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MAJESTUOSO, € orondo Buck Mulligan Ilegé por € hueco de la escalera, portando un cuenco lleno de
espuma sobre el que un espejo y una navaja de afeitar se cruzaban. Un batin amarillo, desatado, se ondula-
ba delicadamente a su espalda en el aire apacible de lamafiana. Elevé € cuenco y entond:

-Introibo ad altare Dei.

Se detuvo, escudrifio la escalera oscura, sinuosay llamé rudamente:

-iSube, Kinch! jSube, desgraciado jesuital

Solemnemente dio unos pasos al frente y se montd sobre la explanada redonda. Dio media vueltay ben-
dijo gravemente tres veces la torre, la tierra circundante y las montafias que amanecian. Luego, a darse
cuenta de Stephen Dedalus, se inclind hacia é y trazo rapidas cruces en € aire, barbotando y agitando la
cabeza. Stephen Dedalus, molesto y adormilado, apoy6 los brazos en € remate de la escaleray mird fria-
mente la cara agitada barbotante que lo bendecia, equina en extensién, y € pelo claro intonso, veteado y
tintado como roble palido.

Buck Mulligan fisg6 un instante debajo del espejo y luego cubrid € cuenco esmeradamente.

-jAl cuartel! dijo severamente.

Afiadi6 con tono de predicador:

-Porque esto, Oh amadisimos, es la verdadera cristina: cuerpo y amay sangrey clavos de Cristo. MUsica
lenta, por favor. Cierren los ojos, caballeros. Un momento. Un pequefio contratiempo con los corplsculos
blancos. Silencio, todos.

Escudrifié de soslayo las alturas y dio un largo, lento silbido de atencidn, luego quedd absorto unos mo-
mentos, los blancos dientes parejos resplandeciendo con centelleos de oro. Cnsdstomo. Dos fuertes silbidos
penetrantes contestaron en la calma.

-Gracias, amigo, exclamé animadamente. Con esto es suficiente. Corta la corriente ¢quieres?
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Saltd de la explanada 'y mird gravemente a su avizorador, recogiéndose arededor de las piernas los plie-
gues sueltos del batin. La cara oronda sombreada y la adusta mandibula ovalada recordaban a un prelado,
protector de las artes en la edad media. Una sonrisa placentera despunté quedamente en sus labios.

-iMenuda farsal dijo aborozadamente. j Tu absurdo nombre, griego antiguo!

Sefial6 con € dedo en chanza amistosay se dirigi6 a parapeto, riéndose para si. Stephen Dedalus subio,
le siguid desganadamente unos pasos y se sentd en € borde de la explanada, fijandose cdmo reclinaba €l
espejo contra el parapeto, mojaba la brocha en € cuenco y se enjabonaba los cachetesy e cuello.

Lavoz alborozada de Buck Mulligan prosiguié:

-Mi nombre es absurdo también: Malachi Mulligan, dos déctilos. Pero suena helénico ¢no? Agil y fogoso
como & mismisimo buco. Tenemos que ir aAtenas. ¢Vendras s consigo que latia suelte veinte libras?

Dej6 labrochaaun lado y, riéndose a gusto, exclamo:

-¢Vendra? i El jesuita enjuto!

Conteniéndose, empez0 a afeitarse con cuidado.

-Dime, Mulligan, dijo Stephen quedamente.

-¢Si, querido?

-¢Cuanto tiempo va a quedarse Haines en latorre?

Buck Mulligan mostré un cachete afeitado por encima del hombro derecho.

-iDios! ¢No es horrendo? dijo francamente. Un sgjon pesado. No te considera un sefior. jDios, estos jodi-
dos ingleses! Reventando de dinero e indigestiones. Todo porque viene de Oxford. Sabes, Dedalus, tu si
gue tienes el aire de Oxford. No se aclara contigo. Ah, e nombre que yo te doy es e mejor: Kinch, € cu-
chillas.

Afeitd cautelosamente la barbilla.

-Estuvo desvariando toda la noche con una pantera negra, dijo Stephen. ¢Donde tiene la pistolera?

-iLamentable lunatico! dijo Mulligan. ¢Te entr6 canguelo?

-Si, afirmé Stephen con energia y temor creciente. Aqui lgjos en la oscuridad con un hombre que no co-
nozco desvariando y gimoteando que va a disparar a una pantera negra. TuU has salvado a gente de ahogarse.
Yo, sin embargo, no soy un héroe. Si é se queda yo me largo.

Buck Mulligan puso mala cara ala espuma en la navgja. Brinco de su encaramaduray empezé a hurgarse
en los bolsillos del pantal 6n precipitadamente.

-iA lamierdal exclamd espesamente.

Se acerco ala explanaday, metiendo lamano en € bolsillo superior de Stephen, dijo:

-Permiteme € préstamo de tu moquero paralimpiar la navagja

Stephen aguant6 que le sacara'y mostrara por un pico un sucio pafiuelo arrugado. Buck Mulligan limpié
la hoja de la navaja meticulosamente. L uego, reparando en el pafiuelo, dijo:

-iEl moguero del bardo! Un color de vanguardia para nuestros poetas irlandeses: verdemoco. Casi se pa-
ladea ¢verdad?

Se montd de nuevo sobre € parapeto y extendio la vista por |a bahia de Dublin, el pelo rubio roblepdido
meciéndose imperceptiblemente.

-iDiog! dijo quedamente. ¢No es el mar como lo Ilama Algy: una inmensa dulce madre? El mar verde-
moco. El mar acojonante. Epi oinopa ponton. jAh, Dedalus, los griegos! Tengo que ensefiarte. Tienes que
leerlosen e original. Thalatta! Thalatta! Es nuestrainmensa dulce madre. Ven aver.

Stephen se levantd y fue hacia € parapeto. Apoyandose en €, mird abagjo al aguay a barco correo que
pasaba por la bocana de Kingstown.

-iNuestra poderosa madre! dijo Buck Mulligan.

Desvio los ojos grises escrutantes abruptamente del mar ala cara de Stephen.

-Latia piensa que mataste a tu madre, dijo. Por eso no me deja que tenga nada que ver contigo.

-Alguien lamatd, dijo Stephen sombriamente.

-Te podias haber arrodillado, maldita sea, Kinch, cuando tu madre moribunda te lo pidi6, dijo Buck Mu-
[ligan. Soy tan hiperboreo como td. Pero pensar en tu madre rogandote en su Ultimo aliento que te arrodilla-
rasy rezaras por ella. Y te negaste. Hay algo siniestroentti ...

Se interrumpid y se enjabond de nuevo ligeramente e otro cachete. Una sonrisa tolerante le arqued los
labios.

-iPero un retorcido encantador! murmurd parasi. iKinch, € retorcido més encantador del mundo!

Se afeitaba uniformemente y con cuidado, en silencio, se) riamente.

Stephen, un codo recostado en € granito rugoso, apoyo la pama de la mano en la frente y repar6 en e
borde raido de la manga de su americana negra deslucida. Una pena, que aln no era pena de amor, le car-
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comia €l corazén. Silenciosamente, en suefios se le habia aparecido después de su muerte, € cuerpo con-
sumido en una mortaja holgada marrén, despidiendo olor a ceray palo de rosa, su aiento, que se habia po-
sado sobre él, mudo, acusador, un tenue olor a cenizas moladas. Més alla del borde del pufio deshilachado
veia el mar al que aclamaba como inmensa dulce madre la bienalimentada voz a su lado. El anillo de la ba-
hiay e horizonte retenian una masa de liquido verde apagado. Un cuenco de loza blanca colocado junto a
su lecho de muerte reteniendo la bilis verde inerte que habia arrancado de su higado podrido con vomitos
espasmadi cos quejumbrosos.

Buck Mulligan limpi6 de nuevo lahoja de lanavaja.

-jAy, pobre e infeliz chucho apaleado! dijo con voz amable. Tengo que darte una camisa 'y unos cuantos
moqueros. ¢Qué tal los calzones de segunda mano?

-No me quedan mal, contestd Stephen.

Buck Mulligan laemprendié con € hoyo bgjo € labio.

-Menuda farsa, dijo guasonamente. Tendrian que ser de segunda pierna. Sabe Dios qué sifilitigandumbas
los soltd. Tengo un par que son un encanto arayas finas, grises. Estaras chulo con ellos. No bromeo, Kinch.
Estas imponente cuando te arreglas.

-Gracias, dijo Stephen. No mulos voy a poner si son grises.

-No selos vaaponer, dijo Buck Mulligan a su cara en € espejo. Etiqueta ante todo. Mata a su madre pe-
ro no se vaa poner unos pantalones grises.

Cerré la navagja meticulosamente y con ligeros masgjes de |os dedos se palp6 la piel suave.

Stephen desvid lamirada del mar ala cara oronda de 0jos inquietos azulhumo.

-Ese tipo con €l que estuve anoche en € Ship, dijo Buck Mulligan, dice que tienes p.g.i. Esta viviendo en
Villachiflados con Conolly Norman. Pardlisis genera de insania.

Hizo una barrida con €l espgio en semicirculo en € aire para difundir la nueva en los contornos del sol
radiante en este momento sobre € mar. Los arqueados labios afeitados refian y € borde de los blancos
dientes destellantes. Larisa atrapo por completo su torso robusto bien formado.

-iMirate, dijo, bardo horrendo!

Stephen se inclind hacia delante y escudrifid el espgjo que sostenian frente a é, partido por una raja tor-
cida. El pelo de punta. Como é y otros me ven. ¢Quién eligio esta cara por mi? Este infeliz chucho apalea-
do al que hay que espulgar. También me lo pregunta.

-Lo trinqué del cuarto de la chacha, dijo Buck Mulligan. Le esta bien merecido. La tia siempre coge Sir-
vientas felichas para Maachi. No le dgjes caer en latentacidn. Y sellama Ursula

Riendo de nuevo, apartd el espejo de los 0jos escudrifiantes de Stephen.

-Larabia de Caliban por no verse la caraen e espgo, dijo. jSi Wilde viviera paraverte!

Retrocedio y, sefidlando, dijo con amargura Stephen:

-Todo un simbolo del arte irlandés. El espejo rgjado de una sirvienta.

Buck Mulligan repentinamente se cogié del brazo de Stephen y pased con é por latorre, lanavaay €
espgio zurriando en € bolsillo donde los habia metido.

-No esta bien que me meta asi contigo ¢verdad, Kinch? dijo amablemente. Sabe Dios que tienes més va-
lor que cualquiera de ellos.

Otro quite. Teme lalanceta de mi arte como yo temo lasuya. Lapluma aceraday fria.

-iEl espgo rgjado de una sirviental Cuéntaselo a cabestro de abgjo y s&cale una guinea. Apesta a dinero
y no te considera un sefior. Su vigjo se forrd vendiendo jalapa a los zulGes o con cualquier otro timo de
mierda. Dios, Kinch, s tdy yo a menos trabagjaramos juntos podriamos hacer algo por esta ida. Heleni-
zarla

El brazo de Cranly. Su brazo.

-Y pensar que tengas que mendigar de estos puercos. Soy €l Unico que sabe lo que eres. ¢Por qué no con-
fias més en mi? ¢Qué es lo que te encabrita contra mi? ¢Se trata de Haines? Si va a dar lalata me traigo a
Seymour y le armamos una peor que la que le armaron a Clive Kempthorpe.

Gritos juveniles de voces adineradas en las habitaciones de Clive Kempthorpe. Rostrospdlidos. se dester-
nillan de risa, agarrandose unos a otros. jAy, que voy afalecer! jDale lanoticia con tacto, Aubrey! jQue la
palmo! Losjirones de la camisa azotando € aire, brincay bota alrededor de la mesa, los pantalones caidos,
perseguido por Ades del Magdalen con las tijeras de sastre. Cara de temero asustado dorada con mer-
melada. jNo me bgjéis |os pantalones! jQue no me toreéis!

Gritos desde la ventana abierta turban el atardecer del patio. Un jardinero sordo, con mandil, enmascara-
do con la cara de Matthew Amold, empuja el cortacésped por la hierba umbria observando atentamente las
briznas danzarinas de los brotes de césped.
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Para nosotros .... un nuevo paganismo .... omphalos.

-Que se quede, dijo Stephen. No se porta mal menos por la noche.

-Entonces ¢qué pasa? preguntd Buck Mulligan impacientemente. Desembichalo. Y o soy franco contigo.
¢Qué tienes contra mi ahora?

Se detuvieron, mirando hacia el cabo despuntado del Promontorio del Rebuzno que yacia sobre € agua
como €l hocico de una ballena dormida. Stephen se soltd del brazo silenciosamente.

-¢Deseas de verdad que te lo diga? preguntd.

-Si ¢qué pasa? contesté Buck Mulligan. Y o no me acuerdo de nada.

Miré a Stephen a la cara mientras hablaba. Una ligera brisale roz6 la frente, abanicandole suavemente el
pelo rubio despeinado y despertando centelleos plateados de ansiedad en sus ojos.

Stephen, abatido por su propia voz, dijo:

-¢Teacuerdas e primer dia que fui atu casa después de la muerte de mi madre?

Buck Mulligan fruncio € cefio de pronto y dijo:

-¢Qué? ¢Donde? No me acuerdo de nada. Me acuerdo sdlo de ideas y sensaciones. ¢Por qué? ¢Qué paso,
por Dios santo?

-Estabas preparando €l té, dijo Stephen, y pasaste por € descansillo para coger mas agua caliente. Tu
madre y unavisitasalian del saldn. Te preguntd quién estaba en tu cuarto.

-¢Si? dijo Buck Mulligan. ¢Qué dije? Lo he olvidado.

-Dijiste, contest6 Stephen, Ah, no es mas que Dedalus al que se le ha muerto la madre bestialmente.

Un rubor que le hizo parecer mas joven y atractivo le subié alas mgjillas a Buck Mulligan.

-¢Eso dije? preguntd. ¢Si? &Y qué hay de malo en eso? Se deshizo de latirantez nerviosamente.

-Y ¢qué esla muerte, preguntd, la de tu madre o latuya o lamia? TU has visto morir solo atu madre. Yo
los veo difiarlaadiario en el Mater y e Richmond y con las tipas fuera en la sala de diseccién. Es algo bes-
tial y nada més. Simplemente no importa. TU no quisiste arrodillarte arezar por tu madre cuando te lo pidié
en su lecho de muerte. ¢Por qué? Porque tienes esa condenada vena jesuitica, sdlo que inyectada a revés.
Para mi todo es una farsa bestial. Sus I6bulos cerebrales dgjan de funcionar. Llama al médico Sir Peter
Teazle y coge margaritas de la colcha. Siguele la corriente hasta que todo se acabe. La contrariaste en su
ultima voluntad y en cambio te molestas conmigo porque no lloriqueo como una plafidera cualquiera de
casa Lalouette. jQué absurdo! Supongo que lo diria. No quise ofender la memoria de tu madre.

Segun hablaba habia ido cobrando confianza. Stephen, escudando las heridas abiertas que las palabras
habian dejado en su corazdn, dijo muy friamente:

-No estoy pensando en la ofensaa mi madre.

-¢En qué, entonces? preguntd Buck Mulligan.

-En laofensaa mi, contestd Stephen.

Buck Mulligan gir6 sobre sus talones.

-iAy, eresinsufrible! prorrumpio.

Echo a andar apresuradamente alo largo del parapeto. Stephen se quedo en su puesto, mirando més ala
del mar en cadma el promontorio. El mar y € promontorio en este momento se ensombrecieron. Tenia pal-
pitaciones en los 0jos, nublandole lavista, y sintio lafiebre en las mejillas.

Unavoz dentro de latorre llamé fuertemente:

-¢Estés ahi arriba, Mulligan?

-Yavoy, contesté Buck Mulligan.

Se volvié hacia Stephen y dijo:

-Mira el mar. ¢Qué le importan las ofensas? Planta a Loyola, Kinch, y bgja ya. El sg6n quiere sus lon-
chas mafianeras. Su cabeza se detuvo de nuevo por un momento ala altura del remate de la escalera, anivel
del techo:

-No andes dandole vueltas a eso todo € dia, dijo. Soy un inconsecuente. Déjate de mustias cavilaciones.

La cabeza desaparecio pero € zureo de su voz descendente trond por e hueco de la escalera:

-Y no te apartesy le des vueltas

al misterio del amor amargo,

porqgue Fergus guia de bronce los carros.

Sombras de espesura flotaban silenciosamente por la paz de la mafiana desde e hueco de la escalera ha-
ciael mar a que miraba. En la orillay més adentro el espejo del agua blanquecia, hollado por pisadas li-
vianas de pies apresurados. Blanco seno del mar ensombrecido. Golpes ligados, dos por dos. Una mano
punteando las cuerdas del arpa, combinando acordes ligados. Palabras enlazadas de blancoola fulgurando
en la marea ensombrecida.
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Una nube empez0 a tapar € sol lentamente, completamente, sombreando la bahia en un verde més pro-
fundo. Yaciaa sus pies, cuenco de aguas amargas. La cancion de Fergus: |a cantaba a solas en casa, mante-
niendo los largos acordes oscuros. La puerta de ella abierta: queria escuchar mi masica. Silencioso de te-
mor y pesar me acerqué a su cabecera. Lloraba en su cama miserable. Por aquellas paabras, Stephen: €l
misterio del amor amargo.

¢Doénde ahora?

Sus secretos: viegjos abanicos de plumas, carnés de baile con borlas, empolvados con almizcle, un dije de
cuentas de &mbar en su cgjon acerrojado. Una jaula colgaba de la ventana soleada de su casa cuando era ni-
fia. Oyd cantar a vigjo Royce en la pantomima Turco € terrible y rid con los demas cuando € cantaba:

Yo soy € rapaz
gue puedegozar
invisibilidad.

Regocijo fantasmal, guardado: almizcleperfumado.
Y no te apartesy le des vueltas.

Guardado en €l recuerdo de la naturaleza con sus juguetes de nifia. Los recuerdos asedian su mente cavi-
lante. El vaso de agua del grifo de la cocina cuando hubo recibido el sacramento. Una manzana descaroza-
da, rellena de azGcar moreno, asandose para €lla en la hornilla en un apagado atardecer otofial. Las ufias
perfectas enrojecidas con la sangre de piojos aplastados de |as camisas de | os nifios.

En suefios, silenciosamente, se le habia aparecido, €l cuerpo consumido en una mortaja holgada, despi-
diendo olor aceray palo de rosa, su aiento, posado sobre é con palabras mudas enigmaticas, un tenue olor
a cenizas mojadas.

Sus 0jos vidriosos, mirando desde la muerte, para conmover y doblegarme € ama. Clavados en mi solo.
Vela espectro para dumbrar su agonia. Luz espectral en su cara atormentada. Ronca respiracion recia en
estertores de horror, mientras todos rezaban de rodillas. Sus ojos en mi para fulminarme. Liliata rutilantium
te confessorum turma circumdet: iubilantium te virginum chorus excipiat.

iNecrofago! jDevorador de cadaveres!

iNo, madre! D§ame ser y d§ame vivir.

-iEh, Kinch!

La voz de Buck Mulligan cantaba desde dentro de la torre. Se acercaba escaleras arriba, llamando de
nuevo. Stephen, aln temblando por el lamento de su ama, oy6 una cdlidaluz de sol dedlizantey en el airea
su espalda palabras amigas.

-Dedalus, baja, panfilo. El desayuno esta listo. Haines pide disculpas por despertarnos anoche. No pasa
nada.

-Yavoy, dijo Stephen, volviéndose.

-Venga, por € amor de Dios, dijo Buck Mulligan. Por € amor mio y por todos |os amores.

Su cabeza desaparecio y reaparecio.

-Le conté lo de tu simbolo del arte irlandés. Dice que es muy agudo. Sécale una libra; anda. Una guinea,
mejor dicho.

-Me pagan esta mafiana, dijo Stephen.

-¢Laescuela de putas? dijo Buck Mulligan. ¢Cuanto? ¢Cuatro libras? Dgame una.

-Si la necesitas, dijo Stephen.

-Cuatro relucientes soberanos, exclamoé Buck Mulligan a gusto. Agarraremos una gloriosa borrachera que
asombre a los druidicos druidas. Cuatro omnipotentes soberanos.

Alzd las manos y pated escaleras de piedra abgjo, desafinando una tonadilla con acento chulapo londi-
nense:

-i Ay, lo pasaremos muy divertido,

bebiendo giisqui, ceruezay vino!

i El dia de la coronacién,

de la coronacion!

i Ay, lo pasaremos muy divertido el dia de la coronacion!

Cdlida luz de sol jugueteando sobre el mar. El cuenco de afeitar niquelado relucia, olvidado, en e para-
peto. ¢Por qué habria de bajarlo yo? ¢O dejarlo donde esta todo el dia, amistad olvidada?
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Se acercd hasta e cuenco, 1o sostuvo en las manos durante un tiempo sintiendo su frescor, aspirando €
espumajo aguanoso de la espuma donde la brocha estaba hundida. Del mismo modo Ilevé la naveta con in-
cienso entonces en Clongowes. Soy otro ahoray sin embargo e mismo. Sirviente también. Servidor de un
sirviente.

En la sombria estancia abovedada de la torre la silueta en batin de Buck Mulligan se movia animada-
mente de un lado para otro arededor del fogdn, tapando y revelando el fulgor amarillo. Dos haces de suave
luz cruzaban e suelo embaldosado desde |o alto de las saeteras: y en la unidn de los rayos una nube de hu-
mo de carb6n y humaradas de grasa frita flotaba, girando.

-Nos vamos a asfixiar, dijo Buck Mulligan. Haines, abre la puerta, anda.

Stephen puso € cuenco de afeitar en e armario. Unafigura alta se levant6 de la hamaca donde habia es-
tado sentada, se dirigio alaentraday abrid de un tirén la contrapuerta.

-¢Tieneslallave? preguntd unavoz.

-Dedalus latiene, dijo Buck Mulligan. jLa madre que ... que me asfixio!

Berred sin quitar lavistadel fuego:

-iKinch!

-Esta en la cerradura, dijo Stephen, avanzando.

Lallave chirrio en circulo asperamente dos veces 'y, cuando e portén hubo quedado entreabierto, una luz
anhelada y aire brillante penetraron. Haines estaba en la entrada mirando hacia fuera. Stephen arrastr6 su
mal eta puesta de pie hastalamesay se sentd y esperd. Buck Mulligan echd la fritada en la fuente que habia
junto a él. Después llevo la fuente y una gran tetera a la mesa, las plantd pesadamente sobre la misma y
suspird con aivio.

-Me derrito, dijo, como apuntod lavelaa .... Pero jchis! jNi una palabra més sobre ese asunto! iKinch,
despiertal Pan, mantequilla, miel. Haines, ven. El rancho esta listo. Bendice, Sefior, estos alimentos. ¢Don-
de esta e azlcar? jAy, pardiez, no hay leche!

Stephen fue por lahogazay € tarro de miel y la mantequera al armario. Buck Mulligan se sent6 con mal
humor repentino.

-¢Qué casa de putas es ésta? dijo. Le avisé que viniera pasadas las ocho.

-Podemos tomarlo solo, dijo Stephen sediento. Hay un limén en el armario.

-iMaldito seas tl y tus gustos parisinos! dijo Buck Mulligan. Yo lo que quiero es leche de Sandycove.

Haines vino desde la entrada y dijo tranquilamente; -Esa mujer sube ya con laleche.

-iLa bendicién de Dios sea contigo! exclam6 Buck Mulligan, levantandose de golpe de la silla. Siéntate.
Echad té ahi ya. El azlcar estd en labolsa. Toma, que no voy a seguir dandole a esos malditos huevos.

Troced lafritada en lafuente y la ech6 a paletadas en tres platos, diciendo:

-In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.

Haines se sentd para echar € té.

-Os pongo dos terrones a cada uno, dijo. Pero, digo, Mulligan, pues si que hacestu el té fuerte ¢no?

Buck Mulligan, cortando gruesas rebanadas de la hogaza, ijo con voz de vigja marrullera:

-Cuando h'ago té, h'ago té, como decialavigatia Grogan. Y cuando h'ago aguas, h'ago aguas.

-Por Japiter, esto si que es té, dilo Haines. Buck Mulligan siguié cortando y marrullando:

-Eso eslo queyo hago, Mrs. Cahill, dice ella. JesUs, sefiora, dice Mrs. Cahill, no permita Dios que haga
usted las dos cosas en el mismo cacharro.

Embistio a sus compafieros de mesa por turno con una gruesa rebanada de pan, empalada en € cuchillo.

-Ese es e pueblo, dijo muy formalmente, paratu libro, a0 Hanes. Cinco lineas de texto y diez paginas de
notas sobre lo popular y los diosespeces de Dundrum. Impreso por las hermanas brujas en € afio del gran
vendaval.

Se volvié hacia Stephen y le pregunt6 con exquisita voz insidiosa, arqueando las cgjas:

-¢Recuerdas, hermano, s se habladel cacharro para el téy las aguas de latia Grogan en el Mabinogion o
es en los Upanishads?

-Lo dudo, dijo Stephen gravemente.

-¢De verdad? dijo Buck Mulligan con el mismo tono. o ¢Podrias dar razones, s te place?

-Me imagino, dijo Stephen al tiempo que comia, que no existié ni dentro ni fuera del Mabinogion. Latia
Grogan era, se supone, parienta de Mary Ann.

La cara de Buck Mulligan sonri6 agusto.

-iDelicioso! dijo con dulce voz remilgada, mostrando los dientes blancos y parpadeando placenteramen-
te. ¢,Crees que si? jQué ddlicioso!
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L uego, ensombreciéndosel e repentinamente la cara, grufid con enrongquecida voz carrasposa mientras se-
guia cortando vigorosamente la hogaza:

-Porque alavigja Mary Ann

todo le importa un carajo.

Pero, en levantandose €l refgjo....

Se atiborré la boca de fritaday mastico y zureo.

La puerta se oscurecio con una silueta que entraba.

-iLaleche, sefior!

-Adelante, sefiora, dijo Mulligan. Kinch, trae lajarra.

Unavigaavanzd y se puso junto a Stephen.

-Hace una mafiana muy buena, sefior, dijo ella. Alabemos al Sefior.

-¢A quién? dijo Mulligan, mirandola. jAh, si, desde luego! Stephen se ech para atras y cogio la jarra de
laleche del armario.

-Los idefios, dijo Mulligan a Haines despreocupadamente, hablan frecuentemente del recaudador de pre-
pucios.

-¢Cuanta, sefior? preguntd lavigja

-Un cuarto de galdn, dijo Stephen.

Se fij6 en como vertia en la medida y de ahi en la jarra la cremosa leche blanca, no de ella. Vigjas tetas
secas. Vertio de nuevo hasta arriba una medida y la chorrada. Vigjay arcana habia entrado desde un mundo
matutino, tal vez mensajera. Alababa la sustancia de la leche, mientras la echaba. Agazapada junto a una
paciente vaca a despuntar € dia en el campo exuberante, como bruja en su seta quitasol, dedos rugosos
agiles en las ubres chorreantes. Mugia a su alrededor ala que conocia, € ganado rociosedoso. Seda del hato
y pobre vigja, nombres que le dieron en tiempos de antafio. Arpia errante, vil criaturainmortal que sirve a
conquistador y al seductor desleal, la consentida de ambos, mensgjera de la mafiana arcana. Para servir o
para reprender, no sabria decir: pero desdefiaba pedirle sus favores.

-Si, sin lugar a dudas, sefiora, dijo Buck Mulligan, echando laleche en las tazas.

-Pruébela, sefior, dijo ella

Bebié siguiendo su ruego.

-Si pudiéramos vivir de alimentos sanos como éste, le dijo en tono algo fuerte, no tendriamos e paislle-
no de dientes podridos y de tripas podridas. Vivimos en una ciénaga, comemos bazofiay las calles soladas
con polvo, mofiigos y escupitgjos de tisico.

-¢Es usted estudiante de medicina, sefior? pregunto laviga.

-Lo soy, sefiora, contestd Buck Mulligan.

-Ande, fijesg, dijo.

Stephen escuchaba en silencio desdefioso. Inclina la vigja cabeza ante la voz que le habla fuertemente,
ante su ensalmador, su curandero: ami me desprecia. Ante lavoz que confesaray ungird parala sepulturaa
todo lo que de ella quede salvo sus lomos impuros de mujer, de la carne del hombre no hecha a semejanza
de Dios, la presa de la serpiente. Y ante la voz fuerte que ahora la manda callar con mirada inquieta per-
plega.

-¢Entiende lo que le dice? le preguntd Stephen.

-Esta usted hablando francés, sefior? le dijo lavigaaHaines.

Haines volvio adirigirse a ella con una perorata ain mas larga, confiadamente.

-Irlandés, dijo Buck Mulligan. ;Comprende algo el gaélico?

-Pensé que erairlandés, dijo ella, por como sonaba. ¢Es so usted del oeste, sefior?

Y o soy inglés, contestd Haines.

-Esinglés, dijo Buck Mulligan, y piensa que deberiamos hablar irlandés en Irlanda.

-Claro que si, dijo lavigia, y me averglienzo de no hablar yo lalengua. Dicen que es una hermosa lengua
los que saben.

-Hermosa no es el término adecuado, dijo Buck Mulligan. Completamente maravillosa. Echanos més té,
Kinch. ¢Le apetece una taza, sefiora?

-No, gracias, sefior, dijo laviga, deslizando €l asa de la cantara por e antebrazo a punto de marcharse.

Haines ledijo:

-¢Tiene la cuenta? Deberiamos pagarle, Mulligan ¢no te parece?

Stephen llend de nuevo las tres tazas.
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-¢la cuenta, sefior? dijo, deteniéndose. Bueno, son siete mafianas una pinta a dos peniques hacen dos
sietes lo que hace un chelin y dos peniques por un lado y estas tres mafianas un cuarto a cuatro peniques
hacen tres cuartos lo que hace un chelin. Eso hace un chelin y uno con dos eso es dos con dos, sefior.

Buck Mulligan suspiré y, habiéndose llenado la boca con un trozo de pan abundantemente untado de
mantequilla por los dos lados, estiro las piernasy empezo a hurgarse en los bolsillos del pantal én.

-Pagay alegra esa cara, le dijo Haines, sonriendo.

Stephen llend por tercera vez, una cucharada de té coloreando tenuemente la espesa leche cremosa. Buck
Mulligan saco un florin, le dio vueltas entre los dedos y exclamd:

-iMilagro!

Lo paso por encima de lamesa hacialavigja, diciendo:

-No pidas mas de mi, colibri:

Todo lo que tengo te di.

Stephen puso la moneda en la mano indiferente de ella.

-Le quedamos a deber dos peniques, dijo.

-Hay tiempo de sobra, sefior, dijo, cogiendo la moneda. Hay tiempo de sobra. Buenos dias, sefior.

Saludd con unareverenciay salio, seguida por la salmodia carifiosa de Buck Mulligan:

-Vida de mi vida, s méas hubiera,

mas a tus pies uno pusiera.

Sevolvié a Stepheny dijo:

-En serio, Dedalus. Estoy tieso. Aligeray vete atu escuela de putas y trae algin dinero. Hoy los bardos
han de beber y solazarse. Irlanda espera que todo hombre en este dia cumpla con su deber.

-Eso me recuerda, dijo Haines, levantandose, que tengo que ir avuestra biblioteca nacional hoy.

-A nadar primero, dijo Buck Mulligan.

Se volvié a Stephen y preguntd melosamente:

-¢Tetocahoy e bafio mensual, Kinch?

Luego dijo aHaines:

-El sucio bardo se emperra en bafiarse unavez al mes.

-Irlanda entera esta bafiada por la corriente del golfo, dijo Stephen mientras dejaba chorrear un hilo de
miel sobre larebanada de 1a hogaza.

Haines desde €l rincon donde se anudaba despaci osamente un pafiuelo alrededor del cuello suelto de su
camisa de tenis habl :

-Me propongo recopilar tus dichos, s me dgjas.

Hablandome. Se bafian y se remojan y se refriegan. Mordedura de la conciencia. Conciencia. Si bien aqui
gueda una mancha.

-Ese del espegjo rgjado de una sirvienta como simbolo del arte irlandés es endiabladamente bueno.

Buck Mulligan le dio con el pie a Stephen por debajo de lamesay dijo en tono entusiasta:

-Espera aoirle hablar de Hamlet, Haines.

-Si, esalo que voy, dijo Haines, hablandol e alin a Stephen. Estaba precisamente pensando en ello cuando
esa pobre vigja entro.

-¢Sacaria algin dinero con eso? preguntd Stephen.

Haines serid y, mientras cogia el sombrero suavey gris del enganche de la hamaca, dijo:

-No lo s, laverdad.

Dio unos pasos para fuera hasta la salida. Buck Mulligan se inclind hacia Stephen y dijo con rudeza vi-
vaz:

-Acabas de meter |a pezufia. ¢Por qué has tenido que decir eso?

-¢Y bien? dijo Stephen. La cuestion es conseguir dinero. ¢De quién? De la lecherao de é. Esun carao
cruz, creo.

-He hecho que se sienta ufano de ti, dijo Buck Mulligan, y ahora me sales con tus miradas de idiotay tus
sombrios sarcasmos de jesuita.

-Espero poco, dijo Stephen, deellao de d.

Buck Mulligan suspird trégicamente y puso lamano en el brazo de Stephen.

-Espera de mi, Kinch, dijo.

Con un tono repentinamente alterado afadio:

-Para decir la pura verdad, creo que tienes razén. Para lo que valen, que se vayan a diablo. ¢Por qué no
los tratas como yo lo hago? Que se vayan todos ellos d infierno. VVayamonos de esta casa de putas.

Se levantd, se solt6 gravemente € cinturdn y se desprendi6 del batin, diciendo resignadamente:
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-Mulligan es despojado de sus vestiduras.

Vaci6 los bolsillos sobre la mesa.

-Ahi tienes el mocadero, dijo.

Y poniéndose € cuello duro y la corbata rebelde les habld, regafidndolos, y a la cadena colgante de su
reloj. Sus manos se hundieron y rebuscaron en e balll mientras pedia un pafiuelo limpio. Dios, smplemente
tendremos que representar €l papel. Quiero unos guantes buriel y unas botas verdes. Contradiccion. (Me
contradigo? Muy bien, pues, me contradigo. Malachi mercurial. Un proyectil negro y lacio salié disparado
de las manos que hablaban.

-Y ahi tienes tu sombrero de Barrio Latino, dijo. Stephen o recogid y se lo puso. Haines los llamé desde
laentrada:

-¢éVenis, compafieros?

-Estoy preparado, contesté Buck Mulligan yendo hacia la puerta. Sal, Kinch. Te habras comido todo lo
gue dejamos, supongo.

Resignado, sali6 afuera con graves palabrasy porte, diciendo casi con pesadumbre:

-Y salié cabizbundo y meditabajo.

Stephen, cogiendo la vara de fresno del apoyadero, les siguid hasta fuera 'y, mientras ellos bagjaban por la
escalerilla, tird del pesado portén de hierro y 1o cerré con lallave. Se guardd la enorme llave en € bolsillo
interior.

Al pie de la escalerilla pregunté Buck Mulligan:

-¢cTraeslallave?

-Latengo, dijo Stephen, adelantandol os.

Siguio andando. Tras é oy6 a Buck Mulligan que golpeaba con la gruesa toalla de bafio los altos tallos
delos helechos o las hierbas.

-iAbgjo, sefior! jCoémo se atreve, sefior!

Haines pregunto:

-¢Pagéis alquiler por latorre?

-Docelibras, dijo Buck Mulligan.

Al ministro de la guerra, afiadié Stephen por encima del hombro.

Se detuvieron mientras Haines examinaba latorre y deciaal fin:

-Més bien inhdspito en invierno, diriayo. ¢Martello lallamais?

-Billy Pitt las mandé construir, dijo Buck Mulligan, cuando los franceses surcaban los mares. Pero la
nuestraes e omphalos.

-¢Qué piensas de Hamlet? preguntd Haines a Stephen.

-No, no, grité Buck Mulligan con dolor. No estoy ahora para Tomas de Aquino y las cincuentaicinco ra-
zones que ha recopilado para apoyarlo. Espera a que me haya metido unas cuantas cervezas primero.

Se volvié a Stephen, diciendo, mientras se estiraba meticul osamente las puntas de su chaleco lila:

-No podrias explicarlo con menos de tres cervezas ¢verdad, Kinch?

-Ha esperado tanto, dijo Stephen languidarnente, que puede esperar mas.

-Me picalacuriosidad, dijo Haines amigablemente. ¢Es alguna paradoja?

-iBah! dijo Buck Mulligan. Hemos superado a Wilde y las paradojas. Es bastante sencillo. Demuestra por
algebra que e nieto de Hamlet es el abuelo de Shakespeare y que €l mismo es €l espectro de su propio pa-
dre.

-¢QuE? dijo Haines, empezando a sefialar a Stephen. ¢El mismo?

Buck Mulligan se colgd latoala del cuello a modo de estola y, doblandose de risa, le dijo a Stephen d
oido:

-iOh, sombra de Kinch € vigjo! jJafet en busca de un padre!

-Uno estd siempre cansado por la mafiana, dijo Stephen aHaines. Y es més bien largo de contar.

Buck Mulligan, avanzando de nuevo, alz4 las manos.

-La sagrada cerveza solo puede soltarle lalengua a Dedalus, dijo.

-Lo que quiero decir, explicod Haines a Stephen mientras seguian, es que estatorre y estos acantilados me
recuerdan de alguna manera a Elsinore. Que se adentra en e mar sobre su base ¢no te parece?

Buck Mulligan se volvio repentinamente por un instante hacia Stephen pero no hablé. En ese instante si-
lente e iluminador Stephen se vio asi mismo con su barata y mugrienta indumentaria de luto entre los ale-
gres atuendos de ellos.

-Es una historia maravillosa, dijo Haines, deteniéndolos de nuevo.
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Ojos, pélidos como & mar que & viento hubiera refrescado, mas pdlidos, seguros y prudentes. Soberano
de los mares, extendio la vista d sur por la bahia, vacia salvo por € penacho de humo del barco correo di-
fuso en € horizonte brillante y por una vela cambiante cerca de los Muglins.

-Lei unainterpretacion teol égica de la misma en algun sitio, dijo absorto. Laidea del Padre y del Hijo. El
Hijo intentando reconciliarse con € Padre.

Buck Mulligan en seguida puso una cara despreocupada de amplia sonrisa. Los mir6, la boca bien perfi-
lada abierta felizmente, los ojos, de los que habia borrado repentinamente todo rastro de sagacidad, parpa-
deando locos de contento. Movié una cabeza de mufieco adelante y atras, agitdndosele el ala del panam4, y
empez0 a salmodiar con tranquilavoz feliz y necia

Jamés habréis visto un joven tan raro,

mi madre judia, padre un pajarraco.

Con josé €l fijador bien no mellevo.

Por los discipulosy el Calvario brindemos.

Levant6 un indice en sefia de aviso:

-S alguien pensara gue no soy divino

no beberd gratis mientras hago el vino,

sino agua, y ojala sea una clara

cuando € vino otra vez agua se haga.

Dio un tirén velozmente de la vara de fresno de Stephen a modo de despedida y, corriendo hacia una
proyeccién en el acantilado, aeteando las manos a los costados como s fueran aletas o aas de alguien a
punto de levitar, salmodié:

-iAdios, digo, adiés! Escribid lo que he dicho

y contada todo quisque que resucité de entre los nichos.

La querencia no falla, y volaré jpor Dios!

Sopla brisa en Olivete - j Adids, digo, adios!

Descendié corcoveando ante ellos hacia el agujero de cuarenta pies, aeteando con manos aladas, dando
saltos resueltamente, el sombrero de Mercurio agitdndose en € aire fresco que les devolvia sus dulces y
breves gorjeos.

Haines, que se habia estado riendo precavidamente, siguio su camino al lado de Stephen'y dijo:

-No deberiamos reimos, supongo. Es méas bien blasfemo. No es que yo sea creyente, tengo que decir.
Aun asi su aborozo borra la ofensa de alguna manera ¢no crees? ¢Cémo lo llamo? ¢José el fijador?

-Labaada de Jeslis jacarero, contestd Stephen.

-Ah, dijo Haines. La has oido antes ¢no?

-Tres veces d dia, después de las comidas, dijo Stephen secamente.

-TU no eres creyente ¢verdad? preguntd Haines. Mg or dicho, creyente en el mas puro sentido de la pala-
bra. Lacreacion delanaday milagrosy un Dios personal.

-SAlo tiene un sentido esa palabra, me parece ami, dijo Stephen.

Haines se pard y sact una pitillera plana de plata en la que cintilaba una piedra verde. La abri6 de golpe
con € pulgar y la ofrecio.

-Gracias, dijo Stephen, cogiendo un cigarrillo.

Haines tomd uno y cerro la pitillera con un chasquido. Lavolvio aguardar en € bolsillo lateral y saco del
bolsillo del chaleco un yesguero de niquel, 1o abrié de golpe también y, una vez encendido su cigarrillo,
ofrecid la yesca encendida a Stephen en € hueco de las manos.

-Si, desde luego, dijo, mientras proseguian. O se cree 0 no se cree ¢no es asi? Persona mente yo no podria
tragarme laidea esa de un Dios personal. Tu no defiendes eso, supongo.

-Estés contemplando, dijo Stephen con marcado malestar, un horrible gemplar de libre pensador.

Prosiguié andando, esperando que le volvieran a hablar, tirando de la vara de fresno a su lado. El regaton
le seguia ligeramente por el sendero, rechinando a sus talones. Mi familiar, tras de mi, llamando
j Steeeceeeeeeceephen! Una raya vacilante en el sendero. Por la noche la pisaran, cuando vengan en la oscu-
ridad. El quiere esa llave. Es mia. Yo pagué e alquiler. Ahora como su pan. Dale la llave también. Todo.
Lo pedira. Sele notaba en los ojos.

-Después de todo, empezo Haines ...

Stephen se volvid y vio que lamirada fria que lo midiera de arriba abajo no eradel todo desagradable.

-Después de todo, supongo que te puedes liberar. Uno es su propio duefio, me parece a mi.

-Soy d sirviente de dos amos, dijo Stephen, el uno inglésy € otro italiano.

-¢Jtaliano? dijo Haines.
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Unareinaloca, vigay celosa. Arrodillate ante mi.

-Y un tercero, dijo Stephen, hay que me quiere para chapuzas.

-Italiano? dijo Haines de nuevo. ¢Qué quieres decir?

-El estado imperia britanico, contestd Stephen subiéndole € color, y la santa iglesia de Roma catdlicay
apostolica.

Haines se quitd del 1abio inferior unas hebras de tabaco antes de hablar.

-Lo comprendo muy bien, dijo sosegadamente. Un irlandés tiene que pensar asi, debo decir. Nosotros sa-
bemos en Inglaterra que os hemos tratado mas bien injustamente. Parece ser que la historiatiene la culpa.

Los orgullosos y potentes titulos tafieron en la memoria de Stephen el triunfo del bronce estridente: et
unam sanctam catholicam et apostolicam ecclesiam: € lento desarrollo y cambio de ritos y dogmas como
Sus propios y excepcionaes pensamientos, un misterioso proceso estelar. Simbolo de los apostoles en la
misa por el papa Marcelo, las voces en armonia, cantando a unisono, fuerte, afirmando: y tras la salmodia
el vigilante angel de laiglesia militante desarmabay amenazaba a sus heresiarcas. Una horda de hergjias en
desbandada con las mitras al sesgo: Fotino y la camada de farsantes entre los que se encontraba Mulligan, y
Arrio, luchando de por vida a causa de la consustancialidad del Hijo con €l Padre, y Vaentin, profanando el
cuerpo terrenal de Cristo, y € sutil heresiarca africano Sabelio que mantenia que el Padre era EI mismo Su
propio Hijo. Palabras que Mulligan habia pronunciado momentos antes en pura farsa ante €l extrafio. Farsa

ociosa. El vacio aguarda ciertamente a todos aquellos que urden patrafias. amenaza, desarme y vapuleo a
manos de |los angeles batalladores de la Iglesia, de la hueste de Miguel, que la defienden por siempre en la
hora del combate con lanzasy escudos.

iBien dicho, bien dicho! Aplauso prolongado. Zut! Nom de Dieu!

-Desde luego que soy britanico, dijo lavoz de Haines, y me siento como tal. No quisiera tampoco ver a
mi pai's en manos de judios alemanes. Ese es nuestro problema nacional, me temo, en estos momentos.

Habia dos hombres de pie a borde del acantilado, observando: comerciante, barquero.

-Se dirige a muelle de Bullock.

El barquero sefial6 con la cabeza hacia €l norte de la bahia con algo de desdén.

-Hay cinco brazas ahi adentro, dijo. Lo arrastrard hacia alla cuando suba la marea a eso de la una. Hoy
hace nueve dias.

El hombre que se ahogé. Una vela que vira en la bahia solitaria esperando que un henchido fardo surja,
que vuelva hacia el sol una caratumefacta, blanca de sal. Aqui me tenéis.

Siguieron €l sinuoso sendero que descendia hasta la ensenada. Buck Mulligan de pie sobre una piedra, en
mangas de camisa, con la corbata suelta ondeando por encima del hombro. Un joven, sujeténdose a un
puntal rocoso cercano, movia lentamente como una rana las piernas verdes en la profundidad gelatinosa de
las aguas.

-¢Esta contigo el hermano, Malachi?

-En Westmeath. Con |os Bannon.

-¢Aun alli? He recibido una tarjeta de Bannon. Dice que ha encontrado una linda jovencita ali. La chica
defotos lallama.

-Instanténea ¢eh? De corta exposicion.

Buck Mulligan se sentd y se desat6 las botas. Un hombre mayor sacé de repente cerca del saliente rocoso
una cara colorada y jadeante. Trepd con esfuerzo por las piedras, €l agua resplandeciéndole en lamolleray
en su guirlanda de cabellos grises, e agua escurriéndole por € pecho y la panzay cayéndole a chorros de
las negras cal zonas colganderas.

Buck Mulligan se apartd para que trepara 'y pasaray, mirando a Haines y a Stephen, se persigno piado-
samente con laufiadel pulgar en lafrente, en loslabiosy en el esterndn.

-Seymour esté de vuelta en la ciudad, dijo e joven sujeténdose de nuevo a saliente rocoso. Ha plantado
lamedicinay sevaal gército.

-iBah! jNo jodas! dijo Buck Mulligan.

-Empiezala semana que viene a pringar. ¢Conoces a esa pelirroja Carlide, Lily?

-Si.

-Andaba besuquedndose con é anoche en el rompeolas. El padre estd podrido de dinero.

-¢Ha saltado la barrera?

-Mejor que le preguntes a Seymour.

-iSeymour un cabroén oficia! dilo Buck Mulligan.

Asintio con la cabeza para si mientras se quitaba los pantalones y se ponia de pie, repitiendo e dicho
vulgar:
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-Las pelirrojas retozonas como cabras.

Se interrumpi6 aarmado, y se palpaba el costado bajo la camisa que se agitaba con €l viento.

-Me falta la duodécima costilla, exclamd. Soy € Ubermensch. Kinch e desdentado y yo, los superhom-
bres. Se quitd con dificultad la camisay la echd detrés hacia donde teniala ropa.

-¢cTe metes, Malachi?

-Si. Haz sitio en la cama.

El joven dio un impulso para dentro en € aguay lleg6 a centro de la ensenada en dos largas y limpias
brazadas. Haines se sent6 en una piedra, fumando.

-¢No te metes? pregunt6 Buck Mulligan.

-Luego, dijo Haines. No con & desayuno en la boca

Stephen se volvio dispuesto a marcharse.

-Mevay, Mulligan, dijo.

-Dganos lallave, Kinch, dijo Buck Mulligan, para que no se vuele la camisola.

Stephen le alargd lallave. Buck Mulligan la puso sobre el monton de ropa.

-Y dos peniques, dijo, paraunacerveza. Tiraos ahi.

Stephen tird dos peniques en € blando montoén. Vistiéndose, desvistiéndose. Buck Mulligan erguido, con
las manos juntas delante, dijo solemnemente:

-Aquel que robaa pobre le prestaa Sefior. Asi habl6 Zaratustra.

Su cuerpo orondo se zambullo.

-Hasta la vista, dijo Haines volviéndose a tiempo que Stephen subia por € sendero, y sonriéndose del
irlandés salvaje.

Cuerno de toro, casco de caballo, sonrisa de sgjén.

-En e Ship, gritdé Buck Mulligan. Doce y media.

-Bien, dijo Stephen.

Camind por € sendero que ascendia ondulante.

Liliata rutilantium.
Turna circumdet.
lubilantium te virginum.

El nimbo gris del sacerdote en un hueco donde se vestia discretamente. No dormiré aqui esta noche. A
casa tampoco puedo ir.

Una voz de tono dulce y prolongada le [lam6 desde €l mar. Al doblar la curva dijo adiés con la mano.
Llamd de nuevo. Una cabeza parday lustrosa, lade unafoca, alld adentro en el agua, redonda.

Usurpador.

2

-USTED, Cochrane ¢qué ciudad mandé a buscarlo?

-Tarento, sefior.

-Muy bien. ¢Y qué? -Hubo una batalla, sefior.

-Muy bien. ¢Dénde?

Lacaraen blanco del chico preguntd ala ventana en blanco.

Fabulada por las hijas de la memoria. Y, sin embargo, fue de alguna manera, s no tal como la memoria
lo fabulara. Una frase, pues, de impaciencia, ruido sordo de alas de exuberancia de Blake. Oigo la devasta-
cién del espacio, cristal destrozado y desplome de mamposteria, y e tiempo una livida flama final. ¢Qué
nos queda entonces?

-He olvidado € lugar, sefior. En el afio 279 a. de C. Ascoli, dijo Stephen, echando una ojeada al nombre
y lafechaen el libro desvencijado.

-Si, sefior. Y dijo: Otra victoria como ésay estamos perdidos.

Esa frase el mundo la habia recordado. Obtusa seguridad de conciencia. Desde una colina que domina
una explanada sembrada de cadaveres un general arenga a sus oficiales, apoyado en su lanza. Cualquier ge-
neral a cualquier grupo de oficiales. Ellos |e prestan atencion.

-Usted, Armstrong, dijo Stephen. ¢Como terminé Pirro?

-¢Como termind Pirro, sefior?

-Yo lo <&, sefior. Preglinteme a mi, sefior, dijo Comyn.
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-Espere. Usted, Armstrong. ¢Sabe algo sobre Pirro?

Un cartucho de panecillos de higos se encontraba bien guardado en la cartera de Armstrong. Los enrolla-
ba entre las palmas aratos y los tragaba suavemente. Migajas pegadas en € rojo de sus labios. Aliento dul-
z6n de nifio. Gente bien, orgullosade tener a hijo mayor en lamarina. Vico Road, Dalkey.

--¢Pirro, sefior? Pirro, pirrarse.

Todos rieron. Risotada triste maliciosa. Armstrong miré a su arededor a los compafieros, jubilo tonto de
perfil. Dentro de un momento volverén areir mas fuerte, sabiendo mi falta de autoridad y las mensualida-
des que pagan sus papas.

-Digame, dijo Stephen, dandole a nifio en e hombro con €l libro ¢qué es eso de pirrarse?

-Pirrarse, sefior, dijo Armstrong. Gustarte algo mucho. Me pirro por €l espigon de Kingstown, sefior.

Algunos rieron otra vez; tristemente, pero con intencién. Dos de la Ultima banca cuchicheaban. Si. Sa-
bian: ni habian aprendido ni jamas habian sido inocentes. Todos. Con envidia observo las caras. Edith,
Ethel, Gerty, Lily. Sus parecidos: sus alientos, también, dulzones por e té y la mermelada, sus pulseras
riendo disimuladamente en el forcejeo.

-El espigdn de Kingstown, dijo Stephen. Si, un puente frustrado.

L as pal abras turbaron sus miradas.

-¢Como, sefior? preguntd Comyn. Los puentes estan sobre los rios.

Para el libro de dichos de Haines. Nadie aqui para oirlo. Esta noche diestramente en la algarabia de copas
y vaoces, horadar la pulida malla de su mente. ¢Y entonces qué? Un bufén en la corte de su amo, mimado y
despreciado, gandndose la aabanza de un amo clemente. ¢Por qué habian elegido todos ese papel? No era
precisamente por la caricia suave. También para ellos la historia era un cuento como cualquier otro oido
demasiado a menudo, su tierra una casa de empefios.

De no haber caido Pirro a manos de una buscona en Argos 0 no haber sido julio César apufialado de
muerte. No deben desterrarse del pensamiento. El tiempo los ha marcado y encadenados se alojan en la ha-
bitacion de las posibilidades infinitas que ellos han desplazado. Pero ¢son posibles aquéllas sabiendo que
nunca existieron? ¢O fue sdlo posible aquello que llegd a ocurrir? Teje, tejedor del viento.

-Cuéntenos un cuento, sefior.

-iSi, si, sefior! Un cuento de fantasmas.

-¢Por dénde nos quedamos aqui? preguntd Stephen abriendo otro libro.

-No lloréis mas, dijo Comyn.

-ContinGe pues, Tabot.

-¢Y € cuento, sefior?

-Después, dijo Stephen. Continde, Talbot.

Un chico moreno abrié un libro y lo reclind resueltamente contra la solapa de la cartera. Recito ristras de
versos echando ojeadas furtivas al texto:

-No lloréis mas, tristes pastores, no lloréis mas

pues Licas, vuestro pesar, no esti muerto,

aunque hundido esté bajo la piel delasondas....

Debe ser un movimiento pues, una actualizacion de lo posible como posible. La frase de Aristételes tomo
forma en los versos chachareados y salié flotando adentrandose en € silencio aplicado de la biblioteca de
Santa Genoveva donde habia leido, cobijado contra el pecado de Pans, noche tras noche. A su lado, un de-
licado siamés memorizaba un manual de estrategia. Cerebros alimentados y alimentandose a mi alrededor:
bajo ldmparas incandescentes, empalados, con débiles tentécul os tentativos: y en la oscuridad de mi mente,
indolencia del inframundo, recelosa, miedosa de la luz, mudando los pliegues escamosos de dragdn. Pensar
es & pensar del pensar. Luz sosegada. El alma es de alguna manera todo 1o que es: € alma es la forma de
las formas. Sosiego repentino, vasto, candente: forma de las formas.

Talbot repitio:

-Por e poder amado de Aquel que camind sobre las olas,

por el poder amado.....

-Pase la pagina, dijo Stephen quedamente. No veo nada. -¢Como, sefior? preguntd Talbot simplemente,
inclinandose hacia delante.

Su mano paso la pégina. Se echd hacia atras y continud, habiendo recordado de pronto. De aguel que ca-
mino sobre las olas. Aqui también en estos corazones miserables se posa su sombray en €l corazén y los
labios del burlén y en los mios. Se posa en las caras ansiosas de quienes le ofrecieron una moneda de tri-
buto. A César lo que es del César, y aDios o que es de Dios. Una mirada larga de 0jos oscuros, una frase
indescifrable paratejer y entretgjer en lostelares de laiglesia. Si.
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Acertijo, acertijo, intenta acertar.
Mi padre me dio semillas para sembrar.

Talbot dedlizd € libro cerrado dentro de la cartera.

-¢Eso estodo? preguntd Stephen.

-Si, sefior. Hockey alas diez, sefior.

-Mediajornada, sefior. Jueves.

-¢Quién puede adivinar este acertijo? preguntd Stephen.

Guardaron los libros, los lapices zurriando, las paginas crujiendo. Apelotondndose unos con otros, cin-
charon las correas y abrocharon las hebillas de las carteras, chachareando todos alegremente:

-¢Un acertijo, sefior? Preginteme a mi, sefior.

-A mi, sefior.

-Uno dificil, sefior.

-Ahi vad acertijo, dijo Stephen:

El gallo ha cantado,

el cielo cobalto:

campanas en las alturas

dan las diezy una.

Hora es que esta pobre alma
ascienda a las alturas.

¢Qué es?

-¢Qué, sefior?

-Otra vez, sefior. No |o hemos oido.

Los 0jos se les agrandaban seglin los versos se repetian. Después de un silencio dijo Cochrane:

-¢Qué es, sefior? Nos damos por vencidos.

Stephen, picandole la garganta, contesto:

-El zorro enterrando a su abuela bajo un acebo.

Se levantd y solt6 una carcajada nerviosa alacual le hicieron eco las voces descorazonadas de |os nifios.

Un palo pegd en lapuertay en € corredor unavoz llamaba:

-iHockey!

Se produjo una desbandada, ladeandose para sdlir de entre las bancas, saltandolas. Apresuradamente de-
saparecieron 'y del trastero llegd el traqueteo de los palosy € ruido confuso de botas y voces.

Sargent, €l Unico que se habia rezagado, se acerc lentamente mostrando un cuaderno abierto. El cabello
recio y € cuello canijo evidenciaban su endeblez y a través de sus gafas empafiadas unos 0j0s inseguros
miraban suplicantes. En lamgjilla, pdliday exangiie, habia una tenue mancha de tinta, dactilada, reciente y
lienta como la estela del caracol.

Alargd € cuademo. La palabra Aritmética estaba escrita en la cabecera. Debgjo habia cifras tambal eantes
y a pie unafirmatorcida con circulos floreados y un borrén. Cyril Sargent: su nombrey rdbrica.

-Mr. Deasy me dijo que los volviera a hacer de nuevo, dijo, y que se los ensefiara a usted, sefior.

Stephen toco los bordes del libro. Futilidad.

-¢Sabe como se hacen ahora? pregunto.

-Del once a quince, contestd Sargent. Mr. Deasy dijo que los debia copiar de la pizarra, sefior.

-¢L0s sabe usted hacer solo? preguntd Stephen.

-No, sefior.

Feo y ftil: cuello delgado y cabello recio y una mancha de tinta, la estela del caracol. Y sin embargo al-
guien lo habia amado, llevado en brazos y en € corazén. De no haber sido por €lla, laraza humanalo hu-
biera pisoteado, como caracol aplastado sin cascarén. Ella habia amado su débil sangre acuosa drenada de
lasuya. ¢Eraeso entonceslo real? ¢Lo Unico verdadero en lavida? El cuerpo postrado de su madre que el
ardiente Colombo con santo fervor montd. Ya no existia: € trémulo esqueleto de una ramilla quemado en
el fuego, un olor a palo de rosay a cenizas mojadas. Ellalo habia salvado de ser pisoteado y se habia ido,
sin apenas haber existido. Una pobre alma que ascendié a las dturas: y en un brezal bgo estrellas parpa-
deantes un zorro, fetidez roja de rapifia en su piel, con brillantes ojos despiadados, escarba en la tierra, es-
cucha, escarba latierra, escucha, escarbay escarba.
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Sentado a su lado, Stephen resolvia €l problema. Demuestra por dlgebra que e espectro de Shakespeare
es el abuelo de Hamlet. Sargent miraba de reojo a través de sus gafas caidas. Los paos de hockey traque-
teaban en el trastero: € golpe hueco de una pelotay voces en e campo.

Por la pagina los simbolos se movian en una sombria danza moruna, en € retorcimiento de sus letras,
[levando gorras estrambodticas de cuadrados y cubos. Daos las manos, cruzaos, saludad ala pargja: asi: tras-
gos de fantasia de los moros. Se han ido también del mundo, Averroes y Moisés Maimonides, hombres os-
curos de semblante y ademanes, difundiendo desde sus espejos burlones e ama turbia del mundo, oscuri-
dad brillando en la claridad que la claridad no podia comprender.

-¢L o entiende ahora? ¢Puede hacer el segundo usted solo?

-Si, sefior.

Con grandes y agitados trazos Sargent copi0 los datos. A la espera siempre de una palabra de ayuda su
mano trasladaba fielmente los simbolos vacilantes, un leve tinte de verglienza tremolando tras la pdida
piel. Amor matris: genitivo subjetivo y objetivo. Con su sangre débil y leche seroagria le habia alimentado
y escondido de la vista de otros sus pariaes.

Como é erayo, los hombros caidos, sin atractivo. Mi nifiez se inclina a mi lado. Demasiado Igjana para
poder encontrarla ni una vez ni ligeramente. La mia lgjana y la suya enigmética como nuestros 0jos. Enig-
mas, silenciosos, pétreos se aposentan en 1os oscuros palacios de nuestros dos corazones: enigmas hastiados
de su tirania: tiranos, dispuestos a ser destronados.

La operacion aritmética estaba hecha.

-Esmuy simple, dijo Stephen mientras se levantaba.

-Si, sefior. Gracias, contestd Sargent.

Sec6 la pagina con una fina hoja de papel secantey llevé e cuaderno de vuelta a su banca

-Seramejor que cojael paoy salgacon los demés, dijo Stephen mientras seguia hacia la puertaalafigu-
rasin atractivo del nifio.

-Si, sefior.

En el corredor se oy6 su nombre, que lo llamaban desde la cancha.

-iSargent!

-Corra, dijo Stephen. Mr. Deasy le llama.

De pie en & soportal contempl6 a rezagado que aigeraba hacia € reducido campo donde voces agudas
se enfrentaban. Los dividieron en equipos y Mr. Deasy se vino pisando matas de hierba con pies abotina-
dos. Cuando hubo Ilegado a edificio del colegio de nuevo voces en altercado le llamaron. Volvié € enfa-
dado bigote blanco.

-¢Qué pasa ahora? exclamaba incesantemente sin escuchar.

-Cochrane y Halliday estén en el mismo lado, sefior, dijo Stephen.

-Podria esperar en mi despacho un momento, dijo Mr. Deasy, hasta que ponga orden aqui.

Y segulin volvia melindrosamente a cruzar € campo su voz de vigjo exclamd severamente:

-¢Qué sucede? ¢Qué pasa ahora?

Las voces agudas gritaban a su alrededor por todos lados: sus figuras vanadas se apretujaron en torno a
él, e sol desumbrante blanquedndole lamiel de la cabeza mal tefiida.

Un aire rancio de humo flotaba en el despacho junto con el olor de cuero usado y rozado de las sillas.
Como en € primer dia que regated conmigo agui. Como era en un principio, ahora. Sobre el aparador la
bandeja de monedas Estuardo, tesoro vil de un tremedal: y siempre lo sera. Y bien guardados en el cuberte-
ro de velludillo parpura, descolorido, los doce apdstoles habiendo predicado a todos los gentiles: por los si-
glosdelossiglos.

Pasos precipitados en el soportal de piedray en el corredor. Resoplandose € ralo bigote Mr. Deasy se
detuvo junto alamesa

-Primero, nuestro arreglito financiero, dijo.

Saco de la americana una cartera sujeta con una correa de cuero. Se abrio bien abiertay saco dos billetes,
uno pegado por lamitad, y los coloco cuidadosamente en la mesa.

-Dos, dijo, amarrando y guardando de nuevo la cartera. Y ahora la caja fuerte para el oro. La mano aza-
rada de Stephen se movi6 por las conchas apiladas en €l frio mortero de piedra: buccinos y cauns 'y conchas
leopardo: y ésta, en espiral como d turbante de un emir, y ésta, la venera de Santiago. Riqueza acaparada
por un viejo peregrino, tesoro muerto, conchas vacias.

Un soberano cay6, nuevo y brillante, en la suave pelusa del tapete.
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-Tres, dijo Mr. Deasy, dandole vueltas a su portamonedas en la mano. Esto siempre es préctico. ¢Ve us
ted? Esto es para |los soberanos. Esto para los chelines. Los seis peniques, las medias coronas. Y aqui las
coronas. ¢Ve?

Saco de lamismados coronas y dos chelines.

-Tresy doce, dijo. Comprobara que est4 exacta.

-Gracias, sefior, dijo Stephen, recogiendo el dinero con timida prisay metiéndolo todo en un bolsillo del
pantal 6n.

-Nada de gracias, dijo Mr. Deasy. Usted se lo ha ganado.

La mano de Stephen, de nuevo libre, volvié a las conchas vacias. Simbolos también de belleza y poder.
Un fgjo en mi bolsillo: simbolos ensuciados por lacodiciay lamiseria.

-No lo lleve asi, dijo Mr. Deasy. Se lo sacard en agin lugar y lo perdera. Cémprese uno de estos apara-
tos. Lo encontrara muy practico.

Contesta algo.

-El mio estaria a menudo vacio, dijo Stephen.

La misma habitacién y hora, la misma sabiduria: y yo € mismo. Tres veces con ésta. Tres lazos que me
atan aqui. ¢Y qué? Podria romperlos en este instante si quisiera.

-Porque no ahorra, dijo Mr. Deasy, sefialando con el dedo. Usted no sabe alin lo que es e dinero. Dinero
es poder. Cuando haya vivido tanto tiempo como yo. Lo sé, 1o s&. S al menos la juventud lo supiera. Pero
¢qué dice Shakespeare? Echa dinero en tu bolsa.

-lago, murmuré Stephen.

Levantd los ojos de las inertes conchas a la mirada atenta del vigjo.

-El entendia de dinero, dijo Mr. Deasy. Hizo dinero. Un poeta, si, pero inglés también. ¢Sabe cudl es €
orgullo de los ingleses? ¢Sabe cud es la palabra mas orgullosa que escuchara jaméas de la boca de un in-
glés?

Soberano de |os mares. Sus 0jos frios como el mar miraron la bahia vacia: parece ser que la historiatiene
laculpa: en mi y en mis palabras, sin odio.

-Que en su imperio, dijo Stephen, nunca se pone €l sol.

-iBah! exclamd Mr. Deasy. Eso no esinglés. Un celtafrancés o dijo.

Tabaled la cgja de caudales con la ufia del pulgar.

-Lediré, dijo solemnemente, de lo que alardea con mas orgullo. Nadie me ha regalado nada.

Buen hombre, buen hombre.

-Nadie me ha regalado nada. Jamas pedi prestado un chelin en mi vida. ¢Se siente usted asi? No debo
nada. ¢ASI?

Mulligan, nueve libras, tres pares de calcetines, un par de botos, corbatas. Curran, diez guineas. McCann,
una guinea. Fred Ryan, dos chelines. Temple, dos almuerzos. Russall, una guinea, Cousins, diez chelines,
Bob Reynolds, media guinea, Koehler, tres guineas, Mrs. MacKernan, la comida de cinco semanas. El fgjo
gue tengo no vale para nada.

-Por el momento, no, contestd Stephen.

Mr. Deasy ri6 muy complacido, mientras colocaba en su sitio € portamonedas.

-Y a sabia que no, dijo gozosamente. Pero agin dia deberia sentirlo. Somos gente generosa pero también
debemos ser justos.

-Me asustan esas palabras tan grandes, dijo Stephen, que nos hacen infelices.

Mr. Deasy clavo severamente la mirada atenta durante unos momentos encima de la repisa de la chime-
nea en la corpulencia proporcionada de un hombre con falda de tartan: Albert Edward, principe de Gales.

-Me considera una antigualla y un vigjo conservador, dijo su voz pensativa. He visto tres generaciones
desde los tiempos de O'Connell. Recuerdo la hambruna del 46. ¢Sabe usted que las logias de Orange se a-
zaron para que la union se revocara veinte afios antes de que O'Connell lo hiciera o antes de que los prela-
dos de su creencia lo tacharan de demagogo? Ustedes los fenianos se olvidan de algunas cosas.

Gloriosa, piaeinmortal memoria. Lalogia de Diamond en Annagh la espléndida engalanada por doquier
con cadaveres de papistas. Roncos, enmascarados y armados, e pacto de los colonos. El negro norte y la
Biblia azul verdadera. Rebeldes atierra

Stephen perfilé un breve gesto.

-Y o tengo sangre rebelde en las venas también, dijo Mr. Deasy. Por parte del huso. Pero desciendo de Sir
John Blackwood que voté afavor de la unidn. Somos todos irlandeses, todos hijos de reyes.

-iAh! dijo Stephen.
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-Per viasrectas, dijo Mr. Deasy firmemente, era su lema. Voto afavor y se calzo las botas de montar pa-
ra cabalgar hasta Dublin desde Ards of Down y hacerlo.

Larilarila
El camino rocoso hacia Dublin.

Un tosco caballero a caballo con lustrosas botas de montar. jDia metido en agua, Sir John! jDia metido
en agua, su sefioria .... jDia .... jDia .... Dos botas de montar a paso de portantillo hacia Dublin. Lanlg,
ril4 Larild, nlari.

-Eso me trae algo alamemoria, dijo Mr. Deasy. Me puede usted hacer un favor, Mr. Dedalus, con algu-
nos de sus amigos literarios. Tengo aqui una carta para la prensa. Sientese un momento. Sélo me queda co-
piar € final.

Fue al escritorio cerca de laventana, arrimo lasillados veces y ley6 unas palabras de |a hoja que teniaen
el carro de lamaquina de escribir.

-Siéntese. Perdone, dijo por encimadel hombro, los dictados del sentido coman. Un momento.

Miré fijamente por debao de sus espesas cejas € manuscrito junto a codo y, mascullando, comenzo a
aporrear las rigidas teclas del teclado lentamente, a veces resoplando cuando hacia girar el carro para borrar
algun error.

Stephen se sentd silenciosamente ante la personalidad principesca. Enmarcadas alo largo de las paredes
imégenes de caballos desaparecidos rendian homenaje, sus mansas cabezas en elegante porte: Repulse de
Lord Hasting, Shotover del duque de Westminster, Ceylon, prix de Paris, 1866, del duque de Beaufort. Ji-
netes duendecillos |os montaban, atentos a una sefial. Vio sus marcas de velocidad, defendiendo los colores
reales, y grito con los gritos de muchedumbres desaparecidas.

-Punto, orden6 Mr. Deasy a las teclas. Pero una pronta conclusion a esta cuestion de suma importancia

Adonde Cranly me llevé para enriquecer de pronto, a la caza de ganadores entre las vagonetas embarra-
das, en medio del vocerio de los corredores de apuestas en sus puestos y de las emanaciones de la cantina,
por el lodo multicolor. Fair Rebel! Fair Rebel! A la par e favorito: diez auno € resto. Por entre jugadores
de dados y tahlres nos apresurdbamos tras los cascos, las gorras y chaguetas rivales, dejando atras a la
mujer de cara amondongada, sefiora de camicero, que hocicaba sedientamente su gajo de naranja.

Gritos penetrantes resonaron en la cancha de los nifios y un silbante silbato.

De nuevo: un tanto. Estoy entre ellos, entre sus cuerpos enzarzados en confuso enfrentamiento, la justa
de lavida ¢Quiere decir e mimadito de maméa zambo y con cara de resaca? Justas. El tiempo golpeado re-
bota, golpe a golpe. Justas, lodazal y € estruendo de batallas, € gélido vémito de muerte de los masacra-
dos, un aarido de lanzadas espetadas con entrafias ensangrentadas de hombres.

-Vamos a ver, dijo Mr. Deasy, levantandose.

Se acerco alamesa, prendiendo las hojas con una pinza. Stephen se levanto.

-He reducido € asunto a unas pocas palabras, dijo Mr. Deasy. Se trata de |a fiebre aftosa. Echele un vis-
tazo. No puede haber discrepancias sobre € asunto.

Me permite abusar de su valioso espacio. Esa doctrina del laissezfaire que tan a menudo en nuestra histo-
ria. Nuestro negocio de ganado. Al modo de toda nuestra vieja industria. Los maniobreros de Liverpool que
frustraron el proyecto del puerto de Galway. Conflagracion europea. Suministros de grano por las escasas
aguas del canal. La imperturbabilidad pluscuamperfecta del ministerio de agricultura. Perdonada una alu-
sion clésica. Casandra. Por una mujer que no era més que una mujer. Concretando €l tema.

-No ando con rodeos ¢verdad? pregunté Mr. Deasy mientras Stephen seguialeyendo.

Fiebre aftosa. Conocida como e preparado de Koch. Suero y virus. Porcentaje de caballos inmunizados.
Peste bovina. Los caballos del emperador en Mirzsteg, Baja Austria. Veterinarios. Mr. Henry Blackwood
Price. Amable ofrecimiento una oportunidad. Los dictados del sentido com(in. Cuestién de suma importan-
cia. En todos los sentidos de la palabra coger a toro por los cuernos. Dandole las gracias por la hospitalidad
de su periddico.

-Quiero que lo publiquen y lo lean, dijo Mr. Deasy. Vera como s hay otro brote ponen un embargo a
ganado irlandés. Y puede curarse. Se cura. Mi primo, Blackwood Price, me ha escrito que en Austria los
meédicos de ganado normamente la tratan y curan. Se han ofrecido a venir aqui. Estoy intentando obtener
alguna influencia. Ahora voy a intentar la publicidad. Estoy rodeado de dificultades, de .... intrigas de .....
maniobras de pasillo .....

Levantd e dedo indicey golped a aire como los vigjos antes de que su voz hablara.
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-No olvide lo que le voy a decir, Mr. Dedalus, dijo. Inglaterra estd en manos de los judios. En todos los
altos cargos:. en lasfinanzas, en laprensa. Y eso son sefiales de una nacién en decadencia. Dondequiera que
se redinan, se comen la fuerza vital de lanacion. Lo he estado viendo venir todos estos afios. Tan cierto co-
Mo que estamos aqui, los mercaderes judios estan ya maquinando su plan de destruccion. La vigja Inglate-
rra se muere.

Se puso a andar con prontitud, cobrando sus ojos vida azul a atravesar un amplio rayo de sol. Dio media
vueltay volvié de nuevo.

-Se muere, dijo otravez, S no esta muertaya.

Decalleen called grito delaramera
tejera € sudario delavigja Inglaterra.

Sus 0jos bien abiertos como en trance clavaron la mirada severamente a través del rayo de sol donde se
habia detenido.

-Un mercader, dijo Stephen, es alguien que compra barato y vende caro, seajudio o gentil ¢no es asi?

-Pecaron contralaluz, dijo Mr. Deasy gravemente. Y puede verse la oscuridad en sus 0jos. Y es por eso
gue van errantes por latierra hasta ahora.

En la escalinata de la Bolsa de Paris |os hombres de piel dorada fijando precios en sus enjoyelados dedos.
Chachara de gansos. En bandada clamorosa, torpes, por €l templo, sus cabezas confabuladas bajo desmafia-
dos sombreros de copa. No de ellos: esas ropas, esa habla, esos gestos. Sus 0jos absortos y lentos desmen-
tian las palabras, |os gestos apremiantes e inofensivos, pero sabian de los rencores que se amontonaban a su
alrededor y sabian que su celo eraindtil. Indtil su paciencia en acaparar y atesorar. El tiempo seguramente
lo dispersaria todo. Riquezas acumuladas al lado del camino: saqueado y transferido. Sus ojos sabian de los
afios errantes y, pacientes, sabian la deshonra de su carne.

-¢Y quién no? dijo Stephen.

-¢Qué quiere decir? preguntd Mr. Deasy.

Dio un paso hacia delante y permaneci6 de pie a lado de la mesa. La mandibula inferior se abrié de lado
con incertidumbre. ¢Es esto sabiduria de vigjo? Espera que diga algo.

-Lahistoria, dijo Stephen, es una pesadilla de la que intento despertar.

En la cancha los nifios levantaron un griterio. Un silbante silbato: tanto. ¢Y s esa pesadilla te aplastara
pesadamente?

-Los caminos del Creador no son nuestros caminos, dijo Mr. Deasy. Toda la historia humana se dirige
hacia una gran meta, la manifestacion de Dios.

Stephen sacudio el pulgar haciala ventana, diciendo:

-Eso es Dios.

iHurral iBien! jPrrrri!

-¢Como? dijo Mr. Deasy.

-Un grito en lacdle, dijo Stephen, encogiéndose de hombros.

Mr. Deasy inclind la vistay se aprision6 durante un rato las aetas de |a nariz con los dedos. Al levantar
lavista de nuevo las dejo en libertad.

-Soy més fdliz que usted, dijo. Hemos cometido muchos errores y muchos pecados. La mujer introdujo el
pecado en el mundo. Por una mujer que no era méas que una mujer, Helena, la esposa fugada de Menelao,
durante diez afios los griegos hicieron la guerra a Troya. Una esposa infiel fue la primer a en traer a extra-
fios a nuestras costas, la esposa de MacMurrough y su comblezo, O'Rourke, principe de Breffni. Una mujer
también hundié a Pamell. Muchos errores, muchos fracasos, pero no €l pecado Unico. Yo soy un luchador
yaal fina de misdias. Pero lucharé por |o que creo justo hasta el fin.

Pues Ulster luchara
y Ulster razon tendra.

Stephen levantd las hojas que tenia en la mano.

-Bueno, sefior, empez0 .....

-Presiento, dijo Mr. Deasy, que no permanecerd usted aqui mucho tiempo en este trabajo. No nacié usted
para maestro, creo. Quiza esté equivocado.

-Para alumno més bien, dijo Stephen.

Y agui ¢qué més puedes aprender?
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Mr. Deasy mened la cabeza.

-¢Quién sabe? dijo. Para aprender hay que ser humilde. Pero lavida es la gran maestra.

Stephen hizo crujir las hojas de nuevo.

-Con respecto a éstas, empezo .....

-Si, dijo Mr. Deasy. Ahi hay dos copias. Si puede usted hacer que se publigquen de inmediato.

Telegraph. Insh Homestead.

-Lo intentaré, dijo Stephen, y se lo haré saber mafiana. Conozco ago a dos directores.

-Esta bien, dijo Mr. Deasy animadamente. Anoche escribi a Mr. Field, Miembro del Parlamento. Hay una
reunion de la asociacion de tratantes hoy en el Hotel City Arms. Le pedi que sometiera el texto de mi carta
alaasamblea. Usted mire aver si puede meterla en sus dos periodicos. ¢Cudles son?

-El Evening Telegraph .....

-Esta bien, dijo Mr. Deasy. No hay tiempo que perder. Ahora tengo que contestar esa carta de mi primo.

-Buenos dias, sefior, dijo Stephen, metiéndose las hojas en € bolsillo. Gracias.

-De nada, dijo Mr. Deasy mientras rebuscaba en los papeles de su escritorio. Me gusta cruzar la espada
con usted, a pesar de ser vigjo.

-Buenos dias, sefior, dijo Stephen de nuevo, haciendo una reverencia ala encorvada espalda.

Sali6 por el soporta descubierto y bajé por € sendero de gravilla bgjo los arboles, escuchando € griterio
y golpeteo de los palos en la cancha. Los leones acostados sobre las columnas a cruzar la cancela: terrores
moznados. Y sin embargo e ayudaré en su lucha. Mulligan me investira con un nuevo nombre: € bardo
valedor de bueyes.

-Mr. Dedalus.

Corre tras de mi. Mas cartas no, espero.

-Un momento.

-Si, sefior, dijo Stephen, volviéndose en la cancela

Mr. Deasy se detuvo, respirando fuerte y tragandose el aliento.

-SAlo queria decirle, dijo. Irlanda, se dice, tiene a honra ser el Gnico pais que no persiguio nunca a los ju-
dios. ¢Sabe usted eso? No. ¢Y sabe por qué?

Puso mala cara severamente a aire brillante.

-¢Por qué, sefior? preguntd Stephen empezando a sonreir.

-Porque nuncalos degj6 entrar, dijo Mr. Deasy solemnemente.

Un borbotén de risa le salté de la garganta arrastrando consigo una resonante cadena de flema. Se volvio
apresuradamente tosiendo, riendo, |os brazos alzados saludando a aire.

-No los degjé nunca entrar, exclamd de nuevo entre risas, mientras pateaba con pies abotinados por la gra-
villadel sendero. Por eso.

Sobre sus sabios hombros por el escaqueado de hojas €l sol irradiaba lentejuel as, monedas danzarinas.

3

INELUCTABLE modalidad de lo visible: a menos eso s no més, pensado con los 0jos. Marcas de todas
las cosas estoy agui para leer, freza marina y ova marina, la marea que se acerca, esa bota herrumbrosa.
Verdemoco, platiazulado, herrumbre: signos coloreados. Limites de lo diafano. Pero afiade: en los cuerpos.
Luego se percatd de aquesos cuerpos antes que de aquesos coloreados. ¢Cémo? Dandose coscorrones con-
tra ellos, seguro. Tranquilo. Calvo era'y millonario, maestro di color che sanno. Limite de lo diafano en.
¢Por qué en? Di&fano, adi&ano. Si puedes meter los cinco dedos es una cancela, s no una puerta. Cierralos
0josy ve.

Stephen cerrd los 0jos para oir cdmo las botas estrujaban la recrujiente ovay las conchas. Estas andando
sobre esto tranquilamente en cualquier caso. Lo estoy, una zancada cada vez. Un espacio muy corto de
tiempo a través de tiempos muy cortos de espacio. Cinco, seis. € Nacheinander. Exactamente: y ésa es la
ineluctable modalidad de lo audible. Abre los ojos. No. jJestis! {Si cayera por un acantilado que se adentra
sobre su base, cayera por € Nebeneinander ineluctablemente! Me voy acostumbrando bastante bien a la
oscuridad. Mi espada de fresno cuelga a mi lado. Bordonea con ella: ellos lo hacen. Mis dos pies en sus
botas en los extremos de sus piernas, nebeneinander. Suena solido: forjado por € mazo de Los demiurgos.
¢Acaso voy andando hacia la eternidad por la playa de Sandymount? Estruja, recruje, rac, ric, rac. Dinero
del mar salvge. Maese Deasy conydscel os bien.

¢Vendrias a Sandymount,
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Maddline la mar?

El ritmo empieza, lo ves. Lo oigo. Tetrdmetro acataléctico de yambos marchando. No, a galope: deline
lamar.

Abre los ojos ahora. Lo haré. Un momento. ¢Se ha desvanecido todo desde entonces? Si abro y me en-
cuentro para siempre en lo adiafano negro. jBastal Veré s puedo ver.

Miraahora. Ahi todo el tiempo sin ti: y siempre estarg, por los siglos de los siglos.

Descendieron por las escalinatas de Leahy Terrace prudentemente, Frauenzimmer. y por la inclinada ori-
[la languidamente, sus pies planos hundiéndose en la arena sedimentada. Como yo, como Algy, descen-
diendo a nuestra poderosa madre. La niimero uno balanceaba patosamente su bolso de matrona, el paragudn
de la otra hurgaba en la arena. Del barrio de Liberties, dia de paseo. Mrs. Florence MacCabe, viuda del ex-
tinto Patk MacCabe, sinceramente llorado, de Bride Street. Una de su hermandad me sacd guafiendo a la
vida. Creacion desde la nada. ¢Qué tiene en e bolso? Un engendro con el cordon umbilical arrastrando,
amorrado en pafio bermgjo. El cordon de todos enlaza con el pasado, cable cabitrenzado de toda carne. Por
es0 los monjes misticos. ¢Querriais ser como dioses? Miraos vuestro omphalos. jOigal Aqui Kinch.
Péngame con Villaedén. Alef, afa: cero, cero, uno.

Esposa y compafiera de Adan Kadmon: Heva, Eva desnuda. Ella no tenia ombligo. Mirad. Vientre sin
mécula, bien abombado, broquel de tensa vitela, no, grano blanquiamontonado naciente e inmortal, que
existe desde siempre y por siempre. Entrafias de pecado.

Entrafiado en la oscuridad pecaminosa estuve yo también, concebido no engendrado. Por ellos, el hombre
con mi voz y mis 0jos y una mujer fantasmal de aliento a cenizas. Se ayuntaron y desjuntaron, cumplieron
lavoluntad del apareador. Desde antes de |os tiempos El me dispuso y ahora no puede disponer lo contrario
ni nunca. Unalex eterna Le atenaza. ¢Es ésa pues la divina sustancia en la que el Padre y € Hijo son con-
sustanciales? ¢Donde esta el pobre de Arrio para meterse dentro y ver qué pasa? Guerreando de por vida
por la contransmagnificandjudeogolpancialidad. jAciago heresiarca malogrado! En un excusado griego
exhal 6 su Ultimo suspiro: euthanasia. Con mitra de abalorios y con béculo, instalado en su trono, viudo de
una sede viuda, con omophonon envarado, con posaderas aglutinadas.

L os vientos potreaban a su arededor, vientos cortantes y apasionados. Llegan, las olas. Los hipocampos
crestiblancos, tascando, embridados en fllgidos céfiros, los corceles de Mananaan.

No debo olvidar su carta paralaprensa. ¢Y después? El Ship, doce y media. Por cierto lleva cuidado con
ese dinero como buen joven imbeécil. Si, debo hacerlo.

Aflojé lamarcha. Veamos. ¢Voy a casa de tia Sara 0 no? La voz de mi padre consustancial. ¢Te has to-
pado Ultimamente con tu hermano Stephen el artista? ¢No? ¢Seguro que no esta en Strasburg Terrace con
su tia Sally? ¢Es que no sabe volar més ato que eso, eh? Y y y y dime, Stephen ¢como esta el tio Si? jAy,
por Cristo bendito en lo que me he metido! Los zagales subidos en lo alto del pajar. Ese contable de pa-
cotilla borracho y su hermano, el cometa. jMuy respetables gondoleros! Y e bizco de Walter tratando de
sefior a su padre jnada menos! Sefior. Si, sefior. No, sefior. jAy, Jesis crucificado: no me extrafial jPor
Cristo!

Tiro de la campana resollante de la casita cerrada: y espero. Me toman por un cobrador, escudrifian desde
un punto estratégico.

-Es Stephen, sefior.

-Dgalo entrar. Dgja entrar a Stephen.

Un cerrojo que se descorre y Walter me da la bienvenida.

-Pensdbamos que eras otra persona.

En su cama ancha siyo Richie, dmohadillado y envuelto en una manta, extiende sobre e monticulo de
sus rodillas un antebrazo membrudo. El pecho limpio. Se halavado la parte de arriba.

-Buenas, sobrino. Siéntate y anda.

Deja a un lado la bandeja donde garrapatea los costes para los ojos de don Dundo y de don Shapland
Tandy, archivando poderes e investigaciones y un mandamiento de Duces Tecum. Un marco de aliso sobre
su cabeza calva: el Requiescat de Wilde. El zureo de su silbido equivoco hace volver a Walter.

-¢Si, sefior?

-Glisgui de malta para Richie y Stephen, diselo a madre. ¢Ddénde est&?

-Bafiando a Crissie, sefior.

La compafierita de cama de papa. Cachito de amor.

-No, tio Richie.....

-LI&mame Richie. Madita seatu agua de litina. Te rebgja. jGisqui!
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-Tio Richie, de verdad ....

-Siéntate o demontres que te tumbo.

Walter se despestaiia en vano buscando una silla

-No tiene donde sentarse, sefior.

-No tiene dénde ponerlo, bobo. Trae la silla chippendae. ¢Te gustaria comer algo? Nada de tus malditos
remilgos en esta casa. ¢Una buena loncha de panceta frita con un arenque? ¢De veras? Pues tanto mejor.
No hay nada en la casa salvo pildoras paralos dolores de espalda.

All’ertal

Zurea compases del aria di sortita de Ferrando. El nimero més grandioso, Stephen, de toda la épera. Es-
cucha.

Su afinado silbido suena de nuevo, matizado delicadamente, con torrentes de aire, las manos tamborean-
do en lasrodillas acolchadas.

Este viento es mas dulce.

Casas de desolacion, lamia, la suyay todas. Le contaste a los hijos de papa de Clongowes que tenias un
tio juez y un tio general en & gército. Apéartate de ellos, Stephen. La belleza no esta ahi. Ni en la estancada
nave central de la biblioteca Marsh donde leiste las profecias olvidadas del abate Joaquin. ¢Para quién? La
plebe centicéfala del recinto catedralicio. Un aborrecedor de su especie se algj6 corriendo de ellos hacia el
bosque de la locura, la melena espumante a la luna, los globos de los ojos estrellas. Houyhiihmn, caballo-
llar. Las ovales caras equinas, Temple, Buck Mulligan, Astuto Campbell, Carichupados. Padre abate, dean
furioso ¢qué ofensa inflamo sus cerebros? jPlafl Descende, calve, ut ne amplius decalveris. Una guirlanda
de cabellos grises en su cabeza conminada contempladie a mi bajando a gatas hacia la grada (descende),
empufiando una custodia, ojos de basilisco. jB§ate, cholicavo! Un coro devuelve las amenazas y € eco
asistiendo alrededor de los lados del atar, € latin grufion de los clerigalas que se mueven corpulentos
dentro de sus albas, tonsurados y ungidos y capados, gordos con laflor de los granos de trigo.

Y en e mismo instante quiza un sacerdote a la vuelta de la esgquina la esté elevando. jTilintilin! Y dos
calles més abgjo otro la esté guardando en una pixide. jTilantilin! Y en una capilla de Nuestra Sefiora otro
estd tomando la comunion @ solo a dos carrillos. jTilintilin! Abgjo, arriba, a frente, atras. Dan Occam ya
penso en eso, doctor invencible. Una brumosa mafiana inglesa el trasgo hipostético le hizo cosquillas en €
cerebro. Al bgjar la hostiay arrodillarse oy6 ligada con su segunda campana la primera campana del tran-
septo (8l esta elevando la suya) v, a levantarse, oy6 (ahora yo estoy elevando) sus dos campanas (se arro-
dilla) en floreado diptongo.

Primo Stephen, nunca seras un santo. Ida de santos. Eras tremendamente piadoso ¢no? Le pedias a la
Virgen Bendita para que no se te pusierala nariz roja. Le rezabas al diablo en Serpentine Avenue para que
la viuda rechoncha de enfrente se remangara las faldas alln més por la calle mojada. jO s, certo! Vende tu
alma por eso, hazlo, harapos tefiidos prendidos sobre una guancha. jMéas dime, méas alin! En € segundo piso
dd tranvia de Howth solo gritédndole a la lluvia: jMujeres desnudas! jMujeres desnudas! ¢, Qué te parece
eso, eh?

¢QUé te parece qué? ¢Para qué si no se inventaron?

Conqgue leyendo dos péginas de siete libros distintos cada noche ¢eh? Era joven. Te inclinabas ante ti
delante del espgjo, dando un paso a frente para recibir los aplausos formalmente, cara insdlita. jViva el
maldito idiotal jVival Nadielo vio: no selo cuentes a nadie. Libros que ibas a escribir con letras por titulo.
¢Haleido usted su F? Si, si, pero prefiero Q Si, pero W es maravilloso. Si, si. W. ¢Recuerdas tus epifanias
escritas en verdes hojas ovales, profundamente profundas, copias que habrian de ser enviadas s murieras a
todas |as grandes bibliotecas del mundo, incluyendo la de Algjandria? Alguien habria de leerlas ali pasados
unos cuantos miles de afios, un mahamanvantara. Como Pico della Mirandola. Si, muy parecido a una ba-
[lena. Cuando uno lee estas extrafias paginas de alguien que ha desaparecido hace tiempo uno siente que
uNo esti con uno junto auno que unavez ......

La arena granulosa habia desaparecido bajo sus pies. Sus botas pisaban de nuevo un himedo recrujiente
samago, conchas de navgjas, guijarros rechinantes, que rompe contra los inndimeros guijarros, madera tami-
zada por la taraza, Armada perdida. Llanadas de arenas malsanas acechaban para tragarse sus pisadas,
exhalando un aliento pestilente, un fardo de algas se abrasaba con fuego marino bajo un muladar de cenizas
humanas. L os borded, andando cautelosamente. Una botella de cerveza negra de pie, embarrancada hasta la
cintura, en la pastosa masa de arena. Un centinela: isla de sed espantosa. Aros rotos en la playa; tierra
adentro un laberinto de oscuras y tortuosas redes; més alla puertas traseras pintarrgjeadas con tizay en la
parte mas dta de la playa un tendedero con dos camisas crucificadas. Ringsend: aduar de tostados ti-
moneles y patrones de barcos. Céscaras humanas.
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Se detuvo. Me he pasado del camino de la casa de tia Sara. ¢Es que no voy alli? Parece que no. Nadie a
mi arededor. Se volvid hacia el nordeste y cruzé por laarena mas firme hacia el Pigeonhouse.

-Qui vous a mis dans cette fichue position?

-C ést le pigeon, Joseph.

Patrice, en casa de permiso, se relamia con la leche cdlida conmigo en € bar MacMahon. Hijo del ganso
savaje, Kevin Egan de Paris. Padre un pajarraco, é se relamiala dulce lait chaud con tiema lengua sonro-
sada, cara oronda de congjillo. Lame, lapin. Espera ganar la gros lots. Sobre la naturaleza de la mujer leyo
en Michelet. Pero tiene que enviarme La Vie de Jésus de M. Léo Taxil. Prestada a su amigo.

-C’ est tordant, vous savez. Mai, je suis socialiste. Je ne crois pas en | existence de Dieu. Faut pas le dire
a mon pére.

-l crait?

Mon pére, oui.

Schluss. Serelame.

Mi sombrero de Barrio Latino. jDios! Simplemente tenemos que representar € papel. Quiero unos
guantes buriel. TU eras estudiante ¢no? ¢De qué por todos los diablos? Peceene. PCN, ya sabes: physiques,
chimiques et naturelles. Aja. Comiendo tu racion de mou en civet, ollas de carne de Egipto, a codazos entre
cocheros eructantes. Di s6lo con tono de lo més natural: cuando estaba en Paris, boul' Mich , lo hacia. Si,
hacia por llevar encima billetes picados para tener un alibi por s te arrestaban por asesinato en algun sitio.
justicia. La noche del diecisiete de febrero de 1904 vieron al prisionero dos testigos. Otro lo hizo: otro yo.
Sombrero, corbata, abrigo, nariz. Lui, ¢ est moi. Parece que te divertiste.

Orgullosamente andando. ¢A quién intentabas imitar andando? Lo olvido: un desposeido. Con € giro de
madre, ocho chelines, la puerta batiente de la estafeta de correos con la que el ordenanza te da en las nari-
ces. Dolor de muelas de hambre. Encore deux minutes. Mirar e reloj. Tengo que. Fermé jHijo de perral
Dispérale hasta dejarlo hecho pizcas sangrientas con una escopeta pun, hombre pizcas crispié paredes todos
botones de latén. Pizcas todas kjmrklak vuelven a su sitio. ¢No se ha hecho dafio? Bueno, no pasa nada.
Dale un apreton de manos. ¢Ve lo que queria decir, lo ve? Bueno, no pasa nada. Aprieta un apretén. Bueno,
no pasa absol utamente nada.

Ibas a hacer maravillas ¢no? Misionero en Europa como €l ardiente Colombo. Fiacre y Scoto en sus ban-
guetas de penitencia en el cielo derramaron de sus jarras de cerveza, fragorosolatinjocoso: Enge! Euge! Ha-
ciendo como que chapurreabas inglés mientras arrastrabas la maleta, tres peniques un mozo, por € enfan-
gado espigon de Newhaven. Comment? Un rico botin trgjiste de vuelta; Le Tutu, cinco nUmeros pingaj0sos
de Pantalon Blanc et Culotte Rouge, un telegrama azul francés, una curiosidad que ensefiar:

-Nadie muere vuelve casa padre.

Latia piensa que mataste a tu madre. Por eso no me dgja.

Brindemos por la tia de Mulligan

y os diré simplemente la razon.
Semprey siempre mantuvo ella el honor
de la familié completa Hannigan.

Sus pies marcharon a un repentino ritmo orgulloso por los surcos de arena, alo largo de los cantizales del
muro sur. Los mird orgullosamente, apilados craneos de mamut petrificados. Luz dorada sobre mar, sobre
arena, sobre cantizales. El sol est4 ahi, los gréciles &rboles, |as casas limon.

Paris despierta en carne viva, luz de sol cruda en sus calles limon. Himeda miga de los chuscos, € genjo
verderrana, su incienso matinal, cortejan el aire. Belluomo abandona e lecho de la mujer del amante de su
mujer, € ama de casa pafioletada trgjinando, con un platillo de acido acético en la mano. En casa Rodot,
Yvonne y Madeleine rehacen su belleza desarreglada, destrozando con dientes de oro chaussons de hojal-
dre, sus bocas amarillentas con e pus del flan breton. Caras de parisinos pasan, sus patillas complacidas,
acaracol ados conquistadores.

El mediodia sestea. Kevin Egan lia cigarrillos de pdlvora con dedos embadurnados de tinta de imprenta,
bebiendo a sorbos su alosna verde tal como Patrice hace con la suya blanca. A nuestro alrededor unos tra-
gones cucharean alubias picantes a gafiote. Un demi setier! Un cafio de vapor de café del pulido cadero.
Ella me sirve ainstancias de €. 1l est irlandais. Hollandais? Non fromage. Deux irlandais, nou , Irlande
vous savez? Ah oui! Pensd que querias un queso hollandais. Tu postalmuerzo ¢conoces esa palabra? Pos-
talmuerzo. Habia un tipo que conoci en Barcelona, tipo raro, solia llamarlo su postalmuerzo. Bueno:
jslainte! Por entre los veladores la marafia de alientos avinatados y gargantas quejumbrosas. El aliento sus-
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pendido sobre nuestros platos salsimanchados, la alosna verde apuntando por los labios. De Irlanda, 10s
Dalcasianos, de esperanzas, conspiraciones, de Arthur Griffith ahora, A. E., poimandro, buen pastor de
hombres. Para uncirme a su yunta, nuestros crimenes nuestra causa comun. Eres € hijo de tu padre. Conoz-
co lavoz. Su camisa de coton, sanguifloreada, hace temblar 1os machos con los secretos de él. M. Drumont,
periodista famoso, Drumont ¢sabes como llamaba a la reina Victoria? Vigja tarasca de dientes amarillos.
Viellle ogresse con los dents jaunes. Maud Gonne, bella mujer, la Patrie, M. Millevoye, Félix Faure ¢sabes
como murio? Hombres licenciosos. La froeken, bonne a tout faire, que frota la desnudez de hombre en €l
bafio en Upsala. Moi faire, dijo €ella, tous les messieurs. No a este monsieur, dije yo. Qué costumbre mas li-
cenciosa. El bafio algo de lo més privado. No dgjaria a mi hermano, ni siquieraa mi propio hermano, algo
delo méslascivo. Ojos verdes, os veo. Alosna, te siento. Gente lasciva.

La mecha azul se quema letalmente entre las manos y se quema hasta fundirse. Briznas de tabaco sueltas
se prenden: una flamay € humo acre iluminan nuestro rincon. Cara escudlida bgjo e sombrero de chico
agitador. Como el cerebro escapd, version auténtica. Se vistio de novia, compadre, velo, azahar, salié en
coche por la carretera de Malahide. Lo hizo, te lo juro. De lideres desaparecidos, |os traicionados, fugas
salvajes. Disfraces, prendidos, escapados, no aqui.

Amante desdefiado. Y 0 era un mocetdn en aquel entonces, te digo. Te ensefiaré un retrato mio algun dia.
Lo erg, telo juro. Amante, por € amor de ella patrullé é con el coronel Richard Burke, sucesor del jefe de
su clan, bajo las murallas de Clerkenwell y, agazapados, vieron cdmo una flama de venganza los lanzaba
por los aires en laniebla. Cristal destrozado y desplome de mamposteria. En el bullicioso Pari se esconde,
Egan de Paris, no buscado por nadie salvo por mi. Recorriendo su viacrucis diario, la cutre imprenta port&
til, sus tres tabernas, el cubil en Montmartre donde duerme una noche corta, rue de la Goutte-d'Or, damas-
quinado con las caras en descomposicion de los que se han ido. Sin amor, sin patria, sin mujer. Ella esta
bien comoday a gusto sin su hombre proscrito, sefiora de la rue Git-le-Coeur, canario y dos huéspedes tia-
rrones. Mgjillas de melocotdn, falda de cebra, retozona como la de una jovencita. Desdefiado y esperanza-
do. Dile a Pat que me viste ¢quieres? Una vez quise encontrarle un trabajo al bueno de Pat. Mon fils, solda-
do de Francia. Le ensefié a cantar Los chicos de Kilkenny son recios jévenes bramantes. ¢Conoces ese vigo
romance? Se lo ensefié a Patrice. La viga Kilkenny: San Canico, € cadtillo de Strongbow sobre €l Nore.
Dice asi. Oh, Oh. Me coge, Napper Tandy, de la mano.

Oh, Oh los chicosde
Kilkenny....

Déhil mano macilenta sobre la mia. Han olvidado a Kevin Egan, no él a ellos. Recordandoos, Oh Sion.

Se habia acercado ala orilladel mar y la arena mojada |e azotaba las botas. El aire fresco le daba la bien-
venida, pulsando cuerdas salvgjes, viento de aire salvaje de semillas de claridad. Vaya, no me dirijo al bar-
cofaro de Kish ¢no es asi? Se par6 repentinamente, |os pies empezando a hundirse lentamente en la tierra
palpitante. Vuelve.

Volviéndose, paso la vista por la orilla a sur, los pies hundiéndose de nuevo lentamente en nuevos ho-
yos. La fria estancia abovedada de |a torre espera. Por entre las saeteras los haces de luz se mueven por
siempre, lentamente por siempre mientras los pies se me hunden, arrastrandose hacia el anochecer por €
suelo esférico. Oscurecer azul, caida de la noche, noche de azul profundo. En la oscuridad de la bdveda es-
peran, sus sillas ladeadas, mi maleta obelisco, junto a una mesa de platos abandonados. ¢Quién la quita? El
tiene lallave. No dormiré ali cuando llegue la noche. Puerta cerrada de una torre en silencio, que entierra
sus cuerpos ciegos, € sahibpantera 'y su perro de muestra. Llama: nadie contesta. Saco los pies de la suc-
cién y se volvid por la mole de cantos. Toma todo, guarda todo. Mi alma camina conmigo, forma de for-
mas. Asi pues en las vigilias de la medianoche de luna recorro €l sendero sobre las rocas, en plateado oscu-
ro, escuchando la incitadora pleamar de Elsinore.

La pleamar me sigue. La veo subir desde aqui. Regresa entonces por € camino de Poolbeg hasta la playa
alli. Trepo por los juncosy agas anguiformesy se sentd sobre un poyete de roca, apoyando la vara de fres-
no en una hendidura.

El cadaver hinchado de un perro yacia recostado en € fuco. Ante é la regala de una barca hundida en la
arena. Un coche ensablé llamaba Louis Veuillot a la prosa de Gautier. Estas arenas pesadas son lenguaje
que lamareay € viento han encenagado aqui. Y estos, |os montones de piedra de constructores muertos, un
congjar de comadrejas. Esconde oro ahi. Inténtalo. Algo tienes. Arenas y piedras. Pesadas del pasado. Los
juguetes de Sir Lout. Cuidado que no te den para € pelo. Soy € muy jodido gigante que arrastra todos
aquesos jodidos cantizales, huesos para usarlos como mi pasadero. Jojojé. Juelo acarne de jirlandé.
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Un punto, perro vivo, fue tomando forma a lo Igos corriendo atodo lo ancho de la arena. Dios ¢me va a
atacar? Respeta su libertad. No serés € duefio de otros ni tampoco su esclavo. Tengo €l palo. Atento. Més
lgjos, andando hacia la playa desde la marea encrespada, figuras, dos. Las dos marias. Lo han escondido
bien entre laanea. Cucu tras. Te veo. No, € perro. Vuelve corriendo haciadlas. ¢Quién?

Las galeras de los Lochlanns se lanzaban aqui a varar, en busca de rapifia, las sanguinolentas proas picu-
das cabalgando la resaca sobre olas de peltre fundido. Daneses vilangos, torces de hachas relucientes sobre
€l pecho cuando Malachi cifié el collar de oro. Un banco de bal énidos embancados en el caluroso mediodia,
espurreando, renqueando en los bgjios. Entonces desde la hambrienta ciudad alcahaz una horda de enanos
en jubones, mi gente, con cuchillos para desollar, corriendo, descamando, troceando en pedazos la grasienta
carne verde de ballena. Hambre, peste y mortandad. Su sangre la llevo en mi, sus lujurias mis olas. Yo an-
duve entre ellos en e helado Liffey, ese yo, un cambiado por otro, entre las fogatas de resina chispeantes.
No hablé con nadie; nadie me hablé a mi.

El ladrido del perro corrié hacia él, se par6, corrio de vuelta. Perro de mi enemigo. Simplemente me que-
dé de pie, pdlido, en silencio, acosado por los ladridos. Tenibilia meditans. Un jubdn lila, sota de la fortuna,
sonrio a verme con miedo. ¢Por eso suspiras, por € ladrido del aplauso de ellos? Aspirantes: vive sus vi-
das. El hermano de The Bruce, Thomas Fitzgerald, sedoso caballero, Perkin Warbeck, falso véstago de
York, con calzones de seda marfil rosado, maravilla de un dia, y Lambert Simnel, con una cola de mozco-
rras'y mochileros, un freganchin coronado. Todos hijos de reyes. Paraiso de aspirantes entonces y ahora. El
salvo a gente de ahogarse y tU tiemblas ante los gafiidos de un chucho. Pero los cortesanos que se burlaban
de Guido en Or san Michele estaban en sus propias casas. Casa de ... No queremos nada con tus abstrusida-
des medievales. ¢Harias tli 1o que é hizo? Habria un barco cerca, una guindola. Natirlich, colocado ali pa-
rati. ¢Lo harias 0 no? El hombre que se ahogo hace nueve dias frente a pefion de la Doncella. Estan espe-
randole ahora. La verdad, esclpela. Me gustaria hacerlo. Lo intentaria. No soy un buen nadador. El agua
fria suave. Cuando metia la cara en ella en la paangana en Clongowes. jNo veo! ¢Quién esta detrés de mi?
jAfueraligero, ligero! ¢Veslamarea subiendo ligera por todas partes, tapizando las arenas bajas ligeramen-
te, colorcortezacacao? Si tuviera tierra bajo mis pies. Quiero que su vida siga siendo suya, la mia que sea
mia. Un hombre ahogandose. Sus ojos humanos me chillan desde el horror de su muerte. Yo ... Con é jun-
tos hacia abgjo .... No podia salvarla. Aguas: muerte amarga: perdida.

Una mujer y un hombre. Veo sus faldas. Arremangadas, me apuesto.

El perro de ellos amblaba por un banco de arena que se achicaba, trotando, husmeando por todas partes.
Buscando ago perdido en una vida anterior. Repentinamente salié corriendo como una liebre sdtaring, las
orejas echadas atrés, persiguiendo la sombra de una gaviota en vuelo raso. El silbido agudo del hombre lle-
g6 asus orgjas lacias. Se volvio, regresd saltando, se acercd, trotd sobre sus patas resplandecientes. En un
campo de gules un cheurdn, pasante, a natural, descomado. En la blonda del agua se detuvo con patas de-
lanteras tiesas, orejas apuntando a mar. El hocico azado ladraba al ruido del mar, bandadas de morsas ma-
rinas. Serpenteaban hasta sus patas, rizandose, desenredando muchas crestas, cada nueve, rompiéndose,
salpicando, desde lgjos, desde alin mas lgjos, olasy olas.

Mariscadores. Se metieron un poco en el aguay, agachandose, sumergieron los sacos y, sacandolos de
nuevo, se salieron del agua. El perro gafiia corriendo hacia ellos, se levantaba de patas y manoteaba, po-
niéndose a cuatro patas, de nuevo se levantaba de patas ante ellos con muda sumision osuna. Ignorado se
mantuvo a lado de ellos segiin se acercaban a la arena més seca, un harapo de lengua de lobo rojirre-
soplante en sus fauces. Su cuerpo moteado amblaba delante de ellos y luego se ag6 a saltos con galope de
ternero. El cadaver yacia en su camino. Se pard, husmed, zangoloted arededor, hermano, olfateando més
cerca, dio una vuelta alrededor, olisgueando rapidamente como un perro toda la pingado pellgja del perro
muerto. Craneo perruno, husmeo perruno, 1os 0jos en el suelo, se dirige a una gran meta. jAy, pobre chucho
infeliz! Aqui yacen los despojos de un pobre chucho inféliz.

-iPinggos! jFuera de ahi, chucho!

El grito le trgo arrastrando de vuelta a su amo y un brusco puntapié lo mandd ileso al otro lado de una
lengua de arena, encogido en la huida. Se volvio cabizbagjo en escorzo. No me ve. A lo largo del borde del
malecén camind torpemente, remoloned, olid una roca y levantando una pata trasera ladeada oriné contra
ella. Trot6 haciadelante y, levantando de nuevo la pata trasera, orind brevey rapido contra unaroca no oli-
da. Los sencillos placeres del pobre. Sus pezufias traseras entonces esparcieron la arena: después sus pezu-
flas delanteras chapotearon y cavaron. Algo que enterrara alli, su abuela. Hoz6 en la arena, chapoteando,
cavando y se paré a escuchar € aire, arafio la arena de nuevo con la furia de sus garras, cesando pronto,
leopardo, pantera, engendrado en engafio matrimonial, carrofiando muertos.
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Después de que me despertara @ anoche e mismo suefio Zo no lo era? Espera. Vestibulo abierto. Calle
de rameras. Recuerda. Hanin al-Raschid. Barrintolo. Ese hombre me llevd, habld. Yo no tenia miedo. El
melén que tenia me lo sostuvo contra la cara. Sonrié: tufillo a finta cremosa. Esa era la regla, dijo. Dentro.
Ven. Alfombraroja extendida. Yaveras quién.

Con los sacos a hombro caminaban penosamente, |0s rojos egipcios. Los amoratados pies de él salian de
unos pantalones remangados y chapaleaban en la arena friay himeda, una bufanda color ladrillo apagado
le estrangulaba €l cuello desafeitado. Con pasos de mujer seguia ella: el rufian y su hembra pendanga. Bo-
tin colgado a la espalda. Arena sueltay cascajo de conchas encostraban los pies desnudos de ella. Por la ca-
ra ventoagrietada le caia € cabello. Tras su sefior, su compafiera, montén de desechos camino de la urbe.
Cuando la noche oculta los defectos de su cuerpo reclama dentro de su chal marrén desde una arcada donde
los perros se han cagado. Su chulapo invita a dos Fusderos del Real de Dublin en casa O'Loughlin en
Blackpitts. Bésala, tiratela en jerga de picaros, porque jAy, mi linda gachona amorosal Blancura satanica
bajo sus rancios harapos. En Fumbally's Lane aguella noche: los tufos de la curtiduria.

Blancas tus manos, roja tu boca
y tu cuerpo es delicado.

Ven conmigo a la alcoba.

En la noche besoy abrazo.

Morosa delectacion llama el Aquino barrigdn a esto, frote porcospino. Adan sin mancha cabalgaba sin
brama. LIamale déjale: tu cuerpo es delicado. Lengua ni chispa peor que la suya. Palabras frailunas, chirle-
ria de rosarios marianos en sus cordones: picardias, pepitas que se entrechocan en sus bolsillos.

Pasan ahora.

Ojeada de soslayo a mi sombrero de Hamlet. ¢S estuviera repentinamente desnudo aqui tal como estoy
sentado? No lo estoy. Por las arenas de todo € mundo, seguida por la espada llameante del sol, hacia €l
oeste, emigrando atierras del lubrican. Ella camina penosamente, jorra, remolca, arrastra, tresna su carga.
Una marea hespénda, lunaria, en su estela. Mareas, minadinsuladas, dentro de €lla, sangre no mia, oinopa
ponton, mar vinoscuro. He aqui la esclava de la luna. En suefios la mojadura da la sefia, le manda levantar-
se. Lecho nupcial, lecho de parto, lecho de muerte, fantasvelado. Omnis caro ad te veniet. El viene, pdido
vampiro, a través de los 0jos de la tormenta, sus velas de murciélago ensangrentando €l mar, boca a beso
de su boca

Vamos. Traspasa con un dfiler a esetipo ¢quieres? Mis tablillas. Boca a su beso. No. Debe habé do'. Pé-
galo' bien. Boca al beso de su boca.

Sus labios enlabiaron y embocaron labios de aire descarnados: boca a sus lunentrafias. Trafias, tumba
omnientrafiante. Su boca moldeo € aliento que emanaba, inarticulado: ujjja: bramar de planetas catardticos,
globulares, llameantes, bramando andoandoandoandoando. Papel. Los billetes, maldita sea. La carta del
vigjo Deasy. Aqui. Dandole las gracias por la hospitalidad le corto el trozo en blanco. Volviendo la espalda
al sol se estird sobre unatablade rocay garabated unas palabras. Es la segunda vez que olvido coger fichas
del mostrador de la biblioteca.

Su sombra caia sobre las rocas mientras se inclinaba, acabando. ¢Por qué no inacabable hasta la estrella
més lgjana? Oscuramente estén ahi tras esta luz, oscuridad brillando en la claridad, delta de Casiopea, mun-
dos. Mi ahi sentado con su lituo de fresno de augur, con sandalias prestadas, durante el dia junto a un mar
livido, inobservado, por la noche violeta caminando bgjo un reino de estrellas ignotas. Tiro esta acabada
sombra de mi, ineluctable forma humana, Il&mala que vuelva. ¢Inacabable, seria mia, forma de mi forma?
¢Quién me observa aqui? ¢Quién leerd alguna vez en alguin lugar estas palabras que escribo? Signos en un
campo blanco. En algun lugar para alguien con tu voz mas enflautada. El buen obispo de Cloyne saco €l
velo del templo de su cabeza ensombrerada: velo de espacio con coloreados emblemas grabados en toda su
extension. Quieto. Coloreado sobre un plano: si, asi es. Plano veo, luego piensa distancia, cerca, lgjos, pla-
no veo, este, atras. jAh, yalo ves! Cae para atras repentinamente, helado en estereoscopio. jChas! y ya esta.
Encuentras mis palabras oscuras. La oscuridad esté en nuestras almas ¢no crees? Més enflautada. Nuestras
almas, ruboferidas por nuestros pecados, se agarran a nosotros aln més, mujer agarrandose a su amante,
mésy més.

Ella confia en mi, su mano delicada, 10s 0jos pestafiosos. ¢Y ahora adonde diablos la estoy trayendo més
alladel velo? A lainductable modaidad de laineluctable visualidad. Ella, dla, ela. ¢Qué ella? La virgen
del escaparate de Hodges Figgis € lunes que entr6 a buscar uno de los libros afabéticos que ti ibas a escri-
bir. Penetrante mirada le echaste. Con la murfieca por la correa trenzada de su parasol. Vive en Leeson Park
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con un dolor y fruserias, dama de letras. Cuéntale eso a alguien més, Stevie: una pingona. Apuesto a que
[leva uno de esos malditos corsés ligueros y medias amarillas, zurcidas con hilaza. Hablale de bufiuelos de
manzana, piuttosto. ¢Donde esta tu chispa?

Técame. Ojos suaves. Mano suave suave suave. Estoy tan solo aqui. Venga, técame pronto, ahora. ¢Cud
es esa palabra que todos |os hombres conocen? Estoy tan silencioso aqui solo. Y tan triste. Toca, tcame.

Se estird cuan largo era sobre |as rocas picudas, metiendo apretadamente la nota garabateada y el 14piz en
un bolsillo, e sombrero caido sobre los ojos. Ese movimiento que hice es e de Kevin Egan, cabeceando
una siesta, suefio sabético. Et vidit Deus. Et erant valde bona. jHla, Hlal Bonjour. Bienvenido sea como las
flores de mayo. Bajo € aa observd por entre titilantes pestafias pavoabanicantes el austrante sol. Estoy
atrapado en esta escena abrasadora. La hora de Pan, € mediodia faunado. Entre serpentanas degomaplenas,
frutas lacteorrezumantes, donde sobre las aguas |leonadas flotan hojas alo ancho. La pena estalgos.

Y no te apartesy le des vueltas.

Su mirada se abismaba en las botas sobradas, desechos de un buco, nebeneinander. Cont6 los dobleces
del cuero rugoso donde € pie de otro habia anidado célido. El pie que zapatea € suelo en tripudio, pie que
desamo. Pero te quedaste encantado cuando el zapato de Esther Osvalt te vino a medida: chica que conoci
en Paris. Tiens, quel petit pied! Amigo leal, amagemela: e amor de Wilde que no osa pronunciar su nom-
bre. Su brazo: € brazo de Cranly. El ahora me dgard ¢Y la culpa? Ta como soy. Tal como soy. Todo 0
nada.

A largos lazos desde €l lago Cock el agua fluia rebosante, cubriendo verdidoradamente lagunas de arena,
elevandose, fluyendo. La vara de fresno se me ira flotando. Esperaré. No, pasaran, pasando, rozando contra
los bajios, arremolinandose, pasando. Mejor que termine con este asunto pronto. Escucha: un hablaoleada
de cuatripalabras: siissuu, irss, rssaiss, uus. Vehemente aiento de aguas entre sierpes de mar, caballos en-
cabritados, rocas. En cuencas de rocas se desborda: plof, splof, plaf encubada en cubas. Y, agotada, su dis-
curso acaba. Fluye en torbellinos sonoros, anchamente fluyente, flotante charca espumante, flor floreando.

Bajo la marea creciente vio las agas rizantes azarse languidamente y mecer sus brazos indolentes, le-
vantandose € refgjo, en agua susurrante oscilando y chorreando hacia arriba azoradas frondas de plata. Dia
a dia: noche tras noche: se alzaban, se anegaban y se derrumbaban. Sefior, estén cansadas; y, susurrando-
seles, suspiran. San Ambrosio 1o oy6, € suspiro de hojas y olas, esperando, aguardando la plenitud de sus
tiempos, diebus ac noctibus iniurias patiens ingemiscit. Sin ninglin fin acopiadas; luego vanamente libera-
das, desbordandose, retrayéndose: pico de la luna. Cansada también a la vista de amantes, hombres lasci-
vos, mujer desnuda resplandeciente en su cortejo, arrastra un agobio de aguas.

Cinco brazas ahi adentro. A cinco brazas de fondo yace vuestro padre. A la una, dijo. Encontrado ahoga-
do. Marea dta a las puertas de Dublin. Atoando un aluvion suelto de escombros, abanibancos de peces,
conchas chamuchinas. Un cadaver emergiendo blanco de sal desde la resaca, bazucando paso a paso como
marsopa hacia tierra. Ahi esta. Enganchadlo pronto. Tirad. Aunque hundido esté bajo la piel de las ondas.
Lo tenemos. Con cuidado.

Saco de gas cadavérico empapado de salmuera inmunda. Un temblor de camarones, gordos de esponjosa
golosina, esplende por entre los huecos de la portafiuela abotonada. Dios se hace hombre se hace pez se ha
ce bamacla se hace montafia plumon. Alientos muertos yo que vivo respiro, piso polvo muerto, devoro asa
dura orinada de todos los muertos. 1zado yerto por encima de la regala exhala la peste de su verde sepultu-
ra, el leproso agujero nasal roncando a sol.

Cambio marino es esto, 0jos marrones salazul. Muertemanna, la mas apacible de todas las muertes cono-
cidas por e hombre. El vigo Padre Océano. Prix de Paris: 0jo con las imitaciones. Simplemente déle una
oportunidad. Nos o hemos pasado divinamente.

Vamos. Tengo sed. Se nubla. No hay nubes negras por ningun lado ¢no es asi? Tormenta. Todo brillante
cae €, rayo orgulloso del intelecto, Lucifer, dico, qui nescit occasum. No. Mi sombrero de veneras y €
borddn y susmis chancos sandalias. ¢Dénde? A tierras del lubrican. El lubrican se encontrard a si mismo.

Empufio la empufiadura de la vara de fresno, dando suaves floretazos con €lla, remoloneando ain. Si, €
lubrican se encontrara a si mismo en mi, sin mi. Todos los dias alcanzan su fin. Por cierto € préximo cuan-
do es & martes serd el dia més largo. De todo € alegre afio nuevo, madre, €l pon poropdn pon pon. Lawn-
tenis Tennyson, caballero poeta. Gia. Por la vigja tarasca de dientes amarillos. Y Monsieur Drumont, ca-
ballero periodista. Gia. Tengo los dientes muy mal. Por qué, digo yo. Noto. Ese se esta echando a perder
también. Conchas. ¢Deberia ir al dentista, digo yo, con ese dinero? Ese. Este. Kinch desdentado, e su-
perhombre. ¢Por qué serd eso, digo yo, o querra decir algo quiza?

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



Mi pafiuelo. Lo tird. Lo recuerdo. ¢No lo recogi?

Su mano tent6 en vano en los bolsillos. No, no lo hice. Mgjor que compre uno.

Dej6 e moco seco que se habia sacado de la nariz sobre € reborde de una roca, cuidadosamente. En
cuanto alo demés que mire quien quiera.

Detras. Quiza haya alguien.

Volvig la cara sobre un hombro, contornada. Moviendo las altas vergas de una goleta en € aire, con las
velas recogidas en las crucetas, de arribada, contracorriente, moviéndose silenciosamente, un barco silen-
Ccioso.

4

A Mr. Leopold Bloom le gustaba saborear los érganos internos de reses 'y aves. Le gustaba la
sopa de menudillos espesa, las mollgas que saben a nuez, € corazén asado relleno, los filetes de higado
empanados, las huevas de bacalao fritas. Lo que mas le gustaba eran los rifiones de cordero ala plancha que
le proporcionaban a paladar un delicado gustillo a orina tenuemente aromatizada.

Tenia los rifiones en mente mientras se movia por la cocina con suavidad, gjustando |as cosas del desa-
yuno para ella en la bandgja gibosa. Luz y aire helados habia en la cocina pero fuera una mafiana agradable
de verano por todas partes. Le abrieron un poco la gazuza.

El carbdn se enrojecia.

Otra rebanada de pan con mantequilla: tres, cuatro: bien. A ellano le gustaba el plato lleno. Bien. Apar-
tandose de la bandgja, levantd el hervidor de la hornillay lo coloco de lado sobre el fuego. Alli quedd po-
sado, deslucido y achaparrado, con €l pitorro levantado. Un té pronto. Bueno. Boca seca.

La gata camind estiradamente alrededor de una pata de lamesa el rabo espigado.

-iMarrafau!

-Ah, con que estas ahi, dijo Mr. Bloom, apartandose del fuego.

La gata maullé como respuesta y zangoloted de nuevo estiradamente alrededor de una pata de la mesa,
maullando. Ta como ella zangolotea por mi escritorio. Prr. Rascame la cabeza. Prr.

Mr. Bloom miré amablemente con curiosidad la agil forrna negra. Limpia a la vista: € brillo de su piel
lustrosa, € botdn blanco bajo el mocho de la cola, los verdes ojos esplendentes. Se inclind hacia ella, las
manos en las rodillas.

-Leche paralaminina, dijo.

-iMaarrafiau! may0 la gata.

Los toman por tontos. Entienden lo que decimos mejor que nosotros les entendemos a ellos. Esta entien-
de todo lo que quiere. Vengativa también. Cruel. Su naturaleza. Es curioso que los ratones no guafien nun-
ca. Parece que les guste. ¢A saber qué le pareceré yo? ¢Alto como unatorre? No, puede saltarme.

-Tiene miedo de las gallinas, la tonta, dijo burlonamente. Tiene miedo de los piopios. No he visto nunca
una minina mas estlipida que esta minina.

-iMaararrafiau! dijo la gata con fuerza.

Parpaded hacia arriba con &vidos 0jos ruborosoentomantes, maullando larga y quejumbrosamente, mos-
tréndole los dientes blancoleche. El observé los oscuros surcos de 1os 0jos que se angostaban de codicia
hasta hacerse piedras verdes. Luego fue hacia el aparador, cogio lajarra que € lechero de Hanlon le acaba-
ba de llenar, vertid leche cdlidaburbujeante en un platillo y 1o puso despaciosamente en € suelo. -iGrrrr!
may0, corriendo paralamer.

Observo los bigotes que relucian metalicamente en la luz débil mientras se agachaba tres veces y lamia
delicadamente. ¢A saber s serd verdad que si se los cortan no pueden cazar ratones? ¢Por qué? Relucen en
la oscuridad, quiz4, las puntas. O como antenas en la oscuridad, quiza.

Escuch6 su lamer lamiscante. Huevos con jamdn, no. Nada de huevos con esta sequia. Necesitan agua
frescay limpia Jueves. tampoco es un buen dia para rifiones de cordero en Buckley. Fritos con mantequi-
[la, un pellizco de pimienta. Megjor un rifién de cerdo en Dlugacz. Mientras hierve € agua. Lamia més len-
tamente, relamiendo luego el pléatillo a lametones. ¢Por qué tendran la lengua tan rasposa? Para relamer
mejor, todas las cavidades porosas. ¢Nada que pueda comerse? Echd un vistazo a su arededor. No.

Con botas ligeramente chirriantes subi las escaleras hasta € recibidor, y se par6 en la puerta del dormi-
torio. Puede que le apetezca algo sabroso. Rebanadas finas de pan con mantequilla le apetecen por la ma-
flana. Aun asi quiz& sin que sirva de precedente.

Dijo suavemente en el desnudo recibidor:

-Voy ahi a lado. Vuelvo en seguida.

Y cuando se hubo escuchado su voz decirlo afiadio:
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-¢No quieres nada para desayunar?

Un suave rezongo adormecido contesto:

-Mn.

No. No queria nada. Oyé luego un profundo suspiro célido, mas suave, al darse lavueltay las virolas de
laton flojas del cabecero de la cama tintinearon. Tengo que mandar arreglarlas de verdad. Léstima. Nada
menos que desde Gibraltar. Olvidado €l poco espafiol que sabia. A saber cuanto le costaria a su padre. Es-
tilo antiguo. jAh si! Claro. La compré en la subasta del gobernador. Conseguida en una puja corta. Duro de
roer en el regateo, el vigjo Tweedy. Si, sefior. En Plevnafue eso. Y0 ascendi de soldado raso, sefior, y estoy
orgulloso de ello. Aun asi tuvo bastante caletre paradar con €l filon de los sellos. Eso si que fue tener vista.

La mano cogiod el sombrero del gancho encima de su grueso abrigo con sus iniciales y del impermeable
de segunda mano de la oficina de objetos perdidos. Sellos: estampas de reverso engomado. Diria que mon-
tones de oficiaes estan en e gjo también. Claro que si. El marbete sudado en la copa del sombrero le decia
mudamente: Plasto: sombreros de gran ca. Fisgo apresuradamente bajo la cinta de cuero. Tira de papel
blanco. A buen recaudo.

En e escaon de la puerta se palpé € bolsillo del pantalon en busca de la llave. No esta ahi. En los pan-
talones que me quité. Tengo que cojerla. La patatala tengo. Armario chirriante. No hay por qué molestarla.
Se volvié adormiladamente en ese momento. Tird de la puerta del recibidor tras de si muy quedamente,
més, hasta que € batiente inferior encaj6é delicadamente en el umbral, una tapa floja. Parecia cerrada. Asi
estd bien hasta que vuelva de todas formas.

Cruz6 alaparte soleada, evitando la trampilla del sotano suelta del nimero setentaicinco. El sol se estaba
acercando a latorre de laiglesia de George. Va a hacer un dia de calor me imagino. Especialmente con es-
tas ropas negras |o sentiré més. El negro conduce, reflgja, (¢se dice refracta?), el calor. Pero no puedo ir con
el trgje claro. Como s fuera de merienda a campo. Los parpados se le entornaban pléacidamente a menudo
mientras caminaba en calido contento. El carromato del pan de Boland que nos reparte en bandgjas €l
nuestro de cada dia pero ella prefiere los picos coscurritos caientes de las hogazas de ayer revenidas. Te
hace sentir joven. En algin lugar del este: por la mafiana temprano: te pones en marchaa amanecer. Vigas
todo alrededor delante del sol, le adelantas un dia de marcha. Repitiéndolo siempre nunca envejeces ni un
sdlo dia técnicamente. Caminas por una playa, tierras extrafas, llegas a las puertas de una ciudad, centinela
alli, vigo oficia chusguero ademas, los grandes mostachos del vigjo Tweedy, apoyandose en una especie
de lanza larga. Deambulas por calles entoldadas. Caras enturbantadas pasan.Antros oscuros de tiendas de
alfombras, hombre grande, Turco € terrible, sentado con las piernas cruzadas, fumando en serpentinado
chibuqui. Gritos de vendedores por |as calles. Beber agua aromatizada con hinojo, sorbete. Callgjeas todo €l
dia. Podrias encontrarte con algun ladron que otro. Bueno, te lo encuentras. Avanzando hacia €l sol de po-
niente. Las sombras de las mezquitas entre las columnas: sacerdote con un pergamino enrollado. Un estre-
mecimiento de los arboles, sefial, e viento vespertino. Prosigo. Cielo de oro apagandose. Una madre me
observa desde la entrada. L1ama a sus nifios para que se metan en casa en su oscura lengua. Alto muro: més
alla unas cuerdas tafien. Cielo nocturno, luna, violeta, color de las ligas nuevas de Molly. Cuerdas. Escucha.
Una nifia tocando uno de esos instrumentos como se llamen: dulcémeles. Sigo.

Seguramente no se pareceria nada realmente. Suerte de patrafias que uno lee: tras € rastro del sol. Esta-
Ilido de sol en la portada. Sonri6, satisfecho de si mismo. Lo que dijo Arthur Griffith sobre el titular del
editorial del Freeman: un sol de autonomia elevandose por € noroeste desde la callgjuela detrés del banco
de Irlanda. Prolongé su sonrisa complacida. Qué toque de ingenio judio: sol de autonomia elevandose por
el noroeste.

Se aproximaba al establecimiento de Lany O'Rourke. Por largjilladel sétano subia € flojo borboton de
cerveza negra. Por la entrada €l bar lanzaba a chorros a exterior bocanadas de jengibre, polvo de té, migas
de galletas. Buena casa, sin embargo: justo en € limite del tréfico urbano. Por g emplo la de M'Auley alla
abaj0: no es buena su situacion. Claro que s pusieran una linea de tranvias alo largo de Norh Circular des-
de el mercado de ganado hastalos muelles su valor subiria como la espuma.

Una cabeza calva sobre la cortinilla. Astuto vejete. Indtil sondearle para un anuncio. Aun asi é conoce €l
negocio mejor que nadie. Ahi lo tienes, como no, a intrépido Larry, apoyandose en la nasa del azlcar en
mangas de camisa mientras observa como e amandilado dependiente lampacea con cubo y fiiegasuelos.
Simon Dedalus lo imita a la perfeccion entornando los ojos. ¢Sabe usted 1o que le digo? Qué sé yo, Mr.
O'Rourke. ¢Sabe usted? L os rusos, sdlo serian un tentempié para los japoneses.

Pératey di algo: sobre el entierro quiza. Qué penalo del pobre Dignam, Mr. O'Rourke.

Al doblar laesquina de Dorset Street dijo animosamente saludando a través de la entrada:

-Buen dia, Mr. O'Rourke.
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-Buen dia tenga usted.

-Hace un tiempo muy bueno, sefior.

-Asi es.

¢De ddénde sacan € dinero? Llegan hechos unos catetos pelirrojos de County Leitnm como camareros,
enjuagando las jarras sucias y guardando los restos de las copas en el sétano. De pronto, he ahi que florecen
y se convierten en los Adam Findlaters o los Dan Tallons. Luego piensa en la competencia. Sed general.
Buen lio seria cdmo cruzar Dublin sin pasar por una taberna. Ahorrarlo no pueden. De los borrachos quiza
De tres se llevan cinco. Qué es eso, un chelin de aqui y de al4, calderilla. En los pedidos a por mayor qui-
z&4 Haciendo una doble jugada con los vigjantes de plaza. TU te las arreglas con €l jefe y nos repartimos la
sisa ¢comprendes?

¢Cuénto se amasaria con los posos de la cerveza negra a mes? Digamos diez barriles de mercancia. Di-
gamos que quitara un diez por ciento. No, més. Quince. Paso por la escuela Nacional Saint Joseph. Clamor
de mocosos. Ventanas abiertas. El aire fresco ayuda a la memoria. O una cantinela. Abece deefege caele-
mene opecu erreseteuuve uvedoble. ¢Son nifios? Si. Inishturk. Inishark. Inishboffin. Dandole a la jografia.
Lamia. Serrania Bloom.

Se detuvo ante el escaparate de Dlugacz fijando la vista en las ristras de salchichas, embutidos diversos,
negros y blancos. Quince multiplicado por. Las cifras palidecieron en su mente, sin resolver: molesto, las
dej6 que se borraran. Los relucientes embuchados, rellenos de carne picada, le alimentaron lavistay aspird
sosegadamente el hdlito tibio de la condimentada sangre de cerdo cocida.

Un rifién rezumaba gotas de sangre en la fuente sauzalestampada: el Ultimo. Esper6 a lado de la chica de
los vecinos delante del mostrador. ¢L.o compraria también, pidiendo los articulos de la lista que teniaen la
mano? Agrietada: la sosa de lavar. Y unalibray media de salchichas Denny. Sus ojos descansaron en las
vigorosas caderas. Woods se llama él. A saber a qué se dedicara. La mujer es algo vigja. Sangre nueva. No
se permiten pretendientes. Un buen par de brazos. Meneando la alfombra en e tendedero. Y bien que la
menea, sefior mio. Laforma en que lafalda torcida se mueve con cada meneo.

El tocinero de ojos de hurdn dobl6 las salchichas que habia tijereteado con dedos a manchas, rosisal chi-
cha. Buena carne tenemos ahi: como vaquilla de engorde.

Cogi6 una pagina de la pila de hojas cortadas: la granja modelo en Kinnereth ala orilla del lago Tiberia-
des. Puede convertirse en sanatorio ideal de invierno. Moisés Montefiore. Me lo imaginaba. Alqueria, con
muro arededor, ganado borroso herbajeando. Sostuvo la paginaa distancia: interesante: laleyd mas de cer-
ca, € titulo, el borroso ganado herbajeando, 1a pagina que cruje. Una vaquilla blanca. Aquellas mafianas en
el mercado de ganado, |as bestias mugiendo en los corrales, ganado marcado, plaf y plof del excremento,
los criadores con botas claveteadas caminando penosamente por la porqueria, dando alguna palmada a un
cuarto trasero de carne a punto, esa pieza es de primera, varas sin pelar en las manos. Sostuvo la pagina
oblicuamente con paciencia, dominando sus sentidos y su voluntad, su suave y paciente mirada cama. La
faldatorcida se mueve, meneo tras meneo tras meneo.

El tocinero agarrd dos hojas de la pila, envolvio las salchichas de primera e hizo una muecaroja.

-iEa, sefioritamial dijo.

Ellale dio una moneda, sonriendo atrevidamente, tendiendo la gruesa murieca.

-Gracias, sefioritamia. Y un cheliny tres peniques de vuelta. ¢Y usted, sefior?

Mr. Bloom sefial 6 rapidamente. Para alcanzarlay caminar detras de ella s iba lentamente, detras de sus
jamones rebullentes. Placentera vision lo primero por la mafiana. Vamos, madita sea. Que es parahoy y se
me escapa. Ella se par6 a sol delante de latienday anduvo perezosamente hacia la derecha. Suspird por la
nariz: nuncalo entienden. Manos sodagrietadas. Costrosas ufias de |os pies también. Escapularios marrones
pingajosos, defendiéndola por los dos lados. La punzada del desprecio fulgurd hasta debilitar € placer den-
tro de su pecho. Para otro: guardia fuera de servicio estrechéndola en Eccles Lane. A €llas les gustan de
buen tamafio. Salchicha de primera. Ay, por favor, sefior Policia, me he perdido en e bosque.

-Tres peniques, por favor.

Su mano aceptd la hiimeda glandula blanda y se la metié en un bolsillo lateral. Saco luego tres monedas
dedl bolsillo del pantaldn y las dejé sobre las pulas del tapete de goma. Alli quedaron, fueron interpretadas
apresuradamente y apresuradamente dedlizadas, disco adisco, en lacaa

-Gracias, sefior. Hasta otra.

Una chispa de ansioso fuego desde 0jos zorrunos le dio las gracias. Retird la mirada tras un instante. No:
mejor que no: en otra ocasion.

-Buenos dias, dijo, yéndose.

-Buenos dias, sefior.
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Ni rastro. Se haido. ¢Qué importa?

Regresd por Dorset Street, leyendo dignamente. Agendath Netaim: compafiia de colonos. Para adquirir
yermos terrenos arenosos a gobierno turco y plantar eucaliptos. Excelentes arboles para dar sombra, lefiay
para la construccion. Naranjales e inmensos melonares a norte de Jaffa. Pagas ochenta marcos y te plantan
mil metros cuadrados de tierra con olivos, naranjos, almendros o cidros. Olivos més baratos. 10s naranjos
necesitan riego artificial. Cada afio recibes un envio por la cosecha. Tu nombre registrado de por vida como
propietario en € libro de la comunidad. Se puede pagar diez de entrada y € resto en plazos anuales.
Bleibtreustrasse, 34, Berlin, W. 15.

Ni hablar. Aun asi hay algo tras todo eso.

Miré a ganado, borroso en e calor de plata. Olivos plataempolvados. Largos dias tranquilos. podando,
madurando. Las aceitunas se envasan en tarros ¢no? Me quedan unas cuantas de Andrews. Moally las escu-
pia. Ahora acepta el sabor. Naranjas envueltas en papel de seda embaladas en jaulas. Cidras también. A sa-
ber s e pobre Citron estara todavia en Saint Kevin's Parade. Y Mastiansky con la vigja citara. Tardes pla-
centeras que pasabamos entonces. Molly en la silla de mimbre de Citron. Agradable a tacto, fresca fruta
cérea, tacto de lamano, llevarlaalanariz y aspirar € perfume. Asi, intenso, dulce, salvaje perfume. Siem-
pre igual, afio tras afio. Alcanzaban precios elevados ademas, me dijo Moisdl. Arbutus Place: Pleasants
Street: tiempos placenteros agquéllos. Deben de estar sin maca, decia. Viniendo nada menos que desde tan
lgjos: Espafia, Gibraltar, el Mediterrdneo, el Levante. Jaulas alineadas en un lado del muelle en Jaffa, un ti-
po las va consignando en un trapacete, peones manipulandolas descalzos con monos mugrientos. Ahi esta
comosellama de. ¢Qué tal? No me ha visto. Un tipo que conoces s6lo de saludar un poco pelma. Tiene la
espalda como la de aquel capitén noruego. A saber s me lo encontraré hoy. El carro del agua. Para provo-
car lalluvia. Asi en latierracomo en € cielo.

Una nube comenzo a cubrir € sol lentamente, totalmente. Gris. Legjos.

No, no es asi. Unatierra baldia, eria desnudo. Lago volcanico, el mar muerto: sin peces, ni agas, hundi-
do profundo en latierra. Ningin viento podria levantar esas olas, brumosas aguas venenosas, metal gris.
Azufrelo Ilamaban cuando caia en formade lluvia: las ciudades del Ilano: Sodoma, Gomorra, Edom. Todos
nombres muertos. Un mar muerto en unatierra muerta, grisy antigua. Antigua ahora. Procred a la més an-
tigua de las razas, a la primera. Una tarasca encorvada cruzé desde casa Cassidy, con un botellin agarrado
por € cuello. Las gentes mas antiguas. Deambularon errantes lgjos por toda la tierra, de cautiverio en cauti-
verio, multiplicandose, muriendo, naciendo por todas partes. Y acia alli ahora. Ahora ya no podia dar més
frutos. Muerto: de unavigja: e cofio hundido y gris del mundo.

Desolacion.

Un horror gris le punzd la carne. Doblando la hoja a guardarla en e bolsillo, volvi6 la esquina de Eccles
Street, aligerando a casa. Frios 6leos se dedlizaban por sus venas, heldndole la sangre: 1os afios encostran-
dole con un manto de sal. Bueno, ya estoy aqui. Si, ya estoy aqui. Mal sabor de boca por la mafiana malas
ocurrencias. Me he levantado con € pie izquierdo. Debo empezar de nuevo con aquellos gercicios de
Sandow. Abagjo sobre las manos. Casas de ladrillo marrén a manchones. El nimero ochenta todavia desal-
quilada. ¢Por qué serd? Renta es sdlo veintiocho. Towers, Battersby, North, MacArthur: las ventanas del
sal6n emplastadas con cartel es. Emplastos sobre un ojo dolorido. Oler € suave humo del té, humareda de la
sartén, mantequilla chisporroteante. Estar cerca de su carne abundante cdlida de cama. Si, si.

Presurosa luz de sol cdlida bajaba corriendo desde Berkeley Road, velozmente, con gréciles sandalias,
por la soleada acera. Corre, corre ami encuentro, una nifia de cabellos de oro al viento.

Dos cartas y unatarjeta yacian en el suelo del recibidor. Se agach6 a recogerlas. Mrs. Manon Bloom. Su
acelerado corazén redujo el ritmo a punto. Trazo firme. Mrs. Maron.

-iPoldy!

Al entrar en € dormitorio semicerrd los ojos y fue por latenue luz amarilla calida hacia la cabeza despei-
nada.

-¢Para quién son las cartas?

Las mird. Mullingar. Milly.

-Una carta parami de Milly, dijo cuidadosamente, y unatarjeta parati. Y unacartaparati.

Dej6 latarjetay la carta de ella sobre e cobertor asargado cerca de la curva de sus rodillas.

-¢Quieres que subala cortinilla?

Mientras subia la cortinilla con suaves tirones hasta la mitad su ojo de reojo vio su mirada en la carta y
meterla bagjo la amohada.

-¢Bien asi? dijo, volviéndose.

Estaba leyendo la tarjeta, recostada sobre e codo.
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-Yaharecibido las cosas, dijo.

Esperd a que hubiera degjado la tarjeta a un lado y a que se enroscara de nuevo lentamente con un suspiro
de comodidad.

-Aligeracon € té, dijo. Estoy seca.

-El aguaya esta hirviendo, dijo.

Pero se demord para recoger las cosas de la silla: sus enaguas a rayas, ropa interior sucia en un revoltijo:
y lo levanto todo en una brazada colocéndolo a los pies de la cama. Cuando bajaba las escaleras de la coci-
na, lo llama:

-iPoldy!

- Qué?

-Escaldalatetera

Hirviendo cdmo no: un penacho de vapor por el pitorro. Escaldd y enjuagl lateteray echo cuatro cucha-
radas colmadas de té, volcando luego el hervidor para que €l agua fluyera dentro. Una vez lo hubo degjado
para que se asentara quité el hervidor, alland las ascuas con la sartén y observé como la pella de mantequi-
lla se dedlizaba y se derretia. Mientras desenvolvia € rifién la gata maull6 hambrientamente. Dale mucha
carne no cazara ratones. Dicen que no comen cerdo. Casher. Toma. Le dgjé caer € papel embadurnado de
sangre y solto € rifién en la mantequilla derretida que chisporroteaba. Pimienta. La espolvored en circulos
con los dedos de la huevera desconchada.

Después rasgo e sobre de la carta, recorriendo la pagina con la vista hasta abgjo y volviéndola. Gracias:
boina nueva: Mr. Coghlan: merienda en e lago Owel: joven estudiante: chicas en la playa de Boylan Bote-
ro.

El té se habia asentado. Llend su propia taza con bigotera, de falsa porcelana Crown Derby, sonriendo.
Regalo de cumpleafios de la tontuela de Milly. Sdlo tenia cinco afios entonces. No, aguarda: cuatro. Yo le
regalé e collar ambarino que rompié. Metiendo trozos doblados de papel de estraza en el buzdn para élla
Sonrié mientras vertia.

Ah, mi Milly Bloom, eres mi amada.
Eres mi espgjo de la noche a la mafana.
Teprefiero ati sin un ochavo

que a Katey Keogh con jardin y asno.

El pobre profesor Goodwin. Caso horrendo. Aun asi era un tipo cortés. Anticuada la manera como solia
despedir con reverencias a Molly desde la plataforma. Y el espgjito dentro del sombrero de copa. La noche
en que Milly lo trgjo a salén. jEh, mirad lo que he encontrado en el sombrero del profesor Goodwin! Lo
gue nos reimos. El sexo alboreando ya entonces. Desparpajadilla que era.

Pinché €l rifién con un tenedor y le dio la vuelta de una paletada: luego gjusté la teteraen labandegja. La
giba se abombo a cogerla. ¢Estd todo? Pan con mantequilla, cuatro, azlcar, cuchanlla, la leche cremada.
Si. Lasubio, e pulgar enganchado en el asade latetera.

Empujando la puerta con larodilla entrd con la bandgjay la puso sobre lasillaal lado del cabecero.

-jCuanto has tardado! dijo.

Los latones tintinearon a incorporarse ella animadamente, con un codo en la amohada. El miré cama-
damente su corpulenciay entre sus grandes tetas suaves, caidas dentro de su camisdn como ubres de cabra.
El calor de su cuerpo acostado se esparcio por € aire, mezclandose con la fragancia del té que ella se echa-
ba.

Una esquina de sobre abierto asomaba por debajo de la amohada hoyosa. En e momento de irse se que-
do paraestirar e cobertor.

-¢De quién erala carta? pregunto.

Trazo firme. Manon.

-Pues de Boylan, dijo. Vaatraer e programa.

-¢Qué vas a cantar?

-La ci daremcon J. C. Doyle, dijoy Vigjay dulce cancién de amor.

Sus labios carnosos, a beber, sonrieron. Méas bien arancio € tufillo que dga ese incienso a dia siguien-
te. Como agua de flores inmunda.

-¢Quieres la ventana abierta un poco?

Doblé una rebanada de pan 'y se lametié en la boca, preguntando:

-¢A qué horaes el entierro?
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-A las once, creo, contestd. No he visto el periddico.

Siguiendo la sefial de su dedo, recogio de la cama por una pemera sus bragas sucias. ¢No? Luego, unali-
gagrisretorciday enrollada alrededor de una media: arrugada, talén brillante.

-No: eselibro.

Otramedia. Sus enaguas.

-Me se habra caido, dijo.

Palp6 agui y all& Voglio e non vorrei. A saber si [o pronuncia bien: voglio. No esté en la cama. Debe de
haberse resbalado al suelo. Se agachd y levantd los faldones. El libro, caido, abierto contra €l aabeo del
orina con greca.

-Trae aqui, dijo. Puse una sefial. Hay una palabra que queria preguntarte.

Sorhié un trago de té de la taza que sujetaba por € cuenco y, tras limpiarse esmeradamente las puntas de
los dedos en la manta, empez0 arastrear por € texto con la horquilla hasta que dio con la palabra.

-éMeten quE? pregunto &.

-Aqui, dijo dla. ¢Qué quiere decir eso?

Seinclind haciadelante y ley6 junto ala ufialacada de su pulgar.

-¢Metempsicosis?

-Si. No lo conocen ni en su casa ala hora de comer.

-Metempsicosis, dijo €, frunciendo € cefio. Es griego: del griego. Quiere decir la transmigracion de las
almas.

-iBah! jChorradas! dijo. Dilo en cristiano.

Sonrié, mirando de soslayo a sus ojos burlones. Los mismos ojos juveniles. La primera noche después de
las charadas. En Dolphm's Bam. Paso las péginas pringosas. Rubi: € orgullo de la pista. Caramba. Una
ilustracion. Italiano feroz con zurriago. Debe ser Rubi e orgullo de la en e suelo desnuda. Una sdbana
amablemente prestada. El monstruoso Maffei desistio y arroj6 a su victima lgos de si con un juramento.
Crueldad detras de todo ello. Animales drogados. En € trapecio de los Henglers. Tuve que mirar para otro
lado. La muchedumbre boquiabierta. Tronchate el cuello que nosotros nos troncharemos de risa. Familias
enteras. Los ensefian desde pequefios para que se metampsicoseen. Que vivimos después de muertos.
Nuestras amas. Que €l ama de uno cuando muere, e alma de Dignam....

-¢L.0 has terminado? pregunto.

-Si, dijo élla. No es nada cachondo. ¢Esta ellatodo el tiempo enamorada del primer tipo?

-Nolo heleido. ¢Quieres otro?

-Si. Traeme otro de Paul de Verga. Gracioso nombre tiene.

Echd més té en la taza, observando como fluia de lado.

Tengo que renovar ese libro de la biblioteca de Capel Street o le escribirdn a Kearney, mi garante. Reen-
carnacion: ésa es la paabra.

-Algunos creen, dijo, que seguimos viviendo dentro de otro cuerpo después de la muerte, que hemos vi-
vido con anterioridad. Lo Ilaman reencarnacién. Que todos hemos vivido antes en la tierra hace miles de
afos o en otro planeta. Dicen que lo hemos olvidado. Algunos dicen que recuerdan sus vidas pasadas.

La pesada |leche cremada formaba cugjadas espirales en su té. Mgor que le recuerde la palabra: metem-
psicosis. Un gemplo seriamegjor. ¢Un gemplo?

El bafio de la ninfa sobre la cama. Lo daban junto con el nimero de Pascua de Resurreccion de Photo
Bits: espléndida obra maestra en [&minas a todo color. El té antes de poner la leche. No muy distinta a ella
con el pelo suelto: mas delgada. Tres con seis di por € marco. Ella dijo que estaria bien encima de la cama.
Ninfas al desnudo: Grecia: y pongamos por caso toda aquella gente que vivia en aguel entonces.

Paso las péginas para atrés.

-Metempsicosis, dijo, es como los antiguos griegos lo llamaban. Ellos creian que te podias convertir en
animal o en arbol, pongo por caso. Lo que [lamaban ninfas, por gemplo.

La cucharilla dej6 de remover € azlcar. Mir6 fijamente a frente, inhalando por las ventanas de la nariz
arqueada.

-Huele a quemado, dijo. ¢Te has degjado algo en € fuego?

-iEl rifién! exclamo €@ repentinamente.

Meti6 el libro torpemente en el bolsillo interior y, los dedos del pie tropezando contra el bacin roto, salio
corriendo hacia €l olor, bajando precipitadamente las escaleras con patas de cigliefia en desbandada. Humo
irritante salia como un chorro furioso por un lado de la sartén. Pinchando €l rifién por debajo con uno de los
dientes del tenedor lo despeg6 y lo volvid boca arriba como tortuga. S6lo un poco quemado. Lo eché de la
sartén aun plato y degjo chorrear en @ un hilo de la escasa salsa marron.

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



Un té ahora. Se sentd, cortd y unté con mantequilla una rebanada de la hogaza. Recortd la carne quemada
y selatird alagata Luego sellevd un tenedor lleno ala boca, y masticd con discernimiento la carne tierna
y gustosa. En su punto. Un sorbo de té. Luego cort6 dados de pan, sopd uno en lasalsay selo metio en la
boca. (Qué eraeso del joven estudiante y de la merienda? Desdobl 6 la carta a su lado, y laley6 lentamente
mientras masticaba, sopando otro dado de pan en lasasay llevandoselo ala boca
Queridismo papi
Muchisimas gracias por € bonito regalo de cumpleafios. Me cae divinamente. Todo € mundo dice que
estoy guapetona con mi boina nueva. He recibido la bonita cgja de dulces de mamay le escribo. Son divi-
nos. Voy viento en popa en el negocio de fotos ahora. Mister Coghlan me hizo unaami y ala Mrs. Se
mandara cuando esté revelada. Ayer hicimos el agosto. Dia de feriay todas |as elegantes patigordas estaban
aqui. Vamos aiir a lago Owel €l lunes con unos cuantos amigos para hacer una pequefia merienda campes-
tre. Un abrazo amamay parati un beso muy grande y gracias. Les oigo a piano abgjo. Va a haber un con-
cierto en e Greville Arms € sdbado. Hay un joven estudiante que viene por aqui algunas tardes llamado
Bannon sus primos o algo por € estilo son gente bien y canta la cancidn de Boylan (he estado en un tris de
escribir Boylan Botero) sobre aquellas chicas de la playa. Dile que la tontuela de Milly manda mis mejores
respetos. Tengo que acabar ahora con todo mi afecto
Tu hijaquetequiere
Milly
P.D. Perdonalaletratengo prisa. Adios.
M.

Quince hizo ayer. Curioso, € quince del mes también. Su primer cumpleafios lejos de casa. Separacion.
Recuerdo la mafiana de verano en que nacio, corriendo para despertar a Mrs. Thornton de Denzille Street.
Quévigamasjovia. A cientos de nifios habra tenido que ayudar atraer d mundo. Ella sabia desde el prin-
cipio que € pobrecillo Rudy no viviria. Tranquilo, Dios es bueno, sefior. Lo supo de inmediato. Tendria
ahoraonce s hubiera vivido.

Su cara distraida miré lastimosamente |la postdata. Perdonalaletra. Prisa. Piano abgjo. Estd en la edad del
pavo. Follon con ellaen e Café XL por la pulsera. No queria comerse los pasteles ni hablar ni mirar. Des-
caradilla. Sop6 otros dados de pan en lasalsay se comid €l rifidn trozo a trozo. Doce con seis a la semana.
No mucho. Aun asi, podia estar peor. Teatro de variedades. Joven estudiante. Bebi6 otro sorbo de té mas
frio para bgjar la comida. Luego leyo la carta de nuevo: dos veces.

Bueno, bueno: sabe como cuidarse. Pero éy si no? No, no ha pasado nada. Claro que podria. Espera en
cualquier caso a que ocurra. Menuda chiquilla. Sus piernas delgaduchas corriendo escaleras arriba. El des-
tino. Madurando ahora. Vanidosa: mucho.

Sonrié con preocupado afecto a la ventana de la cocina. La vez que la cogi en la calle pellizcandose las
mejillas para ponérselas rojas. Anémica un poco. Se le dio leche demasiado tiempo. A bordo del Ern's King
aquel dia arededor del buquefaro Kish. Maldita bafiera como se movia. Ni pizca de canguelo. El pafiuelo
azul palido suelto al viento con € pelo.

Toda rizosy hoyuelos en las mgjillas,
|a cabeza sencillamente se te arremolina.

Chicas de la playa. Sobre roto. Las manos metidas en los bolsillos del pantalon, caesero en su dia de
asueto, cantando. Amigo de lafamilia. Arremollina, dice é. Espigdn con farolas, atardecer veraniego, ban-
da

Aquellas chicas, aquellas chicas,
de la playa encantadoras chicas.

Milly también. Besos juveniles: € primero. Lgos ahora ya pasados. Mrs. Marion. Leyendo, recostada
ahora, contando los mechones de su cabello, sonriendo, trenzando.

Un ligero malestar, desazdn, le recorrié € espinazo, aumentando. Sucederd, si. Evitar. Indtil: no puedo
hacer nada. Labios dulces y suaves de nifia. Sucedera también. Sintié que el malestar fluyente lo inundaba.
Indtil hacer algo ahora. Labios que besaron, besando, besados. L abios de mujer, carnosos y glutinosos.
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Mejor estd dli: lgjos. Ocuparla. Queria un perro para entretenerse. Podria hacer un vigje hasta ali. En las
vacaciones de agosto, solo dos con seisiday vuelta. Aln quedan seis semanas todavia. Podria hacerme de
algun pase de prensa. O através de M'Coy.

La gata, tras haberse lavado todo € pelgje, volvio a papel manchado de sangre, lo olfated y zangoloted
hasta la puerta. Se volvio a mirarle, maullando. Quiere salir. Espera delante de una puerta alguna vez se
abrird. Que espere. Estd azogada. Cargada de electricidad. Truenos en € ambiente. Lavandose estaba la
oregja de espaldas al fuego también.

Se sentia pesado, Ileno: luego € vientre ligeramente suelto. Se levantd, desabrochandose la cinturilla del
pantal6n. La gatale maullé.

-iMiau! dij6 él como respuesta. Espera a que yo esté listo.

Pesadez: sera un dia caluroso. Demasiada molestia sudar como un negro escaleras arriba hasta € descan-
sillo.

Un periddico. Le gustaba leer en €l retrete. Espero que no llegue ninglin mentecato justo cuando.

En la gaveta de la mesa encontré un nimero atrasado de Titbits. Lo doblé bajo € sobaco, fue hasta la
puertay la abrio. La gata subid con suaves sdltitos. jAh! queria subir arriba, enroscarse hecha un ovillo en
lacama

Escuchando oy6 lavoz de ella:

-Ven, ven, minina. Ven.

Salid por la puertatrasera al jardin: se paré a escuchar hacia € jardin de a lado. Ni un ruido. Quiza ten-
diendo laropa. La muchacha estaba en el jardin. Espléndida mafiana.

Seinclind a observar una fina hilera de menta que crecia junto a la pared. Hacer agui un cenador. Judias
escarlatas. Parra virgen. Habria que volver a abonar todo € terreno, tierra apelmazada. Una buena mano de
higado de azufre. Toda latierra esta asi cuando no tiene estiércol. Desperdicios de la casa. Marga ¢qué es
es0 exactamente? Las gallinas del jardin de a lado: sus excrementos son muy buenos como abono para en-
cima. El mejor de todos sin embargo es e de ganado, especialmente cuando ha sido cebado con tortas de
orujo. Pajuz de estiércol. Lo mejor paralimpiar los guantes de cabritilla de sefiora. Lo sucio limpia. Las ce-
nizas también. Regenerar todo € terreno. Cultivar guisantes en aquel rincon de ali. Lechugas. Siempre ha-
bria verduras frescas entonces. Aun asi un jardin tiene sus desventgjas. La abeja 0 moscarda € lunes de
Pentecostés.

Prosigui6é andando. ¢Donde esta mi sombrero, por cierto? He debido de ponerlo de nuevo en e gancho.
O d colgarlo € suelo. Extrafio que no lo recuerde. El perchero demasiado Ileno. Cuatro paraguas, imper-
meable de ella. Al recoger las cartas. La campanilla del establecimiento de Drago que suena. Curioso esta-
ba pensando justo en ese momento. Cabello castario abrillantinado por encima del cuello. Se acababa de la-
var y cepillarse. A saber s tendria tiempo de tomar un bafio esta mafiana. Tara Street. El tipo aquel de la
taquilla ayudé a fugarse a James Stephens, dicen. O'Brien.

Voz profundatiene ese individuo Dlugacz. ¢Agendath como era? jEa, sefioritamial Entusiasta.

De una patada abrio la puerta desencgjada del excusado. Mejor serd que cuide de no mancharme estos
pantalones del entierro. Entro, agachando la cabeza por debajo del dintel. Dejando la puerta entreabierta, en
medio de la peste a cal mohosay de telarafias rancias se desabrochd los tirantes. Antes de sentarse escudri-
fio por un resquicio las ventanas de lacasa de al lado. El rey estaba en la sala de cuentas. Nadie.

En cuclillas sobre e banquillo de escamio desdobl6 el periddico, pasando las paginas sobre las rodillas
desnudas. Algo nuevo y facil. No hay prisa. Aguéntatelo un poco. Cuento premiado titbit: El golpe magis-
tral de Matcham. Escrito por Mr. Plrilip Beaufoy, del Club de Amigos del Teatro, de Londres. A razén de
una guinea la columna se ha pagado a escritor. Tres y media. Tres libras con tres. Tres libras, trece con
sais.

Placidamente leyd, conteniéndose, la primera columna y, cediendo pero resisitiéndose, comenzé la se-
gunda. A la mitad, cediendo su Ultima resistencia, permitio que €l vientre se vaciara placidamente mientras
leia, leyendo alin pacientemente €l ligero estrefiimiento de ayer completamente desaparecido. Espero no sea
demasiado grande vuelvan de nuevo las hemorroides. No, lo justo. Asi pues. jAy! Estrefiido. Unatableta de
céscara sagrada. Lavida podria ser asi. No le afectaba ni |e emocionaba pero era ago ligero y bien cuidado.
Publican cualquier cosa ahora. Qué estacion més tonta. Siguid leyendo, sentado calmoso sobre su propio
tufo ascendente. Bien cuidado ciertamente. Matcham piensa a menudo en elgolpe magistral por el que se-
dujo a la bruja hilarante que ahoya. Empiezay termina moramente. De las manos. Astuto. Eché un vista-
zo atrés a lo que ya habia leido y, mientras sentia fluir su orina quedamente, envidié amablemente a Mr.
Beaufoy que habia escrito aquello y recibido en pago treslibras, trece con sais.
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Podria conseguir hacer un esbozo. Por Mr. y Mrs. L. Bloom. Inventar una historia para ilustrar un pro-
verbio. ¢Cud? En tiempos solia intentar tomar notas en e pufio de lo que ella decia a vestirse. Le desagra-
daba que nos vistiéramos juntos. Me corté afeitandome. Mordiendo su labio inferior, abrochandole € cor-
chete de la falda. Controlandole e tiempo. 9:15. ¢Te ha pagado Roberts ya? 9:20. ;Qué llevaba puesto
Gretta Conroy? 9:23. ¢Cémo se me ocurriria comprar este peine? 9:24. Estoy inflada con esa col. Una mota
de polvo en el charol de labota: restregdndose esmeradamente por turno cada vira contra la pantorrillade la
media. La mafiana después del baile de la feria cuando la banda de May tocd la danza de las horas de Pon-
chielli. Explica eso: horas del amanecer, mediodia, luego e atardecer que se acerca, luego las horas de la
noche. Lavandose los dientes. Esa fue la primera noche. Su cabeza a bailar. Las varillas del abanico chas-
cando. ¢Esrico esetal Boylan? Tiene dinero. ¢Por qué? Noté que tenia un aliento dulce y agradable cuando
bailabamos. Indtil tararear en aguel momento. Menciona eso. Extrafia misica la de aquella tltima noche. El
espegio estaba en penumbras. Ella limpid € espegjo de mano con diligencia en el chaeco de lana contra su
abultado pecho oscilante. Mirando en él. Arrugas en sus ojos. No daria buenos resultados de todas maneras.

Horas del atardecer, chicas de gasa gris. Horas de la noche luego: negras con dagas y antifaces. |dea poé-
tica: rosa, luego dorado, luego gris, luego negro. Aun asi, fiel alarealidad también. El dia: luego la noche.

Rasgd contundentemente por la mitad €l cuento premiado y se limpi6 con é. Luego se cifi6 los pantalo-
nes, se abrochd los tirantes y se abotond. Tir6 hacia atras de la tambaleante, bamboleante puerta del excu-
sado y sali6 delas sombras d airelibre.

En laluz radiante, aligerado y aliviado de miembros, se 0jed cuidadosamente los pantalones negros: 1os
bajos, las rodillas, las corvas. ¢A qué horaes e entierro? Serdmejor que me entere por e periddico.

Un chirrido y un apagado aleteo por € aire en lo ato. Las campanas de laiglesia de George. Tocaban la
hora: sonoro hierro apagado.

jDingddn! j Dingdon!
jDingddn! j Dingdon!
jDingddn! j Dingddn!

Menos cuarto. Ahi esta otra vez: laresonanciale sigue por € aire. Latercera
jPobre Dignam!

5

JUNTO alas grias de Sir John Rogerson's Quay Mr. Bloom caminaba discretamente, dejan-
do atrés Windmill Lane, el establecimiento Leask molino de linaza, la estafeta de correos y telégrafos. Po-
dria haber dado esa direccion también. Y dgjando atras el albergue de marineros. Se apartd de los ruidos de
la mafiana del muelley prosiguié por Lime Street. Junto alas casitas Brady se hallaba arrellanado un chico
recogedor de arrebafiaduras, € cubo de basura colgado del brazo, fumando una colilla chupada. Una nifia
maés peguefia con cicatrices de eccema en la frente le 0jeo, languidamente sujetando su aro de barrica mal-
trecho. Dile que s fuma no crecera. jBah, dgao! Tampoco su vida es un lecho de rosas. Esperando a las
puertas de |as tabernas para traer a papa a casa. Vuelve a casa con mama, papa. Hora de poca actividad: no
habra mucha gente alli. Cruzo Townsend Street, paso la fachada cefiuda de Bethel. El, si: casa de: Alef,
Beth. Y dgjo atrés lafuneraria Nichols. A las once es. Tiempo de sobra. Diria que Kelleher Copeton birl6 el
trabgjo para O'Neill. Coser y cantar. Copetdn. La vi una vez bgjo € emparrado. En € sombreado. jQué
animado! Soplon de la policia. Su nombre y direccidn luego dio con € agururd runrurd rururd. Vaya, segu-
ro que lo birl6. Que lo entierren barato en un comosediga. Con el gururd gururd gururd gururd.

En Westland Row se detuvo ante el escaparate de la Belfast and Oriental Tea Company y leyd los mar-
betes de los paquetillos de papel de estafio: mezcla selecta, calidad superior, té para la familia. Mé&s bien
caluroso. Té. Tengo que hacenne con un poco de Tom Keman. No podria pedirselo en un entierro, sin em-
bargo. Mientras sus 0jos leian aln comedidamente se quit6 el sombrero aspirando quedamente la brillantina
y envid la mano derecha con graciosa lentitud por lafrentey el pelo. Mafiana muy calurosa. Bgjo sus par-
pados caidos los ojos encontraron € lacito de la cinta de cuero dentro de su sombrero de gran ca. Alli esta-
ba. La mano derecha bgjé a cuenco del sombrero. Los dedos encontraron apresuradamente una tarjeta tras
lacintay latransfirieron al bolsillo del chaleco.

Vaya calor. La mano derecha pasd una vez mas més lentamente por la frente y € pelo. Luego se puso €
sombrero de nuevo, aliviado: y leyd de nuevo: mezcla selecta, hecha con las mejores hojas de Ceilan. El
lgjano oriente. Un lugar encantador debe de ser: € jardin del mundo, grandes hojas indolentes donde flotar
sin rumbo, cactos, praderas floridas, lianas serpeantes las llaman. A saber s sera asi. Esos cingaleses zas-
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candileando al sol entregados al dolcefar niente, sin dar ni golpe en todo el dia. Duermen seis meses a afio.
Demasiado calor para discutir. Influencia del clima. Letargo. Flores del ocio. El aire es lo que méas alimen-
ta. Azoes. Invernadero en los jardines Botanicos. Plantas sensibles. NenUfares. Pétal os demasiado cansados
para. Enfermedad del suefio en el ambiente. Andan sobre pétalos de rosas. Imagina tratando de comer ca-
llos y ufias de vaca. ¢Donde estaba € tipo que vi en aguella foto en algun sitio? Ah, si, en & mar muerto
flotando de espaldas, leyendo un libro con una sombrilla abierta. No puede uno hundirse ni alin queriendo:
tan espesa con la sal. ¢Porque el peso del agua, no, €l peso del cuerpo en el agua esigua a peso del qué?
¢O esd volumen lo que esigual a peso? Es unaley que dice algo asi. Vance en d ingtituto crujiéndose los
dedos, ensefiando. El plan de estudios del colegio. Plan crujiente. ¢Qué es peso en realidad cuando dices el
peso? Treintaidds pies por segundo por segundo. Ley de lainercia de los cuerpos: por segundo por segun-
do. Todos caen al suelo. Latierra. Eslafuerzade lagravedad de latierralo que es el peso.

Se volvid y vagd lentamente hacia e otro lado de la calle. ¢(Cdémo iba andando ella con las salchichas?
De esa forma que tu sabes. Mientras andaba cogié € Freeman doblado del bolsillo lateral, 1o desdobld, lo
enroll6 alo largo en forma de batuta y tabaled con é en la pemera a cada vagaroso paso. Cara de circuns-
tancia: solo pasaba por ver. Por segundo por segundo. Por segundo por cada segundo quiere decir. Desde €
bordillo lanzé una mirada penetrante por la puerta de la estafeta de correos. Buzon de Ultima recogida.
Cartas aqui. Nadie. Adentro.

Alargd latarjetapor largilla de laton.

-¢Hay alguna carta para mi? pregunto.

Mientras la empleada de correos buscaba en un casillero é repard en un cartel de reclutamiento con sol-
dados de todos los cuerpos desfilando: y se llevé la punta de la batuta a la nariz, oliendo € papel de perio-
dico recién imprimido. No habra respuesta probablemente. Me propasé en la Ultima.

La empleada de correos le devolvio por largilla su tarjeta con una carta. El le dio las gracias y echo ra-
pidamente un vistazo al sobre mecanografiado.

Henry Flower Esq.
Lista de Correos. Westland Row.
E/E

Ha contestado en cuaquier caso. Dedlizo tarjetay carta en € bolsillo lateral, pasando de nuevo revista a
los soldados desfilando. ¢Donde estard € regimiento del vigjo Tweedy? Soldado retirado. Mira: gorra de
piel de 0so y penacho. No, es un granadero. Pufios de pico. Ahi lo tienes: fusileros del real de Dublin. Ca-
sacasrojas. Demasiado llamativas. Por eso debe de ser por lo que las mujeres los persiguen. Uniforme. Més
fécil aistarse y hacer la instruccién. La carta de Maud Gonne acerca de como hay que sacarlos de O'Con-
nell Street por las noches: deshonra para nuestra capital irlandesa. El periddico de Griffith va en la misma
linea ahora: un gército carrofio de enfermedades venéreas. imperio de ultramar o de ultraborrachos. Medio
cocidos parecen: como hipnotizados. Vista a frente. Marcar € paso. Izquierda: erda. Derecha: echa. Los
del Rey. Nuncaseleve aél vestido de bombero o de poli. De mason, si.

Salio lentamente de la estafeta de correos y dobl6 a la derecha. Charla: como s eso lo arreglara todo. La
mano se meti6 en el bolsillo y un dedo indice se abridé camino por debajo de la solapa del sobre, rasgandolo
con brusquedad. Las mujeres siempre echan mucha cuenta, no lo creo. Los dedos sacaron la cartala cartay
arrugaron €l sobre en €l bolsillo. Algo prendido: foto quiza. ¢Pelo? No.

M'Coy. Deshagdmonos de él pronto. Va a apartarme de mis asuntos. Qué molesta es la gente cuando uno.

-Hola, Bloom. ¢Adbnde va?

-Hola, M'Coy. A ningun sitio en especial.

-¢Coémo leva?

-Bien. ¢Y usted?

-Sobrevivo, dijo M'Coy.

Con los o0jos puestos en la corbata y traje negros preguntd con quedo respeto:

-¢Hay algun ... no sucede nada, espero? Veo que esta ...

-No, no, dijo Mr. Bloom. El pobre Dignam, ya sabe. El entierro es hoy.

-Claro, pobre hombre. Asi es. ¢A qué hora?

Foto no es. Unainsignia quiza.

A laaas once, contestd Mr. Bloom.

-Intentaré ir hasta ali, dijo M'Coy. ¢A las once, dice? Sdlo me enteré anoche. ¢Quién me lo dijo? Ho-
lohan. ¢;Conoce a Boto?
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-Le conozco.

Mr. Bloom miré d otro lado de lacalle a charrete parado ante la puerta del Grovesnor. El mozo cargaba
lamaleta en el pesebrén. Ella permanecia de pie, a la espera, mientras €l hombre, marido, hermano, como
ella, se buscaba cambio en los bolsillos. Un abrigo con estilo con ese cuello vuelto, abrigado para un dia
como éste, parece de pafio. Qué postura tan distraida con las manos en esos bolsillos de parche. Como
aquella encopetada criatura en €l partido de polo. Las mujeres todas a favor del espiritu de clase hasta que
tocas € punto sensible. Bien estay bien parece. Reservadas a punto de ceder. La honorable Mrs. y Bruto es
un hombre honorable. Poseerla unavez le quitaria todo ese estiramiento.

-Estaba yo con Bob Doran, que pasa por una de sus rondas habituales, y con ése cdmo le llaman Lyons
Gallito. Justo all4 en la taberna Conway estédbamos.

Doran Lyons en Conway. Ella se llev6 una mano enguantada a pelo. Entré Boto. A remojarse €l gaznate.
Echando la cabeza hacia atras y mirando fijo alo lgjos con los pérpados entornados vio la brillante piel de
cervato relucir bgjo € fuerte reverbero, € trenzado. Desde luego que hoy veo bien. La humedad en el am-
biente da largo alcance visua quiza. Hablando de unas cosas u otras. Mano de sefiora. ¢Por qué lado se su-
bira?

-Y dijo é: jQué pena lo del pobre amigo Paddy! ¢Qué Paddy? dije yo. El pobrecillo Paddy Dignam,
dijo.

De campo: a Broadstone probablemente. Botas altas marrones con cordones colgantes. Pie bien moldea-
do. ¢Para qué tanto barullo con ese cambio? Me ve mirando. Ojo avizor por otro tipo sempre. Un por s
acaso. Si unavela se apaga. -¢Porqué? dije yo. ¢Qué le pasa? dije.

Orgullosa: rica: medias de seda.

-Si, dijo Mr. Bloom.

Se echd un poquito hacia la cabeza hablante de M'Coy. Se vaa subir dentro de nada.

-¢Que qué le pasa? dijo. Que esta muerto, dijo. Y, selo juro, ya colmd la copa. ¢Quién, Paddy Dignam?
dije. No daba crédito a mis oidos. Estuve con él €l viernes pasado o fue e jueves en el Arch. Si, dijo. Se ha
ido. Muri6 €l lunes, pobre hombre.

jAtencién! jAtencion! Chispazo de sedaricas medias blancas. jAtencion!

Un pesado tranvia tocando € gong vird por en medio.

Me la perdi. Condenado chato ruidoso. Se siente uno que le han quitado la miel de los labios. Paraiso y
Pen. Siempre sucede o mismo. En € preciso momento. Aquella chica en un zaguan de Eustace Street fue
un lunes gjustandose la liga. La amiga tapando €l espectaculo. Esprit de corps. Vaya ¢qué miras ahi bo-
quiabierto?

-Si, si. dijo Mr. Bloom después de un apagado suspiro. Otro que se haido.

-Uno delos mejores, dijo M'Coy.

El tranvia pasd. Se marcharon en e coche hacia € puente de la linea de circunvalacion, la mano de ella
ricamente enguantada en el asidero de acero. Tremola, tremola: e flamante encaje de su sombrero a sol:
tremola, tremolina.

-¢Lamujer bien, supongo? dijo lavoz cambiada de M'Coy.

-Si, si, dijo Mr. Bloom. Magnifica, gracias.

Desenroll6 la batuta de periddico despreocupadamente y ley6 despreocupadamente:

¢Quéesd hogar sin

Fiambre en Pote Ciruelo?
Incompl eto.

Con Ciruelo de felicidad repleto.

-Mi sefiora acaba de conseguir un contrato. De todas formas alin no esta formalizado.

El cuento de la maleta otra vez. Por cierto sin ofender. No entro en ese juego, gracias.

Mr. Bloom desvi6 |os 0jos de grandes parpados con acompasada cordialidad.

-Mi mujer también, dijo. Vaa cantar para un asunto de postin en €l Ulster Hall, en Belfast, el veinticinco.

-¢Ah, si? dijo M'Coy. Me adegro de oirlo, vigo. ¢Quién monta el tinglado?

Mrs. Marion Bloom. Aun no levantada. La reina estaba en su dormitorio comiendo pan con. Ningun li-
bro. Ennegrecidas cartas de figuras yacian alo largo del muslo de siete en siete. Mujer morena'y hombre
rubio. Carta. Gato ovillo peluso negro. Trozo roto de sobre.

Viga.
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Y.

Dulie.
Cancion.
De.
Amoooor ....

-Es una especie de gira ¢comprende? dijo Mr. Bloom pensativamente. Duulce cancion. Se ha formado
una comision. A partesiguales en gastos y beneficios.

M'Coy asinti6, tirandose del rastrojo del bigote.

-Vaya, vaya, dijo. Esas son buenas noticias.

Se movi6 como parairse.

-Bueno, me aegro de verle tan bien, dijo. Nos veremos por ahi.

-Si, dijo Mr. Bloom.

-Una cosa, dijo M'Coy. Podria firmar por mi en €l entierro ¢por favor? Me gustaria ir pero puede ser que
no pueda, sabe. Ha habido un ahogado en Sandycove que podria aparecer y entonces tendriamos que ir €l
juez de instruccion y yo si se encuentra el cuerpo. Tan sdlo ponga mi nombre s no estoy ali ¢podria ser?

-Asi o haré, dijo Mr. Bloom, moviéndose como parairse. Esta bien.

-De acuerdo, dijo M'Coy animado. Gracias, vigo. Iria s pudiera. Bueno. Chipén. Con sdlo poner C. P.
M'Coy sera bastante.

-Se hard, contestd Mr. Bloom con firmeza.

No me ha cogido en babia ese truco. El sablazo rdpido. Presa facil. Qué més quisiera. Maleta con la que
estoy encarifiado. Piel. Angulos reforzados, bordes con remaches, cerradura de palanca con mecanismo re-
forzado. Bob Cowley le prest6 la suya para el concierto de la regata de Wicklow el afio pasado y hasta aho-
ra.

Mr. Bloom, andando lentamente hacia Brunswick Street, sonrid. Mi sefiora acaba de conseguir un. Peco-
sa soprano atiplada. Con una nariz de tacafia. Bastante buena a su manera: para una balada corta. No le
echa corgie. Usted y yo, qué le parece: en igual barca. Sobalomos. Como para un ataque de nervios. ¢Es
gue no nota la diferencia? Creo que le tira por ahi. Contra mi forma de ser de alguna manera. Pensd que
Belfast lo iria a buscar. Espero que esa viruela de por alla no vaya a mas. Supdn que no se deja vacunar de
nuevo. Su mujer y mi mujer.

A saber s me vendra de echacuervos.

Mr. Bloom se par6 en la esquina, los ojos errando por las vallas publicitarias multicolores. Soda Cantrell
y Cochrane (Aromédtica). Rebgjas de verano en Clery. No, sigue recto. Caramba. Leah esta noche. Mrs.
Bandmann Palmer. Me gustaria verla otra vez en ese papel. A Hamlet represent6 anoche. Hacia de hombre.
Quiza fuera é una mujer. Por eso Ofelia se suicida. jPobre papa jComo solia hablar de Kate Bateman en
ese papel! A laentradadel Adelphi en Londres esperd toda la tarde para poder entrar. El afio antes de nacer
yo fue eso: sesentaicinco. Y Riston en Viena. ¢COmo se [lama exactamente? De Mosenthal es. ¢Rachel no
es asi? No. La escena de la que siempre hablaba cuando € viejo Abraham ciego reconoce lavoz y llevalos
dedos ala cara.

jLavoz de Natan! jLavoz de su hijo! Oigo lavoz de Natan que abandond a su padre para morir de dolor
y miseriaen mis brazos, que abandond la casa de su padre y abandond a Dios de su padre.

Cada palabra es tan profunda, Leopold.

jPobre papd! jPobre hombre! Me aegro de no haber entrado en la habitacién a mirarle la cara. jAquel
dial jDios mio! jDios mio! jFul Bueno, quizafueralo mejor parad.

Mr. Bloom dobld la esquina'y paso por los cabizbajos pencos de la parada de coches. Indtil pensar més
en ello. Horadel morral. Ojaéa no me hubiera encontrado con ese M'Coy.

Se acercd mas'y oyo6 € ronzar de avena dorada, los dientes que tascaban suavemente. Grandes ojos de
buco le observaron al pasar, envuelto en las emanaciones de avena dulce del meado de caballo. Su
Eldorado. jPobres bobalicones! Maldito lo que saben o de lo que se preocupan con sus largas narices meti-
das en los morraes. Demasiado Ilenos para palabras. Aun asi bien que consiguen comiday catre. Capados
también: especie de mufién de gutapercha negra menedndose lacio entre las ancas. Puede que sean felices
asi de todas maneras. Buenas bestias parecen. Aun asi su relincho puede ser muy irritante.

Saco la carta del bolsillo y la dobl6 con €l periddico que llevaba. Puedo tropezarme con ella por aqui. El
callgén es mas seguro.
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Pasd € abergue del cochero. Curiosa la vida de estos carreros sin rumbo. Haga frio o calor, en todas
partes, a cualquier horay a cualquier sitio, sin voluntad propia. Voglio e non. Gusta invitarles a un cigarri-
[lo de vez en cuando. Sociables. Vocean unas cuantas silabas veloces a pasar. Tarareo:

Liaci daremla mano
lalalatalala.

Doblé la esquina de Cumberland Street y, prosiguiendo unos pasos, se detuvo a amparo de la pared dela
estacion. Nadie. El almacén de madera de Meade. Vigas apiladas. Ruinas y casas de vecinos. Con paso cui-
dadoso paso por encima del dibujo de un juego de rayuela con su roblén olvidado. Quien pisa raya, pisa
medalla. Cerca del ddmacén de maderas un nifio en cuclillas jugaba a las canicas, solo, disparando la bola
con pulgar habilidoso. Una gata sabia atigrada, esfinge parpadearte, miraba desde su calido alféizar. Lasti-
ma molestarlos. Mahoma se cortd un trozo de la capa parano despertarla. Abrela. Y en tiempos yo jugaba a
las canicas cuando iba a la escuela de aguella vigja dama. Le gustaba la reseda. De Mrs. Ellis. ¢Y Mr.?
Abrié la carta dentro del periddico.

Unaflor. Creo que es una. Unaflor amarilla con los pétalos prensados. ¢No estd molesta pues? ¢Qué di-
ce?

Querido Henry
Recibi tu Gltima carta por la que te estoy muy agradecida. Siento que no te gustara mi Ultima carta. ¢Por
qué adjuntaste los sellos? Estoy muy enfadada contigo. Desearia poder castigarte por eso. Te llamé diablillo
porque no me gusta ese otro mudo. Por favor dime ¢qué quiere decir de verdad ese nombre? ¢No eres feliz
en tu casa pobre diablillo? En serio que desearia poder hacer algo por ti. Por favor dime qué piensas de la
pobrecita de mi. A menudo pienso en ese nombre tan bonito que tienes. Querido Henry ¢cuando nos vamos
aver? Pienso en ti tan a menudo que no tienes ni idea. Nunca me he sentido tan atraida por un hombre co-
mo por ti. Me siento tan mal por eso. Por favor escribeme una cartalargay cuéntame més. Recuerda que si
no lo haces te castigaré. Asi que ya sabes o que te haré, diablillo, s no me escribiste. Ay me muero por co-
nocerte. Querido Henry, no rechaces mi ruego antes de que mi paciencia se me agoten. Entonces te lo con-
taré todo. Bueno adios, carifio travieso, me duele tanto la cabeza. hoy. y escribe a vuelta de correo a tu
anhelante
Martha
P.D. Dime por favor qué clase de perfume usa tu mujer. Quiero saberlo.
besos X X X X

Arrancé laflor ponderadamente del afiler, olid su casi no olor y la puso en el bolsillo del pecho. El len-
gugje de las flores. Les gusta porque nadie |o puede oir. O un ramillete envenenado para fulminarlo. Luego
avanzando lentamente ley6 de nuevo la carta, mascullando aqui y alla una palabra. Enfadada tulipanes con-
tigo querido hombreflor castigaré tu cacto s no por favor pobre nomeolvides como me muero por violetas
para querido rosas cuédndo nos anémonas conoceremos pronto todo travieso tu mujer dulcamara perfume de
Martha. Luego de haberlaleido enterala saco del periddicoy lapuso en € bolsillo lateral.

Un débil gozo entreabrio sus labios. Transformada desde la primera carta. A saber s «la escribiste» ella
misma. Haciéndose la ofendida: una chica de buena familia como yo, persona respetable. Podriamos en-
contrarnos un domingo después del rosario. Gracias: nada de eso. Tipica trifulca amorosa. Luego escon-
diéndose por esquinas deprisa. Desagradable como una bronca con Molly. Un cigarro tiene efectos tran-
quilizantes. Narcético. Propasarse més en la préxima. Diablillo: castigar: tiene miedo de las palabras, claro.
Brutal ¢por qué no? Intentarlo de todas formas. Una pizca cada vez.

Palpando aln lacartaen el bolsillo le quito € alfiler. Alfiler corriente ¢no es asi? Lo tird ala cazada. De
alguna parte de sus ropas: prendiendo algo. Raro la cantidad de alfileres que siempre [levan encima. No hay
rosas sin espinas.

V oces dublinesas de acento vulgar le vociferaban en la cabeza. Aquellas dos guarras esa noche en el Co-
ombe, agarradas bagjo lalluvia

Oh, Mari perdié € alfiler delas bragas.
No sabia qué hacer

para sujetarsela,

para sujetarsela.
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¢La? Las. Duele tanto la cabeza. Estara con la regla probablemente. O sentada todo € dia mecanogra-
fiando. Concentrar la vista es malo paralos nervios del estbmago. Qué perfume usa tu mujer. ¢Podria uno
descifrar algo asi?

Para sujetarsela.

Marta, Maria. Vi ese cuadro en algun sitié no recuerdo ahora vigjo maestro o fasificado por dinero. El
estd sentado en casa de ellas, hablando. Misterioso. También las dos guarras en e Coombe escucharian.

Para sujetarsela.

Grata sensacion vespertina. No més errar por ahi. Simplemente arrellanarse en algin sitio: tranquilo os-
curecer: no preocuparse de nada. Olvidar. Hablar de lugares donde has estado, extrafias costumbres. La
otra, cantaro en la cabeza, preparaba la cena: fintas, aceitunas, rica agua fresca de un pozo, fria como la
piedra como & agujero en e muro de Ashtown. Tengo que llevarme un cotrofe de papel la proxima vez que
vaya a las carreras de trotones. Ella escucha con tiernos ojazos oscuros. Hablale: méas y més: todo. Luego
un suspiro: silencio. Largo largo largo reposo.

Al pasar por debajo del puente del ferrocarril saco €l sobre, o rompi6 rgpidamente en pedacitosy los es-
parcié en direccion a la calzada. Los pedacitos se fueron aleteando, se hundieron en el himedo ambiente
desagradable: un aeteo blanco, luego todos se hundieron.

Henry Flower. Podrias romper un talén de cien libras de la misma manera. Un simple trozo de papdl.
Lord lveagh cobr6 unavez un talén de siete cifras de un millén en e banco de Irlanda. Demuestra lo que se
puede ganar con la cerveza negra. Aun asi € otro hermano lord Ardilaun tiene que cambiarse de camisa
cuatro veces al dia, dicen. La piel cria piojos o parasitos. Un millon de libras, espera un momento. Dos pe-
niques por pinta, cuatro peniques por cuarto, ocho peniques por galon de cerveza, no, uno'y cuatro peniques
por galén de cerveza. Para que uno con cuatro sean veinte: unos quince. Si, exactamente. Quince millones
de barriles de cerveza negra.

¢Qué digo barriles? Galones. Como un millén de barriles de todas maneras.

Un tren que llegaba golpeted estrepitosamente encima de su cabeza, vagon tras vagdn. Los barriles le
chocaron dentro de la cabeza: cerveza negra sin fuerza se le desparramé y rebullé dentro. Las piqueras se
abrieron de golpe y una enorme riada sin fuerza se desplego, fluyendo toda, onduldndose entre las llanas
ciénagas por todo € campo raso, un vago remolino remansado de licor que arrastraba consigo las flores fo-
lianchas de su espuma.

Habiallegado ala puertatrasera abierta de All Hollows. Al entrar en el soporta se quité el sombrero, co-
gi0 latarjetadd bolsillo y lametié de nuevo detras de la cinta de cuero. Maldita sea. Deberia haber tragjina-
do aM'Coy para sacarle un pase a Mullingar.

El mismo anuncio en la puerta. Sermén a cargo del muy reverendo John Conmee S. J. sobre San Pedro
Claver S. J. y las misiones en Africa. Oraciones por la conversion de Gladstone hubo también cuando éste
estaba cas inconsciente. Los protestantes son iguales. Para la conversion del Dr. William J. Walsh Doctor
en Teologia a la religion verdadera. Para salvar a millones en China. A saber cdmo se lo explicaran a los
pobres chinitos paganos. Prefieren una onza de opio. Del imperio celeste. Pura hergjia para ellos. Buda su
dios yace de lado en & museo. Tomandolo con calma la mano en la barbilla. Pebetes que se queman. No
como €l Ecce Homo. Corona de espinas y cruz. Aguda idea la de San Patricio € trébol. ¢Palillos? Conmee:
Martin Cunningham lo conoce: aire distinguido. Siento no haberlo trajinado para que Moally entrara en €
coro en vez de con € Padre Farley que parecia tonto pero no lo era. Es lo que les ensefian. Ese si que no se
vaair por ahi con gafas de sol chorreando sudor a bautizar negritos ¢a que no? Los espegjuelos les picariala
curiosidad, coruscando. Daria gusto verlos sentados en circulo con labios salientes, traspuestos, escuchan-
do. Bodegon. Lo lamen como s fueraleche, supongo.

El frio olor de la piedra sagrada lo Ilamaba. Pisd los escalones desgastados, empujé la puerta batiente y
entro silenciosamente desde atras.

Se esté celebrando algo: aguna cofradia. Lastima tan vacia. Buen lugar discreto para estar junto a una
chica. ¢Quién esmi préjima? Abarrotado a todas horas a son de musica lenta. Aquella mujer en lamisade
medianoche. Séptimo cielo. Mujeres arrodilladas en los bancos con ronzales carmesies a cuello, las cabe-
zas inclinadas. Un grupo arrodillado ante el comulgatorio. El sacerdote pasaba ante ellas, murmurando,
sosteniendo la cosa en las manos. Se paraba con cada una, sacaba una comunion, sacudia una o dos gotas
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(¢estaran en agua?) y la ponia meticulosamente en la boca de ella. El sombrero y la cabeza se hundian.
Luego la siguiente. El sombrero se hundia a momento. Luego la siguiente: una vigja menuda. El sacerdote
seincling para ponérsela en la boca, murmurando continuamente. Latin. La siguiente. Cierralos ojosy abre
laboca. ¢Qué? Corpus: cuerpo. Cadaver. Buenaidealo dd latin. Las atonta primero. Hospicio paralos mo-
ribundos. No parece que la mastiquen: sélo se la tragan. Curiosa idea: comerse pizcas de un cadéver. Por
es0 los canibales le cogen € gusto a eso.

Se echd a un lado observando sus ciegas méascaras pasando por € crucero, una a una, buscando sus sitios.
Se acercd a un banco y se sentd en la esquina, € sombrero y e periddico en e regazo. Las ollas que tene-
mos que llevar. Deberiamos tener sombreros hechos a semejanza de nuestras cabezas. Estaban a su alrede-
dor aqui y al, con las cabezas aln inclinadas y sus ronzales carmesi, esperando que se les derritiera en e
estébmago. Algo parecido alos mazzoth: es esa clase de pan: pan &cimo. Miralas. Y me apuesto que les hace
sentirse felices. Piruli. Seguro que si. Si, pan de los ngeles lo Ilaman. Hay una gran idea tras ello, especie
de reino de Dios dentro de ti que sientes. Primeros comulgantes. Barquillos uno por un penique. Luego to-
dos se sienten como miembros de una misma familia, igual que en € teatro, todos en e mismo barco. De
verdad. Estoy seguro de ello. No estan tan solos. En nuestra confraternidad. Luego salen una pizca achispa-
dos. Via de escape. La cosa es s de verdad crees en ello. Curas en Lourdes, aguas del perddn, y la apari-
cién de Knock, estatuas que sangran. Vigjo dormido cerca de ese confesionario. De ahi esos ronquidos. Fe
ciega. Seguro en los brazos de a nosotros tu reino. Adormece todas las penas. Despertar €l afio que viene
por estas fechas.

Vio a sacerdote guardar € copdn, bien adentro, y arrodillarse un instante ante é, mostrando una gran
suela gris de bota por debajo de las cosas de encaje que llevaba puestas. Supongamos que pierde e afiler
delas. No sabria qué hacer para. Redondelito calvo detrés. Letras en laespalda. ¢J.N.R.I.? No: I.H.S. Mally
me lo explicd una vez que se lo pregunté. Jeslis he pecado: o no: Jestis he sufrido, quiere decir. ¢Y 1o otro?
Imprecaron al nazareno con recios insultos.

Vemos un domingo después del rosario. No rechaces mi ruego. Apareceria con un velo y bolso negro.
Oscurecer y laluz detrés de ella. Puede que esté aqui con una cinta a cuello y hagalo otro como si tal cosa
con disimulo. Su naturaleza. Aquel tipo que delaté a sus complices los invencibles era de, Carey se llama-
ba, de comunién diaria. Esta misma iglesia. Pedro Carey, si. No, en Pedro Claver estoy pensando. Denis
Carey. Imaginate. Mujer y seis hijos en casa. Y maquinando aguel asesinato todo €l tiempo. Esos traga-
santos, ahora que |o pienso ése es un buen nombre para ellos, hay algo de mirada esquiva en ellos. No son
rectos en los negocios tampoco. No, no, no esta aqui: laflor: no, no. Por cierto ¢he roto ese sobre? Si: bgjo
el puente.

El sacerdote enjuagaba el cdliz: luego lo apurd de un trago de golpe. Vino. Lo hace més aristocrético que
s bebiera por gemplo lo que acostumbran cerveza negra Guinness o algun bebistrgjo sin alcohol biter de
[Gpulo dublinés de Wheatley o soda Cantrell y Cochrane (aromética). No les dan nada de eso: vino Kasher:
solo o otro. Mal consuelo. Mentira piadosa pero muy aconsejable: si no tendrian gumado a cud peor pa-
sandose por aqui a mendigar una copa. Raro todo este ambiente de. Muy bien. Pero que muy bien que esta.

Mr. Bloom mird para detrés hacia e coro. No va a haber masica. Léstima. ¢Quién lleva lo del érgano
aqui me pregunto? El vigjo Glynn ése si que sabia hacerle hablar a ese instrumento, € vibrato: cincuenta
libras a afio dicen que cobraba en Gardiner Street. A Molly le salié una voz preciosa aquel dia, € Stabat
Mater de Rossini. El sermén del Padre Bemard Vaughan primero. ¢Cristo o Pilatos? Cristo, pero no nos
tengas toda la noche con lo mismo. Musica es lo que querian. El ruido de pies cesd. Se podia oir € volar de
una mosca. Le dije que modulara la voz hacia aquel rincon. Sentia la emocion en el ambiente, € lleno, la
gente mirando hacia arriba:

Quis est homo.

Algunas de esas vigjas piezas de mUsica sacra espléndidas. Mercadante: |as siete palabras. La duodécima
misa de Mozart: ese Gloria. Aquellos antiguos papas entusiastas de la mlsica, del arte y las estatuas y los
cuadros de todos los tipos. Palestrina por gjemplo también. Se o pasaron pero que muy bien mientras duro.
Saludable también, salmodiando, horas regulares, luego elaboraban licores. Benedictine. Green Chartreuse.
Aun asi, esto de tener eunucos en el coro eso era pasarse. ¢Qué clase de voz es ésa? Debe de ser curioso
oirlas tras sus propios bajos potentes. Entendidos. Supongo que no sentirian nada después. Algo asi como
una calma. Sin preocupaciones. Entrar en carnes ¢no es asi? Glotones, atos, piernas largas. ¢Quién sabe?
Eunuco. Unafonna de solucionarlo.
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Vio a sacerdote inclinarse y besar el atar y luego darse media vueltay bendecir atoda la concurrencia.
Todos se santiguaron y se pusieron de pie. Mr. Bloom echd un vistazo a su alrededor y luego se puso de
pie, mirando por encima de los sombreros elevados. De pie en € evangelio claro estd. Luego todos se vol-
vieron a arrodillar y € se repantigd quedamente en €l banco. El sacerdote bgjé del altar, sosteniendo ese
chisme haciadelante, y é y € monaguillo se contestaron €l uno a otro en latin. Luego el sacerdote se arro-
dillé y comenzé aleer de unatarjeta:

-Oh Dios, refugio y fortaleza nuestra .....

Mr. Bloom adelanté la cara para coger las paabras. Inglés. Tirarles el hueso. Recuerdo algo vagamente.
¢.Cuanto tiempo hace de tu dltima misa? Gloriosa e inmaculada virgen. José, su esposo. Pedro y Pablo.
Mas interesante s entendieras de lo que va. Magnifica organizacion ciertamente, marcha como un reloj.
Confesién. Todo € mundo necesita. Entonces se lo diré todo. Penitencia. Castigueme, por favor. Excelente
arma en sus manos. Mgor que la del médico o abogado. Mujer que se muere por. Y yo bsbshsbshsbs. &Y
ha shashashashasha? ¢Y por qué hiciste? Mira el anillo buscando una excusa. Las paredes de la susurrante
galeria tienen oidos. Marido se enteraria para su mayor sorpresa. Bromilla de Dios. Luego ahi sale ella
Arrepentimiento aflor de piel. Verglienza encantadora. Orar ante un atar. Ave Mariay Santa Maria. Flo-
res, incienso, velas que se derriten. Ocultar sus sonrojos. El gército de salvacion una burda imitacion. Pros-
tituta arrepentida se dirigira a la asamblea. Cémo encontré al Sefior. Buen caletre deben tener esos tipos de
Roma: dirigen todo el cotarro. ¢Y no barren el dinero para casa también? Legados ademés: a C.P. con €
tiempo confiando en absoluta discrecion. Misas por € descanso de mi ama ofrecerén publicamente a
puertas abiertas. Monasterios y conventos. El sacerdote en aquel caso de testamento de Fermanagh como
testigo. No habia manera de acoquinarlo. Tenialarespuesta lista paratodo. Libertad y exaltacion de nuestra
santamadre iglesia. Los doctores de laiglesia fraguaron bien toda la teologia.

El sacerdote oro:

-Bienaventurado Arcangel San Miguel, defiéndenos en la hora de la lucha. Sé nuestro guia ante la mal-
dad y los engafios del demonio (jque Dios le domine, humildemente lo pedimos!): y td, oh principe de los
gércitos celestiales, por la gloria de Dios arroja a Satan a los infiernos y con é atodos los otros espiritus
malignos que vagan por €l mundo parala perdicion de las amas.

El sacerdote y el monaguillo se pusieron de pie y se marcharon. Se acabd. Las mujeres quedaron atras. en
accion de grecias.

Serd megjor que me largue. Hermano Blabla. Podrian venir a pasar € platillo quizd. Cumplir €l precepto
pascual .

Se puso de pie. Caramba. ¢Han estado esos dos botones del chaleco desabrochados todo €l tiempo? A las
mujeres les encanta. Nunca te lo dicen. Pero nosotros. Perddn, sefiorita, es que tiene una (iuf?) es sdlo una
(juf?) pelusa. O la falda por detrés, e corchete desabrochado. Fulgores de la luna. Se molestan si no. Por
qué no me lo ha dicho antes. Aun asi les gustas mas desalifiado. Menos mal que no eramés a sur. Salio,
abrochandose discretamente, por € crucero y a través de la puerta principal a la luz. Estuvo un momento
sinver d lado de la pila de frio marmol negro mientras que delante de é y detras dos devotas mojaban ma-
nos furtivas en la bajamar del agua bendita. Tranvias: un coche de la fabrica de tintes Prescott: una viuda
enlutada. Reparo porgue yo también voy de luto. Se puso € sombrero. ¢Cémo vamos de tiempo? Y cuarto.
Tiempo de sobra alin. Megor gque encargue que preparen la locion. ¢Donde es? Ah, si, la Ultima vez. En
Sweny en Lincoln Place. Las farmacias rara vez cambian de sitio. Los abarelos verde y oro demasiado pe-
sados para moverlos. La de Hamilton Long, fundada el afio del diluvio. Un cementerio hugonote cerca de
alli. Visitarlo agun dia.

Anduvo hacia € sur por Westland Row. Pero la receta estd en los otros pantalones. Vaya, y he olvidado
lallave también. Qué lata este asunto del entierro. Bueno, pobre hombre, no es su culpa. ¢Cuando la encar-
gué por Ultima vez? Espera. Cambié un soberano lo recuerdo. El primero de mes tuvo que ser o € dos. Bah,
puede buscarlo en €l libro de recetas.

El farmacéutico fue buscando hacia atras paginatras pagina. Olor arenoso apergaminado parece despedir.
Créneo encogido. Y vigo. En busca de la piedra filosofal. Los aquimistas. Las drogas te envejecen des-
pués de la agitacion mental. Letargo luego. ¢Por qué? Reaccion. Toda una vida en una noche. Gradual-
mente te cambia & caréacter. Viviendo todo el dia entre hierbas, unglientos, desinfectantes. Todos los tiestos
de aabastro. Mortero y mazo. Ag. Dist. Fol. laur. Te Virid. El olor cas te cura como con € timbre del den-
tista. Doctor Cachiporra. Deberia medicarse a si mismo un poco. Electuano o emulsion. El primer tipo que
eligié una hierba para curarse a si mismo tenia agallas. Sin mezcla. Hay que tener cuidado. Suficiente sus-
tancia agui como para cloroformizarte. Prueba: convierte el papel de tornasol azul en rojo. Cloroformo. So-
bredosis de ldudano. Brebajes para dormir. Filtros de amor. Jarabe camante de adormidera nocivo parala
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tos. Obstruye los poros o la flema. Venenos las Unicas curas. El remedio donde menos te figuras. Muy agu-
dalanaturaleza.

-¢Hace dos semanas, sefior?

-Si, dijo Mr. Bloom.

Esperd junto a mostrador, inhalando lentamente el tufo penetrante de las drogas, € polvoriento tufo seco
de las esponjas y pastes. Un montén de tiempo ocupado en contar tus dolores y achaques.

-Aceite de amendras dulces y tintura de benjui, dijo Mr. Bloom, y luego agua de azahar ...

Ciertamente que le poniala piel tan delicadamente blanca como la cera.

Y cera blanca ademas, dijo.

Realza € oscuro de sus 0jos. Mirdndome, con el embozo hasta los 0jos, espafiola, oliéndose a si misma,
cuando me estaba poniendo los gemelos en los puiios. Esas recetas caseras son a menudo las mejores: fre-
sas para los dientes: ortigas y agua de lluvia: harina de avena dicen empapada en suero de leche. Alimento
de la piel. Uno de los hijos de la viga reing, € duque de Albany ¢era él? tenia sdlo una piel. Leopold, si.
Tres tenemos. Verrugas, juanetes y granos para empeorarlo. Pero necesitas un perfume ademés. ¢Qué per-
fume usa tu? Peau d Espagne. Esa agua de azahar es tan fresca. Grato olor tienen estos jabones. Jabon puro
de crema. Hora de tomar un bafio ala vuelta de la esquina. En Hammam. Turco. Masgje. La suciedad se te
enrolla en el ombligo. Més grato s 1o hiciera una grata chica. Ademés creo que. Si lo. Hazlo en € bafio.
Curioso esta ansia que yo. Agua a agua. Combinar negocio y placer. Lastima no haya tiempo para masgje.
Te sientes fresco después todo el dia. Entierro més bien triste.

-Si, sefior, dijo e farmacéutico. Fueron dos con nueve. ¢Hatraido un frasco?

-No, dijo Mr. Bloom. Preparelo, por favor. Pasaré méstarde y cojo uno de estos jabones. (Qué valen?

-Cuatro peniques, sefior.

Mr. Bloom se llevé una pastillaala nariz. Dulce cera aimonada.

-Me cojo ésta, dijo. Eso hace tres chelinesy un penique.

-Si, sefior, dijo e farmacéutico. Puede pagarlo todo junto, sefior, cuando vuelva.

-Bien, dijo Mr. Bloom.

Salid lentamente del establecimiento, la batuta de periddico bajo € sobaco, € jabdn frescoliado en la
mano izquierda.

A laalturadel sobaco lavoz y mano de Lyons Gallito dijeron:

-Hola, Bloom. ¢Qué noticias hay? ¢Es €l de hoy? Dgemelo un minuto.

iSe ha afeitado e bigote otra vez, por Jlpiter! Labio superior largo y frio. Para aparentar menos edad.
Esta mochales. Mas joven que yo.

Los ufiinegros dedos amarillentos de Lyons Gallito desenrollaron la batuta. Necesita un lavado también.
Quitarse la suciedad gorda. Buenos dias ¢ha utilizado usted el jabon Pear? Caspa en los hombros. El cabe-
[lo necesita grasa.

-Quiero ver lo de ese caballo francés que corre hoy, dijo Lyons Gallito. ¢Dénde esta ese maricon?

Hizo crujir las plegadas paginas, restregandose la barbilla con €l cuello ato. Picazén de barbero. Cuello
apretado perdera el pelo. Mgor quele dge e periddico y me deshago de €.

-Se lo puede quedar, dijo Mr. Bloom.

-Ascot. Copa de oro. Espere, mascull6 Lyons Gallito. Un momen. Maximum segundo.

-Estaba a punto detirarlo, dijo Mr. Bloom.

Lyons Gallito levanté la vista repentinamente y lanzé débilmente una mirada maliciosa.

-¢COmo es eso? dijo su voz aguda.

-Digo que se lo quede, contestd Mr. Bloom. Estaba a punto de tirarlo.

Lyons Gallito dudd por un instante, mirando desconfiado: luego devolvié con brusguedad las hojas
abiertas alos brazos de Mr. Bloom.

-Me arriesgaré, dijo. Tome, gracias.

Salid de estampida hacia la esquina de Conway. Anda con Dios mamarracho.

Mr. Bloom dobl6 de nuevo las hojas exactamente en cuatro y colocd ali el jabdn, sonriendo. Labios
tontos los de ese tipo. Apuestas. Plaga habitual Ultimamente. Recaderos que roban para apostar seis peni-
gues. Rifan un hermoso pavo tierno. Su cena de Navidad por tres peniques. El desfalco de Jack Fleming pa-
rajugarselo y luego se las pira para América. Lleva un hotel ahora. Nunca vuelven. Las ollas de carne de
Egipto.

Anduvo animosamente hacia la mezquita de |os bafios. Le trae a uno ala memoria una mezquita, ladrillos
rojicocidos, los minaretes. Deportes en € colegio hoy por lo que veo. Echd una ojeada a cartel de herradu-
ra sobre la cancela del parque del colegio: ciclista doblao como bacalao. Chapuza de anuncio. Si 1o hubie-
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ran hecho redondo como una rueda. Luego los radios: deportes, deportes, deportes: y el cubo grande: cole-
gio. Algo que atraiga las miradas.

Ahi estd el Matamoros de pie en la porteria. Por s acaso: puede que me dé una vuelta por ahi dentro de
paso. ¢Como esta usted, Mr. Homblower? ¢Como esta usted, sefior?

Tiempo divino realmente. Si la vida fuera siempre asi. Tiempo de criquet. Sentarse bgjo los parasoles.
Tiempo tras tiempo. Fuera. Aqui no saben jugar a eso. Cero a seis palos. Aun asi e capitan Culler rompio
una ventana en e club de Kildare Street con un pelotazo dirigido a la izquierda del bateador. La feria de
Donnybrook esta mas en su linea. Y la de craneos que partiamos cuando M'Carthy salia al campo. Ola de
calor. No durara. Siempre pasando, fluir de la vida, que en € fluir de la vida rastreamos es mas querido
gueee todo.

Disfrutemos de un bafio ahora: una limpia tina de agua, esmalte fresco, e delicado fluir tibio. Este es mi
cuerpo. Presintié su cuerpo palido reclinado en ella atodo lo largo, desnudo, en entrafias de tibieza, ungido
con perfumado Jabdn derritiéndose, suavemente bafiado. Se vio € torso y los miembros recubiertos por on-
duladas ondas y sostenido, impulsado ligeramente hacia arriba, amarillolimén: € ombligo, brote de carne: y
vio la marafia de oscuros rizos de su mata flotando, pelo flotante del fluir en derredor del lacio padre de
miles, languidaflor flotante.

6
MARTIN Cunningham, primero, meti6 la cabeza con sombrero de copa en € coche chi-
rriante y, entrando habilmente, tomo asiento. Mr. Power subio tras él, encorvando su altura con cuidado.

Vamos, Simon.

-Después de usted, dijo Mr. Bloom.

Mr. Dedal us se cubri6 rdpidamente y entrd, diciendo:

-Si, Sl

-¢Estamos todos? preguntd Martin Cunningham. VVenga, Bloom.

Mr. Bloom entré y se sentd en el asiento libre. Tird de la portezuela tras si y dio un portazo dos veces
hasta que se cerré bien cerrada. Pasd un brazo por €l asidero y mird seriamente por la ventanilla abierta del
coche a las cortinillas echadas de la avenida. Una se descorrié hacia un lado: una vieja fisgoneando. La na-
riz blanquiaplastada contra el cristal. Agradeciendo a su buena estrella que por esta vez la muerte pasara de
largo. Extraordinario el interés que se toman por un cadaver. Contentas de vemos marchar damos tanta gue-
rraa llegar. Latarea parece que les va. A escondidas por los rincones. Van de aca para alé chanclichan-
cleteando por miedo a que despierte. Luego preparandolo. Arreglandolo. Molly y Mrs. Fleming haciendo la
cama. Tira més de ese lado. Nuestro sudario. Nunca se sabe quién te va a manosear de muerto. Lavado y
champu. Creo que cortan las ufias y €l pelo. Guardan una pizca en un sobre. Crece lo mismo después. Tarea
inmunda

Todos esperaraban. Nada se decia. Colocando las coronas probablemente. Me he sentado sobre algo du-
ro. Ah, esejabdn: en el bolsillo del pantalén. Megor que lo cambie de ahi. Esperar la ocasion.

Todos esperaraban. Entonces se oyeron ruedas por enfrente que giraban: después més cerca: después cas-
cos de caballos. Un tirén. El coche de ellos empezé a andar, chirriando y oscilando. Otros cascos y ruedas
chirriantes se pusieron en marcha detrés. Las cortinillas de la avenida pasaron y el nimero nueve con su a-
daba con crespon negro, la puerta entreabierta. Al paso.

Esperaron aln, las rodillas entrechocando unas con otras, hasta que hubieron doblado y pasaban alo lar-
go de las vias del tranvia. Tritonville Road. Mas rgpido. Las ruedas traquetearon al rodar por la cale ado-
quinaday los cristales desencajados temblaron traqueteando en los marcos de las portezuel as.

-¢Por qué camino nos lleva? preguntd Mr. Power por las dos ventanillas.

-Inshtown, dijo Martin Cunningham. Ringsend. Brunswick Street.

Mr. Dedalus asinti6, mirando hacia afuera.

-Es unabuenay vigja costumbre, dijo. Me alegro de ver que alin no se ha perdido.

Todos miraron un rato por las ventanillas las gorras y sombreros que levantaban los viandantes. Respeto.
El coche se desvi6 bruscamente de las vias del tranvia hacia la calzada mas lisa pasado Watery Lane. Mr.
Bloom ensimismado avistd a un joven languido, ataviado de luto, con sombrero de ancha aa.

-Ahi acaba de pasar un amigo suyo, Dedalus, dijo. -¢Quién?

-Su hijo y heredero.

-¢Donde esta? dijo Mr. Dedalus, estirandose hacia € otro lado.

El coche, pasando por alcantarillas destapadas y montones de tierra de la calle levantada delante de las
casas de vecinos, dio un vaivén repentinamente en la esquinay, desvidndose bruscamente otra vez hacia las
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vias del tranvia, siguid su curso ruidosamente con temblequeantes ruedas. Mr. Dedalus se echd hacia atrés,
diciendo:

-¢Jba ese sinvergiienza de Mulligan con él? jSu fidus Achates!

-No, dijo Mr. Bloom. Iba solo.

-A casa de su tia Sally, supongo, dijo Mr. Dedalus, la pandilla Goulding, € contable de pacotilla borra-
choy Crissie, e cachito de caca de pap4, |a nifia sabia que sabe quién es su mismisimo padre.

Mr. Bloom sonrié sin alegriaa Ringsend Road. Hnos. Wallace: fabrica de botellas: € puente de Dodder.

Richie Goulding y la cartera de expedientes. Goulding, Collisy Ward le llama al bufete. Sus chistes estan
ya algo manidos. Menudo era. Bailando en Stamer Street con Ignatius Gallaher un domingo por la mafiana,
con los dos sombreros de |a patrona prendidos en la cabeza. De francachela toda la noche. Empieza adar la
caraahora: ese dolor de espaldas que tiene, me temo. La mujer toméndole €l pelo sin parar. Piensaque selo
vaa curar con pildoras. Todo migajas que son. Alrededor de un seiscientos por ciento de beneficios.

-Se junta con gentuza, refunfufid Mr. Dedalus. Ese apestoso de Mulligan es un jodido rufidn de cuidado
lo cojas por donde lo cojas. Su hombre apesta por todo Dublin. Pero con la ayuda de Dios y de Su Santa
Madre me voy a encargar yo de escribirle una carta un dia de estos a su madre o su tia o lo que sea que le
vaa abrir los 0jos como platos. Lo voy ajoder vivo, créanme.

Grit6 por encimadel repiqueteo de las ruedas:

-No voy a dgjar que ese bastardo de su sobrino arruine a mi hijo. El hijo de un dependiente de poca
monta. Vendiendo cordones en donde mi primo, Peter Paul M'Swiney. De ninguna manera.

Enmudeci6. Mr. Bloom desvié la mirada del enfurecido bigote a la cara apacible de Mr. Power y a los
ojos y la barba de Martin Cunningham, gravemente agitdndosele. Bocazas testarudo. Poseido de su hijo.
Tienerazdn. Algo que dgar. Si el pequefio Rudy hubiera vivido. Verle crecer. Oir su voz en la casa. Cami-
nando al lado de Mally con trgje de Eton. Mi hijo. Yo en sus ojos. Extrafiaimpresion seria. De mi. Solo por
chiripa. Tuvo que ser aguella mafiana en Raymond Terrace estando ella en la ventana mirando a los dos pe-
rros que estaban haciéndolo a lado de la pared del degjad de hacer € mal. Y e sargento con sonrisa bobali-
cona. Llevaba aquel vestido crema con € rasgdn que no llego a coserse nunca. Dame un achuchdn, Poldy.
Dios, me muero de ganas. Como empiezalavida

Se quedd prefiada entonces. Tuvo que renunciar a concierto de Greystones. Mi hijo dentro de élla. Yo le
podria haber ayudado en lavida. Podria. Haberle hecho independiente. Aprender aleman también.

-¢éVamos tarde? preguntd Mr. Power.

-Diez minutos, dijo Martin Cunningham, mirando €l reloj.

Molly. Milly. Lo mismo pero aguado. Sus tacos de marimacho. jPor Jpiter jorobado! jRayosy truenos!
Aun asi, es una nifia preciosa. Pronto una mujer. Mullingar. Queridismo papi. Joven estudiante. Si, si: una
mujer también. Lavida, lavida.

El coche daba violentas sacudidas, los cuatro torsos ba anceandose.

-Copetdn nos podria haber proporcionado un cacharro mas espacioso, dijo Mr. Power.

-Si que podria, dijo Mr. Dedalus, s no tuviera tanto ojo como tiene. (Me sigue?

Cerré e ojo izquierdo. Martin Cunningham empezé a quitarse migajas de pan de debajo de los muslos.

-¢Qué es esto, dijo, en e nombre del Sefior? (Migas?

-Alguien parece haber celebrado una merendola aqui recientemente, dijo Mr. Power.

Todos levantaron los muslos y miraron con enojo e cuero enmohecido y sin botones de los asientos. Mr.
Dedalus, arrugando la nariz, mird abajo frunciendo € cefio y dijo:

A no ser que esté muy equivocado ... ¢Qué le parece, Martin?

-A mi me lo ha parecido también, dijo Martin Cunningham.

Mr. Bloom degjé caer el muslo. Me aegro de haber tomado ese bafio. Siento los pies bien limpios. Pero
ojald Mrs. Fleming hubiera zurcido estos cal cetines mejor.

Mr. Dedalus suspiré resignadamente.

-Después de todo, dijo, esla cosa més natural del mundo.

-¢Se ha presentado Tom Kernan? preguntd Martin Cunningham, rizandose la punta de la barba delicada-
mente.

-Si, contestd Mr. Bloom. Esté detras con Ned Lambert y Hynes.

-¢Y Kelleher Copetdn en persona? preguntd Mr. Power.

-En & cementerio, dijo Martin Cunningham.

-Me encontré con M'Coy esta mafiana, dijo Mr. Bloom. Dijo que intentaria venir.

El coche se detuvo en seco.

-¢QUé pasa?
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-Hemos parado.

-¢Doénde estamos?

Mr. Bloom saco la cabeza por la ventanilla.

-El gran candl, dijo.

Féabrica de gas. Dicen que cura la tos ferina. Menos ma que Milly no la paso. jPobres nifios! Se doblan
hasta ponerse morados de las convulsiones. Una pena de verdad. Salid bien parada con respecto a enferme-
dades en comparacion. S6lo sarampion. Té de linaza. Escarlatina, epidemias de gripe. Buscando victimas
para la muerte. No se pierda esta oportunidad. El asilo de perros ala. jPobre Athos! Sé bueno con Athos,
Leopold, es mi dltima voluntad. Hagase tu voluntad. Obedecemos a los que estan en la sepultura. Garabatos
al morir. Lo tomé a pecho, se consumi6 de dolor. Bestia tranquila. Los perros de |os vigjos generalmente lo
son.

Una gota de lluvia le escupio en el sombrero. Se echo hacia detras y vio un instante de lluvia salpicar de
lunares las losas grises. Espaciada. Curioso. Como por un colador. Lo sabia. Las botas me chirriaban lo re-
cuerdo ahora

-Esta cambiando el tiempo, dijo quedamente.

-Unalastima que no haya seguido bueno, dijo Martin Cunningham.

-Necesaria para el campo, dijo Mr. Power. Ahi esta de nuevo € sol saliendo.

Mr. Dedalus, escudrifiando a través de las gafas € sol velado, lanzé unamudamaldicion a cielo.

-Tan inestable como e culo de un nifio, dijo.

-Nos ponemos en marcha de nuevo.

El coche hizo girar de nuevo las rigidas ruedas y sus torsos se balancearon delicadamente. Martin Cun-
ningham se rezaba mas rapidamente |a punta de la barba.

-Tom Keman estuvo tremendo anoche, dijo. Y Paddy Leonard remedandolo en su propia cara.

-Ah, cuente, cuente, Martin, dijo Mr. Power apremiantemente. Espere que le cuente, Simon, sobre Ben
Dollard cantando El zagal rebelde.

-Tremendo, dijo Martin Cunningham pomposamente. Su forma de cantar esa sencilla balada, Martin, es
la interpretacién mas vigorosa que jamas haya oido en el transcurso de mi experiencia.

-Vigorosa, dijo Mr. Power riéndose. Esta loco de atar con eso. Y €l convenio retrospectivo.

-¢Habéis leido € discurso de Dan Dawson? pregunté Martin Cunningham.

-No, por cierto, dijo Mr. Dedalus. ¢Donde estd?

-En el periddico de esta mafiana.

Mr. Bloom saco €l periddico del bolsillo interior. Ese libro tengo que cambiarselo.

-No, no, dijo Mr. Dedalus prestamente. M s tarde por favor.

La mirada de Mr. Bloom baj6 por el borde del periddico, examinando las defunciones: Callan, Coleman,
Dignam, Fawcett, Lowry, Naumann, Peake ¢qué Peake serd ése? ¢serd e chico que estaba en Crosbie y
Alleyne? No, Sexton, Urbright. Entintados caracteres desvaneciéndose deprisa sobre € gastado papdl res-
guebrajado. En agradecimiento a la Pequefia Flor. Tristemente echada en falta. Con el inexpresable senti-
miento de los suyos. A los 88 afios tras una largay dolorosa enfermedad. Al mes: Quinlan. De cuya ama €
Dulce Jeslis se apiade.

Hace ya un mes de que Henry querido marchara
arriba hasta el cielo all4d a su hogar.

Llora la muerte sufamilia desconsolada

y confia algun dia volverle a encontrar.

¢Rompi e sobre? Si. ¢Dénde puse su carta después de leerla en e bafio? Se tentd en e bolsillo del chale-
co. Ahi estd como no. Querido Henry desaparecid. Antes de que mi paciencia se me agoten.

Escuela nacional. El amacén de Meade. La parada de coches. Sdlo dos ahora. Asintiendo. Atiborrados
como garrapatas. Demasiado hueso en sus craneos. El otro trotando por ahi en algin vigie. Hace una hora
que pasé por aqui. Los caleseros saludaron con el sombrero.

La espalda de un guardaguijas se irgui6 repentinamente contra un poste de tranvia por la ventanilla de Mr.
Bloom. ¢No podrian inventar algo automatico de modo que la rueda mas facilmente? Si pero ¢ese tipo per-
deria su empleo entonces? Si pero entonces ¢otro tipo conseguiria un empleo haciendo el nuevo invento?

Sala de conciertos Antient. Nada en cartel. Un hombre con traje color amanlloclaro y brazalete con cres-
pon. Poco sentimiento debe de haber ahi. Cuarto de luto. La familia politica quiza
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Dejaron atras el inhdspito pllpito de Saint Mark, bajo € puente del ferrocarril, € Queen's Theatre: en s-
lencio. Vallas publicitarias: Eugene Stratton, Mrs. Bandmann Palmer. Podria ir a ver Leab esta noche, me
pregunto. Dije que yo. ¢O Lily of Killarney? Compafiia de Opera Elster Grimes. Extraordinario cambio.
Brillantes carteles hiimedos de la imprenta para la semana proxima. Fun on the Bristol. Martin Cunning-
ham podia proporcionar un pase para € Gaiety. Tendria que invitar a una copa o dos. Hagase € milagro y
hégalo € diablo.

El viene por latarde. Las canciones de ella.

Sombrereria Plasto. El busto de la fuente del monumento a Sir Philip Crampton. ¢Quién era?

-¢Como et usted? dijo Martin Cunningham, llevandose la palma de la mano ala frente a modo de salu-
do.

-No nos ve, dijo Mr. Power. Si que nos ve. (Como esta usted?

-¢Quién? preguntd Mr. Dedalus.

-Boylan Botero, dijo Mr. Power. Ahi va como un pamito.

Justo en ese momento estaba pensando.

Mr. Dedalus se inclind hacia delante para saludar. Desde la puerta del Banco Rojo € disco blanco de un
canotié alumbré una respuesta: elegante silueta: paso.

Mr. Bloom se paso revista a las ufias de la mano izquierda, y luego alas de la mano derecha. Las puntas
de las ufias, si. ¢Hay algo mas en é que ellas ella ve? Fascinacion. El peor hombre de todo Dublin. Eso lo
mantiene vivo. A veces presienten cdmo es una persona. Instinto. Pero un tipgjo como ése. Mis puntas.
Estoy mirdndomelas: bien recortadas. Y después. pensando en soledad. El cuerpo poniéndosele un poco
flaccido. Me daria cuenta de ello: de recordarlo. ¢Qué es lo que lo causa? Supongo que la piel no puede
contraerse lo suficientemente aprisa cuando las carnes se afofan. Pero la forma esta ahi. La forma est4 ahi
aun. Hombros. Caderas. Oronda. La noche del baile vistiéndonos. La bata metida por entre los cachetes de-
trés.

Se apreto las manos entre las rodillas y, satisfecho, envié la vacia mirada por sus caras.

Mr. Power pregunto:

-¢Como valagira de conciertos, Bloom?

-Pues muy bien, dijo Mr. Bloom. Me llegan noticias estupendas. Es una buena idea, comprende ...

-¢Vausted también?

-Pues no, dijo Mr. Bloom. Se da € caso que tengo que ir a County Clare para hacer unas gestiones. Vera
laidea es hacer unagira por las ciudades principales. Lo que se pierda en una se puede recuperar en otra.

Asi es, dijo Martin Cunningham. Mary Anderson esta ahora mismo ali. ¢Tienen ustedes buenos artistas?

-Louis Werner le organizalagira, dijo Mr. Bloom. Si, si, son todos de primera. J. C. Doyle y John Mac-
Cormack espero y. Los mejores, de hecho.

-Y madame, dijo Mr. Power sonriendo. Para ho ser menos.

Mr. Bloom afloj6 las manos con gesto de suave cortesiay las apret6. Smith O'Bnen. Alguien ha colocado
un ramo de flores ahi. Mujer. Debe de ser su aniversario. Que cumpla muchos mas. El coche que rodaba
junto ala estatua de Farrell les unid silenciosamente las rodillas que no oponian resistencia.

Oota: un vigio de atuendo deslustrado desde el bordillo ofrecia su mercancia, la boca abriéndosele: oota.

-Cuatro cordones de botas por un penique.

A saber por qué le quitarian la licencia de abogado. Tenia € bufete en Hume Street. La misma casa que
el tocayo de Molly, Tweedy, procurador en Waterford. Lleva ese sombrero de copa desde entonces. Reli-
quias del vigo decoro. De luto también. Terrible revés jpobre desgraciado! Pasando de mano en mano co-
mo rapé en velatorio. O'Callaghan en las Ultimas.

Y madame. Las once y veinte. Levantada. Mrs. Fleming viene a limpiar. Arreglandose el pelo, tararean-
do. Voglio e non vorrel. No. Vorrel e non. Mirandose las puntas del pelo a ver s las tiene abiertas. Mi
trema un poco il. Bellisima en € tre su voz: tono lloroso. Tordo. Tordella. Ahi tienes una palabra tordella
gue lo expresa.

Sus ojos pasaron levemente por la agraciada cara de Mr. Power. Encanecido encima de las orgjas. Ma-
dame: sonriente. Le devolvi la sonrisa. Una sonrisa hace milagros. S6lo por cortesia quiza. Gran tipo.
¢Quién sabe s eso es cierto sobre la mantenida? Nada agradable para la esposa. Sin embargo se dice, quién
me lo contd, que no hay nada carnal. Te pensarias que eso se terminaria muy pronto. Si, fue Crofton que se
lo encontré una noche cuando le traia a ella una libra de filetes de lomo. ¢Qué eslo que era? Camareraen €l
Jury. C en e Moira ¢eraali?

Pasaron por debajo de lafigura enormencapotada del Liberador.

Martin Cunningham le dio con & codo a Mr. Power.
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-Delatribu de Rubén, dijo.

Una figura alta barbinegra, inclinandose sobre un baston, vacilante por la esquina de Elvery's Elephant,
les mostr6 una mano curvada abierta sobre e lomo.

-En toda su belleza pristina, dijo Mr. Power.

Mr. Dedalus siguio alavacilante figura con lavistay dijo apaciblemente:

-iQue € diablo te rompala crismal

A Mr. Power, que se retorcia de risa, se le sombred la cara a retirarla de la ventanilla cuando el coche
pasaba por la estatua de Gray.

-Todos hemos pasado por eso, dijo Martin Cunningham decididamente.

Sus ojos se encontraron con los de Mr. Bloom. Se acarici6 la barbay afiadié:

-Bueno, casi todos.

Mr. Bloom empez6 a hablar con apremio repentino alas caras de sus comparieros.

-Hay una muy buena que se cuenta por ahi de Reuben J. y € hijo.

-¢Ladel barquero? preguntd Mr. Power.

-Si. ¢Verdad que es muy buena?

-¢De qué va? pregunté Mr. Dedalus. Yo no la he oido.

-Habia una chica de por medio, empezd Mr. Bloom, y € dispuso enviarlo alalda de Man para ponerlo
en lugar seguro pero cuando iban los dos ...

-¢QUE? preguntd Mr. Dedalus. ¢Ese jodido truhan reconocido?

-Si, dijo Mr. Bloom. Iban los dos camino del barco y trat6 de ahogarse....

-iDe ahogarse Barrabés! exclamé Mr. Dedalus. jPor Cristo que ojal&lo hubiera hecho!

Mr. Power lanzé unalarga risotada por las narices cubiertas con las manos.

-No, dijo Mr. Bloom, € hijo en persona....

Martin Cunningham le desbarat6 su discurso groseramente:

-Reuben J. y su hijo ahuecaban el ala muelle abgjo junto a rio camino del barco de laldade Many d
barbilampifio se suelta repentinamente y por encima del muro que setird en e Liffey.

-iVélgame Dios! profirié Mr. Deda us con espanto. ¢Murio?

-iMuerto! exclam6 Martin Cunningham. jQué val Un barquero cogi6 un bichero y lo pesco por la culera
delos calzonesy lo elevd hasta el padre en € muelle mas muerto que vivo. Media ciudad estaba alli.

-Si, dijo Mr. Bloom. Pero o més gracioso es que....

-Y Reuben J,, dijo Martin Cunningham, le dio un florin al batelero por salvarle lavidaasu hijo.

Un suspiro sofocado salié de debgjo de la mano de Mr. Power.

-Si, si, asi lo hizo, afirmé Martin Cunningham. Como un héroe. Un florin de plata.

-¢A que es muy buena? dijo Mr. Bloom insistentemente.

-Un chelin y ocho peniques de més, dijo Mr. Dedal us secamente.

Larisaatragantada de Mr. Power estall apagadamente en el coche.

La columna de Nelson.

-iOcho ciruelas a penique!

-iOcho a penique!

-Sera mejor que nos mostremos algo mas serios, dijo Martin Cunningham.

Mr. Dedalus suspiro.

-Ah, vamos, dijo, el paobrecillo Paddy no nos iba a escatimar una carcgjada. El mismo contaba algunas
muy buenas.

-iQue e Sefior me perdone! dijo Mr. Power, limpiandose los 0jos acuosos con los dedos. jPobre Paddy!
Como se me iba a ocurrir hace una semana cuando le Vi por Ultima vez y é tan saludable como siempre
gue andaria detras de é hoy de esta manera. Se haido de entre nosotros.

-El hombre méas decente que jaméas haya usado sombrero, dijo Mr. Dedalus. Se fue tan repentinamente.

-Un colapso, dijo Martin Cunningham. El corazon.

Se dio una palmadita en el pecho tristemente.

Cara reluciente: encendida. Demasiado guisqui. Cura para las narices rojas. Beber como un demonio
hasta que se pone grisamarilla. Un buen dinero que se gast6 coloredndosela.

Mr. Power miré fijamente las casas que pasaban con aprension triste.

Tuvo una muerte repentina, pobre hombre, dijo.

-Lamgor, dijo Mr. Bloom.

Los ojos como platos le miraron.

-Sin dolor, dijo. Un momento y todo ha terminado. Como morirse durante el suefio.
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Nadie dijo palabra.

El lado muerto de la cale es éste. Negocio flojo de dia, agentes de la propiedad, hotel de abstinencia,
guia de ferrocarriles en la libreria Falconer, colegio de funcionarios, libreria Gill, club catdlico, organiza-
cién del trabajador ciego. ¢Por qué? Alguna razén. Haga sol o viento. Por la noche también. Arrapiezosy
tatas. Bajo € patronazgo del que fuera Padre Mathew. Primera piedra por Pamell. Colapso. El corazén.

Caballos blancos con penachos blancos doblaron la esquina de la Rotunda, a galope. Un atalid pequefiito
resplandeci6 a pasar. Corren a enterrar. Una carroza funebre. No casado. Negro para los casados. Pio para
solteros. Pardo para monjas.

-Triste, dijo Martin Cunningham. Un nifio.

Una cara de enano, malva y arrugada como la del pequefio Rudy. Cuerpo de enano, flojo como masilla,
en una caja de madera forrada de blanco. Entierro lo paga la Friendly Society. Un penique a la semana por
un terrén de césped. Nuestro. Pequefio. Desdichado. Recién nacido. No significo nada. Error de la naturale-
za. Si sdle sano es por lamadre. Si no por el hombre. Mejor suerte la proxima vez.

-Pobrecito, dijo Mr. Dedalus. A salvo de todo esto.

El coche trepé més lentamente por la cuesta de Rutland Square. Traquetean los huesos. Por las piedras.
S6lo un pordiosero. Nadie lo reclama.

-A mitad de lavida, dijo Martin Cunningham.

-Pero ain es peor, dijo Mr. Power, cuando alguien se quitalavida.

Martin Cunningham sacé el reloj enérgicamente, tosid y lo devolvid asu sitio.

-Lamayor deshonra para una familia, afiadié Mr. Power.

-Insania temporal, claro esta, dijo Martin Cunningham con decision. Debemos tener una actitud caritati-
va

-Dicen que e hombre que lo hace es un cobarde, dijo Mr. Dedalus.

-No somos nadie para juzgar, dijo Martin Cunningham. Mr. Bloom, a punto de hablar, cerro los labios de
nuevo. Los grandes ojos de Martin Cunningham. Apartando la mirada ahora. Qué hombre més humano y
comprensivo. Inteligente. Como la cara de Shakespeare. Siempre tiene algo bueno que decir. No tienen mi-
sericordia con eso aqui ni con el infanticidio. Les niegan enterramiento cristiano. Le solian atravesar €l co-
razén con una estaca de madera en la sepultura. Como si no lo tuvieraroto ya. Sin embargo a veces se arre-
pienten demasiado tarde. Hallado en el lecho del rio agarrandose alos juncos. Me miré. Y aguella horroro-
sa borracha de su mujer. Poniéndole casa una 'y otra vez y luego empefiandole ella los muebles todos los
sabados casi. Haciéndole la vidaimposible. Le romperia el corazdn a una piedra, eso. Lunes por la mafiana.
A empezar de nuevo. Arrimar € hombro. Dios, qué pinta debia de tener aquella noche Dedalus me lo dijo
que estaba alli. Borracha como una cubay corcoveando con el paraguas de Martin.

Y me llaman la perla de Asia,
deAsia,
la geisha.

Apartd lamirada de mi. Lo sabe. Traquetean los huesos.

Latarde aguella de la investigacién post mortem. La botella rojietiquetada en la mesa. La habitacion del
hotel con cuadros de caza. Ambiente cargado. La luz del sol por entre los listones de las persianas. Las
orgjas aumbradas de sol del juez de instruccidn, grandes y peludas. El botones prestaba declaracion. Pensd
a primera vista que estaba dormido al principio. Luego le vio como unos surcos amarillos en la cara. Se ha-
bia deslizado hacia abajo hastalos pies de la cama. Veredicto: sobredosis. Muerte accidentd. La carta. Para
mi hijo Leopold.

No mas sufrimiento. Nunca més despertar. Nadie lo reclama.

El coche traqueted apresuradamente por Blessington Street abajo. Por las piedras.

Vamos a paso ligero, creo, dijo Martin Cunningham.

-Dios quiera que no nos vuelque en medio de la calle, dijo Mr. Power.

-Espero que no, dijo Martin Cunningham. Habréa una carrera estupenda mafiana en Alemania. La Gordon
Bennett.

-Si, por Japiter, dijo Mr. Dedalus. Merecerialapenaverse, selojuro.

Al doblar para Berkeley Street un organillo cerca del Basin envi6 por el aire tras ellos una tragueteante
cancion bullanguera de teatro de variedades. ¢Ha visto alguien aqui a Kelly? Ka e ele ele y griega. Marcha
funebre de Sadl. Es tan malo como € vigjo Antonio. Que me degj6 solonio. jPiruetal El Mater Misericor-
diae. Eccles Street. Mi casa por dl& Un sitio grande. Sala para los incurables ali. Muy aentador. Hospital
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Our Lady paralos moribundos. Mortuorio muy practico debajo. Donde murio6 lavigia Mrs. Riordan. Tienen
un aspecto terrible las mujeres. Su tazon y limpiandole la boca con la cuchara. Luego la mampara alrededor
de la cama para que muera. Agradable estudiante era aguel que me curd la picadura de abgja. Se ha trasla-
dado al hospital de parturientas me han dicho. De un extremo a otro.

El coche a galope dobl6 una esquina: paro.

-¢,Qué pasa ahora?

Una manada seccionada de ganado marcado pasaba ante las ventanillas, mugiendo, andando con aire ga-
cho sobre cascos acolchados, mosqueando con las colas lentamente sus huesudas ancas enfangadas. Por
fueray por en medio corrian ovejas amagradas balando su miedo.

-Emigrantes, dijo Mr. Power.

-iEeeh! gritabalavoz del tropero, restallandoles el 1&tigo en los flancos. jEeeh! jFuerade ahi!

Jueves, claro estd. Mafiana es dia de matanza. Novillos cebados. Cuffe los vendia a unas veintisiete libras
cada uno. Para Liverpool probablemente. Roshif para la vigja Inglaterra. Compran todas |as partes jugosas.
Y luego la quinta parte se pierde: toda esa materia aprovechable, piel, pelo, cuernos. Es una buena suma al
cabo de un afio. Comercio de carne muerta. Subproductos de los mataderos para tenerias, jabdn, margarina.
A saber s funciona ahora ese ardid de descargar |a carne en malas condiciones del tren en Clonsilla.

El coche continud por entre la manada.

-No comprendo cédmo la corporacion municipal no monta una linea de tranvia desde la verja del parque a
los muelles, dijo Mr. Bloom. Todos esos animales podrian llevarse en vagones hasta los barcos.

-En vez de bloquear la via publica, dijo Martin Cunningham. Muy acertado. Deberian hacerlo.

-Si, dijo Mr. Bloom, y otra cosa que a menudo he pensado, es tener tranvias funerarios municipa es como
tienen en Milan, ya saben. Llevar la linea hasta las afueras hasta las cancelas del cementerio y tener tran-
vias especiaes, con coche flinebre y coche para el duelo y todo. ¢Ven lo que quiero decir?

-Vaya, ésa seriauna historia formidable, dijo Mr. Dedalus. Coche-camay vagon comedor.

-Un panorama poco halagliefio para Copetén, afiadié Mr. Power.

-¢Por qué? pregunté Mr. Bloom, volviéndose hacia Mr. Dedalus. ¢No seria més decente que galopar de
dos en fondo?

-Bueno, ahi podria tener razén, concedié Mr. Dedalus.

-Y, dijo Martin Cunningham, no tendriamos escenas como aguella cuando e coche funebre dio un bar-
quinazo a doblar laesquina de Dunphy y volco € atalid en mitad delacalle.

-Aquello fue terrible, dijo la cara horrorizada de Mr. Power, y el cadaver rodé por lacale. jTerrible!

-El primero en doblar la esquina de Dunphy, dijo Mr. Dedalus, asintiendo. La copa Gordon Bennett.

-jAlabado sea Dios! dijo Martin Cunningham piadosamente.

iPum! Vuelco. Un atalld sale y da contra la calzada. Revienta. Paddy Dignam sale despedido y ruedatie-
so por € polvo con un h&bito marron demasiado grande. Cara roja: gris ahora. La boca se le ha abierto.
Preguntando qué pasa ahora. Muy acertado que se la cierren. Estd horrorosa abierta. Luego las tripas se
descomponen répidamente. Mejor cerrarle todos los orificios. Si, también. Con cera. El esfinter esta suelto.
Sellarlo todo.

-Dunphy, anuncié Mr. Power a girar el coche aladerecha

La esquina de Dunphy. Carrozas funebres estacionadas, ahogando su dolor. Una pausa en €l camino. Lu-
gar magnifico para unataberna. Me figuro que pararemos aqui a la vuelta para brindar a su salud. Unaron-
dade dlivio. Elixir delavida

Pero supdn ahora que si sucediera. ¢Sangraria si una punta digamos lo cortara en € zarandeo? Sangraria
y no sangraria, supongo. Depende donde. La circulacion se para. Aun asi podria manar un poco de alguna
arteria. Seriamejor enterrarlos de rojo: de rojo oscuro.

En silencio circularon por Phibsborough Road. Un coche flinebre vacio pasd trotando, de vuelta del ce-
menterio: parece aligerado.

El puente de Crossguns: €l canal real.

El agua se precipitaba bramando por las esclusas. Un hombre de pie en su gabarra corriente abajo, por
entre montones de turba. Por e camino de silga cerca de la compuerta un caballo flojoamesado. A bordo
del Bugabu.

Todos los ojos |o observaron. Por € lento canal algoso habia flotado en su balsa costeando € litoral de
Irlanda arrastrado por una sirga junto a lechos de juncos, por €l cieno, botellas embarradas, carrofias de pe-
rros. Athlone, Mullingar, Moyvalley, podria ir andando a ver a Milly por € cand. O en hicicleta. Alquilar
algun vigio trasto, més seguro. Wren tenia uno €l otro dia en la subasta pero de mujer. Vias acuéticas en de-
sarrollo. Pasatiempos de James M'Cann cruzarme en bote al otro lado. Vige més barato. En faciles etapas.
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Casas flotantes. De acampada. También coches funebres. Al cielo por el agua. Quiza lo haga sin escribir.
Presentarme por sorpresa, LeixIrp, Clonsilla. Bgando compuerta a compuerta hasta Dublin. Con turba de
las ciénagas del interior. Saludo. Se quitd el sombrero de paja marrdn, saludando a Paddy Dignam.

Dejaron atras la taberna Brian Boroimhe. Cercaya.

-A saber como le ird a nuestro amigo Fogarty, dijo Mr. Power.

-Més vale que le pregunte a Tom Kernan, dijo Mr. Dedalus.

-¢Como es eso? dijo Martin Cunningham. ¢L o habréa dejado a dos velas, supongo?

-Ojos que no ven, dijo Mr. Dedalus, corazdn que si siente.

El coche gir6 alaizquierda hacia Finglas Road.

La marmoleria a la derecha. Ultima etapa. Apifiadas en el trozo de tierra aparecieron figuras silenciosas,
blancas, apesadumbradas, con manos inmdviles extendidas, arrodilladas en dolor, sefialando. Fragmentos
de formas, talladas. En blanco silencio: implorantes. Lo mejor en e mercado. Thos. H. Dennany, cons-
tructor de monumentos funerarios y escultor.

Pasaron.

En € bordillo delante de la casa de Jmmy Geary, e sacristan, un vigjo vagabundo se hallaba sentado,
quejandose, sacandose la tierray los chinos de su enorme bota bostezante polvomarron. Tras € vigje de la
vida.

Sombrios jardines pasaron luego: uno a uno: sombrias casas.

Mr. Power sefial 6.

-Ahi es donde asesinaron a Childs, dijo. La Ultima casa.

-Si quelo es, dijo Mr. Dedaus. Un caso horrible. Seymour Bushe consiguié que lo exculparan. Asesiné a
su hermano. O eso dijeron.

-Laacusacion no tenia pruebas, dijo Mr. Power.

-Solo indicios circunstanciales, afiadio Martin Cunningham. Esa es la méxima de la ley. Mejor que no-
ventainueve cul pables escapen que no que un inocente sea injustamente condenado.

Miraron. Tierra de asesino. Paso oscuramente. A ca y canto cerrada, deshabitada, jardin abandonado.
Todo e lugar se haido a diablo. Injustamente condenado. El asesinato. Laimagen del asesino en €l ojo del
asesinado. Les encanta leer esas cosas. Cabeza de hombre hallada en un jardin. Ella llevaba puesto. Cémo
encontrd ellalamuerte. Reciente atrocidad. El arma utilizada. El asesino alin anda suelto. Pistas. Un corddn
de zapato. El cuerpo sera exhumado. El asesinato se aclarara.

Apretujados aqui dentro en este coche. Puede que no le gustara a ella que me presentara sin avisarla. Hay
que tener cuidado con las mujeres. Las coges tan sdlo unavez con € culo al aire. No te lo perdonan jamés.
Quince.

Los atos barrotes de la verja de Prospect pasaron ondeantes ante sus 0jos. Oscuros chopos, raras figuras
blancas. Figuras més frecuentes, blancas formas arracimadas entre los arboles, blancas figuras y fragmentos
fluyendo mudamente, manteniendo gestos efimeros en el aire.

La llanta rechind contra e bordillo: se pard. Martin Cunningham saco e brazo y, tirando hacia atrés del
pestillo, empuj6 la puerta con larodilla. Salié. Mr. Power y Mr. Dedalus le siguieron.

Cambia ese jabdn ahora. La mano de Mr. Bloom desabrocho el bolsillo del pantalén sigilosamente y
transfirié el jabon papelpegado a bolsillo interior del pafiuelo. Salid del coche, devolviendo a su lugar €
periadico que su otra mano aln sostenia.

Entierro insignificante: carrozay tres coches. Qué més da. Portadores del manto funerario, bridas de oro,
misa de réquiem, salvas. Pomposidad de la muerte. Mas alla del dltimo coche habia un vendedor ambulante
de pie a lado de su carrito de pasteles y frutas. Pastelillos rellenos de fruta son esos, pegados unos con
otros. pasteles para los muertos. Galletas para perros. ¢Quiénes se las comian? Acompafiantes del difunto
saliendo.

Siguio a sus compafieros. Mr. Keman y Ned Lambert le siguieron. Hynes andando detrés de ellos. Ke-
Ileher Copeton de pie a lado del coche flinebre abierto saco las dos coronas. Le dio unaa chico.

¢Donde se habrd metido el entierro de aquel nifio?

Un tiro de caballos pasd de Finglas con fatigoso paso cansado, arrastrando por € funebre silencio un ca-
rro chirriante en el que yacia un bloque de granito. El carretero que marchaba a la cabeza saludé. El ataid
ahora. Se nos ha adelantado, muerto y todo. El caballo que se vuelve a mirarlo con € penacho ladeado. Ojo
apagado: la collera apretandole el cuello, presionando una artena o ago. ¢Sabran lo que acarrean hasta aqui
todos los dias? Debe de haber veinte o treinta entierros a dia. Mount Jerome ademés para |os protestantes.
Entierros por todo € mundo por todas partes cada minuto. Echandolos con las palas a hoyo a carretadas €l
doble de rgpido. Miles cada hora. Demasiados en €l mundo.
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Acompafiantes del difunto salieron por laverja mujer y una nifia. Harpia canflaca, mujer dura de roer, la
papalinatorcida. La cara de la nifia manchada de suciedad y lagnmas, cogida del brazo de la mujer, miran-
dola en espera de una sefial para echarse allorar. Carade pez, exangley livida.

Los anderos se echaron el atalid a hombros y lo entraron por la verja. Tanto peso muerto. Yo mismo me
sentia mas pesado a salir de aguel bafio. Primero e fiambre: luego los amigos del fiambre. Kelleher Co-
petény el chico siguieron con las coronas. ¢Quién es ese que esta a su lado? Ah, €l cufiado.

Todos caminaron detrés.

Martin Cunningham susurro:

-Estaba pasando un mal rato cuando hablé de suicidios delante de Bloom.

-¢Qué? susurrd Mr. Power. ¢COmo es eso?

-Su padre se envenend, susurré Martin Cunningham. Regentaba € hotel Queen en Ennis. Le oy0 decir
gueibaair aClare. Aniversario.

-iVégame Dios! susurré Mr. Power. Ahora me entero. ¢Se envenend?

Echo un vistazo atrés a donde una cara de 0jos oscuros pensativos proseguia hacia el mausoleo del car-
denal. Hablando.

-¢Estaba asegurado? pregunt6 Mr. Bloom.

-Creo que si, contesté Mr. Keman. Pero la pdliza estaba fuertemente hipotecada. Martin esté tratando de
meter a joven en Artane.

-¢Cuantos nifios ha dgjado?

-Cinco. Ned Lambert dice que intentard meter a una de las chicas en latienda Todd.

-Una pena, dijo Mr. Bloom delicadamente. Cinco criaturas.

-Un duro golpe parala pobre mujer, afiadié Mr. Keman.

-Si quelo es, asintio Mr. Bloom.

Ahoraletocareir aella

Se mird las botas que se habia encerado y abrillantado. Ella le habia sobrevivido. Perdié a su marido.
Mas muerto para ella que para mi. Uno tiene que sobrevivir a otro. Dicen los entendidos. Hay més mujeres
que hombres en el mundo. Acompafiala en el sentimiento. Su terrible pérdida. Espero que pronto le siga.
Para viudas hindles solamente. Ella se casaria con otro. ¢Con él? No. Sin embargo quién sabe después. La
viudedad no es lo que era desde que la vigja reina murié. Llevada en una curefia. Victoriay Albert. Mo-
numento funerario en Frogmore. Pero al final se puso unas cuantas violetas en la papalina. Vanidosa en €
fondo de su corazdn. Todo por una sombra. El consorte no erani rey. Su hijo erala esencia. Algo nuevo en
lo que esperar no como €l pasado que queria recuperar, esperando. Nunca vuelve. Uno tiene que irse antes:
solo, bgjo tierra: y no yacer més en su cdlida cama.

-¢Como esta, Simon? dijo Ned Lambert suavemente, estrechando manos. No le he visto hace siglos.

-Mgor que nunca. ¢Como estan todos en la querida Cork?

-Estuve ali para las carreras de Cork € lunes de Resurreccidn, dijo Ned Lambert. Las monsergas de
siempre. Paré donde Dick Tivy.

-¢Y como esta Dick, el hombre formal?

-Sin un pelo en la cresta, contestd Ned Lambert.

-iPor San Pablo! dijo Mr. Dedalus con asombro mesurado. ¢Dick Tivy calvo?

-Martin va a ver s nos da un sablazo en beneficio de los chicos, dijo Ned Lambert, sefialando hacia de-
lante. Unos cuantos chelines por cabeza. Para que aguanten hasta que se aclare lo del seguro.

-Si, si, dijo Mr. Dedalus dudando. ¢Es ése e hijo mayor €l de enfrente?

-Si, dijo Ned Lambert, con € hermano de la mujer. John Henry Menton esté detras. El se ha comprome-
tido adar unalibra

Apostaria a que lo habra hecho, dijo Mr. Dedalus. A menudo le decia a pobre Paddy que debia cuidar
ese trabajo. John Henry no es el peor del mundo.

-¢Como lo perdi6? preguntd Ned Lambert. La bebida ¢no?

-El fallo de muchos hombres buenos, dijo Mr. Dedalus con un suspiro.

Se detuvieron ala puerta de la capilla mortuoria. Mr. Bloom detrés del chico de la corona observaba el
cabello repeinado y los pliegues del canijo cogote dentro del recién estrenado cuello. jPobre chico! ¢Estaria
alli cuando € padre? Ambos inconscientes. Espabilar en el Ultimo instante y reconocer por Ultimavez. To-
do lo que pudo haber hecho. Le debo tres chelines a O'Grady. ¢L.o entenderia? Los anderos portaron el
atalid hasta dentro de la capilla. ¢Cud es € lado de la cabeza?

Tras un instante sigui6 alos demés adentro, parpadeando en la luz tamizada. El atald reposaba sobre sus
andas delante del preshiterio, cuatro velas atas amarillas en las esquinas. Siempre delante de nosotros. Ke-
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[leher Copetdn, colocando una corona en cada esquina delantera, indicé a chico que se arrodillara. Los
acompafantes se arrodillaron aqui y ala en reclinatorios. Mr. Bloom se quedd de pie detrés junto a la pila
y, cuando todos se hubieron arrodillado, dejo caer cuidadosamente € periddico desdoblado de su bolsillo e
hinco larodilla derecha en él. Encaj6 el sombrero negro delicadamente en larodillaizquierday, sujetando
el ala, seinclind hacia delante piadosamente.

Un acdlito portando un cubo de laton con algo dentro salié por una puerta. El sacerdote blanquialbado
vino detras, alisdndose la estola con una mano, equilibrando con la otra un librito contra la barriga de sapo.
¢Quién leerad libraco? Yo, dijo e braco.

Se detuvieron al lado de las andas y €l sacerdote comenzo aleer en € libro con un croar fluido.

El Padre Coffey. Sabia que se [lamaba algo asi como café. Dominendmme. Parece un mat6n por e hoci-
co de buldog. El que mangonea el cotarro. Cristiano muscul0oso. La desdicha caiga sobre aquel que le mire
con malos ojos. sacerdote. TU eres Pedro. Reventara por los costados como un camero bien cebado dice
Dedalus que le pasard. Con una barriga que tiene de cachorro podrido. Expresiones de lo mas divertidas las
gue ese hombre encuentra. Jnmm: reventard por |os costados.

-Non intres in judicium cum semo tuo, Domine.

Les hace sentirse més importantes si se reza por ellos en latin. Misa de réquiem. Plafiideras de luto. Tar-
jetas nigrorladas. Tu nombre en el libro del atar. Qué sitio més frio éste. Tendran que alimentarse bien, ahi
sentados toda la mafiana en la penumbra mano sobre mano y esperando a siguiente por favor. Ojos de sapo
también. ¢(Qué eslo que leinfla de esamanera? Molly seinfla con lacol. El aire del lugar puede ser. Parece
[leno de gas nocivo. Debe de haber una cantidad infemal de gases nocivos en este lugar. Los camiceros,
pongo por caso: se ponen como bistecs crudos. ¢Quién me o contaba? Mervyn Browne. Abgjo en la cripta
de San Werburgh precioso érgano antiguo ciento cincuenta deberian taladrar un agujero en los ataldes a
veces paradgar sdir € gas nocivo y quemarlo. Sale a borbotones: azul. Una bocanada y estas perdido.

Me molestalarétula. Ay. Asi estAmejor.

El sacerdote sac6 un palito con el extremo en forma de pomo del cubo del chico y lo sacudié encima del
ataid. Luego fue a otro extremo y lo sacudié de nuevo. Luego regresd y lo devolvié a cubo. Como eras
antes de descansar. Todo esta escrito: tiene que hacerlo.

-Et ne nos inducas in tentationem.

El acdlito trinaba las respuestas con voz de tiple. A menudo pensé que seriamejor tener chicos sirvientes.
Hasta los quince o asi. Después, claro estd ...

Agua bendita era eso, me figuro. Sacudiéndole € suefio. Debe de estar harto de ese trabajo, sacudiendo la
cosa esa encima de todos los cadaveres que traen trotando. Qué malo tiene que viera sobre 1o que lo esta
sacudiendo. Cada dia de su pufietera vida un nuevo lote: hombres de mediana edad, vigjas, nifios, mujeres
muertas de parto, hombres barbudos, comerciantes calvos, chicas tisicas con pechitos de gorrion. El afio
entero ha rezado o mismo por ellosy sacudido el agua encima de ellos: duermen. Encima de Dignam aho-
ra.

-In paradisum.

Ha dicho que iria al paraiso o que esta en el paraiso. Dice eso con todos. Qué trabagjo més pesado. Pero
tiene que decir algo.

El sacerdote cerr6 € libro y sdi6, seguido del acdlito. Kelleher Copeton abrid las puertas laterales y los
sepultureros entraron, auparon € atald de nuevo, |o sacaron y metieron de un empujon en el carro. Ke-
[leher Copetodn le dio unacoronaa chicoy otraal cufiado. Todos salieron tras ellos por |as puertas laterales
al apacible aire gris. Mr. Bloom salio € Ultimo doblando € periddico de nuevo en e bolsillo. Miré gra
vemente al suelo hasta que el carro se hubo marchado rodando hacialaizquierda. Las ruedas de metal tritu-
raban la gravilla con rechinante ruido rasposo y € grupo de botas romas sigui6 a carrito rodante por un
sendero de sepulcros.

Lari lardlari lardlard. Sefior, no debo tararear aqui.

-Larotonda de O'Connell, dijo Mr. Dedalus a su arededor.

Los ojos dulces de Mr. Power se elevaron hasta la punta del encumbrado cono.

-Descansa ya, dijo, en medio de su gente, e vigjo Dan O'. Pero su corazon esta enterrado en Roma.
jCuantos corazones rotos estan enterrados aqui, Simon!

-Lasepulturade ellaesté por ali, Jack, dijo Mr. Dedalus. Pronto yaceré a su lado. Que El me lleve cuan-
do asi sea su voluntad.

Deshecho, comenzo a llorar para si quedamente, tropezando un poco en su marcha. Mr. Power 1o cogio
del brazo.

-Estd mejor donde esta, dijo amablemente.
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-Supongo que si, dijo Mr. Dedalus con un débil desfallecimiento. Supongo que esta en el cielo s existe
un cielo.

Kelleher Copetdn se ech6 a un lado de la hileray facilité a los acompafiantes del duelo su penoso cami-
nar.

-Situaciones tristes, empezd Mr. Kernan cortésmente.

Mr. Bloom cerré los ojos y tristemente dos veces incling la cabeza.

-Los otros se estan poniendo el sombrero, dijo Mr. Keman. Supongo que también podemos hacerlo no-
sotros. Somos los Ultimos. Este cementerio es un lugar traicionero.

Se cubrieron.

-El reverendo ley6 € servicio demasiado aprisa ¢no cree? dijo Mr. Kernan con reprobacion.

Mr. Bloom asintié gravemente mirando |os 0jos vivaces inyectados de sangre. Ojos enigmaticos, inquisi-
dores. Mason, creo: no estoy seguro. A su lado de nuevo. Somos los Ultimos. En € mismo barco. Espero
que diga algo mas.

Mr. Keman afiadio:

-El servicio de laiglesia irlandesa que se practica en Mount Jerome es mas sencillo, més impresionante
debo decir.

Mr. Bloom dio un consentimiento prudente. La lengua claro esté era otra cosa.

Mr. Keman dijo con solemnidad:

-Yo soy laresurrecciony la vida. Eso le llegaauno a corazon.

-Si que es verdad, dijo Mr. Bloom.

Al corazdn quiza pero ¢qué le va al tipo en € hoyo de seis pies por dos con los dedos de los pies apun-
tando a las margaritas? Mejor ni tocarlo. Sede de los afectos. Corazdn roto. Una bomba después de todo,
bombeando miles de galones de sangre a dia. Un buen dia se bloquea: ya la tienes. Cantidades de ellos ya-
cen por aqui: pulmones, corazones, higados. Vigjas bombas herrumbrosas: a cargjo con todo lo demés. La
resurreccion y lavida. Una vez estéas muerto estéds muerto. Laidea del Ultimo dia. Levantandolos a todos de
sus sepullturas. jLézaro, sal fueral Y sali6 € Ultimo y perdio e puesto. jA levantarse! jUItimo dial Luego
cada uno huroneando por ahi su higado y sus asadurasy € resto de sus avios. Encontrar toda su jodida per-
sona esa misma mafiana. Una medida de polvo en un créneo. Doce gramos una medida. Medida Troyes.

Kelleher Copeton se puso aladturade dlos.

-Todo fue fenomenal, dijo. ¢(NO?

Les mird con su miradaindolente. Hombros de policia. Con su gururd guruni.

-Como debe ser, dijo Mr. Keman.

-¢Qué? ¢Eh? dijo Kelleher Copetdn.

Mr. Keman se lo confirmd.

-¢Quién es ese tipo de atrés con Tom Keman? preguntd John Henry Menton. Conozco la cara.

Ned Lambert echd una ojeada atrés.

-Bloom, dijo, Madame Manon Tweedy la que era, es, mejor dicho, la soprano. Es su mujer.

-Ah, claro, dijo John Henry Menton. No la he visto desde hace algun tiempo. Era una mujer guapa. Bailé
con ella hace, espera, quince diecisiete dichosos afios, en casa de Mat Dillon en Roundtown. Y una buena
abrazada que tenia.

Miré detrés por entre los otros.

-¢Qué es é? preguntd. ¢Qué hace? ¢No trabajaba en algo de papeleria? Tuve una disputa con €l una no-
che, lo recuerdo, en los bolos.

Ned Lambert sonrio.

-Si, vigjante, dijo, en Wisdom Hely. Vendia papel secante.

-Por Dios Santo, dijo John Henry Menton, ¢para qué se casaria con un pelafustan como ése? Estaba para
dar guerraen aquel entonces.

-Aln lada, dijo Ned Lambert. Es agente de publicidad.

L os grandes ojos de John Henry Menton se clavaron al frente.

El carrito doblé por una senda lateral. Un hombre robusto, emboscado en la hierba crecida, se levantd e
sombrero en sefial de respeto. Los sepultureros se tocaron la gorra.

-John O'Connell, dijo Mr. Power complacido. Nunca se olvida de un amigo.

Mr. O'Connell |es estrechd atodos la mano en silencio. Mr. Dedalus dijo:

-Soy venido avisitaros.

-Amigo Simon, contest6 €l gerente del cementerio con voz grave. No le quiero por cliente de ninguna
manera.

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



Saludd a Ned Lamben y a John Henry Menton y echd a andar a lado de Martin Cunningham enredando
con dos aargadas llaves a su espalda.

-¢Habéis oido esa, les pregunto, sobre Mulcahy del Coombe?

-No, dijo Martin Cunningham.

Inclinaron los sombreros de copa a un tiempo y Hynes prest6 oido. El gerente colgo los pulgares en las
vueltas de la cadena de oro del reloj y hablé con tono discreto a sus sonrisas vacias.

-Cuentan, dijo, que dos borrachos vinieron hasta aqui una tarde brumosa a buscar la sepultura de un ami-
go de elos. Preguntaron por Mulcahy del Coombe y les dijeron donde estaba enterrado. Después de andar
dando tumbos por ahi en la niebla encontraron la sepultura cémo no. Uno de los borrachos deletred el nom-
bre: Terence Mulcahy. El otro borracho miré con los ojos engurrufiados hacia arriba a una estatua de
Nuestro Sefior que la viuda habia mandado colocar.

El gerente miré con |os ojos engurrufiados hacia uno de los sepulcros que acababan de pasar. Prosiguio:

-Y, después de mirar con los ojos engurrufiados a la sagrada figura, Cofio, no se le parece ni pizca, dijo.
Ese no es Mucahy, dijo, quien sea que lo haiga hecho.

Premiado con sonrisas se quedo atras y hablé con Kelleher Copetdn, aceptando los certificados que le
diera, dandoles vueltay examinandolos a caminar.

-Todo eso esta hecho con un propésito, explicd Martin Cunningham a Hynes.

-Lo <8, dijo Hynes. Yalo sé.

-Para animarle auno, dijo Martin Cunningham. Es pura bondad: al cargjo todo lo demas.

Mr. Bloom admiré la préspera corpulencia del gerente. Todos quieren estar a buenas con él. Tipo decen-
te, John O'Connell, de los buenos. Llaves: como el anuncio de Yaves: no hay peligro de que nadie se esca-
pe. Nada de controles de puertas. Habeas Corpus. Tendré que ver lo del anuncio ese después del entierro.
¢Escribi Ballsbndge en el sobre que cogi para tapar cuando me pill6 escribiendo a Martha? Espero que no
esté por ahi tirado en la oficina de cartas sin reclamar. Mejoraria con un afeitado. Barba apuntando canas.
Esa es la primera sefial cuando e pelo empieza a salir gris. Y e humor que se agria. Hilos plateados entre
los grises. Curioso ser su mujer. A saber cdmo tendria corgje para declararse a una chica. Vente a vivir a
camposanto. Ponérselo por delante. Le podria excitar a principio. Cortgjando a la muerte. Sombras de la
noche se ciemen por doquier con todos los muertos tendidos arededor. Sombras de las tumbas cuando los
cementerios bostezan y Daniel O'Connell debe de ser descendiente supongo quién era éste que solia decir
gue era un poco raro y alavez un buen sementa muy catdlico de todas formas como descomunal gigante
en la oscuridad. Fuego fatuo. Gas de las sepulturas. Hay que hacer que no piense en ello para conseguir
embarazarla. Las mujeres especiamente son tan quisquillosas. Cuéntale una historia de fantasmas en la
cama para que se duerma. ¢Has visto alguna vez un fantasma? Pues yo si. Era una noche como boca de lo-
bo. El reloj iba a dar la medianoche. Aun asi bien que besarian s se las pone a tono. Putas en almacabras
turcos. Aprenden cualquier cosa s se las coge jovenes. Puede uno conquistarse a una viuda joven agqui. Hay
hombres asi. Amor entre lapidas. Romeo. Sepulcrales aderezos de placer. En medio de la muerte estamos
en la vida. Los extremos se tocan. Dentera para los pobres muertos. Olor a bistecs a la plancha para los
hambrientos. Les roe las entrafias. Ganas de dar pelusa ala gente. Molly que lo queria hacer en la ventana.
Ocho nifios tiene de todas maneras.

El ha visto a un buen niimero desaparecer en su vida, que yacen a su alrededor campo tras campo. Cam-
pos santos. Més sitio si los enterraran de pie. Sentados o de rodillas no se podria. ¢De pie? La cabeza podria
sdir agun diade debgjo de latierra en un corrimiento con la mano sefialando. Todo un panal debe de estar
hecho € suelo: celdas oblongas. Y muy cuidado que lo mantiene ademés: césped y setos recortados. Su jar-
din llama e Comandante Gamble a Mount Jerome. Bueno, asi es. Deberian ser flores del suefio. Los ce-
menterios chinos donde crecen adormideras gigantes producen €l mejor opio me dijo Mastiansky. El jardin
Botéanico esta justo por ali. Es la sangre hundiéndose en latierralo que da nueva vida. La mismaidea que
esos judios que decian que mataron al nifio cristiano. Cada hombre tiene su precio. Gordo cadaver bien pre-
servado, caballero, epiclireo, inapreciable para jardin de frutales. De ocasién. Por € cadaver de William
Wilkinson, auditor y contable, fallecido recientemente, tres libras trece chelines con seis. Agradecido.

Yo diria que latierra debe de ser bien fértil con el estiércol de cadaver, huesos, carne, ufias. Osarios. Ho-
rrendos. Se vuelven verde y rosa al descomponerse. Se pudren aprisa en tierra hiumeda. L os vigjos delgados
maés duros. Luego algo asi como seboso como cremoso. Luego empiezan a ponerse negros, negra meladura
rezumando de ellos. Luego secos. Mariposas calaveras. Claro que las células o |o que sean siguen vivas.
Cambiandose como pueden. Vives para siempre précticamente. Nada con que alimentarse se alimentan de
ellas mismas.
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Pero deben de criar una barbaridad de gusanos. La tierra debe de estar sencillamente arremolinada con
tantos. La cabeza sencillamente se te arremollina. Aquellas bonitas chicuillas de la playa. El parece bas-
tante animado con todo ello. Le da una sensacién de poder viendo a todos los otros que se van a hoyo pri-
mero. A saber como vera é lavida. Contando sus chistes ademés: le da grandisimo contento. El del boletin.
Spurgeon subio d cielo alas 4 de esta madrugada. 11 de la noche (hora de cierre). Aln no ha llegado. Pe-
dro. A los propios muertos a los hombres por o menos les gustaria oir un chiste de vez en cuando o a las
mujeres saber qué esté de moda. Una pera jugosa o0 un ponche para sefioras, caliente, fuerte y dulce. Man-
tener la humedad a raya. Hay que reirse algunas veces asi que mejor hacerlo de esa manera. Los sepulture-
ros en Hamlet. Muestra e profundo conocimiento del corazén humano. No se atreven a hacer chistes sobre
los muertos durante dos afios al menos. De mortuis nil nisi prius. Quitarse €l luto primero. Diflcil imaginar-
se su entierro. Parece una especie de chiste. Leer tu propia esquela dicen que vives mas. Te da nueva savia.
Nuevo contrato de vida.

-¢Cuantos tiene para mafiana? pregunto el gerente.

-Dos, dijo Kelleher Copeton. A las diez y mediay once.

El gerente se meti6 los papeles en € bolsillo. El carrito ha bia dgjado de rodar. Los acompafiantes del di-
funto se dividieron a cada lado del hoyo, pisando con cuidado por entre las sepulturas. Los sepultureros
cargaron €l atalld y colocaron la parte delantera en €l borde, atando las sogas arededor.

Enterrdndolo. Venimos a enterrar a César. Sus idus de marzo o junio. No sabe quién esta aqui ni le im-
porta.

&Y quién es ese tipgjo desgarbado de ahi con la gabardina? ¢Y quién serd me gustaria saber? Daria cual-
quier cosa por saber quién es. Siempre aparece alguien que nunca habrias sofiado. Podria uno vivir en su
soledad toda lavida. Si, claro que podria. Aun asi tendria que buscarse a alguien que le echaralatierra des-
pués de muerto aunque podria cavar su propia sepultura. Todos lo hacemos. Sélo € hombre entierra. No,
también las hormigas. Lo primero que le choca a cualquiera. Enterrar alos muertos. Digamos que Robinson
Crusoe existié de verdad. Bien entonces Viernes lo enterrd. Todo viernes entierra su jueves s te pones a
pensarlo.

j Oh, pobre Robinsdn Crusoe!
¢Como pudiste hacerlo?

jPobre Dignam! Sus polvos yacen en la tierra en su caja. Cuando piensas en todo esto en verdad que es
un gasto indtil de madera. Toda carcomida. Podrian inventar un féretro elegante con una especie de panel
corredizo, lo dejas caer de esa manera. Si pero quiza objetaran €l que se les enterrara en €l de otro tipo. Son
tan especiales. Que me entierren en mi tierra natal. Un terroncito de Tierra Santa. S6lo alguna vez una ma-
dre y su nifio nacido muerto enterrados en el mismo atalid. Yaveo lo que significa. Yalo veo. Para prote-
gerle d mayor tiempo posible incluso bgjo tierra. La casa del irlandés es su atalid. Embal samamientos en
catacumbas, momias la mismaidea.

Mr. Bloom se mantuvo apartado, €l sombrero en la mano, contando las cabezas descubiertas. Doce.
Conmigo trece. No. El tipo de la gabardina hace trece. El nimero de la muerte. ¢De donde pufietas habra
salido? No estaba en la capilla, 1o juraria. Qué supersticion mas tonta la del nimero trece.

Qué pafio mas suave y agradable € del trgje de Ned Lambert. Un poco tirando a plrpura. Yo tenia uno
asi cuando viviamos en Lombard Street West. Tipo elegante que era él en tiempos. Solia cambiarse de traje
tres veces a dia. Tengo que llevar mi trgje gris a que me lo vuelva Mesias. Caramba. Pero si es tefiido. Su
mujer me olvidé de que no esta casado o su patrona deberia haberle quitado esos hilos.

El atalid se sumergio zafdndose de la vista, bajado con cuidado por los hombres esparrancados sobre los
caballetes de la sepultura. Con esfuerzo se enderezaron y apartaron: y todos se descubrieron. Veinte.

Pausa.

Si todos fuéramos repentinamente alguien distinto.

En lalgjania un burro rebuznd. Lluvia. No hay ningin asno. Nunca se ve uno muerto, dicen. Avergonza-
dos de morir. Se ocultan. También el pobre papa se fue.

Un dulce viento suave sopl6 por entre las cabezas descubiertas como un susurro. Susurro. El chico ala
cabecera de la sepultura sostenia la corona con las dos manos, la mirada silenciosamente clavada en el ne-
gro espacio abierto. Mr. Bloom se coloco detrés del robusto y amable gerente. Levita de buen corte. Sope-
sandolos quiza para ver quién sera el proximo. Bueno, es un largo descanso. No sentir mas. Es el momento
lo que sientes. Debe de ser jodidamente desagradable. No se lo podrd uno creer a principio. Un error debe
ser: otra persona. Prueba en la casa de enfrente. Espera, yo queria. No he podido todavia. Luego la camara
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mortuoria oscurecida. Luz necesitan. Cuchicheando a tu alrededor. ¢Te gustaria ver a un sacerdote? L uego
fantaseando y desvariando. Delirio todo lo que ocultaste toda la vida. La lucha con la muerte. Su suefio no
es natural. Presidnale e parpado inferior. Observan s tiene la nariz en punta si tiene la mandibula caida s
tiene las plantas de los pies amarillas. Quitae la amohada y dejemos que acabe de una vez en € suelo
puesto que esta perdido. El diablo en aguel cuadro de la muerte de un pecador mostréandole una mujer. En
camisdn muriéndose de ganas de abrazarla. El Gltimo acto de Lucia. ¢No podré contemplarte nunca mas?
iBam! Expira. Se fue por fin. La gente habla de ti durante alguin tiempo: te olvidan. No olvides rezar por €.
Recuérdale en tus oraciones. Incluso a Pamell. El Dia de la Hiedra est& desapareciendo. Luego te siguen:
Caen en un agujero, uno tras otro.

Estamos rezando ahora por €l descanso de su alma. Esperamos que te encuentres en gracia'y no en des-
gracia. Un buen cambio de aires. De la sartén de lavida al fuego del purgatorio.

¢Pensara alguna vez en e agujero que le espera a él también? Dicen que si cuando tiritas a sol. Alguien
que pisa por encima. La sefial del segundo apunte. Cerca de ti. La mia ali hacia Finglas, la parcela que
compré. Mama, pobre mama, y € peguefio Rudy.

Los sepultureros cogieron las palas y echaron pesados mazacotes de tierra sobre € ataid. Mr. Bloom
volvio la cara. ¢Y S estuviera vivo todo este tiempo? jFu! jJoroba, seria horroroso! No, no: esta muerto,
claro. Claro que estd muerto. El lunes murio. Deberia haber alguna ley punzar € corazon para asegurarse o
un reloj eléctrico o un teléfono en e atald y algin tipo de respiradero de loneta. La bandera de socorro.
Tres dias. Demasiado tiempo para mantenerlos en verano. Quiza sea mejor deshacerse de ellos tan pronto
como estés seguro de que no.

Latierra caia més suavemente. Empiezas a ser olvidado. Ojos que no ven, corazén que no siente.

El gerente se alg/0 unos pasos y se puso € sombrero. Ya ha aguantado bastante. Los acompafiantes se
fueron animando, uno a uno, cubriéndose sin ostentacion. Mr. Bloom se puso € sombrero y vio como lafi-
gura robusta se abria camino diestramente por entre el laberinto de sepulturas. Quedamente, seguro de su
terreno, recorrid |os tétricos campos.

Hynes apuntando algo en su libreta. Ah, los nombres. Pero él los conoce todos. No: viene hacia mi.

-Estoy tomando nota de los nombres, dijo Hynes en voz casi inaudible. (Cud es su nombre de pila? No
estoy seguro.

-L., dijo Mr. Bloom. Leopold. Y quiza pudieraanctar el nombre de M'Coy también. Me lo pidio.

-Charley, dijo Hynes mientras escribia. Lo sé. Estuvo en € Freeman un tiempo.

Si que estuvo ali antes de que consiguiera el trabgjo en el depdsito de cadaveres bgjo Louis Byme. Bue-
na idea esa del postmortem para los médicos. Averiguar lo que imaginan que saben. Murié un martes. Lo
largaron. Se marchd con € dinero de unos cuantos anuncios. Charley, eres mi carifio. Por eso me |o pidio.
Bah, no importa. Ya hice eso, M'Coy. Gracias, vigjo: muy agradecido. Me debe un favor: no cuesta nada.

-Y digame, decia Hynes, conoce a aquel tipo con la, € tipo que estabaalli conla...

Mir6 a su arededor.

-Gabardina. Si, levi, dijo Mr. Bloom. ¢Donde esté ahora?

-Gandina, dijo Hynes garabateando. No s quién es. ¢Asi se llama?

Se fue, mirando a su alrededor.

-No, empezd Mr. Bloom, volviéndose y pardndose. jOiga, Hynes!

No me haoido. (No? ¢Addnde haido a parar? Ni rastro. Por todos los. ¢Alguien ha visto por aqui? Ka e
eleele. Sehavudtoinvisible. Dios ¢qué hasido de él?

Un séptimo sepulturero se acercd a Mr. Bloom para coger una palatirada.

-iVaya, disculpe!

Se aparto resueltamente.

Tierra, marron, himeda, empez0 a distinguirse en €l agujero. Crecia. Casi han terminado. Un monticulo
de himedos tormos creci6 y crecid, y los sepultureros descansaron sus palas. Todos se descubrieron de
nuevo durante unos instantes. El chico apoy6 la corona contra una esquina: el cufiado la suya en un montén
de tierra. Los sepultureros se pusieron las gorras y se llevaron las palas enfangadas al carrito. Luego gol-
pearon las palas ligeramente en el césped: limpias. Uno se inclind a quitar del mango unas matas grandes
de hierba. Otro, dejando a los compafieros, se marchd lentamente con € armaal hombro, la hoja azuleando.
Silenciosamente a la cabecera de la sepultura otro enroll6 |as cuerdas del atadd. El cordon umbilical. El cu-
flado, volviéndose, e puso algo en la mano libre. Agradecimiento en silencio. Lo siento, sefior: desgracia.
Cabezada. Lo sé. Para ustedes sdlo.

Los acompafiantes se algjaron lentamente sin rumbo, por senderos erréticos, pardndose a ratos para leer
un nombre en una tumba.
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-Demos una vuelta por latumba del jefe, dijo Hynes. Tenemos tiempo.

-Vayamos, dijo Mr. Power.

Giraron ala derecha, continuando con sus lentos pensamientos. Con temor la voz di&fana de Mr. Power
habl 6:

-Algunos dicen que no esta en la sepultura ni mucho menos. Que llenaron € atald de piedras. Que algin
dia volvera de nuevo.

Hynes sacudi6 la cabeza.

-Pamell nunca més volverd, dijo. Esta ahi, todo o que en él habia de mortal. La paz sea con sus cenizas.

Mr. Bloom camind ignorado a lo largo de la arboleda pasando por angeles afligidos, cruces, columnas
rotas, panteones familiares, esperanzas de piedra orando con la vista alzada, corazones y manos de la vigja
Irlanda. Més inteligente gastarse €l dinero en una obra de caridad para los vivos. Rezad por € descanso del
amade. ¢Lo hace alguien en realidad? Entiérralo y termina con é. Como por la trampilla del carbén abgjo.
Luego los apilan a todos juntos para ahorrar tiempo. Dia de las &nimas. El veintisiete iré a su sepultura.
Diez chelines para el jardinero. La mantiene sin hierbgjos. Viegjo también. Doblado en dos con sus tijeras de
podar recortando. Cerca de las puertas de la muerte. Quién se fue. Quién pasd a mejor vida. Como s 1o hi-
cieran por su propio gusto. Les dieron el empujén, atodos ellos. Quién estird la pata. Mas interesante si te
dijeran lo que fueron. Fulanito, herrero. Yo era vigjante de lindleo. Pagué cinco chelines por libra. O e de
una mujer con su sartén. Guisaba buenos cocidos irlandeses. Elogio en un cementerio de pueblo deberia ser
aquel poema de quién era Wordsworth o Thomas Campbell. Paso a descanso eterno ponen los protestantes.
Ladel vigio Dr. Murren. El gran médico lo llamé a casa. Bueno, es la parcela de Dios para ellos. Buenare-
sidencia campestre. Recién enlucida y pintada. Lugar ideal para fumarse un cigarrillo y leer el Church Ti-
mes. Los anuncios de bodas nunca intentan adornar nada. Coronas herrumbrosas cuelgan de los pomos,
guirnaldas de papel-bronce. Algo mejor por el mismo dinero. Aun asi, las flores son mas poéticas. Lo otro
es més bien aburrido, nunca se marchita. No expresanada. Siemprevivas.

Un pgaro se posd mansamente en la rama de un chopo. Como s estuviera disecado. Como €l regalo de
boda que nos dio € edil Hooper. jJuu! Ni se ha inmutado. Sabe que no hay tirachinas por aqui. Un animal
muerto es alin mas triste. La tontuela de Milly que enterr6 a pajarito muerto en la cgja de cerillas de la co-
Cina, una cadena de margaritasy trocitos de loza rota en la sepultura.

El Sagrado Corazodn es ése: mostrandolo. El corazon en la mano. Deberia estar de lado y rojo deberia es-
tar pintado como un corazén de verdad. Irlanda le fue dedicada o como sea. Parece de todo menos a gusto.
¢Por qué esta pena? Vendrian entonces los pgjaros a picar como el chico del canasto de finta pero € dijo
que no porque debian de haber tenido miedo del chico. Apolo fue ése.

jCuéntos! Todos estos aqui en un tiempo anduvieron por Dublin. Fieles difuntos. Como tu estas ahora asi
estuvimos una vez nNosotros.

Ademas ¢como podrias recordar atodo € mundo? Ojos, andares, voz. Bueno, lavoz, si: graméfono. Po-
nes un gramofono en cada sepultura o 1o tienes en la casa. Después de la comida de los domingos. Pon a
pobre bisabuelo. jCragjraarc! Holaholahola estoymuycontento craarc muycontentoverosdenuevo holahola
estoym cnpzsz. Te recuerda la voz como la fotografia te recuerda la cara. Si no no podrias recordar la cara
después de quince afios, digamos. ¢Por gemplo quién? Por g emplo un tipo que murié cuando yo estaba en
lo de Wisdom Hely.

jRtststrl Un traqueteo de guijarros. Espera. jAlto!

Miré hacia abgjo intensamente a una cripta de piedra. Algiin animal. Espera. Ahi va.

Una obesa rata gris paseaba insegura a lo largo de la cripta, moviendo los guijarros. Se las sabe todas la
muy vigja: bisabuela: conoce el percal. El gris vivo se apretujo por debgjo del plinto, culebred para dentro
por debajo. Buen escondite para un tesoro.

¢Quién vive ahi? Yacen los restos de Robert Emery. A Robert Emmet lo enterraron aqui ala luz de las
antorchas ¢no? De correrias.

El rabo acaba de desaparecer.

Uno de esos bichos tendria poco trabgjo con uno. Dejaria los huesos mondos fuera quien fuese. Carne
comente para ellos. Un cadaver es carne que se ha echado a perder. Bueno ¢y qué es d queso? Cadaver de
laleche. Lei en aguel Voyages in China que los chinos dicen que un hombre blanco huele a muerto. Incine-
racion es mgjor. Los sacerdotes totalmente en contra. Jorobar a la otra empresa. Quemadores a por mayor
y traficantes de hornos holandeses. En tiempos de la peste. Fosas para los muertos de cal viva para consu-
mirlos. Camara letal. Cenizas alas cenizas. O inhumar en & mar. ¢Ddénde esté esa torre parsi de silencio?
Comidos por los pgjaros. Tierra, fuego, agua. Ahogarse dicen que es la mas placentera. Vestodatu vidaen
un tris. Pero traido de nuevo alavida no. No se puede inhumar en el aire sin embargo. Desde una maquina
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voladora. A saber si se corre la voz cada vez que degjan caer a uno nuevo. Comunicacién subterranea.
Aprendimos eso de ellas. No me sorprenderia. Alimento completo corriente para ellas. Las moscas vienen
antes de que esté bien muerto. Se enteraron de Dignam. A dllas no les importaria € olor que echa. Puré
blancosal de cadéver desmigajandose: huele, sabe a nabos blancos crudos.

La verja brillaba enfrente: todavia abierta. Regreso ad mundo otra vez. Harto de este sitio. Te acerca un
poco cada vez. La Ultima vez que estuve agui fue en e entierro de Mrs. Sinico. Pobre papa también. El
amor que mata. E incluso escarbando la tierra por la noche con una linterna como aquel caso que lei para
Ilegar alas hembras recién enterradas o incluso alas putrefactas con heridas sepulcrales abiertas. Se te mete
€l susto en el cuerpo después de un tiempo. Me apareceré ati después de muerto. Verds mi espiritu después
de muerto. Mi espiritu te atormentara después de muerto. Hay otro mundo en el més ala que se llamain-
fierno. No me gusta ese otro mudo escribié ella. Ni a mi. Bastante que ver y oir y sentir alin. Sentir seres
vivos célidos cerca. Que duerman ellos en sus camas gusanosas. No me van a pillar ami esta vez. Cdlidas
camas. cdlida vida sanguibullente.

Martin Cunningham emergi6 desde un sendero lateral, hablando gravemente.

Procurador, creo. Conozco su cara. Menton, john Henry, procurador, comisionado para juramentos 'y &fi-
davits. Dignam solia estar en su bufete. En el de Mat Dillon hace mucho tiempo. El jovia Mat. Noches ale-
gres. Pallo frio, cigarros, las copas de Tantalo. Un buenazo en realidad. Si, Menton. Se puso hecho una fie-
ra aguella tarde en la bolera porque meti bola en e centro. Pura chamba: a sesgo. Por eso me cogi6 tal in-
quina. Odio aprimeravista. Molly y Floey Dillon del brazo bgjo lalila, riéndose. Tipo siempre asi, se mo-
lestasi hay mujeres cerca

Tiene un bollo en € lateral del sombrero. Del coche probablemente.

-Perdéneme, caballero, dijo Mr. Bloom a lado de ellos. Se pararon.

-Tiene el sombrero un poco estrujado, dijo Mr. Bloom sefialando.

John Henry Menton le mir6 fijamente por un instante sin moverse.

Ahi, ayudé Martin Cunningham, sefialando también.

John Henry Menton se quit6 el sombrero, aland el bollo hacia fueray aliso la pelusa con cuidado en la
manga de la americana. Se encasquetd el sombrero en la cabeza de nuevo.

-Ahora esté bien, dijo Martin Cunningham.

John Henry Menton sacudio la cabeza en sefid de reconoci miento.

-Gracias, dijo escuetamente.

Continuaron haciala verja. Mr. Bloom, abatido, se rezagd unos pasos para no oir lo que hablaban. Martin
hablando ex cétedra. Martin podia meterse a un cabeza de chorlito como ése en un pufio, sin que se diera
cuenta.

Ojos color de ostra. No te preocupes. Le pesara después quiza cuando vea claro. Le sacas ventgja de esa
manera. Gracias. jQué extraordinarios somos esta mafianal

7
EN EL CORAZON DE LA METROPOLIS HIBERNICA

ANTE la columna de Nelson los tranvias aflojaban, maniobraban, cambiaban de trole, salian para
Blackrock, Kingstown y Dalkey, Clonskea, Rathgar y Terenure, Parlmerston Park y Upper Rathmines,
Sandymount Green, Rathmines, Ringsend y Sandymount Tower, Harold's Cross. El ronco controlador de
sdlidas de la United Company de Tranvias de Dublin vociferaba las salidas:

-iRathgar y Terenure!

-iVamonos, Sandymount Green!

A derecha e izquierda paralelamente tafiendo sonando un tranvia de dos pisos y otro de uno arrancaron de
sus terminales, se desviaron bruscamente alalinea descendente, discurrieron paralelamente.

-iSalida, Palmerston Park!

PORTADOR DE LA CORONA

Bajo los soportales de la central de correos los limpiabotas voceaban y lustraban. Estacionados en North
Prince Street los furgones postales bermellén de Su Majestad, portando en |os costados las iniciaes reales,
E. R., recibian arrojadas estrepitosamente sacas de cartas, tarjetas postales, avisos, paquetes, asegurados y
pagados, para su reparto local, provincial, britanico y de ultramar.
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CABALLEROS DE LA PRENSA

Carreteros de botas enormes sacaban rodando barriles retumbantes de los almacenes Prince y los coloca-
ban con un chocazo en € carro de la cervecera. En e carro de la cervecera chocaban retumbantes barriles
gue eran sacados rodando por carreteros de botas enormes de los almacenes Prince.

-Ahi lo tieng, dijo Murray el Rojo. Alexander Y aves.

-Puesrecdrtelo, ¢quiere? dijo Mr. Bloom, y lo acercaré ala oficinadel Telegraph.

La puerta del despacho de Ruttledge chirrié otra vez. Davy Stephens, diminuto dentro de un amplio ca-
briolé, con un pequefio sombrero de fieltro nimbandole los rizos, salid con un rollo de papeles bajo la capa,
un correo del rey.

Las largas tijeras de Murray el Rojo recortaron el anuncio del periddico de cuatro tijeretazos perfectos.
Recortes de prensa.

-Pasaré por laimprenta, dijo Mr. Bloom, cogiendo €l recorte cuadrado.

-Claro que, s é prefiere un texto, dijo Murray € Rojo sinceramente, con una pluma detras de la orgja, le
podemos hacer uno.

-De acuerdo, dijo Mr. Bloom asintiendo. Lo dejaré caer.

Podemos.

WILLIAM BRAYDEN, ESQUIRE, DE OAKLANDS,
SANDYMOUNT

Murray el Rojo toco € brazo de Mr. Bloom con lastijerasy susurro:

-Brayden.

Mr. Bloom se dio lavueltay vio al portero de librea alzarse la gorra rotulada a entrar una figura majes-
tuosa por entre los tablones de noticias del Weekly Freeman and National Pressy del Freeman's journal
and National Press. Barriles de Guinness retumbantes. La figura subié majestuosamente las escaleras,
guiada por un paraguas, una cara solemne barbaenmarcada. La espalda de pafio ascendia en cada escalon:
espalda. Los sesos los tiene todos en la nuca, dice Simon Dedalus. Verdugones de carne por detras en su
persona. Grasos pliegues de cuello, graso, cuello, graso, cuello.

-¢No cree que tiene la cara de Nuestro Salvador? susurré Murray el Rojo.

La puerta del despacho de Ruttledge susurrd: U: cni. Siempre ponen una puerta enfrente de otra para que
el viento. Entrada. Salida.

Nuestro Salvador: cara barbaenmarcada ovalada: hablando en € oscurecer. Maria, Marta. Guiado por un
paraguas de espada hasta las candilgjas. Mario el tenor.

-O de Mario, dijo Mr. Bloom.

-Si, asintio Murray el Rojo. Pero se solia decir que Mario eralaviva estampa de Nuestro Salvador.

Manojesis con mejillas coloreteadas, jubon y pencas zanquivanas. La mano en €l corazén. En Martha.

j Ve-en perdida,
Ve-en queridal

EL BACULOY LA PLUMA

-Su eminencia ha telefoneado dos veces esta mafiana, dijo Murray €l Rojo gravemente.

Observaron las rodillas, piernas, botas desaparecer. Cuello.

Un repartidor de telegramas entrd resueltamente, tird un sobre en e mostrador y salio a toda prisa con
una palabra:

-i Freeman!

Mr. Bloom dijo lentamente:

-Bueno, él es uno de nuestros salvadores también.

Una sonrisa mansa le acompafiaba al levantar la hoja abatible del mostrador, a entrar por una puerta late-
ral y alolargo de la calida escalera oscuray € corredor, por las ahora reverberantes tablas. ¢Pero savarala
tirada? Porreando. Porreando.
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Empujé la puerta batiente de cristal y entrd, pisando papel de envolver esparcido por € suelo. Por un
sendero de tambores golpeteantes se dirigio al gabinete de lectura de Nannetti.
Hynes aqui también: informe sobre € entierro probablemente. Porreando. Porrazo.

CON VERDADERO DESCONSUELO
ANUNCIAMOS LA DESAPARICION
DE UN CIUDADANO DUBLINES MUY RESPETABLE

Esta mafiana los restos del que fuera Mr. Patrick Dignam. Méguinas. Le hacen auno afiicos s |e echan €
guante. Dirigen el mundo hoy en dia. Su maquinaria dale que te pego también. Como éstas, descontroladas:
fermentando. Trabagjando mucho, afandndose mucho. Y aquellavigarata gris afanandose por entrar.

COMO SALE A LA CALLE UN GRAN ORGANO DIARIO

Mr. Bloom se detuvo tras €l cuerpo seco del administrador, admirando una lustrosa coronilla.

Qué extrafio que nunca haya visto su verdadero pais.. Irlanda mi pais. Diputado por College Green. Aired
bien aguel filon de trabgjador de a pie todo lo que pudo. Son los anuncios y la seccion de morrallainforma:
tiva de lo que vive un semanario, no las noticias atrasadas del boletin oficial. La reina Ana ha muerto. Pu-
blicado oficialmente en el afio mil y. Heredad sita en € municipio de Rosenallis, baronia de Tinnahinch. A
todo el que pueda interesar inventario de conformidad con las normas vigentes detallando una partida de
mulas y afaraces exportados desde Ballina. Notas agricolas. Donaires. Chascarrillo semana de Phil Blake.
La pagina para pequefiines del tio Toby. Consultorio de palurdos. Estimado Sr. Director ¢cudl es la mejor
cura para laflatulencia? Me gustaria ese papel. Se aprende muchisimo ensefiando a otros. Ecos de sociedad.
C.T.F. Cas todo fotograbados. Bafiistas bien proporcionadas en playa dorada. El globo mas grande del
mundo. Doble boda de hermanas se celebrd. Dos novios que se rien con ganas € uno del otro. Cuprani
también, impresor. Més irlandés que los irlandeses.

Las méguinas golpeteaban a compés de tres por cuatro. Porrazo, porrazo, porrazo. Y s se quedara ahi
paralizado y nadie supiera cdmo pararlas seguirian golpeteando una y otra vez o mismo, imprimiéndolo
unay otravez y de arriba abgjo y delante y detrés. Saldria todo emborronado. Hace falta una cabeza bien
puesta.

-Bueno, incltyalo en la edicion de lanoche, concejal, dijo Hynes.

Pronto le hade Ilamar e sefior acalde. Long John le apoya, dicen.

El administrador, sin contestar, garabated prensa en un extremo de lahoja e hizo unasefiaaun cgista. Le
alargo la hoja silenciosamente por encima de la mampara de cristal sucia.

-De acuerdo: gracias, dijo Hynes yéndose.

Mr. Bloom le blogued €l paso.

-Si quiere cobrar €l cgjero se vaaamorzar ahoramismo, dijo, sefidlando hacia detras con el pulgar.

-¢Cobro usted? preguntd Hynes.

-Mmm, dijo Mr. Bloom. Aligerey le pillara

—Gracias, vigo, dijo Hynes. Le daré un toque yo también.

Se apresurd ansiosamente haciala oficinadel Freeman'sjournal.

Tres chelines que le presté en la taberna Meagher. Tres semanas. Terceraindirecta.

VEMOS AL AGENTE DE PUBLICIDAD EN EL TRABAJO

Mr. Bloom coloco el recorte en el escritorio de Mr. Nanetti.

-Perdone, concejal, dijo. Este anuncio, comprende. Y aves ¢Jo recuerda?

Mr. Nanetti examino el recorte un rato y asintio.

-Quiere que aparezcaen julio, dijo Mr. Bloom.

El administrador acerco €l 1apiz hacia el recorte.

-Pero espere, dijo Mr. Bloom. Lo quiere cambiar. Y aves, comprende. Quiere dos llaves arriba.

Ruido infemal que hacen. No lo oye. Nannan. Nervios de acero. Quiza entiendalo que yo.

El administrador se volvié para oir pacientemente y, levantando un codo, empez6 a rascarse lentamente
el sobaco de la chaqueta de alpaca.

-Asi, dijo Mr. Bloom, cruzando los indices por la parte de arriba.

Que entienda eso primero.
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Mr. Bloom, levantando la mirada de soslayo desde la cruz que habia hecho, vio la cara cetrina del admi-
nistrador, creo que tiene algo de ictericia, y més alla las obedientes bobinas introducian enormes pliegos de
papel. Golpetéalo, golpetéalo. Millas y millas desembobinadas. ¢Qué hacen con eso después? Pues para
envolver carne, paguetes: usos varios, miles de cosas.

Dejando caer sus paabras diestramente en las pausas del golpeteo dibujo rdpidamente en la madera ara-
fada.

LA CASA DE Y(LL)AVES

-Asi ¢comprende? Dos llaves cruzadas aqui. Un circulo. Y agui € nombre. Alexander Y aves, traficante
deté vinoy licores. Y otras cosas.

Mejor que no le ensefie su propio oficio.

-Usted mismo sabe, concejal, exactamente lo que quiere. Luego por arriba en espaciado: la casa de lla-
ves. ¢Comprende usted? ¢Cree usted que es buena idea?

El administrador baj6 lamano rascadora alas cogtillas inferiores y rascé ali tranquilamente.

-Laidea, dijo Mr. Bloom, es la casa de las llaves. Ya sabe usted, conced, € parlamento de Man. Insi-
nuando autonomia. Turistas, ya sabe usted, de laisla de Man. Atrae la atencion, comprende. ¢Puede usted
hacerlo?

Podria preguntarle quiza por la pronunciacion de voglio. Pero y si no lo supiera le pondria en un aprieto.
Mejor nho.

-Podemos hacerlo, dijo € administrador. ¢Tiene usted e disefio?

-Lo puedo conseguir, dijo Mr. Bloom. Estaba en un periédico de Kilkenny. El tiene ali una casa ademés.
Me acercaré por ali y se lo pediré. Bueno, puede usted hacerlo y tan sdlo un breve texto que llame la aten-
cién. Ya sabe usted lo de costumbre. Establecimiento de alta categoria con licencia para expender bebidas.
Lo que siempre ha esperado. Y otras cosas.

El administrador pensd un instante.

-Podemos hacerlo, dijo. Que nos renueve por tres meses. Un cgjista le trgjo una galerada lacia. Empezo a
repasarla silenciosamente. Mr. Bloom esperd, oyendo los fuertes latidos de | os cigliefiales, observando a los
silenciosos cgjistas con sus cajas.

ORTOGRAFICO

Hay que asegurarse de que no hay faltas de ortografia. Fiebre de pruebas. Martin Cunningham se olvidd
de damos su adivinanza ortogréfica esta mafiana. Es divertido avistar el embaru con ere ¢no es asi? con elle
amiento sin par con ere alelo de un buhonero con be y hache intercalada preocupado mientras ponderaba be
la simetria acento de una pera pelada junto a muro de una cruceria. Tonto ¢verdad? Cruceria afiadido claro
esta por lo de lasimetria.

Deberia haber dicho yo cuando se encasquetd la chistera. Gracias. Tenia que haber dicho yo ago sobre
un sombrero vigjo o0 algo. No. Podia haber dicho. Parece nuevo ahora. Verle lajeta entonces.

Slit. La planchainferior de la primera maguina empell6 adelante el sacador con dlit € primer |ote de pe-
riodicos plegados en ocho. Slit. Casi humana la forma en que dlit parallamar la atencion. Haciendo todo lo
que podia por hablar. Esa puerta también dlit chirriando, pidiendo que se la cierre. Cada cosa habla a su
modo. Slit.

CELEBRE ECLESIASTICO COLABORADOR OCASIONAL

El administrador devolvi6 la galerada repentinamente, diciendo:

-Espere. ¢Donde esta la carta del arzobispo? Hay que repetirla en el Telegraph. ¢Donde estd como se
[lame?

Miré a su arededor en torno a sus ruidosas maguinas que no contestaban.

-¢Monks, sefior? pregunt6 una voz desde la platina.

-Eso es. ¢Donde esta Monks?

-iMonksl!

Mr. Bloom recogi6 el recorte. Hora de largarse.

-Entonces conseguiré el disefio, Mr. Nannetti, dijo, y lo colocara usted en un buen sitio lo sé.

-iMonksl!
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-Si, sefior.
Renovacion de tres meses. Tengo que desahogarme primero. Intentarlo de todas formas. Dejarlo caer pa-
raagosto: buenaidea: mesdelaferiadel caballo. Ballsbndge. Habra turistas paralaferia

UN CAPATAZ

Prosiguié su camino por la sala de cgjas, dejando atras a un vigjo, encorvado, binoculado, amandilado. El
vigjo Monks, €l capataz. Cantidad de casos raros que habran pasado por sus manos en sus afios: necrol gi-
cas, anuncios de tabernas, discursos, casos de divorcio, encontrados ahogados. Acercandose a sus Ultimas
ya. Hombre sobrio y serio con ago en la cgja de ahorros diria yo. Esposa buena cocineray lavandera. Hija
en su maguina de coser de lasalita. Juanalallana, sin tonterias.

Y ERA LA FIESTA DE LA PASCUA JUDIA

Hizo un alto en e camino para observar a un cgjista distribuyendo meticulosamente los tipos. Lo lee a
revés primero. Rapidamente lo hace. Debe de requerir cierta practica eso. mangiD kcirtaP. Pobre papa con
su libro de la Haggada, leyéndome a revés con € dedo. Pesgj. El afio préximo en Jerusalén. jDios mio,
Dios mio! Todo ese largo peregrinar de un lado para otro que nos sacé de latierrade Egipto y nosllevé ala
casa de servidumbre alleluia. Shema Israel Adonai Elohenu. No, eso es lo otro. Luego los doce hermanos,
los hijos de Jacob. Y luego €l corderoy €l gatoy € perroy e paloy €l aguay e carnicero. Y luego € angel
de la muerte mata a carnicero y éste mata a buey y el perro mata a gato. Suena un poco tonto hasta que te
paras a mirarlo a fondo. Justicia es |o que quiere decir pero se trata de todo € mundo comiéndose a todos
los demas. Es la vida después de todo. Qué rapidamente hace esa tarea. La préctica lleva a la perfeccion.
Parece ver con los dedos.

Mr. Bloom sdali6 del ruido del golpeteo por la gaeriaa descansillo. Y me voy air en tranvia hasta alli
para que luego é no esté quiza. Meor que le telefonee primero. ¢El nimero? Si. El mismo que €l delacasa
de Citron. Veintiocho. Veintiocho cuatro cuatro.

SOLO UNA VEZ MAS ESE JABON

Baj0 las escaleras de la casa. ¢Quién demonios habra pintarrgjeado en las paredes con cerillas? Parece
como s lo hubieran hecho por una apuesta. Intenso olor grasiento que hay siempre en esas maguinas. A
pegamento tibio olia ahi a lado en Thom cuando estuve alli.

Saco € pafiuelo parallevarselo alanariz. ¢Cidrolimén? Ah, e jabén que puse ahi. Lo perderé en ese bol-
sillo. Al guardar € pafiuelo saco € jabon y lo guardd, abotonado, en el bolsillo del pantalén.

¢Qué perfume usa tu mujer? Podria irme a casa aln: tranvia: algo que olvidé. Solo a ver: antes de: vis-
tiéndose. No. Aqui. No.

Una repentina carcajada estruendosa salié de la oficina del Evening Telegraph. Sé quien es. ¢Qué pasara?
Me pasaré un minuto atelefonear. Es Ned Lambert.

Entré suavemente.

ERIN, VERDE GEMA DEL MAR PLATEADO

-El espectro avanza repartiendo pasta, murmur6 e profesor MacHugh suavemente, degalletaslleno a
polvoriento cristal de la ventana.

Mr. Dedaus, desviando la mirada atenta de la chimenea vacia ala cara inquisidora de Ned Lambert, pre-
guntd a ésta agriamente:

-iPor las llagas de Cristo! ¢No te daria ardores en € culo?

Ned Lambert, sentado en la mesa, continué leyendo:

-O también, reparad en €l serpenteo de un gorgoteante ria chuelo que murmulla en su curso, si bien ri-
fiendo con los obstacul os petrosos, hacia las agitadas aguas de |os azulados dominios de Neptuno, por en-
tre margenes de musgo, abanicado por los mas suaves céfiros, mecido por la gloriosa luz del sol o bajo las
sombras que se agolpan sobre su pecho meditabundo por el cimbrado follaje de los gigantes de la espesu-
ra. ¢Qué le parece, Simon? pregunté por encimadel borde del periddico. ¢Qué le parece eso, en?

-Mezclando bebidas, dijo Mr. Dedalus.

Ned Lambert, riéndose, se golped con el periddico en las rodillas, repitiendo:
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-El pecho meditabundo y e cimbranalgado follaje. jHay que ver! jHay que ver!

-Y Jenofonte degj6 caer la mirada sobre Maraton, dijo Mr. Dedalus, mirando otra vez la chimeneay de ali
alaventana, y Maraton mir6 al mar.

-Yaesta bien, exclamé € profesor MacHugh desde la ventana. No quiero oir mas tonterias.

Termind de comer la galleta en cuarto creciente que habia estado mordisqueando y, hambreado, se dispu-
so a mordisquear la galleta de la otra mano.

Rimbombancias. Floripondios. Ned Lambert se va a coger un dialibre por lo que veo. Més bien le estro-
pea a uno € dia, un entierro desde luego lo estropea. Tiene influencia dicen. El vigjo Chatterton, € rector,
es su tio-abuelo o tio-bisabuelo. Cerca de los noventa dicen. Articulo de fondo para su muerte escrito desde
hace tiempo quiza Sigue vivo por fastidiarlos. Puede que caiga é primero. Johnny, haz sitio a tu tio. El
muy honorable Hedges Eyre Chatterton. Diria que le extiende uno o dos talones temblorosos de vez en
cuando para un apuro. El gordo le vaatocar cuando estire la pata. Aleluya.

-Y alin hay algo més, dijo Ned Lambert.

-¢De qué se trata? pregunté Mr. Bloom.

-Un fragmento descubierto recientemente de Cicerdn, contest6 el profesor MacHugh en tono pomposo.
Nuestra hermosa tierra.

CORTO PERO AL GRANO

-¢Latierrade quién? dijo Mr. Bloom sencillamente.

-Una pregunta de lo mas pertinente, dijo el profesor entre masticaciones. Con énfasis en de quién.
-De Dan Dawson, dijo Mr. Dedalus.

-¢Es su discurso de anoche? pregunté Mr. Bloom.

Ned Lambert asintio.

-Pero escuchen esto, dijo.

El pomo de la puerta le pegé a Mr. Bloom en losrifiones a abrirse hacia dentro de un empujén.
-Disculpeme, dijo J. J. O'Molloy, entrando.

Mr. Bloom se echo resueltamente a un lado.

-Disculpe usted, dijo.

-Buenos dias, Jack.

-Pase. Pase.

-Buenos dias.

-¢Como esta, Dedalus?

-Bien. ¢Y usted?

J. J. O'Molloy sacudié la cabeza.

TRISTE

El tipo més agudo entre los jovenes abogados solia ser. Decadencia pobre hombre. Esos arreboles febri-
lesindican € fin de un hombre. Esté que se va. Qué esta pasando, me pregunto. Preocupaciones economi-
cas.

-O también s al menos trepasemos hasta |os picachos de las apifiadas montafias.

-Tiene un aspecto estupendo.

-¢Se puede ver a director? pregunt6 J. J. O'Moalloy, mirando haciala puertainterior.

-Claro que si, dijo €l profesor MacHugh. Se le puede ver y oir. Esta en su sanctasanctérum con Lenehan.

J. J. O'Molloy fue lentamente hasta el escritorio inclinado y empez0 a pasar para atrés |as péginas rosas
dela carpeta.

Clientela mengua. Un podiahabersido. Descorazonandose. Juego. Deudas de honor. Recogiendo tempes-
tades. Solia conseguir buenos anticiposde D. y T. Fitzgerald. Las pelucas para mostrar |la materia gris. Con
los sesos en la mano como la estatua en Glasnevin. Creo que escribe algo para el Express con Gabriel Con-
roy. Tipo muy instruido. Myles Crawford empezo en € Independent. Curioso como giran con € viento esos
periodistas en cuanto huelen una vacante. Veetas. Siempre cambiando de chagqueta. No sabria a quién cre-
er. Una historia te parece buena hasta que oyes la siguiente. Se tiran a cuello unos a otros sin més en los
periddicos y luego todo queda en nada. Como te va hombre al momento siguiente.

-Ah, escuchen esto por €l amor de Dios, imploré Ned Lambert. 0 también si al menos trepasemos hasta
los picachos de las apifiadas montafias...
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-iAmpulosidad! interrumpio el profesor malhumoradamente. Y atenemos bastante de tanta filaterial

-Picachos, prosiguié Ned Lambert, que se remontan hasta lo méas alto, para bafar nuestras almas, por
decirlo asi...

-Para que le bafien la boca, dilo Mr. Dedalus. jDios santo y eterno! ¢Si? ¢Esta tomando algo para eso?

Por decirlo asi, en elpanorama sin par delportfolio de Irlanda, incomparable, a pesar de sus bien acla-
mados prototipos en otras excelentes regiones alardeadas, por su propia belleza, de boscosa arboleda y
[lanos ondulantes y pastos suculentos de verde primaverag, saturadas de trandcido fulgor trascendente de
nuestro apacibley misterioso crepisculo irlandés...

-Laluna, dijo e profesor MacHugh. Se ha olvidado de Hamlet.

SU JERGA NATAL

Que envuelve € paisaje a lo ancho y largo hasta que € fulgurante orbe de la luna refulja para irradiar
su plateada efulgencia...

-iVayal exclamé Mr. Dedalus, dando rienda suelta a un quejido desesperanzado. jCaca podridal Y a esta
bien, Ned. La vida es demasiado corta.

Se quité e sombrero de copa y, soplandose impacientemente e frondoso bigote, se peind € pelo a lo
galés con € rastrillo de los dedos.

Ned Lambert ech6 el periédico a un lado, riéndose entre dientes muy a gusto. Un instante después una
ronca tos en risotada reventé en la cara desafeitada con gafas negras del profesor MacHugh.

-iBlandengue! exclamo.

LO QUE DIJO WETHERUP

Muy bonito burlarse de esto ahora una vez imprimido pero se o tragan como rosquillas después de todo.
Estuvo trabgjando en la rama de panaderia ademéas ¢no? Por eso |o llaman Blandengue. Supo arrimarse a
buen arbol de todas formas. La hija prometida a ese tipo de la oficina de contribuciones con coche. Lo en-
gancho pero que muy bien. Fiestas. Hospitalidad. Comilonas. Wetherup siempre lo dijo. Se les atrapa por €l
estébmago.

La puerta interior se abrid violentamente y una cara escarlata picuda, coronada con una cresta de pelo
plumoso, penetrd por ela. Los Ojos de intenso azul miraron fijamente arededor y la voz aspera pregunto:

-¢QUE pasa?

-iY agui llega el caballero de pega en personal dijo e profesor MacHugh grandiosamente.

-iVéyase a cuerno, so jodido pedagogo! dijo € director en reconocimiento.

-Venga, Ned, dijo Mr. Dedalus, poniéndose € sombrero. Necesito una copa después de esto.

-iCopas! exclamo € director. No se sirven copas antes de lamisa.

-Tiene mucharazon, dijo Mr. Dedalus, saliendo. Vamos, Ned.

Ned Lambert se laded para bajar de la mesa. Los 0jos azules del director vagaron hacia la cara de Mr.
Bloom, nublada por una sonrisa.

--Nos acomparfia, Myles? preguntd Ned Lambert.

GLORIOSAS BATALLAS REMEMORADAS

-iLa milicia de North Cork! exclamé el director, acercandose a largos pasos hasta la repisa de la chime-
nea. jGanabamos todas las veces! jOficiales de North Cork y espafioles!

-¢Donde fue eso, Myles? preguntd Ned Lambert echando un vistazo pensativo a sus punteras.

-iEn Ohio! grito6 el director.

-Si, claro, rediez, asintié Ned Lambert.

Al salir susurré aJ. J. O'Molloy:

-Temblores incipientes. Un caso penoso.

-iOhio! grazno € director en tono de tiple ato desde su levantada cara escarlata. jMi Ohio!

-iUn crético perfecto! dijo el profesor. Larga, brevey larga.

iOH, ARPA EOLIA!
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Saco un carrete de hilo interdental del bolsillo del chaleco y, cortando un trozo, lo hizo vibrar esmerada-
mente entre dos y dos de sus resonantes dientes sin limpiar.

-Bimban, bamban.

Mr. Bloom, a ver que no habia moros en la costa, se dirigio ala puertainterior.

-Un momento, Mr. Crawford, dijo. Queriatan sdlo hacer unallamada acerca de un anuncio.

Entro.

-¢Qué pasa con el editoria de esta noche? pregunto e profesor MacHugh, acercandose a director y po-
niéndole una mano firme en e hombro.

-Todo ird bien, dijo Myles Crawford mas calmadamente. No se preocupe. Hola, Jack. Irabien.

-Buenos dias, Myles, dijo J. J. O'Molloy, degjando que las paginas que sostenia se deslizaran laciamente
otravez dentro de la carpeta. ¢Aparece €l caso del timo ese de Canada hoy?

El teléfono ronroned dentro.

-Veintiocho. No. Veinte. Cuatro cuatro, si.

DESCUBRIR AL GANADOR

Lenehan salié del despacho interior con las pruebas de los Deportes.

-¢Quién quiere una pista segura para la Copa de Oro? preguntd. Cetro con O. Madden encima.

Echo las pruebas sobre la mesa.

Chillidos de muchachos gaceteros descalzos en €l vestibulo se acercaron apremiantes y la puerta se abrid
de golpe.

-Callad, dijo Lenehan. Qigo pidasas.

El profesor MacHugh atraveso la habitacion alargos pasos 'y cogio a encogido granujilla por € cuello de
la camisa mientras los otros salian precipitadamente del recibidor y escaleras abgjo. Las pruebas crujieron
con la corriente, flotaron suavemente en el aire pintarrgos azules y bajo la mesa cayeron atierra

-No he sido yo, sefior. Fue ese grandullén que me empuj6, sefior.

-Echeloy cierre la puerta, dijo e director. Sopla un huracan.

L enehan empezd a recoger manoteando las pruebas del suelo, rezongando al agacharse dos veces.

-Esperando €l especial de las carreras, sefior, dijo el gacetero. Fue Pat Farrell € que me empuj6, sefior.

Sefial 6 a dos caras que miraban asomadas al marco de la puerta.

-Ese, sefior.

-Fuera de aqui, dijo e profesor MacHugh bruscamente.

Echo a chico aempellonesy dio un portazo.

J. J. O'Molloy pasaba chascando las carpetas, murmurando, buscando:

-Contintia en la pagina seis, cuarta columna.

-Si, agqui el Evening Telegraph, telefoneaba Mr. Bloom desde el despacho interior. (Esta el patrdn...? Si,
Telegraph.... ¢Addnde? jYal ¢Qué salon de subastas? ... jYal Entiendo. Bien. Lo atraparé.

SOBREVIENE UNA COLISION

El timbre ronroned de nuevo a colgar. Entré apresuradamente y se choco con Lenehan que se levantaba
trabaj osamente con la segunda hoja.

-Pardon, monsieur, dijo Lenehan, agarrandose a él un instante y haciendo una mueca.

-Por mi culpa, dijo Mr. Bloom, aguantando €l agarrén. ¢Se ha hecho dafio? Tengo prisa.

-Laraodilla, dijo Lenehan.

Puso cara de bromay gimid, restregandose larodilla: -Laacumulacion del anno Domini.

-Lo siento, dijo Mr. Bloom.

Fue a la puerta y, manteniéndola entreabierta, se paré. J. J. O'Molloy pasaba las pesadas paginas a ma-
notazos. El ruido de dos voces estridentes, y una arménica, de los gaceteros en cuclillas en los escalones de
la puerta resonaba en €l desnudo vestibulo:

-Somos los chicos de Wexford

que lucharon con la espaday €l corazon.

SALE BLOOM
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-Voy solo a darme una vuelta a Bachelor's Walk, dijo Mr. Bloom, por lo de ese anuncio para Y aves.
Quiero dgjarlo solucionado. Me dicen que esta por alli en Dillon.

Les mird un momento indecisamente a las caras. El director que, echado contra la repisa de la chimenea,
habia apoyado |a cabeza en la mano, repentinamente extendi6 hacia delante un brazo en toda su amplitud.

-iVérase! dijo. Tiene e mundo por delante.

-Vuelvo en seguida, dijo Mr. Bloom, saliendo ligero.

J. J. O'Malloy cogio las pruebas de la mano de Lenehan y las ley6, soplando delicadamente para sepa-
rarlas, sin hacer comentario.

-Conseguira ese anuncio, dijo el profesor, mirando fijamente a través de sus lentes de montura negra por
encimade las cortinillas. Miren a esos pillos detras de €.

-Digame. ¢Donde? exclamé Lenehan, corriendo hacia la ventana.

UN CORTEJO CALLEJERO

Ambos sonrieron por encima de las cortinillas a la fila de gaceteros que hacian €l tonto tras la estela de
Mr. Bloom, el dltimo zigzagueando, blanca en la brisa cometa quimérica, una cola de blancos lazos.

-Miren a granuja detrés de él en ladra, dijo Lenehan, y se tronchara de risa. jAy, es como para desterni-
[larse! Imitandole los torpes pies planosy los andares. Las cogen a vuelo. Més listos que el hambre.

Empezd una mazurca en veloz caricatura a través de la habitacion sobre dedlizantes pies pasando la chi-
menea hasta J. J. O'Molloy que colocé las pruebas en sus manos receptoras.

-¢Qué es eso? dijo Myles Crawford sobresaltado. ¢Donde hanido a parar |os otros dos?

-Quiénes? dijo e profesor, dandose la vuelta. Han ido ahi abgjo a Ova a echar un trago. Paddy Hooper
esta dli con Jack Hall. Vino anoche.

-V amonos entonces, dijo Myles Crawford. ¢Donde estd mi sombrero?

Entrd nerviosamente en el despacho interior, separando la abertura de la chaqueta, tintineando las llaves
en e bolsillo de atras. Tintinearon luego en e aire y contra la madera cuando acerrojo €l cajén de su escri-
torio.

-Estd medio cuba, dijo e profesor MacHugh en voz bagja.

-Eso parece, dijo J. J. O'Molloy, sacando una pitillera mientras meditaba murmurando, pero no es siem-
pre lo que parece. ¢Quién es el que tiene mas cerillas?

EL CALUMET DE LA PAZ

Ofrecié un cigarrillo a profesor y cogio otro para é. Lenehan puntualmente les encendié una cerillay
prendié sus cigarrillos por turno. J. J. O'Molloy abrio su pitillera de nuevo y la ofrecio.

-Gravy vous, dijo Lenehan, obsequidndose con uno.

El director Ilegd del despacho interior, un canotié torcido sobre la frente. Declamé cantando, mientras
sefialaba severamente a profesor MacHugh:

-Fue rango y fama lo que os tentd,

fue el imperio lo que os cautivo e corazon.

El profesor sonrid burlonamente, sellando sus largos labios.

-¢Eh? ¢El jodido imperio romano? dijo Myles Crawford. Cogi6 un cigarrillo de la pitillera abierta. Le-
nehan, encendiéndoselo con pronta gracia, dijo.

-iSilencio para mi flamante acertijo!

Imperium romanum, J. J. O'Molloy dijo delicadamente. Suena mas noble que britanico o de Brixton. La
palabrale recuerda a uno de algiin modo la manteca en el fuego.

Myles Crawford lanzé su primera bocanada violentamente hacia €l techo.

-Eso es, dijo. Nosotros somos la manteca. Usted y yo somos la manteca en el fuego. Tenemos las mismas
posibilidades que una bola de nieve en € infierno.

LA GRANDIOSIDAD QUE TUVO ROMA
-Un momento, dijo el profesor MacHugh, alzando dos pacificas zarpas. No nos dgemos llevar por las

palabras, por los sonidos de las pal abras. Pensamos en Roma, imperial, imperiosa, imperativa.
Extendi6 brazos el ocucionanos por entre raidos pufios manchados, haciendo una pausa:
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-¢Como fue su civilizacion? Grande, lo reconozco: pero detestable. Cloacae: cloacas. Los judios en €
desierto y en la cima de la montafia dijeron: Es bueno quedarnos aqui. Construyamos un altar a jehova. El
romano, como €l inglés que le sigue los pasos, trajo consigo a cada nueva orilla que pisd (la nuestra no la
pisO nunca) solo su obsesion cloacal. Mir6 a su arededor con su toga y dijo: Es bueno quedarnos aqui.
Construyamos un excusado.

-Lo que consiguientemente hicieron, dijo Lenehan. Nuestros ancianos antepasados, como podemos leer
en el primer capitulo del Gumness, tenian debilidad por las correnteras.

-Eran caballeros de la naturaleza, murmurd J. J. O'Molloy. Pero también tenemos el derecho romano.

-Y Poncio Pilatos su profeta, respondio € profesor MacHugh.

-iConocéis la historia del bardn jerarca Palles? preguntd J. J. O'Molloy. Sucedid en la cena de la Royal
University. Todo iba a pedir de boca.....

-Primero mi acertijo, dijo Lenehan. ¢Estan listos?

Mr. O'Madden Burke, alto en opulento gris de pafio de Donegal, entré del vestbulo. Stephen Dedalus,
detrés de €, se descubri6 al entrar.

-Entrez, mes enfants! exclamd Lenehan.

-Escolto a un suplicante, dijo Mr. O'Madden Burke melodiosamente. La juventud guiada por la Expe-
rienciavisita ala Celebridad.

-¢Como esta usted? dijo € director, extendiendo la mano. Entre. Su vigjo acabadeirse.

or?

Lenehan les dijo atodos:

-iSilencio! ¢Qué dépera se parece a un &rbol florido? Reflexionen, ponderen, excogiten, respondan.

Stephen entregd las hojas mecanografiadas, sefialando al titulo y alafirma

-¢Quién? pregunto el director.

Trozo arrancado.

-Mr. Garrett Deasy, dijo Stephen.

-Ese vigjo putafiero, dijo €l director. ¢Quién lo arranco? ¢Le cogid desprevenido?

En llameante vela veloz
del sury de la tormenta
viene, palido vampiro,
boca a mi boca.

-Buenos dias, Stephen, dijo € profesor, acercandose a mirar por encima de sus hombros. ¢Fiebre aftosa?
¢Se havudto...?
Bardo valedor de bueyes.

BRONCA EN CONOCIDO RESTAURANTE
-Buenos dias, sefior, contestd Stephen sonrojandose. La carta no es mia. Mr. Garrett Deasy me pidio que

-Ah, le conozco, dijo Myles Crawford, y conoci a su mujer también. La més jodida vigja pendona que
jamés haya hecho Dios. jJesUs, ésa si que tenia fiebre aftosa de eso no hay dudal Aquella noche que letird
lasopaalacaraa camarero del Star and Garter. jJoj 6!

La mujer introdujo & pecado en & mundo. Por Helena, la esposa fugada de Menelao, durante diez afios
los griegos. O'Rourke, principe de Breffiii.

-¢Es viudo? preguntd Stephen.

-Si, pero a acecho, dijo Myles Crawford, el ojo recorriendo la pagina mecanografiada. Los caballos del
emperador. Habsburgo. Un irlandés le salvo la vida en las defensas de Viena. jNo lo olviden! Maximiliano
Karl O'Donnelll, conde von Tirconnell en Irlanda. Envio alli a su heredero para hacer a rey, un mariscal de
campo austriaco. Vaa haber lios alli un dia de estos. Gansos savgjes. Si, si, siempre. jNo olviden eso!

-El aspecto més discutible es si 1o olvidé €, dijo J. J. O'Molloy quedamente, dandole vueltas a un pisapa-
peles en forma de herradura. Salvar principes es unatarea que suele recompensarse.

El profesor MacHugh se volvio hacia d.

-¢Y s no?dijo.
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-Les diré como fue, empezd Myles Crawford. Un hingaro fue que un dia...

CAUSAS PERDIDAS
SE MENCIONA A NOBLE MARQUES

-Siempre fuimos fieles a causas perdidas, dijo € profesor. El éxito para nosotros es la muerte del inte-
lecto y de laimaginacion. Nunca fuimos fieles a los triunfadores. Les servimos. Yo ensefio la garrula len-
gualatina. Hablo el idioma de una raza que tiene como € simmum de su mentalidad la méxima: el tiempo
es dinero. Dominacién material. Domine! jSefior! ¢Donde esta la espiritualidad? ¢Nuestro Sefior Jesus?
¢Nuestro Sefior Salisbury? Un sillén en un club del West End. jPero € griego!

KIRIE ELEISON!

Una sonrisa de luz ilumind sus 0jos con monturas negras, alargod sus largos labios.

-iEl griego! dijo otravez. Kyrios! jPalabrarutilante! Vocales que el semitay el sgon no conocen. Kiriel
Resplandor del intelecto. Yo deberia dedicarme al griego, la lengua de la mente. Kirie eleison! El cons-
tructor de excusados y € constructor de cloacas nunca seran sefiores de nuestro espiritu. Somos vasallos de
la caballeria catélica de Europa que se hundié en Trafalgar y del imperio del espiritu, no un imperium, que
se fue a pique con las flotas atenienses en Egos Potamos. Si, si. Se fueron a pique. Pirro, desorientado por
un oréculo, hizo un Ultimo intento por salvar los destinos de Grecia. Fiel a una causa perdida.

Se algj6 de ellos alargos pasos hasta la ventana.

-Fueron aluchar, dijo Mr. O'Madden Burke grismente, pero siempre caian.

-iBuaaa! lloraba Lenehan haciendo un poco de ruido. Debido a un ladrillo que recibi6 en la segunda mi-
tad de la matinée. jPobre, pobre, pobre Pirro!

Susurro luego a oido de Stephen:

LA QUINTILLA JOCOSA DE LENEHAN

Hay un sabio aburrido MacHugh

gue anteojos gasta tintados.

S siempre ve doble al mus

¢pa’ qué molestarse en llevarlos?

No véole la gracia. ¢Y t0?

De luto por Salustio, dice Mulligan. Al que se le ha muerto la madre bestialmente.

Myles Crawford se meti6 las hojas apretadamente en un bolsillo lateral.

-Todo ird bien, dijo. Leeré e resto después. Todo ira bien.

Lenehan extendio las manos en protesta.

-iPero y mi acertijo! dijo. ¢Qué éperaes como un arbol florido?

-¢Opera? la cara de esfinge de Mr. O'Madden Burke redobl 6.

Lenehan anuncid alegremente:

-Larosa de Cadtilla. ¢Ven € truco? Rosa de castilla. jDiantre!

Le dio un leve codazo a Mr. O'Madden Burke en e bazo. Mr. O'Madden Burke cay6 hacia atras grécil-
mente sobre su paraguas, fingiendo un jadeo.

-jAuxilio! suspird. Siento una gran debilidad.

Lenehan, poniéndose de puntillas, |e abanico la cara rapidamente con las pruebas crujientes.

El profesor, volviendo por donde las carpetas, barrié con la mano las corbatas desanudadas de Stephen y
de Mr. O'Madden Burke.

-Paris, pasado y presente, dijo. Parecen ustedes de la Comuna.

-Como tipos que hubieran volado la Bagtilla, dijo J. J. O'Molloy con queda burla. tO fueron ustedes los
gue dispararon al gobernador general de Finlandia entre los dos? Tienen toda la pinta de haber sido los que
han cometido e hecho. General Bobrikoff.

-S0lo estdbamos pensandol o, dijo Stephen.

OMNIUM REVOLUTUM

-Todos los talentos, dijo Myles Crawford. Las leyes, |os clasicos ...
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-El turf, insertd Lenehan.

-Laliteratura, la prensa.

-Si Bloom estuviera aqui, dijo €l profesor. El noble arte de la publicidad.

-Y Madame Bloom, afiadio Mr. O'Madden Burke. La musa vocalista. La primera favorita de Dublin.

Lenehan tosi6 fuertemente.

-iEjem! dijo muy suavemente. jVaya, qué daria por un aire de bocanada frescal Me resfrié en € parque.
La cancela estaba abierta.

«jPUEDE HACERLO!»

El director puso una mano nerviosa en el hombro de Stephen.

-Quiero que escriba algo para mi, dijo. Algo con gancho. Puede hacerlo. Se lo noto en la cara. En € vo-
cabulario dela juventud .....

Lo noto en lacara. Lo noto en lamirada. Vago intrigante ocioso.

-iFiebre aftosal exclamo €l director con desdefiosa invectiva. Gran asamblea nacionalista en Borris-in-
Ossory. jQué cofio! jAcojonando a publico! Déles algo con gancho. Métanos a todos en ello, madita sea
su alma. Padre, Hijo y Espiritu Santo y M'Carthy el Letrina.

-Todos podemos suministrar pabulo mental, dijo Mr. O'Madden Burke.

Stephen levanto los ojos a la intensa mirada desatenta. -Le quiere para €l equipo de currinches, dijo J. J.
OMolloy.

EL GRAN GALLAHER

-Usted puede hacerlo, repitié Myles Crawford, apretando € pufio para enfatizar. Espere un momento. Pa-
ralizaremos Europa como Ignatius Gallaher solia decir cuando andaba a la caza de un empleo, echando una
mano en los billares en e Clarence. Gallaher, ése si que era un periodista. Esa era una pluma. ¢Sabe como
consiguié su tanto? Se lo diré. Fue e mgjor trabajo de periodismo que se ha visto jamés. Fue en e ochein-
taiuno, € seis de mayo, en tiempos de los invencibles, el asesinato en el parque Phoenix, antes de que usted
naciera, supongo. Se lo ensefiaré.

Se abri6 camino a empujones hasta las carpetas.

-Mire agui, dijo volviéndose. EI New York World telegrafio para conseguir una exclusiva. ¢Recuerdan
aquellos tiempos?

El profesor MacHugh asintio.

-New York World, dijo € director, emocionadamente echandose hacia atras el canotié. Donde tuvo lugar.
Tim Kelly, o Kavanagh mejor dicho. Joe Brady y los demas. Donde € Pellgocabrallevé € coche. Todala
ruta ¢ven?

-El Pellgjocabra, dijo Mr. O'Madden Burke. Fitzhams. Ese que tiene el albergue del cochero aquel, dicen,
allapor € puente Butt. Holohan me lo dijo. ¢Conocen a Holohan?

-Cojo y mellevo una ¢no? dijo Myles Crawford.

-Y € pobre Gumley también anda por ahi, segiin me dijo, vigilando piedras para la corporacién munici-
pal. Guarda de noche.

Stephen se volvid sorprendido.

-¢Gumley? dijo. jNo me digal Amigo de mi padre ¢no es asi?

-Olvidese de Gumley, exclamd Myles Crawford airadamente. Deje que Gumley vigile las piedras, que no
se escapen. Mire aqui. ¢Qué hizo Ignatius Gallaher? Se lo diré. Inspiracién del genio. Telegrafid de inme-
diato. ¢Tienen Freeman Semanal 17 de marzo? Bien. ¢l o cogen?

Buscd hacia atras en las carpetas y plant6 € dedo en un punto.

-Tomemos la pagina cuatro, anuncio de café Bransome, digamos. ¢L.0 cogen? Bien.

El teléfono ronroned.

UNA VOZ EN LA DISTANCIA

-Yo lo cogeré, dijo e profesor, yéndose.

-B eslacanceladel parque. Estupendo.

El dedo daba saltos y tocaba un punto tras otro, vibrando.

-T eslaresidenciavirreina. C es donde se cometi6 el asesinato. K es la puerta de Knockmaroon.
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Las carnes flojas del cuello se le estremecieron como la barba de un gallo. Una pechera postiza mal almi-
donada sele salid y con un gesto violento la volvié ameter por dentro del chaleco.

-¢Diga? Aqui el Evening Telegraph. ¢Diga? ... ¢Quiénllama?... Si ... Si ... Si.

-De F a P es la ruta que siguio el Pellgocabra con €l coche para tener un aibi, Inchicore, Roundtown,
Windy Arbour, Palmerston Park, Ranelagh. F. A. B. P. ¢Lo cogen? X es lataberna Davy en Upper Leeson
Street.

El profesor se asomé ala puertainterior.

-Bloom esta a teléfono, dijo.

-Digale que se vaya d infierno, dijo el director puntualmente. X eslataberna Davy ¢ven?

AGUDO, MUCHO

-Agudo, dijo Lenehan. Mucho.

-Selasirvié en bandgja, dijo Myles Crawford, lajodida historia completa.

Pesadilla de la que nunca despiertas.

-Yo lo vi, dijo @ director orgullosamente. Yo estaba presente. Dick Adams, € jodido corquense con €l
mejor corazén de entre los que jamas haya dado Dios €l soplo de lavida, y yo.

Lenehan hizo unareverenciaa unafigurade aire, a tiempo que anunciaba:

-Madame, soy Adan. Y Abel antes de ver Elba.

-iLa historial exclamé Myles Crawford. La Vigja, ese pel nédico de Prince Street, Ilegd la primera. Hu-
bo llanto y rechinar de dientes por ello. De un anuncio. Gregor Grey habia hecho € disefio. Eso le ayudo a
subir. Luego Paddy Hooper se trgjind a Te Pe que le llevd a Sar. Ahora esta con Blumenfeld. Eso es la
prensa. Eso es tener talento. jPyatt! jEl, que fue papéa de todos ellos!

-El padre del periodismo sensacionalista, confirmé Lenehan, y e cufiado de Chris Callinan.

-¢0iga? ¢Estd ahi? Si, esta aqui aln. Véngase usted para aca.

-¢Donde se encuentra a un periodista como ése ahora, eh? exclamo € director.

Dejo caer las paginas.

-Odidamente jagudo, dijo Lenehan a Mr. O'Madden Burke.

-Muy avispado, dijo Mr. O'Madden Burke.

El profesor MacHugh llego del despacho interior.

-Hablando de invencibles, dijo, han visto que unos vendedores ambulantes han sido Ilevados ante el ma-
gistrado....

-Si, s, dijo J. J. O'Molloy ansiosamente. Lady Dudley iba andando camino de su casa por € parque vien-
do los érboles que € cicldn del afio pasado habia tirado y se le ocurrié comprar una vista de Dublin. Y re-
sultd ser unatarjeta conmemorativa de Joe Brady o del NUmero Uno o del Pellgjocabra. jJusto delante de la
residenciavirreinal, imaginense!

-SAlo estan en la seccidn de bagatelas, dijo Myles Crawford. jBah! jLa prensay la abogacial ¢Dénde se
encuentra a un hombre ahora en la abogacia como aquellos de antes, como Whiteside, como Isaac Buit,
como € picodeoro de O'Hagan. ¢Eh? Ah, sandeces. jBah! SAlo de segundafila.

Su boca continud contrayéndose sin hablar en nervioso rictus de desdén.

¢Desearia alguna agquella boca para besarla? ¢Cémo lo sabes? ¢Por qué o escribiste entonces?

RIMASY RAZONES RAZONADAS

Boca, soca. ¢Es la boca algo soca? ¢O la soca una boca? Algo debe haber. Soca, fioca, toca, bloca. Ri-
mas. dos hombres vestidos iguales, que parecen iguales, de dos en dos.

...................... la tua pace
............ che parlar ti piace
Mentre che il vento, come fa, si tace.

Las vio de tres en tres, chicas que se acercaban, de verde, de rosa, de rojo, entrelazdndose, per I'aer
perso, de malva, de plrpura, quella pacifica oriafiamma, de oro onflama, di remirar fe piu ardenti. Pero yo
ancianos, penitentes, pies de plomo, baoscuridajo de la noche: boca soca: tumba entrafias chirumba.

-Hable por usted mismo, dijo Mr. O'Madden Burke.
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NO OS PREOCUPEIS DEL MANANA...

J. J. O'Molloy, sonriendo palidamente, recogio €l guante.

-Mi querido Myles, dijo, echando el cigarrillo a un lado, usted ha interpretado mal mis palabras. No ha-
blo en favor, como ahora se propugna, de la tercera profesion qua profesion sino que sus piernas corquen-
ses lo estén llevando demasiado Igos. ¢Por qué no se refiere también a Henry Grattan y a Flood y a De-
mostenes y a Edmund Burke? A Ignatius Gallaher yalo conocemos y a su jefe de Chapelizod, Harmsworth
el delaprensadetresa cuarto, y asu primo americano e de la porqueria sensacionalista de Bowery por no
mencionar a Paddy Kelly's Budget, Pue's Occurrences y a nuestro vigilante amigo The Skibbereen Eagle.
¢Por qué referirse a un maestro de la elocuencia forense como Whiteside? Cada dia tiene bastante con su
periodico.

VINCULOS CON LOS DIAS PASADOS DE ANTANO

-Grattan y Flood escribieron en este mismisimo periddico, le gritd € director ala cara. Voluntarios irlan-
deses. ¢Donde estéis ahora? Fundado en 1763. Dr. Lucas. ¢A quién tienen ahora como John Philpot Cu-
rrant? jBah!

-Bueno, dijo J. J. O'Moalloy, Bushe procurador de la corona, por gjemplo.

-¢Bushe? dijo € director. Bueno, si: Bushe, si. Ese si lleva algo de ello en la sangre. Kendal Bushe o
mejor dicho Seymour Bushe.

-Hubiera sido magistrado desde hace ya tiempo, dijo e profesor, de no haber sido por .... Pero no impor-
ta.

J. J. O'Moalloy sevolvio a Stephen y dijo queday lentamente:

-Creo que una de las alocuciones mas brillantes que haya escuchado jamés en mi vida salié de los labios
de Seymour Bushe. Fue en aquel caso de fratricidio, el caso del asesinato Childs. Bushe lo defendio.

Y verti6 en € pdrtico de mis oidos.

Por cierto ¢como se enterd de eso? Murié mientras dormia. ¢O la otra historia, la de la bestia de dos es-
paldas?
-¢Como fue eso? pregunt6 € profesor.

ITALIA, MAGISTRA ARTIUM

-Habl6 ddl derecho probatorio romano, dijo J. J. O'Molloy, en contraposicion a anterior codigo de Moi-
s6s, lalex talionis. Y cité & Moisés de Miguel Angel en e vaticano.

-Aja

-Unas cuantas palabras bien escogidas, prologo Lenehan. jSilenciol

Pausa. J. J. O'Molloy sacé lapitillera.

Falsa cama. Algo completamente habitual.

Mensgjero sacd su caja de cerillas obsequiosamente y le encendid € cigarro.

A menudo he pensado desde entonces a mirar atras hacia aquel extrafio episodio que fue aquella peque-
fia accion, trivial en si misma, aquel encender de una cerilla, 1o que determiné todo € curso posterior de
nuestras dos vidas.

UNA ALOCUCION BRILLANTE

J. J. O'Molloy prosiguio, moldeando las palabras:

-Dijo sobre eso: esa €figie pétrea en misica escarchada, astaday terrible, de la forma humana divina,
ese simbolo eterno de sabiduriay de profecia, si algo hay que la imaginacién o la mano de escultor haya
tallado en e mérmol como alma tran figurada y como transfiguradora de almas que merezca vivir, eso
merece vivir.

Su grécil mano con un ademan agracio eco y caida de tono.

-iElegante! dijo Myles Crawford de inmediato.

-El divino &flato, dijo Mr. O'Madden Burke.

-¢Legusta? le preguntd J. J. O'Molloy a Stephen.
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Stephen, cortejada su sangre por la graciadel lengugje y € gesto, se sonroj6. Cogio un cigarrillo de la pi-
tillera. J. J. O'Molloy ofreci6 la pitilleraa Myles Crawford. Lenehan les encendid los cigarrillos como ante-
riormente y cogié su trofeo, diciendo:

-Gracibus muchibus.

UN HOMBRE CON UNA GRAN MORAL

-El profesor Magennis me ha estado hablando de usted, le dijo J. J. O'Molloy a Stephen. ¢Qué piensa en
realidad de ese cenaculo hermético, los poetas de secretos opainos: A. E. maestro de misticos? Todo co-
menz6 con esa mujer Blavatsky. Menuda fullera. A. E. le ha estado contando a un entrevistador yanqui que
usted vino a é de madrugada a preguntarle sobre planos de conciencia. Magennis cree que debia de estar
toméandole e pelo aA. E. Es un hombre con una gran moral, ese Magennis.

Hablando de mi. ¢Qué dijo? ¢Qué dijo? ¢;Qué dijo de mi? No preguntes.

-No, gracias, dijo e profesor MacHugh, apartando a un lado la pitillera. Espere un momento. D& eme de-
cir una cosa. La megjor manifestacion de oratoria que he escuchado jamés fue un discurso pronunciado por
John F. Taylor para la asociacion histdrica de la universidad. El juez Fitzgibbon, € actua presidente del
Tribunal Supremo, acababa de hablar y €l tema de debate era un ensayo (nuevo para aquellos tiempos),
abogando por € restablecimiento de lalenguairlandesa.

Se volvié hacia Myles Crawford y dijo:

-Conoce a Gerad Fitzgibbon. Asi que puede imaginarse €l estilo de su discurso.

-Estajunto con Tim Healy, dijo J. J. O'Molloy, segin se rumorea, en la comisién administrativa del Tri-
nity College.

-Esta con unalinda criaturita, dijo Myles Crawford, con pololos de nifio. Siga. €Y bien?

-Era € discurso, tome nota, dijo €l profesor, de un orador consumado, lleno de cortés arrogancia que de-
rramaba con una disciplinada diccién no diré las copas del furor pero si la contumelia de un hombre orgu-
lloso sobre el nuevo movimiento. Entonces era un movimiento nuevo. Eramos débiles, y por tanto sin va-
lor.

Cerrd los finos labios aargados un instante pero, ansioso por continuar, levantd una mano abierta a sus
lentesy, con el pulgar y € anular temblorosos que tocaban ligeramente las negras monturas, 10s regjust6 en
un nuevo enfoque.

IN PROMPTU

Con tono normal sedirigié aJ. J. O'Malloy:

-Taylor llegd, debe saberlo, habiéndose levantado enfermo de la cama. Que se hubiera preparado € dis-
curso no lo creo pues no habia ni un solo taquigrafo en la sala. La delgada cara morena dgjaba ver una bar-
ba de varios dias. Llevaba una chalina suelta de seda blancay en conjunto parecia (aungue no lo estaba) un
hombre en las Ultimas.

Su mirada se desvio de inmediato pero lentamente de la carade J. J. O'Molloy ala de Stephen y luego se
posd de inmediato en el suelo, buscando. El cuello de algodon desalmidonado e asomaba por detras de la
cabeza inclinada, manchado por el cabello marchito. Aun buscando dijo:

-Cuando dl discurso de Fitzgibbon se acab6 John F. Taylor se levantd para responder. Brevemente, s mal
no recuerdo, sus palabras fueron éstas.

Levantd la cabeza firmemente. Los 0jos se tomaron reflexivos una vez mas. Crustaceos estUipidos nada-
ron en las gruesas lentes de un lado a otro, buscando salida.

Comenzo:

-S. Presidente, damas y caballeros: Grande fue mi admiracion al escuchar las consideraciones dirigi-
das a la juventud de Irlanda hace un momento por mi ilustrado amigo. Me senti transportado a un pais
muy lgjos de este pais, a una época remota de esta época, como si me hallara en el antiguo Egipto y escu-
chara €l discurso de algin sumo sacerdote de aquella tierra dirigiéndose al joven Moisés.

Sus oyentes mantuvieron los cigarrillos suspendidos para escuchar, los humos ascendiendo en frégiles
tallos que florecian con e discurso. Y dga que nuestros humos sinuosos. Nobles palabras vienen ahora
Alerta. ¢Podriasintentarlo ti ahora?

-Y me parecié que oia la voz de aquel sumo sacerdote egipcio elevdndose hasta un tono idéntico de
arroganciay de orgullo. Oia sus palabrasy su sentido mefue revelado.
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DE LOS PADRES DE LA IGLESIA

Me fue revelado que aquellas cosas son buenas que no obstante estan infectas las cuales si no fueran infi-
nitamente buenas o de no ser que fueran buenas podrian estar infectas. jAy, maldito seas! Eso es de San
Agustin.

-¢Por qué no aceptais vosotros los judios nuestra cultura, nuestra religion y nuestra lengua? Sois una
tribu de pastores némadas: nosotros un pueblo poderoso. Vosotros no tenéis ciudades ni riquezas: nuestras
ciudades son centros de humanidady nuestras galeras, trirremesy cuadrirremes, cargadas con todo tipo de
mercaderias surcan los mares del mundo conocido. Vosotros acabais de emerger de unas condiciones pri-
mitivas: nosotros tenemos una literatura, un sacerdocio, una historia centenaria y una forma de gobierno.

Nilo.

Nifio, hombre, efigie.

A las orillas del Nilo las nenemarias se arrodillan, cuna de anea: un hombre diestro en combate: petnas-
tado, petribarbudo, corazdn de piedra.

-Vosotros rezais a un idolo oscuro y local: nuestros templos, suntuosos y misteriosos, son las moradas de
Isisy Osiris, de Horus y de Ammdn Ra. De vosotros es la esclavitud, € temory la sumision: de nosotros el
trueno y los mares. Israel es débil y pocos son sus hijos: Egipto es una huestey terribles son sus armas. Va-
gabundos y braceros se os llama: el mundo tiembla ante nuestro nombre.

Un silencioso eructo de hambre quebrd su discurso. Levanté la voz sobre el mismo audazmente:

Pero, damas y caballeros, s e joven Moisés hubiera escuchado y aceptado ese modo de ver la vida, s
hubiera doblegado |a cabezay doblegado la voluntady doblegado el espiritu ante aquella arrogante admo-
nicién nunca hubiera sacado al pueblo elegido de la casa de servidumbre, ni seguido la columna de nube
por e dia. Nunca habria hablado con e Eterno en medio de relampagos en la cumbre del Monte Snai ni
habria nunca bajado con la luz de la inspiracion fulgurando en su rostro y portando en los brazos las ta-
blas dela ley, grabadas en la lengua del proscrito.

Callé y los mird, disfrutando del silencio.

{OMINOSO -PARA EL!

J. J. O'Moalloy dijo no sin pesadumbre:

-Y sin embargo murid sin haber pisado la tierra prometida.

-Un repentino fallecimiento - momentaneo - aungue - por - prolongada - enfermedad - a menudo - pre-
viamente - expectorado, afiadio Lenehan. Y con un gran futuro detras de €.

El tropel de pies descalzos se oy6 precipitandose por e vestibulo y pisando sordamente escaleras arriba.

-Eso esoratoria, dijo el profesor sin que nadie lo desmintiera.

Lo que € viento se llevl. Huestes en Mullaghmast y Tara de los reyes. Millas de porticos de oidos. Las
palabras del tribuno, berreadas y esparcidas a los cuatro vientos. Un pueblo cobijado en su voz. Ruido
muerto. Registros etéreos de todo lo que alguna vez en agin lugar cualquiera que fuera existié. Amadle y
alabadle: ami nuncamés.

Tengo dinero.

-Caballeros, dijo Stephen. Como punto siguiente en €l orden del dia ¢puedo sugerir que se levante la se-
si6n en este momento?

-Me dgja sin dliento. ¢No es por casuaidad un cumplido a la francesa? pregunté Mr. O'Madden Burke.
Esla hora, ami parecer, cuando lajarra de vino, hablando metaf éricamente, mas se agradece en la vetusta
hosteria.

-Asi esy he agqui que se resuelve resueltamente. Aquellos que a favor estén digan si, anuncié Lenehan.
Los que no que no digan. La declaro aprobada. ¢A qué buchinche en especial ...? Mi voto es por: jMooney!

Se puso a frente, anonestando:

-Rehusaremos muy severamente ingurgitar bebidas fuertes ¢de acuerdo? Si, no lo haremos. De ninguna
de las maneras.

Mr. O'Madden Burke, que le seguia de cerca, dijo con una estocada de paraguas de diado:

-iPonte en guardia, Macduffl

-iDe tal palo ta astillal exclamd € director, dando una palmada a Stephen en e hombro. VVayamonos.
¢Donde estan esas pufieteras llaves?

Se rebuscd en e bolsillo sacando |as hojas mecanografiadas aplastadas.

-Fiebre aftosa. Yasé. Estara bien. Lo insertaremos. ¢Donde estan? Esta bien.
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Volvid aguardar las hojas y entré en € despacho interior.
CONFIEMOS

J. J. O'Moalloy, a punto de seguirle, dijo quedamente a Stephen:

-Espero que esté vivo cuando se publique. Myles, un momento.

Entré en el despacho interior cerrando la puertatras de si.

-Vamos, Stephen, dijo € profesor. Esta bien eso ¢no es asi? Tiene la visién del profeta. jFuit Rium! El
saqueo de la procelosa Troya. Reinos de este mundo. Los amos del Mediterraneo son campesinos egipcios
hoy.

El primer muchacho gacetero bajé sordamente las escaleras pisandoles los talones y se precipito ala ca-
[le, voceando:

-iExtradelas carrerad!

Dublin. Tengo mucho, pero que mucho que aprender. Doblaron alaizquierda por Abbey Street.

-Y o también tengo unavision, dijo Stephen.

-¢Si? dijo e profesor, dando un sdltito para ponerse a paso. Crawford nos seguira.

Otro gacetero les pasd como un disparo, voceando mientras corria:

-jExtra carreras!

MI AMADO Y PUERCO DUBLIN

Dublineses.

-Dos vestales dublinesas, dijo Stephen, mayores y piadosas, han vivido cincuenta 'y cincuentaitrés afios
en Fumbally Lane.

-¢Donde esta eso? pregunt6 € profesor.

-Més alla de Blackpitts, dijo Stephen.

Noche lienta oliendo a masa que da hambre. Contra la pared. La cara resplendente como el sebo bajo el
chal de cotdn. Corazones frenéticos. Anales acacianos. jMas rapido, mgo!

Listo ahora. Atrévete. Hagase lavida

—Quieren ver las vistas de Dublin desde lo alto de la columna de Nelson. Ahorran tres chelines y diez
peniques en una hucha de hojalata en forma de buzon rojo. Sacan las monedas de tres-peniques y seis-
peniques zarandedndola y ganziian los peniques con la hoja de un cuchillo. Dos con tres en platay uno con
Siete en cobre. Se ponen sus papalinas y las ropas de domingo y cogen los paraguas por miedo a que se
pongaallover.

-Virgenes prudentes, dijo € profesor MacHugh.

LA VIDA EN CARNE VIVA

-Compran un chelin y cuatro peniques de carne en gelatina y cuatro panecillos en la casa de comidas a
norte de la ciudad en Marlborough Street a Miss Kate Callins, propietaria. Adquieren veinticuatro ciruelas
maduras a una chica a pie de la columna de Nelson para quitarse la sed de la carne en gelatina. Le dan dos
monedas de tres-peniques al caballero del torniquete y empiezan a nanear lentamente escalera de caracol
arriba, rezongando, animandose la una a la otra, asustadas de la oscuridad, resoplando, una preguntandole a
la otra tienes la carne en gelating, aabando a Dios y a la Virgen Santa, amenazando con bajar, mirando
furtivamente por |os respiraderos. Alabado sea Dios. No sabian que fueratan alta.

Se llaman Anne Keams y Florence MacCabe. Anne Keams padece de lumbago por 1o que se da friegas
con agua de Lourdes, que se la dio una sefiora que consiguio una botella de un padre pasionista. Florence
MacCabe se toma una manita de cerdo y una botella de doble X para cenar todos |os sabados.

-Antitesis, dijo € profesor asintiendo dos veces. Virgenes vestales. Como s las viera. ¢Qué estara rete-
niendo a nuestro amigo?

Se volvio.

Una bandada de muchachos gaceteros se precipitd escalones abgjo, dispersandose en todas direcciones,
voceando, los periddicos blancos aeteando. Tras ellos en seguida aparecio Myles Crawford en los escalo-
nes, €l sombrero aureolandole la cara escarlata, hablando con J. J. OMoalloy.

-Venga, exclamo € profesor, agitando el brazo.

Se puso en marcha de nuevo para caminar a lado de Stephen.
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-Si, dijo. Como si lasviera.
EL REGRESO DE BLOOM

Mr. Bloom, sin aliento, atrapado en un remolino de gaceteros desmandados junto a las oficinas del Irish
Cathalic y del Dublin Penny Journal, llamo:

-iMr. Crawford! jUn momento!

-i Telegraph! jExtra carreras!

-¢Qué pasa? dijo Myles Crawford, quedandose atras un paso.

Un gacetero le gritd en lacaraa Mr. Bloom:

-iTemble tragedia en Rathmines! jUn nifio atrapado en un fuelle!

ENTREVISTA CON EL DIRECTOR

-Tan sblo este anuncio, dijo Mr. Bloom, abriéndose camino a empujones hasta |os escalones, sofocado, y
sacando € recorte del bolsillo. He hablado con Mr. Yaves hace un momento. Renovara por dos meses, di-
ce. Después ya verd. Pero quiere un texto que Ilame la atencion en € Telegraph también, en las péginas de-
portivas del sabado. Y quiere que se copie s no es demasiado tarde le dije a concejal Nannetti del Kilkenny
People. Puedo conseguirlo en la biblioteca nacional. La casa de las llaves ;comprende? El se llama Y aves.
Es un juego de palabras con € nombre. Pero practicamente prometié que renovaria. Pero quiere que se le
dé un poco de coba. (Qué le digo, Mr. Crawford?

T.P.C.

-¢Quiere decirle que se vaya atomar por culo? dijo Myles Crawford extendiendo € brazo para mayor én-
fasis. Digaselo clanto sin rodeos.

Un poco nervioso. Cuidado con el chaparron. Se marchan todos a tomar una copa. Cogidos del brazo. La
gorra nautica de Lenehan gorroneando alalegjos. Lisonjas como siempre. A saber si ese joven Dedalus es el
almade todo ello. Lleva puesto un buen par de botas hoy. La Gltimavez que lo vi llevabalostalones d aire.
Andando en € lodo en agun lugar. Chico descuidado. ¢Qué estaria haciendo en Irishtown?

-Bueno, dijo Mr. Bloom, los ojos calculando, si consigo € disefio supongo que mereceria la pena un
texto corto. Concederia €l anuncio, creo. Le diré que ...

T.P.SR.C..

-Que se vaya a tomar por su real culo irlandés, exclamo por encima del hombro Myles Crawford levan-
tando lavoz.

Cuando guste, digaselo.

Mientras Mr. Bloom permanecia inm6vil considerando la cuestion y a punto de sonreir é continud su
marcha a zancadas nerviosamente.

CONSEGUIR PASTA

Ninfa bona, Jack, dijo, llevandose la mano a la barbilla. Estoy hasta aqui. Yo también he estado con €
agua a cuello. Estuve buscando a alguien que me avalara una factura tan solo la semana pasada. Lo siento,
Jack. Si con laintencién bastara. Con todami alma s pudiera conseguir pasta de alguna manera.

J. J. O'Molloy puso la cara larga 'y siguié andando silenciosamente. Llegaron a la atura de los otros y
caminaron todos ala par.

-Cuando se han comido la carne en gelatinay €l pan y limpiado los veinte dedos en el papel en que esta-
ba envuelto el pan se acercan més ala barandilla

-Algo para usted, le explicé e profesor a Myles Crawford. Dos vigjas dublinesas en o ato de la columna
de Nelson.

iVAYA COLUMNA! - ESO ESLO QUE LA NANEADORA
NUMERO UNO DIJO
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-Eso es nuevo, dijo Myles Crawford. Eso es publicable. A la excursién anual de zapateros por € Dargle.
Dos vigas picaras ¢eh?

-Pero temen que la columna se caiga, continué Stephen. Ven los tejados y discuten acerca de donde estan
las distintas iglesias: la clpula azul de Rathmines, la de Adam and Eve, lade Saint Laurence O'Toole. Pero
les entran mareos a mirar asi que se arremangan lasfaldas ...

ESASHEMBRAS LIGERAMENTE ALOCADAS

-Tranquilos, dijo Myles Crawford. Nada de licencia poética. Estamos en la archidiocesis aqui.
-Y seinstalan sobre sus enaguas a rayas, escudrifiando la estatua del addltero mancopenco en lo alto.
-jAdultero mancopenco! exclamo el profesor. Me gusta eso. Yaveo laidea. Veo lo que quiere decir.

DAMAS DONAN PILDORAZOS A CIVILES DUBLINESES
VELOCES AEROLITOS, SE CREE QUE SON

-Les datorticolis, dijo Stephen, y estan demasiado cansadas para mirar hacia arriba o abajo o para hablar.
Ponen la bolsa de ciruelas entre las dos y comen las ciruelas del paquete, una tras otra, limpiandose con los
pafiuelos € jugo de ciruela que les gotea de la boca y escupiendo |os huesos lentamente por los barrotes de
la barandilla.

Soltd una risotada juvenil repentina como punto final. Lenehan y Mr. O'Madden Burke, a oirla, se vol-
vieron, los llamaron y continuaron al frente cruzando hacia Mooney.

-&Terming? dijo Myles Crawford. Mientras no hagan nada peor.

SOFISTA GOLPEA A LA ALTIVA HELENA JUSTO EN
PROBOSCIDE. ESPARTANOS RECHINAN MOLARES.
ITACENSESVOTAN A PEN CAMPEONA.

-Me recuerda a Antistenes, dijo el profesor, un discipulo de Gorgias, € sofista. Se dice de é que nadie
sabia s estaba més amargado con los demés que consigo mismo. Era hijo de un noble y de una esclava. Y
escribié un libro en el que le quitaba el palmarés de belleza ala argiva Helena'y se lo daba a la pobre Pe-
nélope.

Pobre Penélope. Penélope Rich.

Se dispusieron a cruzar O'Connell Street.

iOIGA, CENTRAL!

En diversos puntos a lo largo de las ocho lineas tranvias con troles permanecian inmdviles en las vias,
con destino o procedentes de Rathmines, Rathfamham, Blackrock Kingstown y Dalkey, Sandymount
Green, Ringsend y Sandymount Tower, Donnybrook, Parlmerston Park y Upper Rathmines, todos inmovi-
les, encalmados por un cortocircuito. Coches de aquiler, smones, furgones de reparto, coches correo, ber-
linas privadas, carricubas de agua mineral gaseosa con jaulas de botellas tragueteantes, traqueteaban, roda-
ban, tirados por caballos, rapidamente.

¢EH?-Y ASIMISMO - ;(DONDE?
-Pero ¢cdmo lo titula? preguntd Myles Crawford. ¢De donde sacaron las ciruelas?

VIRGILIANO, DICE EL PEDAGOGO. ESTUDIANTE BISONO
OPTA POR EL VIEJO MOISES.

-Titdlelo, espere, dijo el profesor, abriendo completamente los largos labios para reflexionar. LIdmelo,
veamos. L1&melo: Deus nobis haec otia fecit.

-No, dijo Stephen. Yo lo llamo Vision de Palestina desde el Pisga o La parabola de las ciruelas.

-Yaveo, dijo € profesor.

Seri6 con ganas.
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-Ya veo, dijo otra vez con renovado placer. Moisés y la tierra prometida. Nosotros le dimos la idea, le
afiadié aJ. J. OMalloy.

HORACIO ES EL BLANCO DE TODAS LAS MIRADAS
ESTE PLACIDO DiA DE JUNIO.

J. J. O'Moalloy lanzd una cansada mirada de soslayo ala estatuay se mantuvo en silencio.

-Yaveo, dijo € profesor.

Se detuvo en laideta de Sir John Gray y escudrifid hacia arriba a Nelson por las mallas de su sonrisair6-
nica

DIGITOS DISMINUIDOS RESULTAN DEMASIADO EXCITANTES
PARA ADEFESIOS RETOZONES. ANNE ALBOROTA, FLO
SISA - PERO ¢SE LAS PUEDE CULPAR?

-Adltero mancopenco, dijo sonriendo tenebrosamente. Me hace gracia, debo confesar.
-Les hizo gracia alas vigjas también, dijo Myles Crawford, s se supierala pura verdad de Dios Todopo-
deroso.

8
CROCANTE de pifia, lorza de limén, caramelo. Una chica azlcarviscosa paleteaba cucha-
radas de helado a un Hermano de las Escuelas Cristianas. Alguna fiesta escolar. Malo para las tripitas. Con
licencia para caramelos y confites de Su Majestad el Rey. Dios. Salve. A nuestro. Sentado en € trono chu-
pando tabletas de yuyuba hasta dejarlas blancas. Un joven taciturno de las juventudes Cristianas, atento en
medio de los dulces vapores célidos de la confiteria Graham Lemon, le colocd un prospecto en la mano a
Mr. Bloom.

Charlas de corazon a corazon.

Blo... ¢Yo? No.

Borbor de la sangre del Cordero.

Sus lentos pies le llevaron hacia € rio, leyendo. ¢Estas salvado? Todos estan lavados con la sangre del
cordero. Dios quiere victimas de sangre. Nacimiento, himen, mértir, guerra, cimientos de un edificio, sacri-
ficio, ofrenda quemada de rifion, altares de los druidas. Elias vuelve. El Dr. John Alexander Dowie restau-
rador de laiglesiade Sion vuelve.

iVuelvel jiVuelvell jiiVuedvelll

Todos son cordial mente bienvenidos.

Juego rentable. Torry y Alexander € afio pasado. Poligamia. Su mujer le cerrard e grifo. Dénde estaba
aquel anuncio gque una compafiia de Birmingham €l del crucifijo luminoso. Nuestro Salvador. Despierta
uno en mitad de lanochey sele ve en la pared, colgado. Laidea del fantasma de Pepper. Imprecaron a na-
zareno con recios insultos.

Seguramente se hace con fosforo. Si degjas un poco de bacalao por gjemplo. Podia ver € color de la plata
azulada por encima. La noche que bajé a la despensa de la cocina. No me gustan todos esos olores que hay
dentro esperando poder salir atropelladamente. ¢Qué era lo que ella queria? Pasas de Mdaga. Se acordaba
de Esparia. Antes de que naciera Rudy. La fosforescencia, ese verdoso azulado. Muy buenas para € cere-
bro.

Desde la esquina de la casa Butler esquina a monumento echd un vistazo a Bachelor's Walk. La hija de
Dedalus al& aln ante la sala de subastas de Dillon. Debe de estar liquidando algunos muebles vigios. La
reconoci en seguida porque tiene los 0jos del padre. Barzoneando mientras le espera. El hogar se desmoro-
na cuando la madre falta. Quince hijos tuvo el hombre. Un nacimiento por afio casi. Eso es parte de su teo-
logia 0 € sacerdote no le da a la pobre mujer la confesion, la absolucion. Creced y multiplicaos. ¢Se habra
oido alguna vez algo parecido? Comen tanto que no hay pan para tanta boca. Ellos sin embargo no tienen
familias que aimentar. Viviendo de lo més pingle de la tierra. Sus fresqueras y despensas. Me gustaria
verles guardando el ayuno penoso del Y om Kippur. Monas de Pascua. Una comida y una colacién por mie-
do a que se desmaye en e dtar. Ama de llaves de uno de esos tipos si se la pudiera sonsacar. No se la pue-
de sonsacar nunca. Como sacarle pamé a él. Se las apafia bien. Nada de invitados. Todo para menda. Mi-
randose €l ombligo. Tréigase su pan y vino. Su Reverencia: punto en boca.
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Dios Santo, €l vestido de esa pobre nifia esta andrgjoso. Desnutrida parece también. Patatas con margari-
na, marganna con patatas. Es después cuando se resienten. Cuando le ven las orgjas a lobo. Arruina la sa-
lud.

Apenas habia puesto € pie en el puente de O'Connell cuando un bejin de humo empenachd el parapeto.
Gabarra de la cervecera con cerveza negra de exportacion. Inglaterra. El aire del mar la marea, he oido. Se-
ria interesante algun dia conseguir un pase a través de Hancock para ver la cervecera. Un mundo en minia-
tura. Barricas de cerveza negra maravilloso. Las ratas se meten también. Beben hasta que se les hincha la
barriga tanto como un collie flotando. Borrachas como cubas con la cerveza negra. Beben hasta que la vo-
mitan otra vez como machos. jlmaginate bebiendo eso! Barrigas: barricas. Bueno, claro que s supiéramos
todas |as cosas.

Al mirar hacia abajo vio aeteando con fuerza, revol oteando arededor de los desolados muros del muelle,
unas gaviotas. Tiempo borrascoso fuera. ¢Y s me tirara? El hilo de Reuben J. tuvo que tragar una buena
panzada de esas aguas residuales. Un chelin y ocho peniques de més. Ummm. Es la manera tan graciosa
con la que cuenta las cosas. Sabe contar una historia ademas.

Revolotearon més bagjo. Buscan manduca. Esperad.

Lestird una bola de papd arrugado. Elias tremtaidds pies por segun vuel. En absoluto. La bola ondet ig-
norada en la estela del olegje, flotd por debajo entre los pilares del puente. No son tan rematadamente ton-
tas. También € dia que tiré aquel pastel rancio desde el Erin's King o recogieron en la estela a cincuenta
yardas por la popa. Viven de su ingenio. Revolotearon, a eteando.

La hambrienta y famelica gaviota
aletea sobre aguas de arlota.

Asi es como escriben los poetas, los sonidos similares. Y sin embargo Shakespeare no tiene rimas. verso
blanco. El fluir del lenguaje es lo que es. Los pensamientos. Solemnes.

Hamlet, soy el alma de tu padre
condenado por un tiempo a vagar atravésdelatierra.

-iDos manzanas a penique! jDos por un penique!

Su mirada paso por las glaseadas manzanas alineadas en el puesto. Australianas deben de ser en esta épo-
cade afio. Piel brillante: las lustra con un trapo o un pafiuelo.

Espera. Esos pobres pgjaros.

Se detuvo otra vez y le compro a la vigja de las manzanas dos pastelillos de Banbury por un penique y
rompi6 la quebradiza mollay tird los fragmentos a Liffey. ¢Lo véis? Las gaviotas se abalanzaron silencio-
samente, dos, luego todas cada una desde su atura, calando sobre la presa. Ha desaparecido. Hasta el Ulti-
mo bocado. Dandose cuenta de su voracidad y astucia se sacudi6 las migajas polvorosas de las manos. Eso
si que no se lo esperaban. Mana. Se alimentan de peces, carnes de pescado es |o que tienen, todas las aves
marinas, gaviotas, colimbos. Los cisnes del Anna Liffey nadan hasta aqui abajo a veces para atildarse con
€l pico las plumas. Sobre gustos no hay nada escrito. A saber de qué clase es la carne de cisne. Robinson
Crusoe tuvo que aimentarse de ellos.

Dieron vueltas en €l aire aeteando débilmente. No voy atirar nada més. Un penique es suficiente. Por las
muchas gracias que recibo. Ni siquiera un graznido. Propagan la fiebre aftosa ademés. Si cebas un pavo di-
gamos con harina de castafias sabe a eso. Comes cerdo a cerdo. ¢Pero entonces por qué los peces de agua
salada no estén salados? ¢Por qué es eso?

Sus 0jos buscaron respuesta en €l rio y vieron una barca de remos anclada mecer en el melado olegje €
maderamen emplastado.

Casa Kino
11/- chelines
Pantalones

Buenaidea es ésa. Me pregunto s |e paga arbitrios a la corporacion municipal. ¢Cémo se puede ser pro-
pietario del agua en realidad? Siempre fluyendo en € fluir, nunca es la misma, que en € fluir de la vida
rastreamos. Porque la vida es un fluir. Cualquier sitio es bueno para un anuncio. Aquel charlatdan matasanos
de expurgaciones solia estar pegado en todos los urinarios. No se le ve ahora. Reserva absoluta. Dr. Hy
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Franks. No le costaba una chica como a Maginni €l profesor de baile & mismo anunciandose. Se busco a
unos tipos que se los pegaran o los pegaria @ mismo s vamos a eso fingiendo entrar atoda prisaa abrirle la
jaula @ pgaro. Pgaro que escapa. Justo e sitio ademas. PROHIBIDO FIJAR CARTELES. PROHIBIDO
‘PICHAR CARTEROS. Algun tio con unas buenas abrasandole.

Sié.L?

joh!

¢ENh?

No .... No.

No, no. No lo creo. ¢Seguro que no lo haria?
No, no.

Mr. Bloom avanzo, levantando |os 0jos preocupados. No pienses mas en ello. La una pasada. La bola del
reloj en la capitania del puerto abajo. Hora de Dunsink. Un librito fascinante ese de sir Robert Ball. Parda-
je. Nuncalo entendi exactamente. Ahi va un sacerdote. Podria preguntarle. Par es griego: paralelo, paraaje.
Meten si acaso decia ella hasta que le expliqué lo de la transmigracion. jBah! jChorradas!

Mr. Bloom sonrié bah chorradas a dos de |as ventanas de capitania del puerto. Tiene razén ella después
de todo. S6lo palabras atisonantes para cosas ordinarias por lo del sonido. No es que digamos que ella sea
precisamente ingeniosa. Puede incluso ser grosera. Soltaba lo que yo estaba pensando. Aun asi, no sé. Solia
decir que Ben Dollard tenia voz de bajete barrilete. Tiene las piernas cortas como barriles y se podria pen-
sar que canta como desde dentro de un barril. No me digan que no es ingenioso. Le solian Ilamar € gran
Big Ben. Ni la mitad de ingenioso que llamarle bajete barrilete. Apetito como el de un abatros. Se zampa
un doble solomillo de vaca entero. Tipo con gran capacidad de almacenaje de cerveza Bass. Barril de cer-
vezaBass. ¢Ves? Todo encaja

Una procesién de hombres-anuncio blancoemblusados desfilaba lentamente hacia él junto a la acantari-
Ila, con bandas escarlatas cruzandoles los tablones. Gangas. Como aquel sacerdote son ellos € de esta ma-
flana: hemos pecado: hemos sufrido. Leyo las letras escarlatas en las cinco chisteras blancas: H.E.L.Y.S.
Imprentay papeleria Wisdom Hely's. La 'Y que se habia quedado atrés sacd un buen trozo de pan de debgjo
del tablén delantero, se atiborrd la boca con € y mastico a la par que caminaba. Nuestra dieta basica. Tres
chelines al dia, por andar por las acantarillas, cale tras calle. Lo justo para mantenerse en pie, pan y sopa
boba. No son de Boyl: no, hombres de M'Glade. No atrae a la clientela ademas. Le sugeri un carro-
escaparate transparente con dos chicas atractivas sentadas dentro escribiendo cartas, cuademos, sobres, pa-
pelsecante. Me apuesto que eso habria atrapado la atencién. Chicas atractivas que escriben algo atraen las
miradas de inmediato. Todo € mundo muriéndose por saber qué estara escribiendo. Se te paran veinte alre-
dedor s té pones amirar fijo a vacio. Meter las narices en € asunto. Las mujeres también. Curiosidad. Es-
tatua de sal. No lo aceptd claro estd porque no se le ocurrié a é primero. O € tintero que sugeri con una
falsa mancha de celuloide negro. Sus ideas de anuncios como el pote Ciruelo debajo de las esquelas, sec-
cién de fiambres. No estén chupados. ¢El qué? Nuestros sobres. Hola, Jones ¢donde vas? No me puedo de-
tener, Robinson, voy corriendo a adquirir Kansell € Gnico borratinta de confianza, que lo venden en Hely
S. A., Dame Street, 85. Menos ma que estoy fuera de ese folldn, si sefior. Tarea endemoniada la de conse-
guir cobrar en aquellos conventos. Convento Tranquilla. Aquélla si que era una monja agradable, con
aquella cara tan dulce. El grifion le sentaba bien en la cabecita. ¢Hermana? ¢Hermana? Seguro que tuvo un
desengafio amoroso se veia en sus ojos. Dificil hacer negocios con esa clase de mujer. Lainterrumpi en sus
devociones aguella mafiana. Pero tan contenta de comunicarse con € mundo exterior. Nuestro gran dia,
dijo ella. Fiesta de Nuestra Sefiora del Monte Carmelo. Dulce nombre ademés: caramelo. Ella sabia que yo,
creo que lo sabia por la manera en que. Si se hubiera casado habria sido distinta. Supongo que era verdad
gue andaban mal de dinero. Lo frefan todo con la mejor mantequilla de todos modos. Nada de manteca para
ellas. Tengo e corazdn hecho polvo de comer pringue. Les gusta darse aires por dentro y por fuera. Mally
probandola, con € velo hacia atras. ¢Hermana? Pat Claffey, la hija del prestamista. Fue una monjadicen la
que inventd el alambre de espino.

Cruz6é Westmoreland Street cuando € ap0strofo S hubo pasado con penoso caminar. La tienda de bici-
cletas Rover. Las carreras son hoy. ¢Cuénto tiempo hace de eso? El afio en que Phil Gilligan murié. Vivia-
mos en Lombard Street West. Espera: estaba en Thom. Consegui €l empleo en Wisdom Hely € afio en que
nos casamos. Seis afios. Hace diez afios. en e noventa'y cuatro murio si justo e gran incendio en Amott.
Val Dillon erael acade. Lacenade Glencree. El edil Robert O'Reilly que se eché e oporto en la sopa an-
tes de que bgjaran la bandera. Bertinbertito relamiéndose de honorable gusto. Ni se oia lo que tocaba la
banda. Por lo que acabamos de recibir que € Sefior nos haga. Milly era una criaturita entonces. Molly tenia
aquel vestido griselefante con alamares. Traje sastre con botones forrados. No le gustaba porque me torci €l

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



tobillo el dia en que lo estrend la merienda del coro en el Pandeazlicar. Como si aquello. El sombrero de
copa del vigjo Goodwin arreglado con una cosa pegajosa. Merienda para moscas también. Nunca mas se ha
puesto otro vestido como aquél. Le quedaba como anillo al dedo, hombros y caderas. Empezaba a estar
bien oronda. Empanada de conejo comimos aquel dia. La gente sin quitarle ojo.

Feliz. Mas feliz entonces. Cuartito acogedor era aquél empapelado de rojo. De Dockrell, un chelin y nue-
ve peniques la docena. La noche que le tocaba bafio a Milly. Jabon americano compré: flor de salico. Cosa
especia € olor del agua de su bafio. Qué graciosa estaba toda enjabonada. Bien proporcionada ademés.
Ahorafotografia. El estudio de daguerrotipo del pobre papa del que me hablé. Gusto heredado.

Camino siguiendo € bordillo.

El fluir de lavida. ¢Como se llamaba aquel tipo con pinta de cura que siempre miraba de reojo hacia su
lado cuando pasaba? Ojos débiles, mujer. Paraba en casa de Citron Saint Kevin's Parade. Pen ago. ¢Pen-
dennis? La memoria me esta. ¢Pen ...? Claro que fue hace afios. El ruido de los tranvias probablemente.
Bueno, s é no se acordaba del nombre del capataz a que ve todos |os dias.

Bartell dArcy era el tenor, empezaba a ser conocido entonces. La acompafiaba a casa después de los en-
sayos. Sujeto més engreido con las guias del bigote engomadas. Le dio aguella cancidn Vientos que soplan
del sur.

Noche de ventoleras aquella que fui a recogerla tenia lugar una reunion de la logia por o de los hilletes
de loteria después del concierto de Goodwin en € saldn de banquetes o en e saloncito de roble de la man-
sion del acalde. El y yo detrés. Una hoja de la partitura se me volé de las manos contra los barrotes de la
verjadel instituto. Suerte que no. Una cosa asi le estropea la noche a élla. El profesor Goodwin cogiéndola
del brazo delante. De remos temblorosos, vigjo borrachin. Sus Ultimos conciertos. Desde luego su Ultima
aparicidn en un escenario. Puede que durante meses o puede que nunca. La recuerdo riendo a viento, el so-
brecuello del abrigo subido. En la esquina de Harcourt Road recuerdo aquella réfaga. iBrrfu! Le subid las
faldasy € boacas sofocaa vigjo Goodwin. Si que se arrebolaba con €l viento. Recuerdo cuando Ilegamos
acasa atizando € fuego y friendo aquellos trozos de falda de cordero para su cena con la salsa Chutney que
tanto le gustaba. Y € ron calentito con especias. La veia en e dormitorio desde € fogon desabrochandose
laamilladel corsé blanco.

Chasquido y suave plof hizo el corsé en la cama. Siempre caliente de ella. Siempre le gustaba quedarse
suelta. Sentada alli después hasta cerca de las dos quitandose las horquillas. Milly arropadita en su camitita.
Feliz. Feliz. Aquéllafue lanoche......

-Hola, Mr. Bloom ¢cOmo esta usted?

-Hola ¢cémo esta usted, Mrs. Breen?

-Para qué quejarse. (Cémo le vaaMolly ahora? No la veo desde hace siglos.

-Estupenda, dijo Mr. Bloom alegremente. Milly tiene un trabajo en Mullingar ¢sabe?

-iAnde usted! ¢No es extraordinario?

-Si. Con un fotografo de alli. Vaviento en popa. ¢Cémo estan todos sus retofios?

-Con buenas ganas de comer, dijo Mrs. Breen.

¢Cuéntos tiene? Ningun otro alavista

-Vausted de negro, por lo que veo. ¢No habra habido ninguna...?

-No, dijo Mr. Bloom. Vengo de un entierro.

Me lo van a estar sacando todo €l dia, lo presiento. ¢Quién ha muerto, cuando y de qué? Vuelve a apare-
cer como moneda falsa.

-Vaya por Dios, dijo Mrs. Breen. Espero que no fuera un pariente cercano.

Lo mismo me acomparia en el sentimiento.

-Dignam, dijo Mr. Bloom. Un antiguo amigo mio. Muri6 repentinamente, pobre hombre. Del corazdn,
creo. El entierro fue esta mafiana.

Tu entierro es mafana
cuando pases por €l centeno.
Tranlarintranlarin tantan
Tranlarintranlarin ...

-Triste perder antiguos amigos, dijeron los ojosdemujer de Mrs. Breen melancdlicamente.
Bueno ya esté bien de todo eso. Ahora: discretamente: € marido.

-¢Y suamoy sefior?

Mrs. Breen alzd dos grandes ojos. No los ha perdido, ain |os tiene de todas formas.
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-iAy, no medigal dijo. Es un bicho de cuidado. Ahi anda ahora con sus mamotretos de leyes buscando la
legislacion sobre difamacion. Me vaa matar de un disgusto. Espere que le ensefie.

Emanaciones calientes de cabeza de temera aderezada y el vaho de rollitos de hojaldre con mermelada
recién homeados salieron en torrente de la pasteleria Harrison. El efluvio pesado de mediodia le cosquilled
aMr. Bloom en el gaznate. Si se quiere hacer buenos pasteles, mantequilla, harina de la mejor, azlicar can-
de, 0 se notara con €l té caliente. ¢O viene de dla? Un pilluelo descalzo de pie sobre largjilla aspiraba los
vapores. Mata el gusanillo del hambre de esa manera. ¢Es placer o dolor? Comida de a penique. Cuchillo y
tenedor encadenados ala mesa.

Abre €l bolso, cuero cuarteado. Alfiler de sombrero: deberian llevar una contera en esas cosas. Le pueden
sdtar un ojo aaguien en e tranvia. Rebuscando. Abierto. Dinero. Por favor coja uno. Al demonio s pierde
una sola moneda de seispeniques. Arman la de Dios. El marido hecho un energiimeno. ¢Doénde estan los
diez chelines que te di € lunes? ¢No estarés alimentando a la familia de tu hermanito? Pafiuelo sucio: fras-
co de medicamento. Pastilla fue lo que cayd. ¢(Qué esta...?

-Debe de haber luna nueva, dijo. Suele estar mal entonces. ¢Sabe usted [o que hizo anoche?

Lamano dejo de rebuscar. Los 0jos se clavaron en él, abiertos con alarma, sin embargo sonrientes.

-¢QUE? preguntd Mr. Bloom.

Déjadahablar. Miraafijo alos gjos. Yo le creo. Confle en mi.

-Me desperté a media noche, dijo. Un suefio que habia tenido, una pesadilla.

Indigesti.

-Decia que € as de espadas subia por las escaleras.

-iEl as de espadas! dijo Mr. Bloom.

Saco unatarjeta postal doblada del bolso.

-Leaeso, dijo. Larecibi6 esta mafiana.

-¢Qué es esto? pregunté Mr. Bloom, cogiendo latarjeta. ¢QT.C.?

-Q.T.C.: colgado, dijo ella. Alguien que la hatomado con é. Muy poca vergiienzatiene el que sea.

-Desde luego que si, dijo Mr. Bloom.

Cogi6 latarjeta de nuevo, suspirando.

-Y ahoravaair a despacho de Mr. Menton. Vaa entablar un pleito por diez mil libras, dice.

Meti6 latarjetaen e bolso revuelto y 1o cerr6 con un chas seco.

El mismo vestido azul de estamefia que tenia hace dos afios, la lanilla decolorandose. Quedan atras sus
mejores dias. Cabello a mechones por encima de las orgjas. Y ese tocado sin gracia: tres uvas vigjas para
disimular. Indigencia elegante. Solia tener buen gusto vistiendo. Arrugas arededor de la boca. Sdlo un afio
o por ahi mayor que Mally.

Mirala ojeada que le ha echado esa mujer, al pasar. Cruel. El sexo ingrécil.

Sigui6é mirandola, refrenando tras la mirada su descontento. Desabrida sopa a curry cabeza de ternerara-
bo de buey. Y o tengo hambre también. Migas de pastel en el escudete del vestido: restos de harina azucara-
da pegada a la mgjilla. Tarta de ruibarbo con generoso relleno, interior de fruta dulzona. Josie Powell era
ella. En casa de Luke Doyle hace mucho tiempo. Dolphn's Barn, las charadas. Q.T.C.: colgado.

Cambiemos de tema.

-¢Ve usted alguna vez a Mrs. Beaufoy? preguntd Mr. Bloom.

-¢Mina Purefoy? dijo ella.

En Philip Beaufoy estaba pensando. Club de Amigos del Teatro. Matcham piensa a menudo en e golpe
magistral. ¢Tiré de lacadena? Si. El dltimo acto.

-Si.

-Acabo de acercarme en e camino de vueltaaver si yalo habiatenido. Estd en el hospital de parturientas
de Holles Street. El Dr. Home le consiguio una cama. Llevayatres dias con dolores.

-Vaya, dijo Mr. Bloom. Cuanto o siento.

-Si, dijo Mrs. Breen. Y una casa llena de crios esperandola. Es un parto muy dificil, me dijo laenfermera.

-Vaya, dijo Mr. Bloom.

Su grave mirada compasiva absorbié la noticia. Lalengua chascé con compasién. jDcs! jDcs!

-Cuénto lo siento, dijo. jPobre mujer! jTres dias! Esterrible.

Mrs. Breen asintio.

-Laingresaron con dolores el martes ...

Mr. Bloom letoco e hueso de la risa delicadamente, advirtiéndola:

-jCuidado! Deje pasar a este hombre.

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



Una figura huesuda caminaba a zancadas alo largo del bordillo desde € rio mirando fijamente absorto la
luz del sol através de un cristal sujeto a un corddn grueso. Apretado como una capelina un sombrerete se le
aferraba a la cabeza. Del brazo un guardapolvo doblado, un bastén y un paraguas se movian colgando tras
Su zancada.

-Mirelo, dijo Mr. Bloom. Siempre anda por fuera de las farolas. jMire!

-¢Quien es s me permite la pregunta? indag6 Mrs. Breen. ¢Esta chiflado?

-Se llama Cashel Boyle O'Connor Fitzmaunce Tisdall Farrell, dijo Mr. Bloom sonriendo. jMire!

-No se quejara por faltade nombres, dijo ella. Denis estara asi un dia de estos.

Se interrumpi 6 repentinamente.

-Ahi estd, dijo. Tengo queir por €. Adiés. Déle recuerdos a Molly de mi parte, no lo olvide.

-Lo haré, dijo Mr. Bloom.

Se quedd mirdndola como se escabullia por entre los viandantes en direccion a frontal de las tiendas.
Denis Breen con raquitica levitay zapatos de lona azul salia arrastrando los pies de casa Harrison apretu-
jando dos pesados tomos contra las costillas. Como suspiro que e viento se lleva. Asi era en los vigjos
tiempos. Aguant6 que le alcanzara sin sorprenderse y dirigié la barba gris apagada hacia ella, la mandibula
flojameneandose a ponerse a hablar engoladamente.

Meshuggah. Ma de la cocorota.

Mr. Bloom prosigui6 tranquilamente, avistando por delante de €l entre la luz del sol |a apretada capelina,
€l bastonparaguasguardapolvo colgante. Tan chulo é. jMirao! Ahi sale otra vez. Una forma de sdir para
delante. Y ese otro peludo panfilo lunatico con esafacha. Mal se lo tiene que estar haciendo pasar aella

QT.C.: colgado. Juraria que ése hasido Alf Bergan o Richie Goulding. Lo escribié de guasa en lataberna
Scotch me apostaria lo que fuera. Una vuelta por el despacho de Menton. Los ojos como ostras clavados en
latarjeta. Merienda de negros.

Pasd por delante del Irish Times. Puede haber otras respuestas esperando ahi dentro. Me gustaria contes-
tar atodas. Buen sistema para criminales. Codigo. Almorzando ahora. El oficinista ese de las gafas no me
conoce. Bah, déjaas ahi que crien. Y a es bastante atreverse con cuarentaicuatro de ellas. Se busca, sefiorita
mecanografa dispuesta para ayudar a caballero en actividades literarias. Te llamé carifio travieso porque no
me gusta ese otro mudo. Por favor dime qué quiere decir. Por favor dime qué perfume tu mujer. Dime
quien hizo e mundo. Laforma en que te saltan con esas preguntas. Y la otra Lizzie Twigg. Mi obra litera-
ria hatenido la suerte de recibir la aprobacion del eminente poeta A. E. (Mr. Geo. Russdll). No tiene tiempo
de arreglarse €l pelo tanto beber té€ aguado con un libro de poesia.

El mejor periddico con mucho para anuncios breves. Ha abarcado las provincias ahora. Cocineray ama
de llaves, cuisine excelente, hay muchacha interna. Se busca hombre dinamico para barra. Chica respetable
(catdlica) desearia conseguir trabajo en fruteria o tocineria. James Carlisle 1o consiguié. Seis y medio por
ciento de dividendos. Consigui6 un gran negocio con las acciones de Coates. Con pies de plomo. Astuto y
avaro escocés. Pelotilleras todas las noticias. Nuestra graciosa y popular virreina. Han comprado €l Irish
Field ahora. Lady Mountcashe totalmente recuperada de su sobreparto saié ayer a caballo con los perros
de caza de la Ward Union en la caza del zorro de Rathoath. Zorro incomible. Furtivos ademés. El miedo
inyecta jugos que lo hacen suficientemente tierno para ellos. Cabalga a horcajadas. Monta su caballo como
un hombre. Cazadora en caballo poderoso. Nada de jamugas ni de grupera para ella, ni pensarlo. Primera en
la partiday presente en la matanza. Fuertes como yeguas de cria algunas de esas mujeres amazonas. Se pa-
vonean por las caballerizas. Apuran una copa de brandy de un trago en un abrir y cerrar de ojos. La del
Grosvenor esta mafiana. Arriba con ella al coche: chischas. Ante muro de piedra o valla de cinco palos
mete piernas a su montura. Creo que aquel conductor chato 1o hizo a malaidea. ¢A quién se parecia ella?
jAh si! A Mrs. Miriam Dandrade que me vendio sus vigjos abrigos y ropa interior negra en € hotel Shel-
bourne. Divorciada de un hispanoamericano. Ni pestafied porque yo los toqueteara. Como s yo fuera su
tendedero. Lavi en la fiesta del virrey cuando Stubbs e guardabosgues me col6 junto con Whelan e del
Express. Recogiendo o que desechaba la gente de categoria. Cena fria. La mayonesa que le eché a las ci-
ruelas creyendo que era natillas. Los oidos debieron estarle zumbando durante semanas. Hay que ser un to-
ro con ella. Cortesana de nacimiento. Nada de ocuparse de nifios para ella, no gracias.

jPobre Mrs. Purefoy! Consorte metodista. Cordura en su locura. Almuerzo con bollo de azafran y combi-
nado de leche con soda en la granja escuela. Juventudes Cristianas. Comen con un crondmetro, treintaidés
masticaciones por minuto. Y encima le crecian las chuletas. Se supone que esta bien relacionado. Primo de
Theodore el del Castillo de Dublin. Siempre hay un tonto en lafamilia. Y todos |os afios el mismo regdlito.
Lo vi delante del Three Jolly Topers desfilando sin sombrero y su chico mayor |levaba uno en una bolsa de
la compra. Meones. jPobrecillal Luego teniendo que dar el pecho afio tras afio a cualquier hora de la noche.
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Egoistas que son esos de la liga antialcohol. Perro del hortelano. Sdlo un terrén de azlicar en mi té, por fa-
VOr.

Se encontraba en el cruce de Fleet Street. Descanso para € amuerzo. ¢Uno de seis peniques en casa
Rowe? Tengo que buscar ese anuncio en la biblioteca nacional. Uno de ocho peniques en el Burton. Mejor.
De paso.

Sigui6 andando dejando atras casa Bolton en Westmoreland. Té. Té. Té. Me olvidé de darle un toque a
Tom Kernan.

Sss. jDes, des, des! Tres dias imaginate quejandose en la cama con un pafiuelo empapado en vinagre en
la frente, € vientre inflado. jFu! jHorrendo simplemente! La cabeza del nifio demasiado grande: forceps.
Doblado dentro de ella intentando abrirse camino al exterior a ciegas topetando con la cabeza, tentando €
camino a exterior. A mi me mataria eso. Suerte que Molly despach6 los suyos facilmente. Deberian in-
ventar algo para poner fin a eso. La vida con parto forzado. La idea del suefio crepuscular: alareina Victo-
ria le dieron eso. Nueve tuvo. Buena ponedora. La vigja que vivia en un zapato tuvo tantos hijos que. Su-
pongamos que fuera tuberculoso. Es hora de que aguien piense en ello en vez de tanto cascar sobre qué
pudo ser & pecho meditabundo de la plateada efulgencia. Naderias para mentes necias. No seria dificil te-
ner grandes instituciones solucionar todo € asunto sin dolor de todos esos impuestos darle a cada recién
nacido cinco libras a interés compuesto hasta los veintiuno cinco por ciento serian cien chelines y las di-
chosas cinco libras multiplicar por veinte sistema decimal animarian a la gente a guardar dinero ahorrarian
ciento diez y un poco mas en veintiin afios tengo que hacer las cuentas sobre € papel vendria a ser una
buena suma més de o que se piensa.

No alos mortinatos claro esta. Esos no estan ni registrados. Trabajo en balde.

Gracioso espectaculo el de ellas dos juntas, con los vientres para fuera. Molly y Mrs. Moisel. Reunion de
madres. Latisis se dgadurante ese tiempo, luego vuelve. Lo lisas que parecen de repente después. Ojos en
paz. Un peso quitado de encima. La vigja Mrs. Thornton era un ama de Dios. Todos mis nifios, decia. La
cuchara de papilla en su boca antes de darles de comer. Ummm, qué rico esta. Le aplast6é lamano € hijo de
Tom Wall. Su primer saludo a publico. La cabeza como una calabaza de concurso. El cascarrabias del Dr.
Murren. La gente llamandolos a todas horas. Por Dios, doctor. La mujer esta con los dolores. Luego les ha
cen esperar meses para sus honorarios. Por asistencias a su mujer. Qué ingrata la gente. Médicos humanita-
rios, lamayoria.

Ante € enorme portalon del edificio del parlamento irlandés una bandada de palomos volaba. Holgorio
después de las comidas. ¢Encima de quién lo hacemos? Y o escodo a ese tipo de negro. Ahi va. Allavala
buena suerte. Debe de hacer ilusion desde € aire. Apjohn, yo y Owen Goldberg encaramados a los arboles
cerca de Goose Green haciendo el mono. El Caballa me [lamaban.

Una patrulla de guardias salio de College Street, desfilando en filaindia. Paso de la oca. Caras acaloradas
de comer, cascos sudorosos, acariciando las porras. Después del rancho con una buena carga de sopa espesa
bajo los cinturones. La suerte del policia es a menudo afortunada. Se separaron en grupos 'y se dispersaron,
saludando, hacia sus rondas. Los han soltado a pastar. El mejor momento para atacar a uno en los postres.
Un pufietazo en la comida. Una patrulla de otros, desfilando irregularmente, roded la verja del Trinity ca-
mino de la comisaria. Rumbo a comedero. Listos para enfrentarse a la caballeria. Listos para enfrentarse a
lasopa. Cruzé bagjo € picaro dedo de Tommy Moore. Hicieron bien a ponerlo en los urinarios. confluencia
de aguas. Deberia haber lugares para las mujeres. Entran corriendo en una pasteleria. Voy a colocarme bien
el sombrero. No hay en todo este ancho mundo un vaalle. Cancién formidable la de Julia Morkan. Conser-
vo lavoz hasta el final. Discipula de Michael Balfe ¢no fue asi?

Siguio con la mirada fija la Ultima casaca de pafio. Se las tienen que ver con clientes peligrosos. Jack
Power podria mas de una historia contar: el padre uno de la pasma. Si un fulano les da guerra cuando le
echan el guante le dan de lo lindo en latrena. No se les puede culpar después de todo con € trabgjo que tie-
nen especiamente con los galochines. Aquel policia a caballo e dia en que le dieron a Joe Chamberlain e
titulo en Trinity ése si que dio lefia. jPalabra que si! Los cascos del caballo chacoloteando detras nuestro
por Abbey Street abgjo. Suerte que tuve la sangre fria de meterme en la taberna Manning o hubiera ido
aviado. Si que venia zurrando, caray. Se tuvo que haber roto la crisma en el adoquinado. No debi haberme
dejado llevar por aguellos medicinantes. Y los novatos del Trinity con los birretes. Buscando pelea. Aun asi
conoci a aquel joven Dixon que me tratd la picadura en el Mater y ahora esta en Holles Street donde Mrs.
Purefoy. Engranaje complicado. El silbato de la policia ain en los oidos. Todos se largaron. Por qué lato-
mo conmigo. Bgjo arresto. Justo aqui mismo empezo todo.

-iVivan los boers!

-iTres hurras por De Wet!
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-Colgaremos a Joe Chamberlain del palo mayor.

Como cabras: partida de cachorros voceando hasta desgariitarse. Vinegar Hill. La banda de los Lecheros.
En unos cuantos afios la mitad de ellos magistrados y funcionarios. Llega la guerra: a gjército pitando: los
mismos que solian. Aunque seaen lo alto del patibulo.

Nunca se sabe con quién estas hablando. A ese Kelleher Copeton el espiale sale por la cara. Como aquel
Peter o Denis o james Carey que dio € chivatazo sobre los invencibles. Miembro de la corporacién muni-
cipal ademés. Instando a jovencitos imberbes a hurgar en busca de cuaquier informacion siempre en la
nomina del servicio secreto del Castillo. Lo dejaron en la estacada. Por eso los policias de paisano siempre
andan rondando a las tatas. Facilmente se huele a un hombre acostumbrado a uniformes. Pelando la pava en
el portal de atrés. Achucharla un poco. Luego lo que caiga. ¢Y quién es el caballero que hace las visitas?
¢Deciaago € sefiorito? Tom e fisgon. Cimbel. Joven estudiante ardiente tonteando alrededor de sus gor-
dos brazos que planchan.

-Son tuyas, Mary?

-Y 0 N0 me pongo esas cosas ..... Quieto 0 selo digo ala sefiora. Por ahi toda la noche.

-Se acercan tiempos magnificos, Mary. Yaveras.

-A laporra con sus tiempos magnificos.

Camareras también. Estanqueras.

Laidea de James Stephen fue la mejor. El los conocia. Circulos de diez para que nadie pudiera chivarse
més que de su propio grupo. Sinn Fein. Si abandonas te apufialan. Mano secreta. Te quedas. El pelotén de
fusilamiento. La hija del carcelero lo sacd de Richmond, partié desde Lusk. Hospedandose en € hotel
Buckingham Palace en sus propias narices. Garibaldi.

Se debe tener una fascinacién especial: Parnell. Arthur Griffith es un hombre honrado pero no tiene en-
canto paralas masas. Ni labia para alabar nuestra hermosatierra. Charlataneria. Salon de té de la Compafiia
Panificadora de Dublin. Asociaciones de debates. Que € republicanismo es la mgior forma de gobierno.
Que la cuestion de la lengua debiera preceder a la cuestion econdmica. Hagan que sus hijas los engatusen
hasta casa. Atiborrenlos de comer y beber. El ganso por San Miguel. Aqui tiene un buen trozo de relleno a
tomillo bajo la pechuga. Tome otro cucharén de grasa de ganso antes de que se enfile. Entusiastas a medio
comer. Un bollo de a penique y de paseo con la banda. No hay perddn para el trinchador. Pensar que es otro
el que paga hace la salsala megjor del mundo. Se instalan como s estuvieran en casa. A ver esos abarico-
ques, queriendo decir melocotones. Ese dia no tan lgjano. Sol de autonomia elevandose por €l noroeste.

La sonrisa se le borré mientras caminaba, una nube plomiza cubrié € sol lentamente, sombreando €l
arrogante frontispicio del Trinity. Tranvias que se cruzan en todas direcciones, para el centro, para las afue-
ras, tafiendo. Palabras inttiles. Las cosas siguen igual, dia tras dia: patrullas de policia salen, vuelven: tran-
vias entran, salen. Esos dos mgjaretas haraganeando. Dignam con los pies por delante. Mina Purefoy vien-
tre inflado en una cama quedandose para que le saguen € nifio a tirones. Uno que nace cada segundo en al-
gun sitio. Otro que muere cada segundo. Desde que les eché de comer a los pgjaros cinco minutos. Tres-
cientos han estirado la pata. Otros trescientos nacidos, lavandoles la sangre, todos estan lavados con la san-
gre del cordero, berreando maaaaaa.

Ciudad entera que muere, otra ciudad entera que llega, muere también: otra que aparece, que acaba. Ca-
sas, filas de casas, calles, millas de pavimento, ladrillos apilados, piedras. Cambian de mano. Este propieta-
rio, ése. El duefio nunca muere dicen. Otro se mete en su pellgjo cuando aé lellegad desahucio. Compran
el sitio con oro y aln siguen teniendo todo €l oro. Timo en alguna parte. Apiladas en ciudades, desgastadas
siglo tras siglo. Pirdmides en la arena. Construidas a costa de pan y cebollas. Murala china de esclavos.
Babilonia. Grandes piedras que permanecen. Torres circulares. El resto ruinas, barrios que se extienden,
chapuzas. Casascolmena de Kerwan construcciones de papel. Cobertizo, parala noche.

Nadie vale nada

Esta es la peor hora del dia. Vitalidad. Apagado, triston: odio esta hora. Siento como si me hubieran co-
mido y vomitado.

Casa ddl rector. El reverendo Dr. Salmon: salmén en conserva. Bien conservado ahi dentro. Como una
capilla mortuoria. No viviria ahi por nada del mundo. Espero que tengan higado con panceta hoy. La natu-
raleza aborrece € vacio.

El sol se liberd lentamente y encendi6 chispas de luz en la plata del escaparate de enfrente de Walter
Sexton por donde pasaba John Howard Pamell, sin ver.

Ahi va: el hermano. Laviva estampade é. Carainolvidable. Y eso si que es una coincidencia. Claro que
cientos de veces piensas en una persona y no te la encuentras. Como alguien andando en suefios. Nadie le
conoce. Debe de haber una reunién de la corporacion municipa hoy. Dicen que nunca se ha puesto €l uni-
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forme de oficia del ayuntamiento desde que le dieron el cargo. Charley Kavanagh solia salir todo empingo-
rotado, sombrero de tres picos, hinchado, empolvado y afeitado. Mira qué andares de alma en pena lleva.
Debe de andar flojo de tripas. Fantasma con ojos escalfados. Tengo una pena. El hermano del gran hombre:
el hermano de su hermano. Tendria buena planta en el alfana de la ciudad. Se deja caer por laC. P. D. pro-
bablemente paratomar café, jugar a gedrez ali. Su hermano utilizaba alos hombres como peones. Que los
parta un rayo. Miedo de hacer ninglin comentario sobre é. Los hiela con esa mirada que tiene. Esa es la
fascinacion: € nombre. Todos un poco tocados. Fanny la locay la otra hermana de € Mrs. Dickinson en
carrugje por ahi con arreos escarlata. Bien erguido como € cirujano M'Ardle. Aun asi David Sheehy le ga-
no la partida electoral por South Meath. Solicitar los Chiltem Hundreds, dejar el parlamento y te retiras ala
funcién plblica. El banquete del patriota. Comiendo cascaras de naranjas en €l parque. Simon Dedalus dijo
cuando lo metieron en € parlamento que Pamell tomaria de la sepultura y lo sacaria de la camara de los
comunes por € brazo.

-De pulpo bicéfalo, una de cuyas cabezas es la cabeza en la que los extremos del mundo han olvidado
encontrarse mientras que la otra habla con acento escocés. Los tentaculos.....

Desde atrés tomaron la delanteraa Mr. Bloom por el bordillo. Barbay bicicleta. Jovencita.

Y por ahi vatambién é. Pues eso si que es una verdadera coincidencia: por segunda vez. Acontecimien-
tos que derraman sus sombras antes. Con € consentimiento del eminente poeta, Mr. Geo. Russell. Esa pue-
de ser Lizzie Twigg con é. A. E.: ¢qué quiere decir eso? Iniciales quiza. Albert Edward, Arthur Edmund,
Alphonsus Eb Ed El "Esquire". ¢Qué decia él? Los extremos del mundo con acento escocés. Tentaculos:
pulpo. Algo oculto: simbolismo. El disertando pomposamente. Ella empapandoselo todo. No dice ni pala-
bra. Para ayudar a caballero en actividades literarias.

Sus ojos siguieron a la figura encumbrada vestida con tosco traje, barba y bicicleta, una mujer escuchan-
do asu lado. Vienen del restaurante vegetariano. Solo hierbgjos y fruta. No te comas un bistec. Si te lo co-
mes |os ojos de la vaca te perseguiran por toda la eternidad. Dicen que es mas sano. Acuosoflatoso sin em-
bargo. Lo tengo probado. Te tiene corriendo todo € dia. Tan malo como cagalera de vaca. Suefios toda la
noche. ¢Por qué llamarén a esa cosa que me dieron filete de nuez? Nuezananos. Frutananos. Para que te ha-
gas laidea de que te comes un filete de lomo. Absurdo. Salado ademés. Cocinan con bicarbonato. Te tiene
de imaginariatodala noche.

Llevalas medias flojas por los tobillos. Detesto eso: tan falto de gusto. Esas gentes literarias etéreas que
son todas ellas. Sofiadores, en las nubes, simbolisticos. Estetas es 1o que son. No me sorprenderia que fuera
ese tipo de comida ya ves que produce las como olas del cerebro o poético. Por iemplo a uno de esos po-
licias sudando cocido irlandés a través de las camisas no se le podria sacar ni un solo verso. No saben ni lo
gue es poesia siquiera. Hay que tener una cierta disposicion.

En las nubes la sofiadora gaviota
ondea sobre aguas de arlota.

Cruz6 por la esquina de Nassau Street y se pard delante del escaparate de Y eates e Hijo, calculando €
precio de los prisméticos. ¢O me dejo caer por donde € vigo Harris y charlo con € joven Sinclair? Tipo
educado. Seguramente almorzando. Tengo que llevar mis vigjos prisméticos a arreglar. Lentes Goerz seis
guineas. Los aemanes abriéndose camino por todas partes. Venden con facilidades para atrapar el mercado.
Malvendiendo. Podria con suerte encontrar un par en la oficina de objetos perdidos de los ferrocarriles.
Asombroso las cosas que la gente se olvida en los trenes y en consigna. ¢En qué estaran pensando? Las
mujeres también. Increible. El afio pasado en € vige a Ennis tuve que recoger el bolso de la hija de aquel
granjeroy dérselo en el empalme de Limenck. Dinero sin reclamar también. Hay un pequefio reloj ala arri-
ba en el tgjado del banco para probar esos prismaticos.

Los parpados bagjaron hasta los bordes inferiores de los iris. No lo veo. Si imaginas que esta alli cas 1o
ves. No lo veo. Dio media vueltay, de pie bgjo los toldos, alargd la mano derecha con todo el brazo exten-
dido hacia el sol. He querido probar eso a menudo. Si: completamente. La punta del dedo mefiique tapo el
disco solar. Debe de ser e foco donde se cruzan los rayos. Si tuviera unos cristales negros. Interesante. Se
hablaba mucho de esas manchas solares cuando estébamos en Lombard Street West. Mirando a cielo en €
jardin de atrés. Son explosiones tremendas. Habra un eclipse total este afio: algun diadel otofio.

Ahora que lo pienso esa bola cae a la hora de Greenwich. Es porque d reloj funciona por un cable eléc-
trico desde Dunsink. Tengo que ir alli alglin primer sdbado de mes. Si pudiera conseguir una carta de pre-
sentacion para € profesor Joly o averiguar algo sobre su familia. Eso seria suficiente para: uno siempre se
siente cumplimentado. Lisonja donde menos se lo espera uno. Noble orgulloso de descender de la amante
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de un rey. Su antepasada. Halaga a base de bien. Sumision y acatamiento valen por ciento. No ir y descol-
garse con lo que sabes que no debieras: ¢qué es paralgje? Acompafie a este caballero ala puerta.

Ah.

Lamano baj6 a su costado otra vez.

Nunca se sabe nada de eso. Pérdida de tiempo. Bolas de gas que giran, se cruzan unas con otras, avanzan.
El mismo sonsonete de siempre. Gas. luego solido: luego mundo: luego frio: luego concha muerta ala de-
riva, crocante helado, como ese crocante de pifia. Laluna. Debe de haber luna nueva, dijo ella. Creo que si.

Siguio por delante de lamaison Claire.

Espera. Lunallenafue la noche que estabamos el domingo hace quince dias exactamente hay luna nueva.
Bajando a pie alo largo del Tolka. No estuvo mal para ser luna de Fairview. Ellatarareaba. La luna nueva
de mayo radiante, amor. El a otro lado de ella. Codo, brazo. El. La la-dmpara de la luciérnaga reluciente,
amor. Roce. Dedos. Preguntando. Respuesta. Si.

Para. Para. Lo que fue fue. Tengo que.

Mr. Bloom, larespiracién acelerada, andando mas lentamente dej6 atras Adam Court.

Con un ca tranquilo estéte tranquilo alivio los ojos tomaron nota ésta es la calle aqui a mediodia de los
hombros caidos de Bob Doran. En una de sus rondas anuales, dijo M'Coy. Beben para poder decir o hacer
algo o cherchez lafemme. Alla arriba en e Coombe con arrapiezos y las que hacen la cale y luego € resto
del afio sobrio como un juez.

Si. Melo imaginaba. Escabulléndose por el Empire. Se fue. Agua de seltz solale vendria bien. Donde Pat
Kinsellatenia el Harp Theatre antes de que Whitbred regentara el Queen. Un bendito. El numerito de Dion
Boucicault con su cara de lunallenay con diminuta gorra de mujer. Tres muchachas monas de la escuela.
Como pasa € tiempo ¢eh? Ensefiando unos pantalones rojos largos bagjo las faldas. Bebedores, bebiendo,
reian espurreando, aventando bebidas. Mas Power y salud, Pat. Rojo chillén: alegria para borrachos: car-
cgjaday humo. Quitate ese sombrero blanco. Sus ojos arrebatados. ¢Ddnde esta ahora? De mendigo por a-
gun lugar. El arpa que en otros tiempos nos mat6 de hambre a todos.

Yo era mas feliz entonces. ¢O era ése yo? ¢O soy yo ahora yo? Veintiocho afios tenia. Ella veintitrés.
Cuando nos fuimos de Lombard Street West algo cambid. El hacerlo ya no fue lo mismo después de lo de
Rudy. No se puede volver atrés en el tiempo. Como agarrar € agua con la mano. ¢Volverias atras a aquel
entonces? Estaba empezando entonces. ¢Volverias? ¢No eres feliz en tu casa pobre diablillo? Quiere co-
serme |os botones. Tengo que contestar. La escribiré en la biblioteca.

Grafton Street vistosa con sus toldos empotrados le cautivé los sentidos. Muselinas estampadas, damas
ensedadas y viudas de la nobleza, tintineo de arreos, ruido sordo de cascos en la abrasante calzada. Pies
gruesos que tiene esa mujer de las medias blancas. Ojaa que la lluvia se las empuerque todas. Paleta pue-
blerina. Todas las elegantes patigordas estaban aqui. Siempre las hace a las mujeres torpes de andares. Mo-
[ly parece que empieza a ponerse oronda.

Degj6 atras, entreteniéndose, |os escaparates de Brown Thomas, sederia. Cascadas de cintas. Voldtiles se-
das de China. Una urna volcada derramaba por la boca un torrente de popelin color sangre: sangre lustrosa.
Los hugonotes la trgjeron aqui. Lacaus esant tara tara. Qué gran coro aquel. Taree tara. Hay que lavarlo
con agua de lluvia. Meyerbeer. Tara: bom bom bom.

Acericos. Llevo mucho tiempo amenazando con comprar uno. Las pincha por todas partes. Agujas en las
cortinas de la ventana.

Se destapd un poco € antebrazo izquierdo. Rasgurio: se fue practicamente. Hoy no de todas formas. Ten-
go que volver a por esa locion. Para su cumpleafios quiza. El ocho de juniojulioagoseptiembre. Faltan cas
tres meses. Luego puede que no le guste. Las mujeres no recogen los afileres. Dicen que evita el desamor.

Sedas rutilantes, enaguas en delgados rieles de latén, destellos de medias de seda en ringla.

Indtil volver. Tenia que ser. Cuéntamelo todo.

Voces atipladas. Seda cdlida de sol. Arreos tintineantes. Todo parala mujer, hogar y casas, tejidos de se-
da, plata, exquisitas frutas suculentas de Jaffa. Agendath Netaim. Riqueza del mundo.

Una cdlida carnosidad humana se le poso en € cerebro. Su cerebro se entregd. Un perfume de abrazos a
todo é le envolvid. Con carnes hambreadas oscuramente, mudamente ansi6 adorar.

Duke Street. Aqui estamos. Tengo que comer. El Burton. Me encontraré mejor entonces.

Doblé la esquina de Combridge, perseguido aln. Tintineo, ruido sordo de cascos. Cuerpos perfumados,
célidos, plenos. Todos besados, se entregaban: en frondosos campos estivales, en la espesa hierba aplasta-
da, en los rezumantes zaguanes de las casas de vecinos, en sofas, camas chimantes.

-jJack, amor!

-jCarifio!
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-iBésame, Reggy!

-iMi cielo!

-iAmor!

Con € corazén trémulo empuj6 la puerta del restaurante Burton. La pestilencia se le agarr6 al diento
convulso: desabrido jugo de carne, agliilla de verduras. Vean comer alasfieras.

Hombres, hombres, hombres.

Encaramados en altos taburetes ante el mostrador, los sombreros echados hacia atrés, en las mesas pi-
diendo mas pan de balde, tragando, zampando cachos de comida pastosa, ojos sdientes, limpiandose los
mostachos mojados. Un joven pdido carasebosa lustraba €l vaso cuchara cuchillo y tenedor con la servi-
lleta. Nueva bateria de microbios. Un hombre con servilleta salsimanchada como s fuera un babero se
echaba paladas de sopa barbotante gafiote abajo. Un hombre que escupia la comida de vuelta en € plato:
temilla medio mascada: encias: sin dientes para mastimastimasticarlo. Chuletén a la plancha. Engullendo
para acabar de una vez. Ojos tristes de gjumado. Ha mordido més de lo que puede masticar. ¢Soy yo asi?
Vemos como otros nos ven. Hombre hambrén hombre peledn. Trabajando con diente y mandibula. jNo si-
gas! jAy! jUn hueso! Aquel ultimo rey pagano de Irlanda Cormac €l del poema del colegio se atragant6 en
Sletty hacia € sur del Boyne. A saber lo que estaria comiendo. Algo de chuparse los dedos. San Patricio lo
convirtié a cristianismo. No se lo pudo tragar todo sin embargo.

-Rosbif con cal.

-Un guisado.

Huele a hombres. Serrin ensalivado, humo de cigarrillo dulzén calentito, peste a andullo, cerveza vertida,
meados acervezados de hombre, rancio de fermento.

Selerevolvieron las tripas.

No podria probar bocado aqui. Tipo afilando € cuchillo y tenedor para comerse todo lo que tiene delante,
viglo hurgandose en los lumaderos. Ligero espasmo, lleno, rumiando. Antes y después. La bendicidn des-
pués de las comidas. Mira esta imagen y aquella otra. Arrebafiando la salsa del guiso con tarugos de pan
empapados. jLamelo del plato, hombre! Salgamos de aquii.

Lanzd una mirada a los entaburetados y enmesados comilones alrededor, apretando las aetas de la nariz.

-Dos cervezas negras por agui.

-Una de cecina con col.

Ese tipo atiborrandose de col con € cuchillo como s su vida dependiera de ello. Muy bien. Me pone en-
fermo mirarlo. Mé&s seguro seria comer con las tres manos. Desgarra miembro a miembro. Como una se-
gunda naturaleza en é. Nacido con un pan y un cuchillo bgjo € brazo. Qué ingenioso, creo. O no. Lo del
pan quiere decir haber nacido rico. Lo del cuchillo no. Pero entonces se pierde laausion.

Un camarero con delantal mal cefiido recogia pegajosos platos estruendosos. Rock, € aguacil, de pie
ante el mostrador sopl6 a la corona de espuma de su pichel. Salud: salpicd de amarillo a lado de su bota.
Un comensal, con cuchillo y tenedor levantados, 1os codos en la mesa, listo para repetir miraba fijamente a
montacargas méas alla del manchado periddico doblado. Otro tipo le decia ago con la boca llena. Oyente
afable. Charloteo de mesa. Len comimch en elm Bonco delm Unchster elm lunemch. ¢Jo? jNo me digas,
por todos los santos!

Mr. Bloom se llevé indecisamente dos dedos a los labios. Sus ojos decian:

Aqui no estd. No le veo.

Fuera. No aguanto a comilones sucios.

Retrocedio hacia la puerta. Tomaré ago ligero en Davy Byme. Piscolabis. Me mantendrd. Tomé un buen
desayuno.

-Asado con puré por aqui.

-Pinta de cerveza negra.

Cada uno alo suyo, a brazo partido. Trago. Tajada. Trago. Comistrajo.

Salié aun aire més limpio y se volvié hacia Grafton Street. Comer 0 ser comido. jMatar! jMatar!

Supongamos esa cocina comunal dentro de unos afios quiza. Todos trotando con escudillas y fiambreras
para gque se los llenen. Devorar € contenido en la calle. John Howard Pamell por giemplo €l rector del Tri-
nity cada hijo de su madre no hablemos de los rectores ni del rector del Trinity mujeres y nifios cocheros
sacerdotes clérigos mariscales de campo arzobispos. Desde Ailesbury Road, Clyde Road, viviendas de arte-
sanos, casa de beneficencia sindical de Dublin norte, € acade en su engalanada carroza, la vigjareinaen
una silla de ruedas. Tengo mi plato vacio. Usted primero con nuestra taza de la corporacién. Como en la
fuente de Sir Philip Crampton. Quitale los microbios restregando con € pafiuelo. El siguiente les pone una
nueva remesa con el suyo. El Padre O'Flynn los pondria en ridiculo a todos. Habria broncas de todas mane-
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ras. Todo para Don Menda. Los nifios se pelearian por las rebafiaduras de la olla. Haria falta una sopera tan
grande como Phoenix Park. Arponeando filetes y cuartos traseros. No aguanto a la gente toda a tu alrede-
dor. Table d héte del hotel City Anns lo Ilamaba ella. Sopa, plato fuerte y postre. No saber nunca de quié-
nes son las ideas que masticas. Luego ¢quién fregaria todos los platos y tenedores? Puede que todos este-
mos alimentandonos de pastillas para entonces. Los dientes estropeandose mésy mas.

Después de todo tiene mucho a su favor ese fino sabor vegetariano de las cosas de la tierra el gjo claro
estd que apesta como los organilleros italianos fritos de cebolla champifién trufa. Dolor para el animal tam-
bién. Desplumar y vaciar aves. Miserables bestias alld en & matadero esperando que e hacha les parta e
craneo en dos. Mu. Pobres terneros temblorosos. Me. Tambal eantes inmaduros. Fritanga de terneray berza.
Cubos de matarifes asaduras bamboleantes. Trae aca ese pecho del gancho. Plop. Cabeza en carne vivay
huesos ensangrentados. Ovejas desolladas de ojos vidriosos colgadas por las ancas, morros de ovejas en
papel es ensangrentados moqueando gelatina en el serrin. Tapay cordillas por todas partes. No me destroces
esas piezas, chaval.

Sangre fresca caliente prescriben para la tisis. Siempre se necesita sangre. Insidiosa. Lambucearla hu-
meante, espesamente azucarada. Fantasmas famélicos.

Ah, tengo hambre.

Entré en Davy Byme. Taberna digna. No charla. Invita a una copa de vez en cuando. Pero en afio bisiesto
unavez cada cuatro. Me hizo efectivo un tal6n una vez.

¢Qué tomo ahora? Saco el reloj. Vamos a ver. (Cerveza con gaseosa?

-Hola, Bloom, dijo Napias Flynn desde su rincén.

-Hola, Flynn.

-¢Coémo van las cosas?

-De primera... A ver. Voy atomar una copade Borgofia Y ... aver.

Sardinas en los estantes. Casi se saborean con solo mirarlas. ¢Emparedado? Cam-ar6n y sus descendien-
tes se amostazaron y empanaron ali. Fiambres en pote. ¢Qué es €l hogar sin fiambre en pote Ciruelo? In-
completo. jQué anuncio més estlipido! Debgjo de las esquelas lo pusieron. Todo en e mismo bombo.
Fiambre de Dignam en pote. Los canibales si con arroz y limén. Misionero blanco demasiado salado. Como
cerdo escabechado. Me figuro que €l jefe consumira las partes de honor. Deben de estar duras del gercicio.
Las esposas en fila atentas a las consecuencias. Depura casta habia un vigjo negro perrengue. Que se co-
mid o algo los algos del reverendo Mr. MacAndante. Con é de felicidad repleto. Dios sabe qué mezcla
Redafios tripas rancias traqueas retorcidas y picadas. Rompecabezas encontrar la carne. Casher. Nada de
carne y leche juntas. Higiene era lo que lo llaman ahora. Ayuno Yom Kippur limpieza de primavera del
interior. La paz y la guerra dependen de la digestién de agin individuo. Religiones. Pavos y gansos de Na-
vidad. Matanza de inocentes. Comer beber y divertirse. Luego € servicio de urgencias atestado después.
Cabezas vendadas. El queso lo digiere todo menos asi mismo. Queso acérido.

-¢Tiene usted emparedados de queso?

-Si, sefior.

Me gustaria unas cuantas aceitunas también si las tuviera. Italianas prefiero. Una buena copa de Borgofia
le quita a uno eso. Lubrificar. Una deliciosa ensalada, fresca como una lechuga, que Tom Keman sabe ali-
flar. Le sabe dar € toque. Aceite puro de oliva. Milly me sirvié aquella chuleta con una ramita de pergjil.
Coja una cebolla espafiola. Dios cred d aimento, € diablo los cocineros. Cangrejos aladiabla.

--¢Lamujer bien?

-Muy bien, gracias .... Un emparedado de queso, pues. ¢Tiene Gorgonzola?

-Si, sefior.

Napias Flynn le dio un sorbo al grog.

-¢Tiene agln concierto entre manos?

Mirae la boca. Podria silbarse en su propio oido. Orgjas para echarse a volar, a juego. MUsica. Entiende
tanto de ello como d tartanero. Aun asi sera mejor contarselo. No hace ningiin dafio. Anuncio gratis.

-Lahan contratado para una gira para finales de este mes. Quizalo haya oido ya.

-No. Vaya, eso esta de perlas. ¢Quién monta €l tinglado? El camarero sirvio.

-¢Cuanto es eso?

-Siete peniques, sefior .... Gracias, sefior.

Mr. Bloom cort6 € emparedado en tiras delgadas. Mr. MacAndante. Mas fécil que esa cosa cremosa de
ensuefio. SUs quinientas esposas. Se divirtieron gustosas.

-cMostaza, sefior?

-Gracias.
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Fue colocando debajo de cada tira levantada unos burujos amarillos. Gustosas. Yalo tengo. Crecia masy
Mas y mas empero.

--¢Quién lo monta? dijo. Bueno, la idea es como de una compafiia, comprende. Van a partes iguales en
gastos y beneficios.

-Ah, si, yarecuerdo, dijo Napias Flynn, metiéndose la mano en el bolsillo para rascarse laingle. ¢Quién
erael gue melo dijo? ¢No anda Boylan Botero mezclado en todo esto?

Un sacudién célido de aireabrasador de mostaza dentelled € corazdn de Mr. Bloom. Alzé los ojos y se
encontrd con la mirada fija de un bilioso relgj. Las dos. Reloj de taberna cinco minutos adelantado. Tiempo
avanza. Las manecillas se mueven. Las dos. Aln no.

La boca del estdmago anhelé entonces hacia arriba, se le hundié en €l interior, anhelé més largamente,
anhelantemente.

Vino.

Olibebi6 a sorbos €l jugo cordia y, apremiando a la garganta vehementemente a que digerara, poso la
copa de vino delicadamente.

-Si, dijo. Es € organizador de hecho.

Tranquilo: donde no hay mollera no hay sesera.

Napias Flynn sorbid y se rasco. La pulga se estd dando un banquete.

-Qué chamba tuvo, me estaba contando Jack Mooney, con aquel combate de boxeo que gand Myler
Keogh otravez a soldado del cuartel de Portobello. Vaya por Dios, se llevd a ese renacugjo a County Car-
low me estaba contando ...

Espero que esa gota de rocio no le caiga en €l vaso. No, la ha sorbido.

-Cerca de un mes, fijese, antes de que terminara. Zurrando la badana por Dios hasta nuevo aviso. Para
mantenerlo lgjos del trinquis ¢comprende? Dios, Botero es un tio avispado.

Davy Byme se acerco de detras de la barra en mangas de camisa aforzadas, limpiéndose los labios con
dos pasadas de la servilleta. Rojo como arenque. Cuya sonrisa juega sobre cada rasgo con tal y tal repleta
Demasiada grasa en las pastinacas.

-Y agui estd €l en personay en forma, dijo Napias Flynn. ¢Nos puede dar una pista parala Copa de Oro?

-Me he apartado de eso, Mr. Flynn, contesté Davy Byme. Nunca apuesto nada alos caballos.

-Tiene razén en eso, dijo Napias Flynn.

Mr. Bloom se comid sus tiras de emparedado, pan reciente limpio, con un sabor de asco mostaza desa-
brida, e dejo a pies del queso verde. Sorbos del vino le camaron el paladar. No lleva palo de campeche.
Tiene un gusto mas intenso con este tiempo no frio.

Qué bar mas tranquilo. Qué pedazo de madera la de ese mostrador. Qué bien cepillado. Me gusta la for-
ma en que se curva ahi.

-Y 0 no haria absolutamente nada en ese sentido, dijo Davy Byme. Ha arruinado a més de uno, los caba-
llos.

Apuestas de vinateros. Con licencia para la venta de cerveza, vino y licores a consumir en €l local. Cara
YO gano cruz td pierdes.

-Tiene toda la razdn, dijo Napias Flynn. A no ser que se esté en e gjo. No hay ningln juego limpio hoy
dia. Lenehan consigue algunas buenas. Hoy esta dando a Cetro como seguro. Zinfandel es € favorito, de
Lord Howard de Walden, gan6 en Epsom. Morny Cannon lo monta. Yo podria haber conseguido siete a
uno contra Saint Amant hace quince dias.

-¢Deveras? dijo Davy Byme.

Fue haciala ventanay, cogiendo € libro de cgja, examind las paginas.

-De verdad, selo juro, dijo Napias Flynn, sorbiendo. Aquello si que era un caballo. Saint Frusquin fue el
semental. Gand en medio de una tormenta, la potra de Rothschild, con rellenos en los oidos. Chaqueta azul
y gorraamarilla. Mala suerte para el gran Big Ben Dollard y su John O'Gaunt. El me aconsgj6 dejarlo. Si.

Bebi 6 resignadamente de su vaso, pasando los dedos por |as estrias.

-Si, dijo, suspirando.

Mr. Bloom, tascando, de pie, contempl 6 su suspiro. Napias majadero. ¢Le digo lo del caballo ese que Le-
nehan? Yalo sabe. Mgor que lo olvide. Iray perderd ain mas. Ma se dan los dineros 'y e bobalicdn. Otra
gota de rocio que le cae. Nariz fria debe de tener cuando bese a una mujer. Aun asi puede que les guste. Las
barbas que pinchan les gusta. Las narices frias de los perros. La vigja Mrs. Riordan con € Skyeterrier que
le sonaban las tripas en € hotel City Arms. Molly haciéndole carantofias en e regazo. jAy, qué perrito-
guauguauguay més grande!
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El vino empapd y ablandd la miga apifiada de pan mostaza un momento queso empachoso. Agradable vi-
no este. Lo paladeo mejor porque no tengo sed. Al bafio claro esté es debido. Nada més que un bocado o
dos. Luego alrededor de las seis puedo. Seis. Seis. El tiempo habré pasado entonces. Ella.

Un suave fuego de vino prendid en sus venas. Tenia tantas ganas. Me sentia tan deshecho. Los ojos des-
ganadamente vieron estantes de latas: sardinas, pinzas de langostas llamativas. La cantidad de cosas extra-
fias que la gente elige para comer. De las conchas, bigaros con un afiler, de los arboles, caracoles de latie-
rra comen los franceses, del mar con cebo en el anzuelo. Los peces tontuel os no aprenden nada en un millar
de afios. Si no lo conoces hay que tener cuidado con lo que te metes en la boca. Bayas venenosas. Marjole-
tos. Laredondez crees que es buena. Los colores llamativos te previenen en contra. Uno se lo dijo aotro y
asi sucesivamente. Probarlo con el perro primero. Guiado por € olor o € aspecto. Fruta tentadora. Cucuru-
chos de helado. Leche cremada. Instinto. Naranjales por gemplo. Necesitan irrigacion artificial.
Bleibtreustrasse. Si pero ¢, las ostras? Repugnantes como un cugjarén de flema. Conchas asquerosas.
Cuesta Dios y ayuda abrirlas ademés. ¢Quién las descubrid? Basura, aguas residuales es 1o que comen.
Champén y ostras del banco Rojo. Influyen en lo sexual. Afrodisi. El estuvo en el Banco Rojo esta mafiana.
Erad vigo pez ostras en lamesa quiza él carne joven en lecho no junio no tiene erre no se deben comer os-
tras. Pero hay gente a la que le gusta las cosas con olor fuerte. Caza pasada. Liebre en cazuela. Primero
hazte con tu liebre. Los chinos comiendo huevos de hace cincuenta afios, azules y verdes de nuevo. Comi-
das de treinta platos. Cada plato inocuo puede mezclarse dentro. Buena idea para una novela de misterio de
envenenamientos. ¢Aquel archiduque Leopoldo fue no si o fue Otto uno de los Habsburgos? ¢O quién era
el que solia comerse la porqueria de su propia cabeza? El almuerzo mas barato de la ciudad. Por supuesto
aristicratas, luego los otros lo copian para estar ala moda. Milly también petrdleo y harina. La pasta cruda
me gusta a mi también. La mitad de la captura de ostras la vuelven atirar al mar para mantener |os precios
altos. Baratas nadie las compraria. Caviar. Darse aires. Vino blanco del Rin en copas verdes. Tragantona de
fachenda. Lady mengana. Perlas en pechera empolvada. La elite. Créme de la créme. Piden platos especia-
les para aparentar que son. Ermitafio con una fuente de legumbres para calmar las punzadas de la carne. Pa-
ra conocerme ven a comer conmigo. Esturion real el gobernador civil, Coffey, el camicero, con derecho a
venados del bosque de su excelencia. Mandarle la mitad de la vaca. Menudo festin vi alé& abgjo en las coci-
nas del Registrador Mayor. Chef blanquiengorrado como un rabino. Pato flambeado. Col rizada a la
duchesse de Panme. Mejor seria que o escribieran en e menl para que sepas lo que has comido. Demasia-
dos aderezos estropean €l caldo. Lo se por experiencia. Lo adulteran con sopa desecada Edwards. Gansos
cebados hasta reventarlos. Langostas cocidas vivas. Porr ffavor ttome un ppoco de peprdiz nnival. No me
importaria ser camarero en un hotel de fachenda. Propinas, traje de etiqueta, sefioras medio desnudas.
¢Puedo sugerirle un poco mas de lenguado fileteado muy limonado, Miss Dubedat? Si jqué amabilidat! Y
lo tom6 por amabilidat. Nombre hugonote me figuro. Unatal Miss Dubedat vivio en Killiney, lo recuerdo.
Du de la francés. Aun asi es el mismo pescado quiza a que € vigo Micky Hanlon de Moore Street le saco
las tripas haciéndose rico poco a poco el dedo en las agallas del pescado no sabe ni firmar un talon se diria
gue estuviera pintando el paisaje con la bocatorcida. Mijichael A Ache Hatan zopenco como un borrico, y
valelo que pesaen oro.

Pegadas al cristal dos moscas zumbaban, pegadas.

Vino chispeante se rezagaba en €l paladar tragado. Estrujando en € trujal las uvas de Borgofia. Es por €
calor del sol. Es como s una mano secreta me sefiadlara viejos recuerdos. Sefialado sus sentidos recordaron
humedecidos. Escondidos bajo helechos silvestres en Howth alla abajo la bahia adormecida: cielo. Ni un
ruido. El cielo. La bahia parpura por €l Promontorio del Ledn. Verde por Drumleck. Amarilloverdosa hacia
Sutton. Campos bajo € mar, las lineas marrdn tenue en la hierba, ciudades sepultadas. Almohadillado en
mi americana tenia ella el cabello, las tijeretas del brezo luden mi mano bajo su nuca, me vas a poner per-
dida. jOh maravillal Fresca suave de ungiientos su mano me toco, acaricid: sus 0jos fijos en mi no se des-
viaron. Embelesado sobre ella yaci, |abios carnosos bien abiertos, besé su boca. Mmn. Suavemente me pasd
alaboca la torta de alcaravea caliday masticada. Pasta empachosa su boca habia mamullado agridulce de
su sdliva. Gozo: lo comi: gozo. Vida joven, sus labios eso me dieron en piquito. Suaves calidos pegaj0sos
gominosos labios. Flores eran sus 0jos, tdmame, ojos avidos. Cayeron guijarros. Ella yacia quieta. Una ca
bra. Nadie. En lo ato en los rododendros de Ben Howth una cabra andaba segura, soltando cagarrutas.
Abrigada bajo helechos rié calidoestrechada. Salvajemente yaci sobre €ella, la besé: 10s ojos, sus labios, su
cuello estirado que latia, pechos de mujer rebosantes en su blusa de gasa, pezones orondos erectos. Caliente
lalami. Ellame besd. Fui besado. Cediendo toda me encrespd el cabello. Besada, me beso.

A mi. Pero yo ahora.

Pegadas, |as moscas zumbaban.
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Sus ojos caidos siguieron €l veteado silencioso de la tabla de roble. Belleza: se curva: curvas son belleza.
Diosas bien formadas, Venus, Juno: curvas que e mundo admira. Se las puede ver en e museo de la bi-
blioteca alzandose en el vestibulo circular, diosas desnudas. Ayudas para la digestion. No les importa lo
gue e hombre mira. Para que todos lo vean. Sin hablar nunca. Quiero decir para tipos como Flynn. Su-
pongamos que ella hiciera Pigmalién y Galatea ¢qué diria primero? jMortal! Te pondria en tu sitio. Liban-
do néctar en comensalia con dorados platos de dioses, todo ambrosia. No como los amuerzos de a perra
gorda que tomamos, cordero hervido, zanahorias y nabos, botella de cerveza Allsop. Néctar imaginatelo
bebiendo electricidad: alimento de dioses. Encantadoras formas de mujeres esculpidas a lo Juno. Inmortal
encanto. Y nosotros atracdndonos de comida por un agujero y echandolo por detras: comida, quilo, sangre,
estiércoal, tierra, comida: hay que alimentarlo a igual que se carga una magquina. Ellas no tienen. No me he
fijado. Mefijaré hoy. El celador no se dard cuenta. Meinclino y dejo caer dgo. Miro aver s dla

Gota a gota un mensgje oculto de lavejigallegaba air a hacer a no a hacer ali a hacer. Como hombre y
presto apurd el vaso hasta las heces y camind, hasta caballeros también se entregaron, caballerosamente
conscientes, yacieron con caballeros amantes, un joven lagozo, hastad patio.

Cuando € sonido de las botas hubo cesado Davy Byrne dijo desde su libro:

-¢Qué es ése? ¢No esta en larama de seguros?

-Hace tiempo que lo dgjd, Napias Flynn dijo. Es agente de publicidad parael Freeman.

-Le conozco bastante de vista, dijo Davy Byrne. ¢l e ha ocurrido algo?

-¢Que s le ha ocurrido algo? dijo Napias Flynn. No que yo sepa. ¢Por qué?

-Me he fijado que va de luto.

-¢Ah si? dijo Napias Flynn. Es verdad, por todos los santos. Le pregunté como iba todo en casa. Tiene
razén, por Dios. Es verdad.

Yo nunca saco € tema, dijo Davy Byme humanamente, si veo que algin caballero esta en ese tipo de
apuros. Solo selo traes de nuevo alamemoria.

-Lamujer no es desde luego, dijo Napias Flynn. Me lo encontré anteayer y é salia de esa vaqueriairlan-
desa que lamujer de John Wyse Nolan tiene en Henry Street con un tarro de leche cremada en la mano que
selo llevaba a casa a su media naranja. Latiene alimentada, se lo digo yo. Piquitos de ruisefior.

-¢Y trabgja para el Freeman? dijo Davy Byme.

Napias Flynn arrugo los labios.

-No compra laleche cremada con |os anuncios gque pesca por ahi. Puede apostar € pellgo.

-¢Y como es eso? pregunté Davy Byme, dgjando € libro.

Napias Flynn hizo unas fintas veloces en el aire con dedos malabares. Guifié € ojo.

-Esta en la hermandad, dijo.

-¢No me diga? dijo Davy Byme.

-Tal como lo oye, dijo Napias Flynn. Orden antigua libre y reconocida. Es un hermano excelente. Luz,
viday amor, por Dios. Le arriman el hombro. Me lo dijo un - bueno, no voy adecir quién.

-¢Seguro?

-Y a, es una orden estupenda, dijo Napias Flynn. Estan contigo cuando te va malamente. Conozco a un
fulano que estuvo intentando entrar. Pero estdn més atrancados que Dios. Por todos los diablos hicieron
bien con no dejar entrar alas mujeres.

Davy Byme sonnobostezoafirmé todo en uno.

-iEeeeeeshaaaasaahh!

-Hubo una mujer, dijo Napias Flynn, que se escondid en un reloj para enterarse de lo que hacian. Pero la
leche que se la olieron y la declararon alli mismo maestre mason. Pertenecia a los Saint Legers de Done-
raile.

Davy Byrne, satisfecho después del bostezo, dijo con ojos mojados por las lagrimas:

-¢Y eseso cierto? Hombre tranquilo y honrado si que es. A menudo lo he visto por agui y nunca jamas |o
Vi - yasabe, pasarse de laraya

-No hay Dios que pueda emborracharlo, dijo Napias Flynn firmemente. Se quita de en medio cuando la
juerga se pone demasiado a rojo. ¢No lo vio mirar € reloj? Ah, no estaba usted ahi. Si quieres que tome
una copa lo primero que hace es sacar €l reloj paraver qué debe pimplar. Por Dios que es asi.

-Hay algunos asi, dijo Davy Byrne. Es un tio sano, diriayo.

-No es mala persona, dijo Napias Flynn, sorbiéndosdlas. Se sabe que echa una mano también para ayu-
darle amés de uno. A cada uno lo suyo. Yalo creo, Bloom tiene su lado bueno. Pero hay algo que nunca
haria

Lamano pintarrgjed una firma en seco a lado de su grog.
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-Lo <4, dijo Davy Byme.

-Nada por escrito, dijo Napias Flynn.

Paddy Leonard y Lyons Gallito entraron. Tom Rochford los seguia con e cefio fruncido, una mano ali-
sandose € chaleco burdeos.

-Buenas, Mr. Byme.

-Buenas, caballeros.

Se pararon ante el mostrador.

-¢Quién convida? pregunté Paddy L eonard.

-Y 0 convivo mejor o peor, contestd Napias Flynn.

-Bueno ¢qué va a ser? preguntd Paddy L eonard.

-Y 0 voy atomar un vaso de quina, dijo Lyons Gallito.

-¢Pero cdmo? exclamo Paddy Leonard. ¢Desde cuando, por €l amor de Dios? ¢Para usted qué, Tom?

-¢Como anda la cafieria principal ? pregunté Napias Flynn, dando un sorbo.

Por toda respuesta Tom Rochord se presiond el esternén con la mano e hipé.

-¢No le importaria darme un vaso de agua fresca, Mr. Byme? dijo.

-Por supuesto, sefior.

Paddy Leonard ojed a sus compafieros-bebedores de cerveza.

-Que Dios nos coja confesados, dijo. jMiren a lo que estoy invitando! jAgua fria y gaseosal Dos tipos
que chuparian glisqui de una herida. Este guarda un jodido caballo en la manga para la Copa de Oro. Un
soplo fetén.

-¢Hablamos de Zinfandel ? pregunt6 Napias Flynn.

Tom Rochford dej6 caer unos polvos de un papel doblado en € agua que le pusieron delante.

-Esta condenada dispepsia, dijo antes de beber.

-El bicarbonato viene muy bien, dijo Davy Byrne.

Tom Rochford asintio y behid.

-¢Hablamos de Zinfandel ?

-iNo diganadal guifié Lyons Gallito. Voy a apostar cinco chelines yo solito.

-Diganoslo s tiene lo que hay que tener y vayase d infierno, dijo Paddy Leonard. ¢Quién le dio el soplo?

Mr. Bloom camino de la salida levantd tres dedos en sefia de saludo.

-jHastalavistal dijo Napias Flynn.

Los otros se volvieron.

-Pues ése es € hombre que me lo dio, susurré Lyons Gallito.

-iPuuff? dijo Paddy Leonard con desdén. Mr. Byme, por favor, tomaremos dos Jamesons de esos que
usted tiene por ahi de los pequefios despuésde esto y un ...

-Vaso de quina, afiadio Davy Byme cortésmente.

-Si, dijo Paddy Leonard. Un biberdn para el nene.

Mr. Bloom camind hacia Dawson Street, pasandose la lengua por los dientes por igual. Algo verde seria:
espinacas, digamos. Después con ese reflector de rayos Rontgen se podrian.

En Duke Lane un terrier zampon vomitaba un asqueroso devuelto grumoso en e adoquinado y o lamia
con nuevo ardor. Empacho. Devuelto y muchas gracias habiendo digerido completamente el contenido.
Primero dulce luego sabroso. Mr. Bloom lo borded cautel osamente. Rumiantes. Su segundo plato. Mueven
la mandibula superior. A saber s Tom Rochford hard algo con ese invento suyo. Pérdida de tiempo expli-
carselo d lenguaraz de Flynn. Gente flaca lengua larga. Deberia haber un pabelldn o un lugar donde losin-
ventores pudieran ir e inventar tranquilamente. Claro que entonces tendrias a todos los grillados dandote la
lata.

Tarared, prolongando en un eco solemne € final de los compases:

-Don Giovanni, a cenar teco

M'invitasti.

Me siento mejor. Borgofia. Buen reconstituyente. ¢Quién seriael primero en destilar? Alguien deprimido.
Labebidalevanta el &nimo. Ese semanario Kilkenny People en la biblioteca nacional tengo ahora que.

Pericos limpios destapados esperando en € escaparate de William Miller, fontanero, le hicieron volver
atrés en sus pensamientos. Podrian: y observarlo todo € trayecto hasta abgjo, te tragas un dfiler y a veces
sale por las costillas afios més tarde, recorrido por todo el cuerpo cambiando del conducto hiliar bazo higa-
do sdliendo a chorros jugos gastricos rollos de intestinos como tuberias. Pero €l pobre mastuerzo tendria
gue permanecer todo el tiempo con las entrafias expuestas. La ciencia.

A cenar teco.
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¢Qué querra decir ese teco? Esta noche quiza.

-Don Giovanni, me habéis invitado

avenir a cenar esta noche,

taran taran tan.

No pega mucho.

Yaves: dos meses si consigo que Nannetti. Eso serian dos libras con diez unas dos libras y ocho chelines.
Tres que me debe Hynes. Dos con once. El carromato de la fébrica de tintes Prescott ali. Si consigo
anuncio de Billy Prescott: dos con quince. Cinco guineas aproximadamente. Nadando en la abundancia.

Podria comprarle una de esas enaguas de sedaa Molly, del color de lasligas nuevas.

Hoy. Hoy. No pensar.

Recorrido por el sur después. ¢Qué tal la costa inglesa? Brighton, Margate. Los espigones ala luz de la
luna. Su voz flotando a lo Igos. Aquellas encantadoras chicas dula playa. Contra la pared de la taberna
John Long un sofioliento zangano sestea sus pensamientos profundos, royéndose un nudillo costroso. Hom-
bre para todo necesita trabajo. Jomal bajo. Comeria cualquier cosa.

Mr. Bloom dobl6 delante del escaparate de Gray la confitera con tartas no despachadas y dejo atraslali-
breriadel reverendo Thomas Connellan. Por qué dejé la iglesia de Roma. Mujeres del Nido de pgjarilloslo
mangjan. Se dice que solian darle sopa a los nifios necesitados para que se convirtieran a protestantismo
cuando la plaga de la patata. Asociacion a otro lado de la calle ala que iba papa para la conversion de los
pobres judios. El mismo cebo. Por qué délamos la iglesia de Roma.

Un mozalbete ciego de pie bordoneaba € bordillo con su delgado baston. Ningun tranvia alavista. Quie-
re cruzar.

-¢Quiere usted cruzar? pregunt6 Mr. Bloom.

El mozalbete ciego no contestd. Su cara enjalbegada se fruncio débilmente. Movi6 la cabeza indecisa-
mente.

-Esta usted en Dawson Street, dijo Mr. Bloom. Molesworth Street esta enfrente. ¢Quiere cruzar? No hay
ninguin obstéculo.

El baston se movié hacia fuera temblando a la izquierda. El ojo de Mr. Bloom siguid la direccion y vol-
vi6 a ver @ carromato de la fébrica de tintes estacionado delante de la barberia Drago. Donde vi su pelo
brillantinado justo cuando yo iba a. Caballo cabizbajo. El cochero en e John Long. Apagando la sed.

-Hay un carromato ahi, dijo Mr. Bloom, pero est4 parado. Le ayudaré a cruzar. ¢Quiere ir a Molesworth
Street?

-Si, contest6 el mozalbete. A South Fredenck Street.

-Vamos, dijo Mr. Bloom.

Tocd e delgado codo delicadamente: luego cogi6 lalacia mano vidente para guiarla adel ante.

Dile algo. Sera mgior no mostrarse condescendiente. Desconfian de lo que se les dice. Haz algin co-
mentario corriente.

-No rompe allover.

No hubo respuesta.

Manchas en la americana. Babea la comida, supongo. Reconocera muy bien los sabores. Le tendrian que
dar de comer con cuchara primero. Como la mano de un nifio, su mano. Como eralade Milly. Sensible. Me
estd sopesando me atreveria a decir por lamano. A saber si tendrd nombre. El carromato. Mantengamos el
bastén Igos de las patas del caballo: cansado esclavo que pueda echar una cabezada. Asi esta bien. Despe-
jado. Ddl toro latrasera: del caballo la delantera.

-Gracias, sefior.

Sabe que soy un hombre. Lavoz.

-¢Todo bien? Laprimeraalaizquierda

El mozalbete ciego bordoned € bordillo y siguid su camino, tirando de nuevo de su baston, siempre ten-
tando.

Mr. Bloom camind tras los pies sin 0jos, un trgje de corte anodino de espiga de tweed. jPobre chico!
¢COlmo es posible que supiera que ese carromato estaba ahi? Debid de sentirlo. Ven las cosas con la frente
quiz& como un sentido del volumen. El peso o € tamafio, algo més negro que la oscuridad. A saber s lo
notaria s quitaran algo de en medio. Notaria un hueco. Rara opinién de Dublin debe de tener, abriéndose
camino bordoneando por € adoquinado. ¢Andaria en linea recta si no tuviera ese bastén? Cara piadosa
exanime como la de alguien que va para cura.

iPenrose! Asi se llamaba aquel fulano.
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Mira cuéntas cosas pueden aprender a hacer. Leer con los dedos. Afinar pianos. O nos sorprendemos que
tengan caletre. Por qué pensamos que una persona deforme o un jorobado es agudo s dice algo que noso-
tros diriamos. Claro que los otros sentidos estdn més. Bordan. Trenzan cestos. La gente deberia ayudar. Un
costurero le podria comprar a Molly por su cumpleafios. Odiala costura. Podria sentirse ofendida. Hombres
de la oscuridad los [laman.

El sentido del olfato debe de ser mas fuerte también. Olores por todas partes, a montones. Cada calle un
olor distinto. Cada persona también. Luego la primavera, € verano: olores. ¢Sabores? Dicen que no se pue-
de paladear e vino con los ojos cerrados 0 cuando se esté resfriado. También fumar en la oscuridad dicen
gue no da placer.

Y con una mujer, por gemplo. Méas desverglienza sin ver. Esa chica que pasa por lainstitucion Stewart,
la cabeza erguida. Mirame. Los tengo bien puestos. Tiene que resultar raro no verla. Especie de formaen €l
0jo de su mente. La voz, temperaturas: cuando la toca con los dedos tiene por fuerza que ver las liness, las
curvas. Sus manos en e pelo de ella, pongamos por caso. Digamos que es negro, pongamos por caso. Bien.
Llamémoslo negro. Luego pasando las manos por la piel blanca. Tacto diferente quiza El tacto de lo blan-
co.

Estafeta de correos. Tengo que contestar. Qué faena hoy. Enviarle un giro postal de dos chelines, media
corona. Aceptami pequefio regalo. Papel eria aqui mismo también. Espera. Piénsatelo.

Con un discreto dedo se papd tan lentamente e pelo peinado hacia atras por encima de las orgjas. De
nuevo. Fibras de fina fina pgja. Luego discretamente el dedo palpé la pied de la mgjilla derecha. Pelusilla
también ahi. No suficientemente suave. El vientre es lo més suave. Nadie por aqui. Ahi va ése entrando en
Frederick Street. Quiza a piano de la academia de baile de Levenston. Pudiera estar colocandome los ti-
rantes.

Al pasar por lataberna Doran dedliz6 la mano entre € chaleco y los pantaones y, abriéndose delicada-
mente la camisa, palpé un pliegue flojo del vientre. Pero sé que es amarillo blancuzco. Hay que probarlo en
la oscuridad para ver.

Retiré lamanoy se arreglo laropa.

iPobre hombre! Casi un nifio. Terrible. Verdaderamente terrible. ¢Qué suefios habra de tener a no ver?
Lavida un suefio para é. ¢Donde esta la justicia de haber nacido asi? Todas esas mujeres y nifios en la ex-
cursion de placer quemados y ahogados en Nueva Y ork. Holocausto. La llaman karma a esa transmigracion
por los pecados que cometiste en una vida pasada la reencarnacion meten si acaso. Ay, sefior, sefior, sefior.
Qué pena, claro: pero de todas formas no se lo traga uno de ninguna manera.

Sir Fredenck Falkiner entrando en la logia masonica. Solemne como Troy. Después de un buen almuerzo
en Earlsfort Terrace. Vigjos amigotes legistas descorchando una de litro y medio. Chismes de tribunales y
de sesiones 'y anales del colegio Bluecoat de hijos de papa. Lo sentencié a diez afios. Supongo que hariaun
mohin de desprecio a esa cosa que yo he bebido. Vino de reserva para ellos, € afio rotulado en la botella
polvorienta. Tiene ideas propias sobre la justicia cuando estd en el juzgado de instruccién. Vigjo bieninten-
cionado. Los pliegos de cargos de la policia atiborrados de casos que saca su porcentgje en la manufactura
del delito. Los manda a tomar viento fresco. Un diablo con los prestamistas. Le ech6 a Reuben J. un buen
rapapolvos. Ahora que ése es lo que se dice un perro judio. El poder que tienen esos jueces. Vigjos borra-
chines malhumorados con pelucas. Polvorillas. Y que el Sefior se apiade de tu alma.

Caramba, un cartel. Laferiade Mirus. Su Excelencia el virrey de Irlanda. Dieciséis. Es hoy. Para recau-
dar fondos para el hospital Mercer. Se estren6 € Mesias paralo mismo. Si. Handel. Y si me fuera para al&
Ballsbndge. Podria hacerle una visita a Yaves. In(til pegarme a @ como una lapa. Dejaria de ser bienveni-
do. Seguro que conozco a aguien en la puerta.

Mr. Bloom llegd aKildare Street. Primero tengo que. Biblioteca.

Canotié al sol. Zapatos de color canela. Pantalones con vueltas. Es él. Es 4.

El corazon le palpit6d suavemente. A la derecha. Museo. Diosas. Se desvi6 bruscamente a la derecha.

¢Es é? Casi seguro. No miraré. Se me nota el vino en la cara. ¢Por qué bebi? Demasiado cabezdn. Si, es
él. Los andares. No ver. Sigamos.

Dirigiéndose a la puerta del museo a grandes pasos acoquinados levanto la vista. Hermoso edificio. Sir
Thomas Deane |o disefid. (No me sigue?

No mevio quiza. Laluz enlos gjos.

El aleteo del aiento se desbocaba en suspiros fugaces. Aprisa. Estatuas filas: tranquilo ya. A salvo en un
minuto. No. No me vio. Pasadas las dos. Justo en la puerta.

iEl corazon!
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L os ojos palpitando miraron resueltamente las curvas cremosas de piedra. De Sir Thomas Deane 'y su ar-
quitectura griega. Busca algo que.

La precipitada mano se introdujo aprisa en un bolsillo, sacd, leyd Agendath Netaim desdoblado. ¢Dénde
lo he?

Ocupado mirando.

Metié de nuevo aprisa Agendath.

Por latarde dijo ella.

Estoy buscando eso. Si, eso. Prueba en todos los bolsillos. Pafiue. Freeman. ¢Donde lo he? Ah, si. Pan-
talones. Patata. Monedero. ¢Dénde?

Aligera. Anda tranquilo. Un momento mas. El corazén. La mano buscando € dénde lo puse encontrd en
el bolsillo de atrés jabdn locion pasarme por tibio papel pegado. Ah e jabdn yaveo, si. La puerta.

iA salvo!

9

CORTES, para hacerles sentirse comodos, €l bibliotecario cuéquero ronroneo:

-Y tenemos, no es asi, esas paginas inapreciables del Wilhelm Meister. Un gran poeta sobre un gran poeta
hermano. Un ama vacilante alzdndose en armas contra un mar de obstéculos, desgarrada por dudas discre-
pantes, como se ve en lavida misma.

Dio un paso de ngoddn a frente sobre cuero chirriante y un paso de ngoddn atrés en el suelo solemne.

Un ayudante sin hacer ruido entreabriendo la puerta un poco le hizo una sefia sin hacer ruido.

-Inmediatamente, dijo €, chirriando parairse, aungue rezagandose. El bello sofiador ineficaz que naufra-
ga despedazandose contra la dura realidad. Uno siempre sabe que los juicios de Goethe son tan verdaderos.
Verdaderos en un andlisis global.

Doblechirriantemente andlisis se coreomarchd. Calvo, el méas cumplidor junto ala puerta prest6 todos sus
oidos a las palabras del ayudante: las oy6: y se fue.

Quedaban dos.

-Monsieur de laPdlice, dijo Stephen con sorna, estaba vivo quince minutos antes de su muerte.

-¢Encontro a esos seis valientes medicinantes, preguntd John Eglinton destilando hiel de vigo, para que
escriban Elparaiso perdido a su dictado? Los pesares de Satan lo llama é. Sonrie. Sonrie la sonrisa de
Cranly.

Primero la cosquilled

luego la toqueted

luego el catéterfemenino le metid
pues era un medicinante

un jovial medi ....

-Presiento que necesitara uno mas para Hamlet. El siete es caro a la mente mistica. Los fulgurantes siete
losllamaW. B. Yeats.

Ojidestellante su créneo rufo cercano a la lampara de sobremesa verdicaperuzada busco la cara barbada
por entre la sombra mas verdinegra, un vate, ojisacro. Ri6 por lo bgjo: risa de becario del Trinity: incontes-
tada.

Satan orquestal, Iloraba en muchos acres
l&grimas como las del Ilanto del angel.
Ed egli avea del cul fatto trombetta.

Retiene mis locuras en prenda.

Los once fieles de Wicklow de Cranly para liberar su suelopatrio. Kathleen la mellada, el verdor de sus
cuatro hermosos campos, €l extrafio en su casa. Y uno mas para saludarle: ave, rabbi' los doce de Tinahely.
En la sombra de la vaguada los reclama. La juventud de mi ailma le di, noche a noche. Anda con Dios. Que
te vaya bien.

Mulligan tiene mi telegrama.

Locura. Persiste.
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-Nuestros jovenes bardos irlandeses, censurd John Eglinton, aln tienen por crear una figura que el mundo
instale al lado del Hamlet del sgj6n Shakespeare aunque le admiro, como le admir6 e vigo Ben, mas aca
delaidolatria

-Todas estas cuestiones son puramente académicas, hadd Russell desde su sombra. Quiero decir, s Ha-
mlet es Shakespeare 0 Jacobo | 0 Essex. Discusiones de clérigos sobre la historicidad de JesUs. El arte hade
revelamos ideas, esencias espirituales sin forma. La cuestion suprema sobre una obra de arte es saber desde
qué profundidad de vida surge. La pintura de Gustave Moreau es pintura de ideas. La poesia més profunda
de Shelley, las palabras de Hamlet nos ponen la mente en contacto con la sabiduria eterna, el mundo de las
ideas de Platén. Lo demas son especul aciones de escolares para escolares.

A. E. le haestado contando a cierto entrevistador yanqui. jAy de mi, que me parta un rayo!

-Los escolasticos fueron primero escolares, dijo Stephen supereducadamente. Aristételes fue durante un
tiempo €l escolar de Platon.

-Y ha continuado siéndolo, cabria esperar, dijo John Eglinton serenamente. Uno se lo imagina, escolar
modelo con e diplomabajo e brazo.

Ri6 de nuevo haciala cara barbada que ahora sonreia.

Espirituales sin forma. Padre, Verbo y Soplo Santo. Pantopadre, el hombre celestial. Hiesos Kristos, ma-
go delo bello, € Logos que sufre en nosotros en cada instante. Esto es en verdad aquello. Yo soy € fuego
en € dtar. Yo soy lamantequilla del sacrificio.

Dunlop, Judge, el mas noble romano de todos, A. E., Arval, el Nombre Inefable, en e cielo pronombra-
do: K. H., & maestro, cuya identidad no es un secreto para los adeptos. Hermanos de la gran logia blanca
siempre vigilantes por si pueden ayudar. El Cristo con la hermana-novia, rocio de luz, nacido de una virgen
insuflada con alma, sophia contrita, partida en pos del plano de buddhi. La vida esotérica no es para perso-
nas corrientes. La gente comente debe evitar el mal karma primero. Mrs. Cooper Oakley una vez entrevid
lo elemental de nuestra muy ilustre hermana H. P. B.

jQué bochorno! jLargo de aqui! jPfuiteufel! Non hase de mirar, sefiora mia, asi que non se ha cuando
una dama monstra su elemental .

Mr. Best entrd, alto, joven, apacible, ligero. Llevaba en la mano con gracia una libreta, nueva, abultada,
limpia, brillante.

-Ese escolar modelo, dijo Stephen, hallaria las meditaciones de Hamlet sobre la vida venidera de su ama
principesca, €l improbable, insignificante y poco dramético monologo, tan superficiales como las de Platén.

John Eglinton, frunciendo €l cefio, dijo, rezumando ira:

-Palabra que me hierve la sangre cuando alguien compara a Aristételes con Platén.

-¢Cud delos dos, pregunt6 Stephen, me hubiera desterrado de su republica?

Desenvaina tus definiciones aceradas. La caballosidad es la cosicidad de todo caballo. Corrientes de ten-
denciay eones es lo que veneran. Dios: € centro del mundo: muy peripatético. Espacio: 1o que maldita sea
tienes por fuerza que ver. A través de espacios més pequefios que los gldbulos rojos de la sangre del hom-
bre se escalofarrastran tras las posaderas de Blake hasta la eternidad de la que este mundo vegetal no es
més que una sombra. Aférrate a ahora, al aqui, através ddl cual todo el futuro se sumerge en el pasado.

Mr. Best se acercd, amigable, hacia su colega.

-Haines se haido, dijo.

-¢Deveras?

-Le estaba ensefiando € libro de Jubainville. Esta muy entusiasmado, entiéndanme, con los Cantos de
amor de Connacht de Hyde. No me lo pude traer para que oyera la discusion. Se fue a la libreria Gill a
comprarlo.

Adelante, obra mia, rauda

a saludar al pueblo fiero,

escripto, bien me pesa, contra mi gusto
en torpe inglés indecoroso.

-Se le estan subiendo |os humos de turba a la cabeza, opin6 John Eglinton.

Nosotros sabemos en Inglaterra. Ladron penitente. Se haido. Me fumé su pitillo. Verde piedra cintilante.
Una esmeralda engarzada en € anillo del mar.

-La gente no sabe lo peligrosos que pueden ser los cantares de amor, el huevo aureo de Russell previno
ocultamente. Los movimientos que provocan revoluciones en el mundo nacen de los suefios y visiones de
un corazon campesino en la falda de la montafia. Para ellos la tierra no es un suelo utilizable sino la madre

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



viva. El aire enrarecido de la academiay de la cancha producen la novela de a seis chelines, la cancion de
teatro de variedades. Francia dala meor flor de corrupcion con Mallarmé pero la vida apetecible se revela
solo alos pobres de corazdn, la vida de | os feacios de Homero.

Desde estas palabras Mr. Best desvid una cara candorosa hacia Stephen.

-Mallarmé, entiéndanme, dijo, ha escrito esos maravill osos poemas en prosa que Stephen MacK enna so-
lia leerme en Paris. Aquel sobre Hamlet. Dice: il se proméne, lisant au hvre de lui-méme, entiéndanme, le-
yendo € libro de si mismo. Describe €l Hamlet que dieron en una ciudad de Francia, entiéndanme, una ciu-
dad de provincias. Lo anunciaron.

Lamano libre trazd graciosamente minudsculos signos en €l aire.

Hamlet
ou
Le Distrait
Piéce de Shakespeare

Le repiti6 a doblemente cefio fruncido de John Eglinton:

-Piéce de Shakespeare, entiéndanme. Es tan francés. El punto de vista francés. Hamlet ou ...

-El mendigo distraido, concluy6 Stephen. John Eglinton serid.

-Si, supongo que asi seria, dijo. Un pueblo excelente, sin duda aguna, pero horriblemente miope en al-
gunos asuntos. Suntuosay retardada exageracion del asesinato. -Verdugo del amale llam6 Robert Greene,
dijo Stephen. Por algo era hijo de un carnicero, que blandia el hacha curvada escupiéndose en las manos.
Nueve vidas se siegan por la Unica de su padre. Padre nuestro que estés en e purgatorio. Los Hamlets de
caqui no dudan en disparar. El matadero ensangrentado del acto quinto es un vaticinio del campo de con-
centracion cantado por Mr. Swinburne.

Cranly, yo su mudo ordenanza, siguiendo batallas de |gjos.

Cachorros y matronas de huestesferoces a quienes nadie
salvo nosotros habria perdonado la vida ....

Entre lasonrisaded sgjony e aullido del yanqui. Lasartény e fuego.
-Porfia que Hamlet es una historia de fantasmas, dijo John Eglinton en ofrendaa Mr. Best. Como € chico
gordo de Pickwick quiere damos escal ofrios.

i Ascuchal iAscucha! jOh, ascuchal
Mi carne le oye: en escalofrios, le oye.
S alguna vez habéis....

-¢Qué es un espectro? dijo Stephen con energia turbadora. Alguien que se disipa hasta la impal pabilidad
através de la muerte, de la ausencia, del cambio de formas. El Londres isabelino quedaba tan Igjos de Stra-
tford como queda € corrompido Paris del virginal Dublin. ¢Quién es e espectro del limbo patrum, que
vuelve a mundo que le ha olvidado? ¢Quién es el Rey Hamlet?

John Eglinton cambi6 de postura su cuerpo enjuto, reclinandose hacia atras para juzgar.

Elevado.

-A esta misma hora un dia de mediados de junio, dijo Stephen, pidiendo oidos con una veloz mirada. La
bandera esta izada sobre €l corral de comedias junto ala margen derecha del rio. El oso Sackerson ruge en
la explanada cercana, € jardin de Paris. Juaneteros que navegaron con Drake mastican salchichas entre la
mosqueteria.

Color local. Mete todo lo que sabes. Hazles complices.

-Shakespeare ha dejado la casa del hugonote en Silver Street y camina junto a los corrales de cisnes a la
orilladel rio. Pero no se queda a echar de comer a cisne hembra que lleva por delante a su manada de cis-
necitos hacialos juncos. El cisne de Avon tiene otros quebraderos de cabeza. Composicién de lugar. jlgna-
cio de Loyola, acude presto en mi ayuda!

-Comienza la funcion. Un actor avanza desde las sombras del escenario, disfrazado con la cota de malla
desechada por un buco cortesano, hombre bien plantado con voz de bajo. Es e espectro, € rey, rey y no
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rey, y € actor es Shakespeare que ha estudiado Hamlet todos los dias de su vida que no fueron vanidad para
poder representar €l papel del fantasma. Dirige las paabras a Burbage, € joven actor que esta ante € mas
alla de la nebul osa sdbana encerada, Ilaméndole por un nombre:

Hamlet, soy el alma de tu padre,

requiriéndole que ascuche. A un hijo le habla, a hijo de su alma, a principe, al joven Hamlet y al hijo de su
cuerpo, a Hamnet Shakespeare, que ha muerto en Stratford para que su tocayo viva para siempre.

¢Es posible que aquel actor Shakespeare, espectro por ausencia, y con los ropajes del rey de Dinamarca
enterrado, espectro por muerte, expresando sus propias palabras al nombre de su propio hijo (de haber vivi-
do Hamnet Shakespeare hubiera sido € hermano gemelo del principe Hamlet), es posible, me gustaria sa-
ber, o probable que él no sacara o previera la conclusién ldgica de esas premisas. eres € hijo desposeido:
yo soy el padre asesinado: tu madre es la reina culpable, Ann Shakespeare, de soltera Hathaway?

-Pero este remover en lavida familiar de un gran hombre, empezd Russell impaci entemente.

¢Estéis ahi, bien nacido?

-Interesante solo para e registrador. Quiero decir, tenemos las obras. Quiero decir cuando leemos la poe-
siadel Rey Lear ¢qué nos va a nosotros como vivié el poeta? Por o que se refiere avivir nuestros sirvientes
pueden hacerlo por nosotros, hadicho Villiers de Flsle. Fisgando y removiendo en las comidillas cotidianas
de camerinos, € poetay sus borracheras, €l poetay sus deudas. Tenemos el Rey Lear. y eso esinmortal.

Lacarade Mr. Best, apelada, asintio.

Corran sobre ellos tus olas y tus aguas, Mananaan,
Mananaan MacLir....

¢COmo es eso, muy sefior mio, y agquellalibra que os presté cuando estabas hambriento?

Pardiez, que me era necesaria.

Tomad vos este sueldo.

iVamos, vengal Gastaste casi todo en la cama de Georgina Johnson, hija de clérigo. Mordedura de la
conciencia.

JPiensas devolverlo?

Claro quesi.

¢Cuéndo? ¢Ahora?

Pues .... No.

¢Cuando, entonces?

Nadie me ha regalado nada. Nadie me ha regalado nada.

Tranquilo. El es de por alla del Boyne. La esquinanordeste. Lo debes.

Espera. Cinco meses. Las moléculas cambian todas. Y 0 soy otro yo ahora. Otro yo € que acepto lalibra.

Bla Bla Bla

Pero yo, entelequia, forma de las formas, soy yo por la memoria porque sujeto a constantes formas cam-
biantes.

Yo que pequéy oréy ayuné.

Un nifio que Conmee salvo de |os palmetazos.

Yo, yoy yo. Yo.

A.E.Yo.le de bO. a Ud.

-iTiene intencion de oponerse abiertamente a la tradicion de tres siglos? pregunto la voz criticona de
John Eglinton. El espectro de ella a menos yace enterrado para siempre. Ella murié, a menos parala lite-
ratura, antes de que hubiera nacido.

-Murié, replicd Stephen, sesentaisiete afios después de que hubiera nacido. Le vio llegar y sdir del mun-
do. Recibio sus primeros abrazos. Pari6 a sus hijos y le puso peniques en los ojos para mantener |os parpa-
dos cerrados cuando reposaba en el tdlamo mortuorio.

El tdlamo mortuorio de madre. Vela. El espgo entapujado. Quien me trgjo a mi al mundo yace ahi, cu-
bierta de bronce, bajo unas cuantas flores baratas. Liliata rutilantium.

Lloré en soledad.

John Eglinton mird hacia dentro de la enmarafiada | uciérnaga de su lampara.

-El mundo cree que Shakespeare cay6 en € engafio, dijo, y salio de él o més rapido y mejor que supo.
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-iTonterias! dijo Stephen groseramente. Un hombre de talento nunca cae en € engafio. Sus errores son
deliberados y son portales del descubrimiento.

Portales de descubrimiento se abrieron para permitir €l paso a bibliotecario cuaguero, de suavechirriante
pisada, calvo, espigado y diligente.

-Unafierecilla, dijo John Eglinton fieramente, no es un portal eficaz de descubrimientos, ya se puede uno
imaginar. ¢Qué descubrimiento eficaz aprendié Socrates de Jantipa?

-Dialéctica, contestd Stephen: y de su madre como traer pensamientos ad mundo. Lo que aprendio de su
otra esposa Myrto (absit nomen ), el Epipsychidion de Socratididion, ni hombre, ni mujer, jamas lo sabra
Pero ni e saber popular de la comadrona ni 1os sermones que hubo de aguantar le salvaron de los arcontes
de Sinn Fein ni de la copa de cicuta.

-¢Pero Ann Hathaway? dijo la voz pausada de Mr. Best olvidadizamente. Si, parece que nos hemos olvi-
dado de ella como €l propio Shakespeare la olvido.

Su mirada fue de la barba del cavilador a craneo del criticdn, para recordar, para regafiarles no sin ama-
bilidad, luego alarosicalva cabeza del murmurador Lolardo, sin culpa aungue difamada.

-Tenia sus buenos cuartos de ingenio, dijo Stephen, y una memoria nada ociosa. Llevaba un recuerdo en
su burchaca cuando caminaba a pie ala urbe silbando La chica que me dejé atras. S el terremoto no le pu-
siera fecha deberiamos saber donde situar a la pobre liebre, agazapada en su madriguera, € ladrido de le-
breles, las bridas atachonadas y las ventanas azules de ella. Ese recuerdo, VenusyAdonis, reposaba en 1os
aposentos de todas las ligeras de cascos de Londres. ¢Acaso es Katharine la fierecilla mal parecida? Hor-
tensio lallama joven y bella. ¢(Creen ustedes que el autor de Antonioy Cleopatra, peregrino apasionado, te-
nialos ojos en el cogote para escoger ala zorrilla més fea de Warwickshire y yacer con ela? Bien: la dg6
y consiguio € mundo de los hombres. Pero sus mujereschicos son las mujeres de un chico. Sus vidas, pen-
samientos y habla son de hombres. ¢Eligié mal? El elegido fue él, me parece a mi. Si otros hacen su ley
Anase hace € juey. Cargo, ellatuvo la culpa. Ella se ofreciéd mogatiema, alegronay de veintiséis afios. La
diosa gjigarza que se inclina sobre el mancebo Adonis, rebgjandose para conquistar, como inicio del acto
culminante, es una atrevida moza de Stratford que revuelca en un trigal aun amante més joven que ella.

&Y cuando metocaami? ¢;Cuando? Y aestabien!

-En un centenal, dijo Mr. Best brillante, alegremente, levantando su librillo nuevo, aegre, brillantemente.

Murmuré entonces con blondo deleite para todos:

-En los campos de centeno

yacen lindos labriegos.

Paris. e complaciente complacido.

Una figura alta vestida con tosco tragje barbada, surgié de la sombray descubrio su reloj cooperativo.

-Me temo que me esperan en e Homestead ¢Onde se anda? Suelo utilizable.

-¢Se marcha? preguntaron las activas cejas de John Eglinton. ¢Le veremos en casa de Maoore esta noche?
Viene Piper.

-iPiper! pié Mr. Best. ¢Ha vuelto Piper?

Peter Piper picé un picon con pica de pique piquero.

-No sé s podré. Jueves. Tenemos nuestra reunion. Si me puedo salir atiempo.

Y oguilatiforme en las habitaciones de Dawson. Isis al descubierto. Su libro pali que intentamos empefiar.
Piernas cruzadas bajo un quitaguas parasol €l entrona un logos azteca, funcionando en niveles astrales, sus
superamas, mahamahatma. Los fieles hermetistas esperan la luz, maduros para el tirocinio budico, hacien-
do corro a su arededor. Louis H. Victory. T. Caulfield Irwin. Damas del loto dispuestas a una sefid de sus
0jos, sus glandulas pineales encendidas. Lleno de su dios, é entrona, Buda bgjo la plantaina. Embaulador
de almas, embaucador. Masculinas almas, femeninas almas, tropeles de amas. Embauladas con quejum-
brosos llantos tronantes, giradas, girando, se lamentan.

En trivialidad quintaesencial
Durante afios en esta caja carnal un alma femenina habito.

-Dicen que hemos de tener una sorpresa literaria, dijo € bibliotecario cuaquero, amistosamente y en se-
rio. Mr. Russell, corre el rumor, esta recopilando una hacina de versos de nuestros poetas mas jovenes. To-
dos |la esperamos ansiosamente.

Ansiosamente miré en e cono de luz de lalampara donde tres caras, iluminadas, relucian.

Mira esto. Recuerda.
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Stephen bajé la mirada a un ancho gliito acéfalo, colgado del pufio de la vara de fresno sobre la rodilla.
Mi yelmo y espada. Toca ligeramente con dos dedos indices. El experimento de Aristételes. ¢Uno o dos?
Necesidad es aquello en virtud de lo cual esimposible que uno pueda ser de otra manera. Argo, un sombre-
ro es un sombrero.

Escucha.

El joven Colum y Starkey. George Roberts lleva la parte comercial. Longworth le dard un poco de coba
en el Express. No ¢Jo hard? Me gusté Drover de Colum. Si, creo que tiene eso tan raro que [laman genio.
¢Crees de verdad que tiene genio? Y eats admiraba ese verso suyo: Como en tierra salvaje un vaso griego.
¢Si? Espero que pueda venir esta noche. Malachi Mulligan también viene. Moore le pidié que trgjera a
Haines. ¢Habéis oido e chiste de Miss Mitchell sobre Moore y Martyn? ¢Que Moore es la version loca de
Martyn? Muy agudo ¢verdad? Le recuerdan a uno a Don Quijote y Sancho Panza. Nuestra épica nacional
aun esta por escribirse, dice el Dr. Sigerson. Moore es €l hombre para eso. Un caballero de la triste figura
aqui en Dublin. ¢Con un kilt azafran? ¢;O'Neill Russell? Pues, claro, debe hablar la grandiosa lengua anti-
gua. ¢Y su Dulcinea? James Stephens esta realizando unos esbozos muy agudos. Nos estamos haciendo
importantes, al parecer.

Cordelia. Cordoglio. Lahijamas solitaria de Lear.

Arrinconado. Y ahoratus pulidos modales franceses.

-Muchas gracias, Mr. Russdll, dijo Stephen, poniéndose en pie. Si fuera usted tan amable de darle la carta
aMr. Norman ...

-Ah, si. Si la consideraimportante laincluird Tenemos tanta correspondencia.

-Comprendo, dijo Stephen. Gracias.

Que Dios selo pague. El periéddico de los cerdos. Vaedor de bueyes.

Synge me ha prometido un articulo para Dana también. ¢Se nos va a leer? Creo que si. La liga gadlica
quiere algo en irlandés. Espero que se pase usted por ali esta noche. Traigase a Starkey.

Stephen se sent6.

El bibliotecario cudguero vino de los que partian. Sonrojandose, su méscara dijo:

-Mr. Dedaus, sus opiniones son de |0 mas esclarecedoras. Chirrid de un lado para otro, azandose de
puntillas mas cerca del cielo por la atura de un chapin, y, encubierto por € ruido de los que salian, dijo por
lo bajo:

-¢Es, pues, su opinion que ellano le erafiel al poeta?

Una cara darmada me pregunta. ¢Por qué se habra venido? ¢Cortesia o unaluz interior?

-Donde hay reconciliacion, dijo Stephen, tiene que haber habido antes desunion.

-Si.

Cnstofox con pantalones de cuero escoceses, escondiéndose, como un fugado entre horquetas de arboles
abatidos, de la ladra. Sin conocer zorra alguna, caminando solitario en la batida. Mujeres se gand, gente
tierna, una puta de Babilonia, sefioras de magistrados, esposas de broncos taberneros. El zorro y las galli-
nas. Y en New Place un cuerpo deshonrado flojo que en tiempos fue lindo, en tiempos fue tan dulce, tan
fresco como la canela, ahora sus hojas se caen, todas, desnudo, espantado de la estrecha sepultura e imper-
donado.

-Si. Con que usted piensa.....

Lapuertase cerré tras € que salia.

El reposo se apoderd repentinamente de |a discreta celda abovedada, reposo de aire célido y caviloso.

Unalédmparade vestal.

Aqui pondera cosas que no existieron: 1o que César habria vivido para hacer de haber creido a adivino:
lo que podria haber sido: posibilidades de lo posible como posible: cosas no conocidas. qué nombre usd
Aquiles cuando vivi6 entre mujeres.

Pensamientos encajonados a mi arededor, en cajas de momias, embalsamados en especias de palabras.
Tot, dios de las bibliotecas, un dios-pgjaro, lunicoronado. Y oi la voz de aquel sumo sacerdote egipcio. En
camaras pintadas cargadas de libros de arcilla.

Estan callados. En tiempos energia en la mente de los hombres. Callados: pero una cierta comezédn de
muerte esta en ellos, para contarme a oido un cuento sensiblero, para urgirme allevar a cabo su voluntad.

-Ciertamente, recapacito John Eglinton, de todos los grandes hombres é es el mas enigmatico. Tan sdlo
sabemos que vivid y sufrid. Ni siquiera eso. Otros se doblegan a nuestra pregunta. Una sombra se cierne
sobre el resto.
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-Pero Hamlet es tan particular ¢no es asi? alegd Mr. Best. Quiero decir, una especie de documento priva-
do, entiéndanme, de su vida privada. Quiero decir, me importa un bledo, entiéndanme, quién muere o quién
esculpable. ...

Reposod un libro inocente en € filo del escritorio, sonriendo su desafio. Sus documentos privados en €
original. Ta an bad ar antir. Taimin mo shagart. Ponle ladino ala cosa, Littlejohn.

Dixo Littlejohn Eglinton:

-Venia preparado para oir paradojas por lo que nos contd Malachi Mulligan pero sera megjor que le ad-
vierta que si quiere hacer tambalear mi conviccidon de que Shakespeare es Hamlet tiene una ardua tarea por
delante.

Sed pacientes conmigo.

Stephen aguanto la ponzofia de ojos bellacos refulgiendo severos bajo cejas fruncidas. Un basilisco. E
quando vede I'uomo | attosca. Messer Brunetto, gradesgedor os quedo por la palabra.

-Ta como nosotros, 0 madre Dana, tejemos y destejemos nuestros cuerpos, dijo Stephen, un dia tras otro,
las moléculas lanzadas de aca para all4, asi teje y destgje e artista su imagen. Y tal como la espiga que ten-
go en € pecho derecho esta donde estaba cuando naci, aunque todo €l cuerpo se haya tgjido de nueva mate-
riaunay otravez, asi através del espectro del padre intranquilo laimagen del hijo no nacido se asoma ex-
pectante. En e intenso instante de imaginacion, cuando la mente, dice Shelley, es un carbon que se desva-
nece, aguello que yo fui es aquello que soy y aquello que en posibilidad soy capaz de llegar a ser. Asi pues
en la posteridad, hermana del pasado, seré capaz de verme a mi mismo tal como estoy sentado agqui ahora
pero por reflg o de aquello que entonces seré.

Drummond de Hawthomden te ayudo en ese obstéculo.

-Si, dijo Mr. Best juvenilmente. Siento a Hamlet muy joven. La amargura podria emanar del padre pero
los pasajes con Ofelia son ciertamente del hijo.

No daunaen € clavo. El estd en mi padre. Y 0 estoy en su hijo.

-Esa espiga seralo Ultimo en desaparecer, dijo Stephen, riéndose.

John Eglinton hizo una morisqueta nada af ectuosa.

-Si ésa fuera la marca de nacimiento del genio, dijo, € genio seria una mercancia de mercado. Las Ulti-
mas obras de Shakespeare que Renan admiraba tanto exhalan otro espiritu.

-El espiritu de lareconciliacidn, exhal 6 el bibliotecario cuagquero.

-No puede haber reconciliacién, dijo Stephen, si no ha habido desunidn.

Eso esta dicho.

-Si quiere saber cudles son los acontecimientos que ensombrecen €l infierno del tiempo del Rey Lear,
Otelo, Hamlet, Troiloy Crésida, no pierda de vista cuando y como la sombra se disipa. ¢Qué aplaca el cora-
z6n del hombre, naufrago en tormentas horrendas, sometido a prueba, como otro Ulises, Pencles, principe
deTiro?

Cabeza, coronadaderojocono, zamarreada, cegada por lamar.

-Unacriatura, una nifia, depositada en sus brazos, Marina.

-Latendencia de los sofistas a las veredas intransitables de los apdcrifos es una constante, detectd John
Eglinton. Los caminos reales son monaétonos pero conducen ala ciudad.

Bacon el bueno: que se ha quedado antiguo. Shakespeare la version loca de Bacon. Md abaristas de cifras
que transitan los caminos reales. Rastreadores en la gran blsqueda. ¢Qué ciudad, queridos maestros? Mi-
mos disfrazados de nombres: A. E., edn: Magee, John Eglinton. Al este del sol, a oeste de laluna: Tir na n-
0g. Los dos con botas y baston.

¢Cuantas millas hasta Dublin?
Unas setenta, sefior.
¢Llegaremos con la luz del candil?

-Mr. Brandes lo acepta, dijo Stephen, como la primera obra del periodo final.

-¢Esasi? ¢Qué dice Mr. Sidney Lee, o Mr. Simon Lazarus como algunos afirman que se llama, de esto?

-Marina, dijo Stephen, criatura de la tormenta, Miranda, una maravilla, Perdita, aquello que se perdié. Lo
que se perdio le fue devudto: la criatura de su hija. Mi amada esposa, dice Pencles, era como esta donce-
lla. ¢Amariaagin hombre alahijas no haamado alamadre?

-El arte de ser abuelo, escomengd a murmurar Mr. Best. L art d éregrandp .....

-¢No vera retofiado en ella, con lamemoria de su juventud afiadida, otraimagen?
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¢Sabes de 1o que estas hablando? Amor, si. La palabra que todos conocen. Amor vero aliquid alicui
bonum vult unde et ea quae concupiscimus ...

-Su propia imagen para un hombre con esa cosa rara que es € genio es e modelo de toda experiencia,
material y moral. Tal apelacion le afectard. Las imagenes de otros varones de su sangre le repeleran. Vera
en ellas intentos grotescos de la naturaleza de predecirle o de repetirle a él mismo.

Lafrente benigna del bibliotecario cuaquero se avivé rosadamente de esperanza.

-Espero que Mr. Dedalus elabore su teoria para mayor ilustracion del publico. Y deberiamos mencionar a
otro comentarista irlandés, Mr. George Bemard Shaw. Ni tampoco deberiamos olvidarnos de Mr. Frank
Harris. Sus articul os sobre Shakespeare en e Saturday Review fueron ciertamente originales. Extrafiamente
también & nos pinta una relacion infeliz con la oscura dama de los sonetos. El rival preferido es William
Herbert, conde de Pembroke. Admito que s hubiera que rechazar a poetatal rechazo estaria més en conso-
nancia con - ¢cémo diriayo? - nuestraidea de o que deberia no haber sido.

Oportunamente enmudecio y sostuvo enhiesta la dacil cabeza en medio de elos, huevo de aca, la re-
compensa de larefriega.

Latuteay vosea con solemnes palabras maritales. ¢Amas, Minam? ;Amas a tu hombre?

-Eso puede ser también, dijo Stephen. Hay un dicho de Goethe que a Mr. Magee le gusta citar. Cuidado
con lo que quieres en tu juventud porgue lo obtendréas en la madurez. ¢Por qué le envia a una que es una
buonaroba, una baya que todos los hombres montan, una dama de honor de mocedad escandal osa, un sefio-
ritingo que la corteje por é. El mismo era un gentilhombre del lenguaje y se habia hecho a si mismo caba-
llero rufidn y habia escrito Romeoyjulieta. ¢Por qué? Mata la confianza en si mismo a destiempo. Fue aba-
tido primero en un trigal (en un centenal deberia decir) y nunca mas sera vencedor ante sus propios 0jos ni
nunca mas jugard victoriosamente el juego de reir y yacer. El fingido donjuanismo no le salvara Ningln
desfacer posterior desfara el primer entuerto. El colmillo del jabali le ha malherido ahi donde €l amor yace
sangnendo. Si la fierecilla es domada, a ella alin le queda el arma invisible de mujer. Hay, lo siento en las
palabras, un cierto aguijén de la carne que le arrastra a una nueva pasion, de la primera caida sombra mas
oscura, que le oscurece incluso su propia comprension de si mismo. Un destino igual le aguarday los dos
furores se enredan en un torbellino.

Ascuchan. Y vierto en € portico de sus oidos.

-El alma ha recibido antes un golpe mortal, un veneno vertido en € pdrtico de un oido durmiente. Pero
6s0s a los que se les arranca la su vida durante € suefio no pueden conocer la forma de su calma a no ser
gue el Creador dote a sus almas de ese conocimiento en la vida venidera. El envenenamiento y la bestia de
dos espaldas que lo provoco el espectro del Rey Hamlet no podia saberlo de no haber sido dotado de cono-
cimiento por su creador. Es por eso que € discurso (en torpe inglés indecoroso) siempre toma otro camino,
hacia atras. Seductor y seducido, 10 que quiso pero no quiso, lo acompafia desde las redondeces de marfil
garzoglobulares de Lucrecia hasta e pecho de Imogen, desnudo, con su espiga cinquemoteada. Vuelve,
cansado de la creacion que él ha apilado para esconderse de si mismo, perro vigjo lamiéndose una vigja he-
rida. Pero, porque las pérdidas son sus ganancias, pasa a la eternidad con personalidad no menguada, no
instruido por la sabiduria que él ha escrito ni por las leyes que él ha revelado. La visera esta levantada. Es
un espectro, una sombra ahora, €l viento por las rocas de Elsinore o 1o que ustedes quieran, la voz del mar,
una voz que se escucha solo en el corazén de aquel que es la sustancia de su sombra, € hijo consustancial
con €l padre.

-iAmén! respondieron desde la puerta. ¢Has vuelto a encontrarme, enemigo mio?

Entracte.

Con carairreverente, adusta como la de un deén, Buck Mulligan se acercd, luego despreocupado pajare-
ro, hacia el saludo de sus sonrisas. Mi telegrama.

-¢Hablabas del vertebrado gaseoso, si no ando descaminado? preguntd a Stephen.

Chaleco lila, saludd alegremente con € panama quitado como s se tratara de una sonaja.

Le dan labienvenida. Was Du verlachst wirstDu noch dienen. Camada de farsantes: Fotino, pseudo Maa-
achi, Johann Most.

El Que se engendrd a Si mismo mediante e Espiritu Santo y El mismo se envi6 a Si mismo, Redentor,
entre El mismo y los demés, fue, agraviado por Sus enemigos, desnudado y azotado, fue clavado como un
murciélago en la puerta de un granero, muerto de hambre en & madero, Se dej6 sepultar, se levantd, forzd
los infiernos, camind hasta los cidlos y ali estos mil novecientos afios esté sentado a la derecha de Si Mis
mo pero aun vendraen el Ultimo dia ajuzgar avivosy muertos cuando todos |os vivos estén muertos ya.
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Elevalas manos. Caen los velos. jOh, flores! Campanas sobre campanas sobre campanas coreando.

-Si, cdmo no, dijo e hibliotecario cuaguero. Una discusion de o mas instructiva. Mr. Mulligan, que me
zurzan si no, tiene también su teoria sobre la obra y sobre Shakespeare. Todos los lados de la vida deben
estar representados.

Sonrié atodos lados igual mente.

Buck Mulligan pensd, perplejo.

-¢Shakespeare? dijo. Creo conocer ese nombre.

Unafugaz sonrisafogosa seirradio en sus rel gjadas facciones.

-Desde luego, dijo, recordando brillantemente. El fulano ese que escribe como Synge.

Mr. Best sevolvid hacia .

-Haines le andaba buscando, dijo. ¢Dio con é? Se encontrara con usted en la C.P.D. Ha ido alalibreria
Gill acomprar los Cantos de amor de Connacht de Hyde.

-He pasado por & museo, dijo Buck Mulligan. ¢Ha estado él aqui?

-Los paisanos del bardo, contesté John Eglinton, estan algo cansados quiza de nuestras onginalidades
teorizantes. He oido que una actriz ha hecho de Hamlet por cuatricentesimoctava vez anoche en Dublin.
Vining mantenia que € principe era una mujer. ¢Es que nadie ha intentado demostrar que es irlandés? El
juez Barton, tengo entendido, anda detras de algunas pistas. Madice (Su Alteza no Su Sefioria) por San
Patricio.

-Lo més original de todo es esa histona de Wilde, dijo Mr. Best, levantando su original libreta. Ese Re-
trato de Mr. W. H. donde demuestra que los sonetos fueron escritos por un tal Willie Hughes, hombre de
muchos matices.

-Para Willie Hugues ¢no es asi? pregunté el bibliotecario cudguero.

¢O Hughie Wills? Mr. William Helmesmo. W. H.: ¢quién soy yo?

-Quiero decir, para Willie Hughes, dijo Mr. Best, enmendando su glosa fécilmente. Claro que todo es pa-
radoja, entiéndanme, Hughes mazona y matiza los colores, pero es tan tipico como é lo soluciona. Es la
propia esencia de Wilde, entiéndanme. La pincelada ingeniosa.

Su miradales pincel6 las caras a sonreir, efebo blondo. Esencia mansa de Wilde.

Estas pufieteramente ingenioso. Tres tragos de gliisqui te bebiste con los ducados de Dan Deasy.

¢Cuénto gasté? Bah, unos chelines.

Para un hatgjo de periodistas. Humor himedo y seco.

El sentido. Darias tus cinco sentidos por la orgullosa librea de juventud con la que @ presume. Facciones
de deseo gratificado.

Haberlos otros mu. TGmala por mi. En época de apareamiento. Jlpiter, mandales una fria época de celo.
Si, atortdlda

Eva. Desnudo pecado trigoventral. Una serpiente la enrolla, colmillo ‘nel beso.

-¢Creen ustedes que es sdlo una paradoja? preguntaba el bibliotecario cuaguero. Al bromista nunca se le
toma en serio cuando esta mas en serio.

Hablaron seriamente de |a seriedad del bromista.

La cara seria de nuevo de Buck Mulligan ojed a Stephen un rato. Luego, meneando la cabeza, se acerco,
sach un telegrama doblado del bolsillo. Sus méviles labios leyeron, sonriendo de nuevo a gusto.

-iTelegramal dijo. jInspiracion admirable! jTelegramal jUna bula papal!

Se sentd en unaesquina sin luz del escritorio, leyendo en voz alta gozosamente:

-El sentimentales aquel que quisieragozar sin incurrir en la inmensa deuda de lo hecho. Firmado: De-
dalus. ¢Desde dénde lo mandaste? ¢Desde la casa de putas? No. Desde College Green. ¢Te has bebido las
cuatro libras? Latiava air a ver a tu padre insustancia. jTelegramal Maachi Mulligan, El Ship, Lower
Abbey Street. jAy, retorcido sin par! jAy, Cuchillero sacerdotificado!

Gozosamente se metid mensgje y sobre en un bolsillo pero modulé funebremente con acento irlandés
qusjilloso:
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-Ta como te lo estoy diciendo, sefior carifiito, es que estdbamos raros y deprimidos, Haines 'y yo, en €
momento en que é mismo lo trgjo. Mascullado que hubimos por una pécima patibularia que a un fraile le-
vantara, estoy pensando, y é fofo en fomicio. Y nosotros una horay dos horasy tres horas en Connery ali
sentaditos muy como es debido esperando unas pintas para cada uno.

Gimoted:

-Y nosotros ali dale que te pego, pichoncito, y ti en paradero desconocido mandando tus conglomerados
COoN gue nosotros venga con la lengua fuera una yarda como clérigos en secano muertos por un algo que
echarse a garguero.

Stephen serio.

Presurosamente, en advertencia Buck Mulligan se inclind.

-El vagamundo de Synge te esta buscando, dijo, para asesinarte. Se ha enterado de que te measte en la
puerta de su casa en Glasthule. Ha salido en amadrefias para asesinarte.

-iA mi! profirio Stephen. Esafue tu contribucion ala literatura.

Buck Mulligan jubilosamente se inclind para atrés, riendo a oscuro techo indiscreto.

-jAsesinarte! rio.

Cruel cara de gargola que guerred contra mi por nuestro rancho de picadillo de asaduras en la rue Saint
André des Arts. Con paabras de palabras por palabras, palabras. Oisin con Patrick. Hombrefauno se en-
contrd en la foresta de Clamart, blandiendo una botella de vino. Cést vendredi saintl Assasinos irlandeses.
Su imagen, errante, encontrd. Yo lamia. Encontré un bufén en el bosque.

-Mr. Lyster, dijo un ayudante desde la puerta entomada.

-.... en & que cada cua puede encontrar el suyo. Asi pues el Magistrado Madden en su Diario de Maese
William Slence ha encontrado los términos de caza ... ¢Si? ¢Qué sucede?

-Hay un caballero aqui, sefior, dijo € ayudante, acercandose y ofreciendo una tarjeta. Del Freeman. De-
sea ver los ficheros del Kilkenny Feople del afio pasado.

-Como no, cémo no, como no. (Esta e caballero ......?

Cogi6 la apremiante tarjeta, 0jed, no vio, retird sin ojear, mird, pregunto, chirrio, pregunto:

-¢Esta.....?2 jAh, ahi estdl

Raudo con paso de gallarda se marcho, salid. En e corredor iluminado de luz del dia habl6 en locuaces
esfuerzos de celo, por su labor sujeto, el més correcto, més amable, mas honrado sombrero de cudguero.

-¢Este caballero? ¢ Freeman's Journal ? ¢ Kilkenny People? Con toda seguridad, claro que si. Buenos dias,
sefior. Kilkenny .... Tenemos cOmo no ...

Una silueta paciente esperaba, escuchando.

-Todos los importantes de provincias .... Northem Whig Cork Examiner, Enniscorthy Guardian. El afio
pasado. 1903 .... Por favor ... Evans, lleve a este caballero ... Quiere seguir a ayudant .... O por favor per-
mitame .... Por aqui ... Por favor, sefior ...

Locuaz, laborioso, encabezo el camino hacia los periddicos de provincias, una figura oscura deferente pi-
sandole los rapidos tal ones.

La puerta se cerro.

-iEl judio! exclamé Buck Mulligan.

Se levantd de un salto y arrebato la tarjeta.

-¢Como se llama ése? (M oisés Cortés? Bloom.

Siguio6 despellgjando:

Jeova, el recaudador de prepucios, ya no existe. Lo encontré en el museo adonde fui a saludar ala enes-
pumanacida Afrodita. La boca griega que nunca se ha enarcado en oracion. Todos los dias debemos ren-
dirle homenagje. Vida de la vida, tus labios avivan.

Repentinamente se volvid hacia Stephen:

-Te conoce. Conoce atu vigo. Ay, timoroso soy que ése haga mas e griego que los griegos. Sus paidos
ojos galileos estaban posados en € canal mesial. Venus Calipigia. jAy, € trueno de esos lomos! El dios en
pos de la doncella ascondida.

-Queremos oir mas, decidid John Eglinton con la aprobacion de Mr. Best. Empezamos a interesarnos por
Mrs. S. Hasta ahora habiamos pensado en ella, s es que habiamos pensado en ella, como una paciente Gri-
selda, una Penélope muy de su casa.

-Antistenes, discipulo de Gorgias, dijo Stephen, le quité e palmarés de belleza a la paradora de Kyrios
Menelao, la argiva Helena, la yegua de madera de Troya en donde durmieron una veintena de héroes, y se
lo dio ala pobre Penélope. Veinte afios vivié en Londres y, durante parte de ese tiempo, estuvo cobrando
un sueldo igua que €l del presidente del tribunal supremo de Irlanda. Tuvo unavidarica. Su arte, mas que
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el arte ddl feudalismo como lo Ilamé Walt Whitman, es € arte del exceso. Empanadillas calientes de aren-
ques, poéculos verdes de jerez seco, melcochas, azlicares de rosas, mazapan, pichones rellenos de grosellas,
dulces de eringio. Sir Walter Raleigh, cuando lo arrestaron, llevaba medio millén de francos encima inclu-
yendo un par de corsés de fantasia. La logrera Eliza Tudor tenia ropainterior suficiente como pararivalizar
con la de Saba. Veinte afios estuvo alli coqueteando entre el amor marital y sus castos deleites y € amor
putero y sus puercos placeres. Conocen la historia de Manningham sobre la esposa del burgués que ofrecio
a Dick Burbage llevarselo a su cama después de haberle visto en Ricardo |11 y como Shakespeare, que 1o
escuchd, sin mas ruido y pocas nueces, cogié la vaca por los cuernos y, cuando llegé Burbage y llamé ala
cancela, contesté desde las mantas del capdn: Guillermo e Conquistador Ilegd antes que Ricardo 11 Y la
alegre damisela, Mrs. Fitton, desbocada grita jOh!, y su primoroso cielito, dama Penéope Rich, una mujer
de cdidad es de o mas apropriada para un actor, y las pendonas de la margen derecha del rio, a penique la
vez.

Coursla Reine. Encore vingt sous. Nous ferons de petites cochonneries. Minette? Tu veux?

-Lacrema de la ata sociedad. Y la madre de Sir William Davenant de Oxford con su bicoca de vino de
Canarias para cualquier cipote canario.

Buck Mulligan, elevando unos ojos piadosos, oro:

-iBienaventurada Margarita Maria Acipote!

-Y la hija de Enrique €l de las seis esposas. Y otras damas amigas de posas vecinas como Lawn-tenis
Tennyson, caballero poeta, canta. Pero alo largo de todos esos veinte afios ¢qué suponen que hacia la pobre
Penélope en Stratford tras |os cristales romboidales?

Terminar y terminar. Estd terminado. En una rosalera de Fetter Lane a cuidado de Gerard, € herbonsta,
anda €, castafiogris. Un jacinto azur como las venas de ella. Parpados de los ojos de Juno, violetas. Anda
él. Unavida es todo. Un cuerpo. Termina. Pero terminao. A lo Igos, en unafetidez de lujuriay miseria, se
posan manos en la blancura.

Buck Mulligan golped d escritorio de John Eglinton contundentemente.

-¢De quién sospechas? reto.

-Digamos que es € amante desdefiado de los sonetos. Una vez desdefiado dos veces desdefiado. Pero la
mala pécora de la corte lo desdefid por un noble, su carifiito.

Amor gue no osa pronunciar su nombre.

-Como buen inglés, querra decir, interpuso John membrudo Eglinton, idolatraba a aristécrata.

Vigjo muro donde céleres lagartos fulguran. En Charenton |os estuve observando.

-Parece que si, dijo Stephen, cuando quiere hacer por é, y por todas aquellas entrafias singulares sin arar,
el santo oficio que € mozo de cuadra hace por € semental. Tal vez, como Sdcrates, tenia una comadrona
por madre asi como una fierecilla por esposa. Pero €ella, la pécora impudica, no violé € voto del tdamo.
Son dos los hechos nauseabundos para la mente del espectro: un voto violado y el palurdo simplén a que
ella ha otorgado sus favores, hermano del esposo fallecido. Dulce Ann, para mi que era de sangre ardiente.
Una vez seductora, dos veces seductora.

Stephen se volvid audazmente en lasilla

-Latarea de demostrarlo es de ustedes no mia, dijo frunciendo € cefio. Si niegan que en la escena quinta
de Hamlet @ la burila a hierro con infamia diganme por qué no se la menciona durante los treintaicuatro
afios que pasan entre €l diade su boday d dia en que lo entierra. Todas esas mujeres vieron a sus hombres
muertos y enterrados: Mary, a su buenhombre John, Ann, a su pobre Willun querido, cuando fuey sele
murié en sus brazos, rabioso por ser e primero en irse, Joan, a sus cuatro hermanos, Judith, asu marido y a
todos sus hijos, Susan, a su marido también, mientras que la hija de Susan, Elizabeth, para usar las palabras
del abuelito, se casd con su segundo, después de haber matado a primero. Ah, si, claro que se la menciona.
En los afios en que € estuvo viviendo espléndidamente en el Londres sefiorial para pagar una deuda tuvo
ella que pedir prestados cuarenta chelines a pastor de su padre. Expliquenmelo pues. Expliquen también el
canto del cisne do encomiéndala a la posteridad.

Plantdles cara a su silencio.

A quien Eglinton de esta manera hablara: Quiere decir €l testamento.
Pero eso 1o han explicado, creo, losjuristas.
A €llale correspondia su dote de viuda
seglin ley comun. Sus conacimientos juridicos eran amplios
nos dicen nuestros jueces.
De é Satén se burla,
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Farsante:

Y por tanto suprimio €l nombre de ella

del primer borrador pero no suprimio

los regalos para su nieta, para sus hijas,

para su hermana, paralos amiguetes de Stratford
y deLondres. Y por tanto cuando le instaron,
Como Yo creo, a nombrarla

ledgé su

segundamejor

cama.

Punkt.

Ledgosu
segundama
ledgjosu
mejorcama
seguncama
dejocama.

i Sooo!

-Los lindos labriegos tenian poco mengje entonces, observé John Eglinton, como sucede alin s es que
nuestros dramas rurales son conformes con larealidad.

-Era un rico hacendado, dijo Stephen, con un escudo de armas y propiedades risticas en Stratford y una
casa en Ireland Yard, un accionista capitalista, un promotor de proyectos de leyes, un intermediario de
diezmos. ¢Por qué no le dgjo su megjor cama s es que deseaba que pudiera ellaroncar en paz €l resto de sus
noches?

-Lo que esta claro es que habia dos camas, una mejor y otra segundamejor, dijo sutilmente Mr. Segundo-
best Best.

-Separatio a mensa et a thalamo, mejoré Buck Mulligan y se le sonrio.

-Laantigliedad menciona camas famosas, dijo Segundédn Eglinton cefiudo, camasonnendo. D€ enme pen-
sar.

-La antigliedad menciona a granujilla escolar estagintay sabio pagano calvo, dijo Stephen, quien a mo-
rir en el exilio liberay dota a sus esclavos, rinde tributo a sus mayores, manda que se le entierre en la tierra
cerca de los huesos de su difunta esposa muerta e insta a sus amigos a que sean amables con una viga
amante (no olviden a Nell Gwynn Herpyllis) y la dgen quedarse a vivir en su villa

-¢Quiere decir que murio asi? pregunté Mr. Best con leve preocupacion. Quiero decir ...

-Murié de una cogorza espantosa, rematd Buck Mulligan. Dos pintas de cerveza son un plato de reyes.
jAh, tengo que contarles |o que dijo Dowden!

-¢QUE? preguntd EImejoreglinton.

William Shakespeare y compafiia, sociedad anénima. El William del pueblo. Soliciten condiciones a: E.
Dowden, Highfield House ....

-iEncantador! suspiré Buck Mulligan amorosamente. Le pedi su opinion sobre la acusacién de pederastia
atribuida a bardo. Alz6 las manos y dijo: Todo lo que podemos decir es que la vida se vivia a tope en
aquellos tiempos. jEncantador!

Ganimedes.

-El sentido de la belleza nos desviadel camino, dijo Best belloensutristeza a Eglinton patofeo.

John Tenaz replicd severo:

-El médico puede decimos o que significan esas palabras. No se puede estar en misay repicando.

¢Asi habléis? ¢Nos arrebataran a nosotros, ami, €l pamarés de belleza?

-Y el sentido de la propiedad, dijo Stephen. A Shylock se lo sacd de su propio talego tacafio. Hijo de un
tratante de maltay usurero era tratante de grano y usurero é también, con diez cargas de grano acaparadas
durante los disturbios del hambre. Sus deudores eran sin duda alguna aguellos venerables mencionados por
Chettle Falstaff que informé sobre su honradez en las transacciones. Demandd a un compafiero actor por €l
pago de unos cuantos sacos de maltay exigio su libra de carne humana en intereses por cada dinero presta-
do. ¢De qué otra manera si no pudo hacerse rico tan rdpidamente e mozo de cuadra y segundo apunte de
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Aubrey? De todo sacaba tgjada. En Shylock resuenan los ecos de la caza de judios que siguié a ahorca-
miento y descuartizamiento del sanguijuela de lareina Lopez, a quien le fue arrancado €l corazén de judio
mientras el perro judio seguia alin vivo: Hamlet y Macbeth con la llegada a trono de un escocés filo-
sofastro con aficion por el asado de brujas. La armada perdida es su objeto de burla en Trabajos de amor-
perdidos. Sus autos, los historicos, navegan de viento henchidos sobre un mar de exagerado entusiasmo
Mafeking. Jesuitas de Warwickshire son juzgados y tenemos la teoria del equivoco de un portero. El Sea
Venture vuelve a casa desde las Bermudas y se escribe la obra que Renan tanto admiraba junto con Patsy
Caliban como persongje, nuestro primo americano. Los sonetos azucarados van a rastras de los de Sidney.
En cuanto ala fada Elizabeth, también conocida como Bess la pelirroja, la virgen cachonda que inspird Las
alegres comadres de Windsor, dgemos que algin meinherr teuton rastree toda su vida los significados
ocultoprofundos en las profundidades del cesto de laropa sucia

Creo que vas por buen camino. Mete solo un poco de mixtura de teolologicofilolol6gico. Mingo, minxi,
mictum, mingere.

-Demuestre que era judio, reté John Eglinton, expectantemente. Su jefe de estudios mantiene que era
apostolico romano.

Su& minandus sum.

-Se hizo en Alemania, replico Stephen, campeon francés pulidor de escandal os italianos.

-Hombre de intelecto en miriadas, recordd Mr. Best. Coleridge lo llamo de intelecto en miriadas.

Amplius. In societate humana hoc est maxime necessarium ut sit amicitia inter multos.

-Santo Tomés, empezd Stephen ...

-Ora pro nobis, se quejé Mulligan Monje, dejandose caer en unasilla

Alli modul 6 finebremente una runa lastimera:

-Pogue mabone! Acusbla machree! jDestruidos que estamos desde este dial jDestruidos que estamos en
verdad!

Todos sonrieron sus sonrisas.

-Santo Tomas, dijo Stephen sonriendo, cuya maldita 'y barrigona obra disfruto leyendo en su lengua, de
origen, cuando escribe sobre el incesto desde una posicién distinta a de la nueva escuela vienesa de la que
hablé Mr. Magee, |o equipara de esa forma sabia y curiosa a una avaricia de las emociones. Quiere decir
que € amor que asi se da a un pariente consanguineo se le niega codiciosamente a un extrafio que, pudiera
ser, tiene hambre de é. Los judios, a quienes |os cristianos tachan de avariciosos, son de todas las razas los
més dados a matrimonios entre parientes. Las acusaciones siempre se hacen por rabia. Las leyes cristianas
por las que se montaron las riquezas de los judios (para quienes, como para los Lolardos, la tormenta fue
refugio) cercaron sus afectos también con aros de acero. Sea esto pecado o virtud el vigjo Papadenadie nos
lo contard en € juicio fina. Pero aguien que se aferre tan fuertemente alo que & llama sus derechos sobre
lo que @ llama sus deudas se aferrara también fuertemente a lo que € llama sus derechos sobre la que €l
[lama su mujer. NingUin vecino Sir Sonrisas deseard su buey ni su mujer ni su siervo ni su sierva ni su bu-
rro.

-Ni su burra, antifon6 Buck Mulligan.

-El gentil Will estd siendo tratado duramente, dijo €l gentil Mr. Best gentilmente.

-¢Qué Will? cortd dulcemente Buck Mulligan. Nos estamos liando.

-Will, lavoluntad de vivir, filosof6 John Eglinton, pues la pobre Ann, la viuda de Will, es la voluntad de
morir.

-Requiescat! or6 Stephen.

Y de la voluntad de hacer ¢qué se hizo?
Tiempo atras se deshizo ...

-Y ace ataviada en rigurosa rigidez en aquella segundamejor cama, la reina entocada, aunque demuestre
gue una cama en aguellos tiempos era algo tan raro como un automovil [o es hoy diay que su hechura fuera
la admiracion de siete parroquias. A la vejez le da por los predicadores (uno se a0j6 en su casa en New
Place y se bebio dos pintas de jerez seco que la corporacion consistorial costed pero saber en qué camalle-
g6 a dormir tampoco es para pelearse) y se entera de que tiene alma. Ley6 o hizo que le leyeran sus pliegos
de cordel ya que los preferia a las Alegres comadres y, habiendo hecho sus aguas nocturnas en € tiesto,
medité sobre Corchetes para calzones de creyentes y sobre Cajitas de rapé muy espirituales para €l estor-
nudo de almas muy devotas. A Venus se le han enarcado |os labios en oracion. Mordedura de la conciencia
remordimiento de conciencia. Es unaedad en que el puterio se ha apagado tanteando a ciegas por su dios.
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-La historia demuestra que eso es asi, inquit Eglintonus Chronolologos. Las épocas se suceden unas a
otras. Pero sabemos de buena tinta que el peor enemigo del hombre se halla en su propia casa y familia
Creo que Russell tiene razon. ¢Qué nos importa su mujer o su padre? Yo diria que solo poetas de familia
tienen vida de familia. Falstaff no era un hombre de familia. Creo que €l caballero gordinflén es su creacion
suprema.

Enjuto, se echd hacia atrés. Vergonzoso, niega a los de tu misma sangre, justiciero inflexible. Vergonzo-
so, cenando con los sin-dios, robala copa. Un progenitor de Antrim del Ulster se lo mandd. Lo visita aqui
en los dias de ayuno. Mr. Magee, sefior, un caballero desea verle. ¢A mi? Dice que es su padre, sefior. Dé-
me mi Wordsworth. Entra Magee Matthew padre, un rudo y burdo soldado de a pie irlandés desmel enado,
con calzones de trampilla de botones, los escarpines enfangados de barro de cien caminos, una varita de
maguillo en la mano.

¢El tuyo? Conoce atu vigjo. El viudo.

Aligerandome a su escudlida guarida de muerte desde €l aegre Paris en € muelle le toqué la mano. La
voz, calor nuevo, que hablaba. El Dr. Bob Kenny la esta asistiendo. Los ojos que me desean lo mejor. Pero
gue no me conocen.

-Un padre, dijo Stephen, luchando contra la desesperanza, es un mal necesario. Escribio la obra en los
meses que siguieron ala muerte de su padre. Si sostiene que €, un hombre con canas y dos hijas casaderas,
con treintaicinco afios de vida, nel mezzo del cammin di nostra vita, y cincuenta de experiencia, es €l estu-
diante imberbe de Wittenberg entonces tienen que mantener que su vieja madre de setentafios es la reina
lasciva. No. El cadaver de John Shakespeare no deambula en la noche. Hora tras hora se pudre y se pudre.
Descansa, despojado de la patemidad, después de haberle asignado ese estado mistico a hijo. Calandrino
de Boccaccio fue € primero y € Ultimo hombre que se sintié un nifio en e vientre. La patemidad, en €l
sentido de fecundacion consciente, es desconocida para € hombre. Es un estado mistico, descendencia
apostolica, del unico engendrador a engendrado Unico. Sobre ese misterio y no sobre la Madonna que €
astuto intelecto italiano eché a las muchedumbres de Europa esta fundada la iglesia y fundada inamovible-
mente porgue esta fundada, como & mundo, macro y microcosmo, sobre el vacio. Sobre la incertidumbre,
sobre la improbabilidad. Amor matris, genitivo subjetivo y objetivo, puede ser la Unica verdad en la vida
La patemidad pudiera ser una ficcion legal. ¢Quién es e padre de cualquier hijo que cualquier hijo deba
amarle o @ acualquier hijo?

¢Adonde demonios quieres llegar?

Lo sé. Cdlalaboca. Maldita sea. Tengo motivos.

Amplius. Adhuc. Iterum. Postea.

¢Estés condenado a esto?

-Estén desunidos por una vergiienza corpora tan firme que los anales del crimen del mundo, manchados
con todos los demas incestos y bestialidades, apenas recogen tal infraccion. Hijos con madres, progenitores
con hijas, hermanas | éshicas, amores que no osan mencionar su nombre, nietos con abuelas, talegueros con
cerraduras, reinas con toros de concurso. El hijo nonato mancilla la belleza: nacido, trae dolor, divide
afectos, acrecienta la preocupacion. Es un nuevo macho: su desarrollo es € declive del padre, su juventud
laenvidiadel padre, suamigo el enemigo del padre.

Enlarue Monsieur le Prince lo pensé.

-¢Queé los vincula por naturaleza? Un instante de brama ciega.

¢Soy yo padre? ¢Y s lo fuera?

Mano arrugada vacilante.

-Sabelio, € africano, el heresiarca mas sutil de todas las bestias del campo, mantenia que el Padre era El
mismo Su Propio Hijo. El dogo de Aquino, con el que ninguna palabra serd imposible, lo refuta. Bien: s €l
padre que no tiene un hijo no es un padre ¢puede & hijo que no tiene padre ser un hijo? Cuando Rutlandba-
consouthamptonshakespeare u otro poeta del mismo nombre en la comedia de los errores escribié Hamlet
no era el padre de su propio hijo meramente sino que, no siendo ya un hijo, él eray se sentiael padre de to-
da su raza, € padre de su propio abuelo, €l padre de su nieto nonato que, igualmente, nunca nacio, pues la
naturaleza, tal como la entiende Mr. Magee, aborrece la perfeccion.

Todojoseglinton, avivado de placer, levantd la mirada luminosavergonzosamente. Echando un vistazo
alegremente, puritano divertido, por entre la retorcida eglantena.

Adula. Excepcionalmente. Pero adula.

-El mismo su propio padre, Mulliganhijo se dijo a si mismo. Espera. Siento un nifio en e vientre. Tengo
un hijo nonato en €l cerebro. jPalas Ateneal jUnafuncion! jLafuncion eslatrampal jDejadme parir!

Se asi6 la frentepanza con ambas manos parteras.
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-En cuanto a su familia, dijo Stephen, e nombre de su madre vive en € bosgque de Arden. Su muerte le
inspird la escena con Volumniaen Coriolanus. La muerte de su hijonifio es la escena de la muerte del joven
Arturo en El rey Juan. Hamlet, €l principe negro, es Hamnet Shakespeare. Quiénes son las nifias de La
tempestad, de Perides, de El cuento de invierno lo sabemos. Quiénes eran Cleopatra, la olla de carne de
Egipto, y Crésiday Venus podemos adivinarlo. Pero hay otro miembro de su familia que esta registrado.

-Latrama se enmarafia, dijo John Eglinton.

El bibliotecario cudguero, trepidando, entré de puntillas, trepidante, la méscara, trepidante, apremiante,
trepidante, trgpala.

Puerta cerrada. Celda. Dia.

Ascuchan. Tres. Ellos.

Yotu é elos. Vamos, reparte.

STEPHEN
Teniatres hermanos, Gilbert, Edmund, Richard. Gilbert en su vejez conté a unos maestrantes que consi-
gui6 un pase por la cara de Maese Taquillero en cierta ocasion pardiobre que 1o logré e que avistd a su
germa Maese Wull el dramaturgo en Londes en un drama de pendencias con un hombre a la espalda. La
mosqgueteria salchichera le llegé a alma a Gilbert. El no aparece por ninguna parte; pero un tal Edmund y
un Richard estan registrados en las obras del dulce William.
MAGEEGLINJOHN
iNombres! ¢Qué hay en un nombre?

BEST

Ese es mi nombre, Richard, entiéndanme. Espero que diga algo bueno de Richard, entiéndanme, por res-
peto ami.

(risas)
BUCKMULLIGAN
(piano, dimnuendo)

Entonces peroré el medicinante Dick
A su camarada medicinante Davy ...

STEPHEN

En su trinidad de aciagos Wills, 1os villanos cortabolsas, lago, Ricardo € jorobado, Edmund de El rey
Lear, dos llevan € nombre de los malvados tios. Otrosi, esa Ultima obra se escribié o la estaba escribiendo
mientras su hennano Edmund se moria en Southwark.

BEST
Espero que sea Edmund € que cargue con e mochuelo. No quiero que Richard, mi nombre......
(risas)
LY STERCUAQUERO

(atempo) Pero mi fama, quien ésamerobe......

STEPHEN
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(stringendo) Ha ocultado su propio nombre, un nombre hermoso, William, en las obras, un figurante aqui,
un bufén alé, como € pintor de la vigja Italia que ponia su cara en un oscuro rincon del lienzo. Lo ha pre-
gonado en los sonetos donde hay Will, voluntad, en exceso. Como John 0'Gaunt su nombre le es muy que-
rido, tan querido como €l escudo y blasén por los que tanta coba dio, sobre banda de sable un spontén oro
acerado argén, honorificabilitudinitatibus, més querido que la gloria de la més grande shakescena en € pa-
is. ¢Qué hay en un nombre? Eso es lo que nos preguntamos en la nifiez cuando escribimos el nombre que
nos han dicho es el nuestro. Una estrella, una estrelladiuma, una supemova, aparecio en su nacimiento. Bri-
[laba de dia en |os cidlos solitaria, mas brillante que Venus en lanoche, y de noche brillaba sobre €l deltade
Casiopes, la constelacidn yacente que es la firma de su inicial entre las estrellas. Sus 0jos la contemplaron,
bajiemplazada en € horizonte, a este de la Osa, cuando caminaba por los aetargados campos estivales a
medianoche de vuelta de Shottery y de sus brazos.

Ambos satisfechos. Y o también.

No les cuentes que tenia nueve afios cuando se apago.

Y de sus brazos.

Esperaaser cortgjaday conquistada. Si, acaponado. ¢Quién te cortgjard ati?

Lee e firmamento. Autontimorumenos. Bous Stephanoumenos. ¢Doénde esta tu configuracion? Stephen,
Stephen, corta el pan con ten. S. D.: sua donna. Gia: di lui. Gelindo risolve di non amare S. D.

-¢Qué es eso, Mr. Dedalus? preguntd el bibliotecario cudguero. ¢Fue un fendmeno celeste?

-Una estrella de noche, dijo Stephen. Una columna de nube por € dia.

¢Qué més se puede decir?

Stephen se mir6 el sombrero, e bastdn, las botas.

Sephanos, mi corona. Mi espada. Sus botas me estan deformando |os pies. Compra un par. Agujeros en
los cal cetines. Pafiuelo también.

-Hace buen uso del nombre, concedié John Eglinton. Su nombre en si es bastante raro. Supongo que eso
explica su fantastico humor.

El mio, Magee y Mulligan.

Fabuloso artifice. EI hombre halconado. Te echaste a volar. ¢Addnde? Newhaven-Dieppe, pasgero de
tercera. Paris y vuelta. Avefria. icaro. Pater, ait. De mar salpicado, caido, sin rumbo. Avefria eres. Avefria
se.

Mr. Best quedanhelantemente alz6 su libro para decir:

-Eso es muy interesante porque el tema del hermano, entiéndanme, 1o encontramos también en los vigos
mitos irlandeses. Justo lo que dice usted. L os tres hermanos Shakespeare. En Grimm también, entiéndanme,
los cuentos de hadas. El tercer hermano que siempre se casa con la bella durmiente y se lleva el mejor pre-
mio.

Best e mejor de los hermanos Best. Bueno, mejor, e mejor.

El bibliotecario cudguero renqued para acercarse.

-Me gustaria saber, dijo, a qué hermano usted.... Entiendo que esta usted sugiriendo que hubo comporta-
miento indecente por parte de uno de los hermanos .... Pero ¢guiza me esté anticipando?

Se pill6 asi mismo con las manos en lamasa: mir6 atodos: se refrend.

Un ayudante desde la puerta [lamd:

-iMr. Lyster! El Padre Dineen quiere ...

-jAh! jEl Padre Dineen! En seguida.

V elozmente rectamente chirriando rectamente rectamente se fue rectamente.

John Eglinton retomé €l rastro.

-Vamos, dijo. Oigamos lo que tiene usted que decirnos de Richard y Edmund. Los ha dgjado para €l final
o esasi?

-Al pedirles que recuerden a esos dos nobles parientes siyo Richie y siyo Edmund, contesté Stephen, me
parece que les estoy pidiendo demasiado quiza. Un hermano se olvida tan facilmente como un paraguas.

Avefria

¢Doénde esta tu hermano? En e Colegio de apotecarios. Mi mollejon. El, luego Cranly, Mulligan, ahora
éstos. Discursos, discursos. Pero actlia. Discursa la accion. Se burlan para probarte. Actla. Actta el discur-
0.

Avefria

Estoy cansado de mi voz, lavoz de Esall. Mi reino por una copa.

Prosigue.
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-Diran que esos nombres estaban ya en las cronicas de donde sacaba los argumentos de sus obras. ¢Por
qué saco ésos en vez de otros? Richard, un hideputa jorobado, malengendro, le hace el amor a una enviuda-
da Ann (¢qué hay en un nombre?), la cortejay la conquista, una viuda alegre hideputa. Richard € conquis-
tador, tercer hermano, llegd después de William el conquistado. L os otros cuatro actos de esa obra quedan
colgando descuidadamente del primero. De todos sus reyes Richard es €l Gnico rey no escudado del respeto
de Shakespeare, el angel del mundo. ¢Por qué latrama secundaria de El rey Lear en la que Edmund figura
arrancado de la Arcadia de Sidney se inserta aprisa 'y corriendo en una leyenda céltica mas antigua que la
historia?

-Ese era e edtilo de Will, defendié John Eglinton. No debiéramos en nuestros dias combinar una saga
nordica con extractos de una novela de George Meredith. Que voukz-vous? diria Moore. El emplaza Bohe-
miaaorillas del mar y hace que Ulises cite a Aristételes.

-¢Por qué? se respondié Stephen a si mismo. Porque e tema del hermano desleal o usurpador o adultero
o los tres en uno lo tendra Shakespeare, y no a los pobres, siempre consigo. El detalle del destierro, destie-
rro del corazon, destierro del hogar, suena ininterrumpidamente desde Los dos caballeros de Verona en
adelante hasta que Préspero rompe su vara, la entierra un cierto nimero de brazas bgjo tierra e inunda su li-
bro. Se duplica a si mismo a la mitad de su vida, se reflgja en otro, se repite, prétasis, epitasis, catastasis,
catastrofe. Se repite de nuevo cuando esté con un pie en la sepultura, cuando a su hija casada Susan, de tal
palo tal astilla, se la acusa de adulterio. Pero fue el pecado original e que ensombrecid su entendimiento,
debilitd su voluntad y dejo en &l una fuerte inclinacion a mal. Palabras tomadas de los sefiores obispos de
Maynooth. Un pecado origina y, como pecado original, cometido por otro en cuyo pecado €l también ha
pecado. Esta entre lineas en sus Ultimos escritos, esta petrificado en su |apida bgjo la cua 1os cuatro puntos
cardinales de ella no han de yacer. El tiempo no lo ha marchitado. La belleza 'y la paz no lo han borrado.
Existe por doquier en la variedad infinita del mundo que ha creado, en Mucho ruido por nada, dos veces en
Como gustéis, en La tempestad, en Hamlet, en Medida por medida - y en todas las demas obras que no he
leido.

Ri6 paraliberar su mente de la servidumbre de su mente.

El magistrado Eglinton recapitul 6.

-Laverdad estd amedio camino, afirmd. El es el espectroy e principe. El esta presente en todo.

-Lo est4, dijo Stephen. El nifio del acto primero es & hombre maduro del acto quinto. Todo en todo. En
Cimbelino, en Otelo es acahuete y cornudo. Actlay es actuado. Amante de un ideal o una perversion, a
igual que José mata a la verdadera Carmen. Su intelecto infatigable es €l lago furente incesantemente &vido
de que & moro dentro de é sufra.

-iCuco! jCuco! cloco obscenamente el cuquero Mulligan. jAy! jPalabratemible!

La bdveda oscura recibio, resono.

-iY qué persongje € de lago! profirié John Eglinton impasible. Dicho esto Dumas fils (0 es Dumas pére)
tiene razon. Después de Dios Shakespeare es € que mas ha creado.

-El hombre no le place ni la mujer tampoco, dijo Stephen. Vuelve después de una vida de ausencia a ese
lugar de latierra donde nacio, donde siempre ha sido, hombre y nifio, testigo silencioso y dli, concluido €l
vigie de lavida, planta su moreraen latierra. Luego muere. Todo movimiento ha cesado. Unos sepultureros
entierran a Hamlet pére y a Hamlet fils. Rey y principe finalmente en la muerte, con misica incidental. Y,
aunque asesinado y traicionado, es llorado por todos los fragiles corazones tiernos pues, danés o dublinés,
el dolor por los muertos es el Gnico esposo de quien rehlsa divorciarse. Si les gusta el epilogo considérenlo
con detenimiento: € préspero Préspero, € buen hombre recompensado, Lizzie, cachito de amor del abue-
lito, y siyo Richie, & hombre malo que la justicia poética se He - va a lugar donde van los negros malos.
Golpe de efecto. Encontré en € mundo de fuera como real |o que habia en su mundo de dentro como posi-
ble. Maeterlinck dice: S Sicrates dVara su casa hoy encontraria al sabio sentado en € escaldn de la puer-
ta. S judas saliera esta noche seria aludas adonde le dirigieran sus pasos. Cada vida es muchos dias, dia
tras dia. Andamos por nosotros mismos, encontrandonos con ladrones, espectros, gigantes, ancianos, jove-
nes, esposas, viudas, cufiados-en-el-amor, pero siempre encontrandonos con nosotros mismos. El drama-
turgo que escribio € folio de este mundo y lo escribié con urgencia (hizo para nosotros primero laluz y e
sol dos dias después), € sefior de las cosas tal como son a quien los romanos més catoticos Ilaman dio boia,
dios verdugo, es indudablemente el todo en todo en todos nosotros, mozo de cuadray carnicero, y seria a-
cahuete y comudo también de no ser que en la economia dél cielo, augurada por Hamlet, no hay mas ma-
trimonios, el hombre glorificado, ahgel andrégino, es esposade si mismo.

-iEureka! exclam6 Buck Mulligan. jEureka!

De pronto satisfecho se levant6 de un salto y acanz6 de una zancada el escritorio de John Eglinton.
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-¢Me permite? dijo. El Sefior ha hablado a Malachi.

Empezé a garabatear en un trozo de papel.

Coge agunas fichas del mostrador cuando salgas. -Aquellos que estan casados, dijo Mr. Best, heraldo
templado, todos excepto uno, viviran. El resto se quedaratal como esta.

Ridse, licenciado en cdlibato, de Eglinton Johannes, en letras licenciado.

Cdlibes, desamados, en guardia contra asechanzas, cada cua siguiendo con € dedo en la noche su edi-
cién vanorum de La fierecilla domada.

-Es usted ilusivo, dijo John Eglinton sin rodeos a Stephen. Nos ha traido hasta agui para mostramos un
tridngulo amoroso. ¢Se cree usted su propiateoria?

-No, dijo Stephen prontamente.

-¢Lavaaescribir usted? preguntd Mr. Best. Deberia hacer de ella un didlogo, sabe usted, como los di&-
logos platdnicos que Wilde escribio.

John Eclécticon sonrié doblemente.

-Bueno, en ese caso, dijo, no veo por qué habria de esperar que le pagasen por ello ya que no selo creeni
usted mismo. Dowden cree que hay algo misterioso en Hamlet pero se niega a decir mas. Herr Bleibtreu, €l
hombre que Piper conocid en Berlin, que esté desarrollando esa teoria de Rutland, cree que € secreto esta
oculto en €l sepulcro de Stratford. Vaair avisitar al duque actual, dice Piper, para demostrarle que fue su
antepasado €l que escribid esas obras. Serd una sorpresa para su sefioria. Pero él si cree en su teoria.

Creo, oh Sefior, ayuda a mi poca fe. Es decir, ayldame a creer ¢0 ayldame a descreer? ¢Quién ayuda a
creer? Egomen. ¢Quién a descreer? Otro colega.

-Es usted e nico colaborador de Dana que pide monedas de plata. Ademés no sé nada del proximo nu-
mero. Fred Ryan quiere espacio para un articulo sobre economia.

Freidraian. Dos monedas de plata me prest6. Capear el temporal. Economia.

-Por una guinea, dijo Stephen, puede usted publicar esta entrevista

Buck Mulligan se levant6 de su risible garabateo, riendo: y dijo entonces gravemente, amibarando mali-
cia

-Fui avisitar a bardo Kinch en su residencia veraniega de Upper Mecklenburgh Street y lo encontré su-
mido en e estudio de Summa contra Gentiles en compafiia de dos damas gonorreicas, Nelly la Fresca y
Rosdlie, laputadel muelle del carbon.

Se interrumpid.

-Vamos, Kinch. Vamos, el Aengus errante de las aves.

Vamos, Kinch. Te habras comido todo o que dgamos. Si. Te serviré tus sobras y despojos.

Stephen se levanto.

Lavida es muchos dias. Este se acabara

-Le veremos a usted esta noche, dijo John Eglinton. Notre ami Moore dice que Malachi Mulligan tiene
que estar alli.

Buck Mulligan agit6 con orgullo lafichay e panamé

-Monsieur Moore, dijo, disertante de jodologia francesa para la juventud de Irlanda. Alli estaré. Vamos,
Kinch, los bardos han de beber. ¢Puedes andar derecho?

Riendo, le.....

De copeo hasta las once. Diversion de las noches irlandesas.

Stephen siguié aun payaso ...

Un dia en la biblioteca naciona estuvimos discutiendo. Shakes. Después. Su espalda de paya: e segui.
Hasta los callos piso de su calcafiar.

Stephen, saludando, luego completamente abatido, siguid a un payaso mamarracho, a una cabeza repei-
nada, recienbarbeado desde la celda abovedada ala arrolladoraluz del dia de la sinrazon.

¢Qué he aprendido? ¢De dlos? ¢De mi?

Anda como Haines ahora.

La sala de lectores asiduos. En € registro de entrada Cashel Boyle O;Connor Fitzmaunce Tisdall Farrell
rubrica sus polisilabos. item: ¢estaba loco Hamlet? La mollera del cuaquero piadosamente con un cunllaen
charlalibresca.

-Ah, cdmo no, sefior ..... Seraun placer ....

Ristolero reflexiond Buck Mulligan con un placentero murmullo, ratificandose:

-Culo complacido.

El tomiquete.
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¢ACaso es ése ...? ¢Sombrero azulnbeteado ...? ¢Escribiendo despreocupadamente ...? ¢QUé? .... (Mird

?

La balaustrada curva: Mincio suavedeslizante.

Puck Mulligan, panamaencasguetado, avanzd paso a paso, yambeando, salmeando:

-John Eglinton, mi joy6n, John,

¢Porqué no desposas una esposa?

Espurrié a are:

-iOh, € chino chin mentén! Men Ton Eg Lin Ton. Nos Ilegamos a ese teatrucho que tienen, Haines y yo,
en el Centro de los fontaneros. Nuestros actores estén creando un nuevo arte para Europa como |os griegos
0 M. Maeterlinck. jAbbey Theatre! Olfateo el sudor pubiano de los monjes.

Escupid en chupinazo.

Olvidé no mas de lo que olvido la paliza que Lucy € piojoso le propind. Y abandond a la femme de
trente ans. ¢,Y por qué no hubo otros hijos? ¢Y su primer hijo unanifia?

Contricion. Vuelve.

El recluso obstinado esta aln ahi (esta en todo) y el templado doncel, capricho de amor, rubio cabello
acanciable de Fedodn.

Hm ... yo sblo hm .... queria... olvidé ... hm ...

-Longworth y M'Curdy Atkinson estaban alli ...

Puck Mulligan llevé e compés con destreza, trinando:

-Apenas oigo d llanto del garapito

0 aun guripa hablar despacito

cuando ya me lleva la razén

a F. M'Curdy Atkinson,

aquel que de palo tenia la pata

el mismo que con falda escocesa era pirata

que por beber siempre tuvo vocacion,

Magee €l dejeta chin menton.

Porque en la tierra de casarse recelaban

Incesantes como monos se masturbaban.

Sigue con las mamarrachadas. Condcete ati mismo.

Detenido, abajo, inquisidor me mira. Me detengo.

-Retorcido gemebundo, gimoted Buck Mulligan. Synge ha degjado €l luto para ser como la naturaleza.
S6lo los cuervos, los curasy e carbdn inglés son negros.

Unarisa se trastabill 6 en sus labios.

-A Longworth le dan nauseas, dijo, después de lo que escribiste sobre esa vigja cotilla Gregory. jAy deti
borracho judeojesuitico inquisitorial! Te consigue ella un trabgjo en e periddico y agarras y te tiras como
un perro contra el baboseo de la comesantos. ¢No podrias haberlo hecho al estilo de Y eats? Prosiguio ade-
lante y hacia abajo, gesticulando, salmodiando con gréciles brazos d aire:

-El libro més bello que jamés haya creado nuestro pais en mis tiempos. Uno llega a pensar en Homero.

Se par6 d pie de laescalera

-He concebido una comedia para | os retorcidos, dijo solemnemente.

La columnata de la galeria morisca, sombras trenzadas. Para siempre se fueron las danzas morunas de los
nueve hombres con gorras de fichas.

Con voces dulcemente variadas Buck Mulligan leyé en su tablilla:

-A cada cual su esposa
o]

Luna de miel enla mano
(inmoralidad nacional en tres orgasmos)
por
Huevones Mulhgan

Lanzé una sonrisita feliz de gracioso a Stephen, diciendo:
-El disfraz, me temo, se transparenta. Pero escucha.
Leyo, marcato:

-Persongjes:
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TOBY PAJA (polaco perdido)
LADILLAS (bandolero)
MEDICINANTE POLLA

y } (dos pgjaros de un tiro)
MEDICINANTE DAVY

TiA GROGAN (laquetrae e agua)
NELLY LA FRESCA

y

ROSALE (putadel muelle del carbon)

Se rio, columpiando una cabeza de un lado a otro, prosiguiendo, seguido de Stephen: y regocijadamente
le contaba a las sombras, almas de hombres:

-iAh, aquella noche en el Camden Hall cuando las hijas de Erin tuvieron que remangarse las faldas para
pasar por encimade ti cuando yacias en tu vémito morado, multicolor, multitudinario!

-El més inocente hijo de Erin, dijo Stephen, por € que jamés se las hayan remangado.

A punto de atravesar la entrada, sintiendo a alguien detras, se ech6 a un lado.

Marcharse. EI momento es ahora. ¢Adonde después? Si Socrates dejara su casa hoy, s judas saliera esta
noche. ¢Por qué? Eso esta ahi en el espacio alo que yo con € tiempo tendré que enfrentarme, ineluctable-
mente.

Mi voluntad: su voluntad me afronta. Mares de por medio.

Un hombre pasd hacia fuera entre los dos, inclindndose deferente, saludando.

-Buenos dias de nuevo, dijo Buck Mulligan.

El atrio.

Aqui observé alas aves como augurios. Aengus €l de las aves. Se van, vuelven. Anoche volé. Facilmente
volé. Los hombres se asombraron. Calle de rameras después. Un mel6n cremoso sostuvo contra mi. Dentro.
Yaverss.

-El judio errante, susurré Buck Mulligan con temor reverencial de clown. ¢Viste su mirada? Te miré con
0jos de deseo. Os temo, vigjo marinero. Ay, Kinch, estais en peligro. Conseguios un cojinete para los cal-
Zones.

A lamanera de Oxenford.

Dia. Sol carretillado sobre arco de puente.

Una espal da oscura caminaba por delante de ellos, paso de leopardo, bajaba, salia por la cancela, bgjo los
espinos forjados de la verja.

Ellosla siguieron.

Oféndeme alin mas. Contintia hablando.

Aire benigno definia las aristas de las casas de Kildare Street. No hay pgaros. Frégiles desde |os tejados
dos penachos de humo ascendian, empenachados, y en una falla de suavidad eran soplados suavemente.

Cesa en tu esfuerzo. La paz de los sacerdotes druidicos de Cimbelino: hierofante: desde la vasta tierra
desplegada un altar.

Loemos a los dioses
y que |0s humos sinuosos trepen a sus narices
desde nuestros sacros altares.

10

El superior, el muy reverendo John Conmee S. J. volvio a acomodar su reloj plano en € bolsillo interior
mientras bajaba los escalones del preshiterio. Las tres me nos cinco. Tiempo suficiente para ir andando
hasta Artane. ¢Como era que se llamaba ese chico? Dignam. Si. Vere dignum et iustum est. El Hermano
Swan era la persona indicada. La carta de Mr. Cunningham. Si. Complacerle, a ser posible. Buen catdlico
practicante: (til parala época de misiones.

Un marinero con una sola pierna, columpidndose a avanzar en perezosas sacudidas de sus muletas, gru-
fifa unas notas. Se pard con una sacudida ante el convento de las hermanas de la caridad y alargé una gorra
de viseralimosneraa muy reverendo John Conmee S. J. El Padre Conmee lo bendijo abandonandolo a sol
gue més calienta pues su bolsa contenia, como bien sabia él, una sola corona de plata.

El Padre Conmee cruzd hacia Mountjoy Square. Pensd, pero no por mucho tiempo, en soldados y mari-
neros, cuyas piernas habian sido arrancadas por balas de cafion, y terminaban sus dias en € pabellon dein-
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digentes, y en las palabras del cardenal Wolsey: S hubiera servido a mi Dios como he servido a mi rey no
me habria El abandonado en la vejez. Caminé bajo la sombra arbérea de hojas en parpadeo solar: y hacia
él avanzabala esposade Mr. David Sheehy Miembro del Parlamento.

-Muy bien, desde luego, Padre. ¢Y usted, Padre?

El Padre Conmee estaba muy pero que muy bien desde luego. Iria a Buxton seguramente a tomar las
aguas. Y sus chicos ¢jban bien en Belvedere? ¢De veras? El Padre Conmee se alegraba desde luego de
oirlo. ¢Y Mr. Sheehy en persona? Aun en Londres. La cdmara aln en sesidn, pues claro que si. Un tiempo
ideal que hacia, delicioso desde luego. Si, era muy probable que el Padre Bemard Vaughan viniera de nue-
vo apredicar. Si, si: un éxito extraordinario. Un hombre excepcional realmente.

El Padre Conmee se alegraba mucho de ver a la esposa de Mr. David Sheehy Miembro del Parlamento
con tan buen aspecto y le rogaba diera recuerdos a Mr. David Sheehy Miembro del Parlamento. Si, por su-
puesto que les haria unavisita.

-Buenas tardes, Mrs. Sheehy.

El Padre Conmee se quitd € sombrero de seda 'y sonrio, a despedirse, a las cuentas de azabache de la
mantilla con irisaciones de tinta a sol. Y sonrid una vez més, al marcharse. Se habia cepillado los dientes,
como bien sabia él, con buyo.

El Padre Conmee camind y, a caminar, sonrid pues pensd en |os 0jos graciosos y en € acento chulapo
londinense del Padre Bernard V aughan.

-iEh! jPilatos! ¢Por qué no ablandas a esa chusma chusca?

Hombre fervoroso, no obstante. Realmente lo era. Y realmente hacia el bien a su modo. Sin ninglin géne-
ro de dudas. Amaba a Irlanda, decia, y amaba todo lo irlandés. De buena familia ademés ¢quién lo hubiera
imaginado? Eran galeses ¢no?

Ah, que no sele olvidara. Esa carta al padre provincial.

El Padre Conmee detuvo a tres pequefios escolares en la esquina de Mountjoy Square. Si, eran de Belve-
dere. De primaria. Agja. ¢Y eran buenos en e colegio? Vaya. Eso estaba pero que muy bien. ¢Y cémo se
[lamaba? Jack Sohan. ¢ Y éste? Ger. Gallaher. ¢Y este otro hombrecito? Se llamaba Brunny Lynam. Vaya,
qué nombre mas bonito.

El Padre Conmee se sacO una carta del pecho y dandosela a sefiorito Brunny Lynam sefiad 6 € buzdn rojo
en la esquina de Fitzgibbon Street.

-Pero mucho cuidado con no echarte ti dentro del buzdn, hombrecito, dijo.

Los nifios seisfisgaron a Padre Conmee y rieron:

-No, no, Padre.

-Bien, pues a ver s sabes echar una carta, dijo el Padre Conmee.

El sefiorito Brunny Lynam cruzé la calle corriendo y meti6 la carta del Padre Conmee al padre provincia
por la boca del buzdn rojo vivo. El Padre Conmee sonrid y asintié y sonrié y prosiguié alo largo de Moun-
tjoy Square East.

Mr. Denis J. Maginm, profesor de baile etc., con sombrero de copa, levita color pizarra con vueltas de
seda, plastron blanco, pantalones lavanda cefiidos, guantes canarios y botas en punta de charol, andando
con grave apostura se echd muy respetuosamente hacia €l bordillo a pasar a lado de Lady Maxwell en la
esquina de Dignam'’s Court.

¢No eraésa Mrs. M'Guinness?

Mrs. M'Guinness, majestuosa, cabelloplateada, hizo una leve inclinacién hacia el Padre Conmee desde la
acera del otro lado por la que bogaba. Y el Padre Conmee sonrio y saludé. ¢Qué tal estaba?

Qué andares més elegantes tenia. Como Mary, la reina escocesa, nada menos. jY pensar que era presta-
mistal jVaya, hombre! Con ese semblantetan ... ¢como diria? .... tan dereina.

El Padre Conmee baj6 por Great Charles Street y echd un vistazo a la iglesia protestante totalmente ce-
rrada a su izquierda. El licenciado reverendo T. R Greene predicara (Deo volente). El beneficiado le llama-
ban. Al Padre Conmee si que |e beneficiaria decir unas cuantas cosas. Pero hay que tener caridad. Ignoran-
ciainvencible. Actuaban de acuerdo con sus luces.

El Padre Conmee dobl6 la esquinay camind por North Circular Road. Era extrafio que no hubiese unali-
nea de tranvias en unavia publicatan importante. Indudablemente deberia haberla.

Una caterva de escolares puestos de cartera cruzo desde Richmond Street. Todos se quitaron las gorras
desdlifiadas. El Padre Conmee | os saludo repetidas veces benignamente. Chicos de las Escuelas Cristianas.

El Padre Conmee 0li6 a incienso a mano derecha mientras caminaba. Iglesia de Saint Joseph, Portland
Row. Para mujeres mayores y virtuosas. El Padre Conmee se quité e sombrero ante el Sagrado Sacramen-
to. Virtuosas. pero también en ocasiones desagradables.
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Cerca de lamansion Aldborough el Padre Conmee pensd en aquel noble derrochador. Y ahora oficinas o
algo parecido. El Padre Conmee comenzd a caminar por North Strand Road y fue saludado por Mr. Wi-
[liam Gallagher de pie a la puerta de su establecimiento. El Padre Conmee saludd a Mr. William Gallagher
y percibié los olores que despedian las hojas de panceta y las anchas orzas de mantequilla. Paso por donde
Grogan €l estanquero contra cuya pared se apoyaban tablones de noticias que decian de una catastrofe ho-
rrenda en Nueva Y ork. En América esas cosas pasaban constantemente. Una desgracia que la gente muera
de esa manera, sin preparar. Sin embargo, un acto de contricion perfecta.

El Padre Conmee paso por la taberna de Daniel Bergin contra cuya ventana ganduleaban dos desocupa-
dos. Le saludaron y fueron saludados.

El Padre Conmee paso por lafuneraria de H. J. O'Neill donde Kelleher Copetdn sumaba cantidades en el
libro-diario mientras masticaba una brizna de pgja. Un guardia en su ronda salud6 a Padre Conmee y €l
Padre Conmee salud6 a guardia. En Y oukstetter, la tocineria, el Padre Conmee observd los embutidos de
cerdo, blanco y negro y rojo, que se extendian ordenadamente enroscados en tubos. Fondeada bajo los ar-
boles de Charleville Mall & Padre Conmee vio una gabarra de turba, un caballo de tiro con la cabeza gacha,
un gabarrero con sombrero de paja sucia sentado en medio de la barca, fumando y embelesado con unara-
ma de damo encima de é. Aquello era idilico: y €l Padre Conmee reflexiond sobre la providencia del
Creador que habia hecho que la turba estuviera en los pantanos donde los hombres podian extraerlay aca
rrearlaalaciudad o ala adea para hacer fuego en los hogares de los pobres.

En el puente de Newcomen e muy reverendo John Conmee S. J. de laiglesia de Saint Francis Xavier, en
Upper Gardiner Street, se subié a un tranvia con destino alas afueras.

De un tranvia con destino a centro se bgj6 e reverendo Nicholas Dudley coadjutor de laiglesia de Saint
Agatha, en North William Street, en € puente de Newcomen.

En & puente de Newcomen el Padre Conmee se subié a un tranvia con destino a las afueras porque le de-
sagradaba recorrer apie el camino cutre que cruzaba Mud Idland.

El Padre Conmee se sentd en una esquina del tranvia, el billete azul remetido cuidadosamente en € oja
de un orondo guante de cabritilla, mientras que cuatro chelines, una moneda de sels-peniques y cinco peni-
gues se dedlizaron de la palma del otro orondo guante al monedero. Al pasar por laiglesia de hiedra refle-
xiond en que €l revisor solia hacer su visita justo cuando descuidadamente habias tirado € hillete. La so-
lemnidad de los ocupantes del coche le parecié al Padre Conmee excesiva para un trayecto tan corto y ba-
rato. Al Padre Conmee le gustaba e decoro campechano.

El dia era agradable. El caballero de las gafas enfrente del Padre Conmee habia terminado una explica-
ciény baj6 lamirada. Su mujer, supuso € Padre Conmee.

Un bostezo mintsculo abrié la boca de la mujer del caballero de las gafas. Se llevé un pufio menudo en-
guantado a la boca, bostezd con exquisita discrecion, tabaleando con e pufio menudo enguantado en la bo-
caque sele abriay sonrié mindsculamente, dulcemente.

El Padre Conmee percibi6 su perfume en € coche. Percibié también que el hombre premioso a otro lado
de ellaiba sentado en el borde del asiento.

El Padre Conmee en el comulgatorio colocd la hostia con dificultad en la boca del vigjo premioso de la
cabeza temblona.

En € puente de Annesley se detuvo € tranviay, cuando estaba a punto de iniciar la marcha, unavigja se
levantd repentinamente de su sitio para apearse. El cobrador tird de la correa del timbre para detenerle €l
coche. Fue saliendo con un cesto y una bolsa de la compra: y e Padre Conmee vio al cobrador ayudarla a
bgar aellaasu bolsay asu cesto: y e Padre Conmee pensd que, como casi se habia pasado del trayecto de
a penique, debia de ser una de esas pobres almas a las que siempre habia que repetirles vaya en paz, h&
mia, que ya han sido absueltas, rece por mi. Pero tenian tantas preocupaciones en la vida, tantos desvelos,
pobres criaturas.

Desde las vallas publicitarias Mr. Eugene Stratton hacia una mueca con gordos labios perrengues a Pa-
dre Conmee.

El Padre Conmee pensd en las almas de negros y cobrizos y amarillos y en su sermén sobre San Pedro
Claver S. J. y las misiones en Africay en la propagacion de lafey en los millones de almas negras 'y cobri-
zas'y amarillas que no habian recibido el bautismo de agua cuando les llegase la Ultima hora como ladrén
en mitad de la noche. Ese libro del jesuita belga, Le Nombre des Elus, le parecia al Padre Conmee un plan-
teamiento razonable. Eran millones de almas humanas las creadas por Dios a Su imagen y semejanza a
quienes la fe (Deo volente) no les habia llegado. Pero eran amas de Dios, creadas por Dios. Al Padre
Conmee |e parecia una pena que todas se perdieran, una gran pérdida, s se puede decir.

En la parada de Howth Road el Padre Conmee se aped, fue saludado por el cobrador y saludo a su vez.
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Malahide Road estaba tranquilo. Le agradaba a Padre Conmeeg, tanto la calle como el nombre. Campanas
festivas repicaban en la alegre Malahide. Lord Talbot de Malahide, con derecho hereditario a Almirantaz-
go de Malahide y mares adyacentes. Luego vino lallamada a las armas y ella fue virgen, esposay viuda en
un mismo dia. Aquellos tiempos antiguos fueron buenos tiempos, tiempos de lealtad en pueblos festivos,
vigjos tiempos en la baronia.

El Padre Conmee, andando, pensd en su librillo Vigos tiempos en la baronia y en € libro que podria es-
cribirse sobre casas de jesuitas y en Mary Rochfort, hija de Lord Molesworth, primera condesa de Belvede-
re.

Una dama languida, ya no joven, caminaba solitaria por la orilla del Lough Ennel, Mary, primera conde-
sa de Belvedere, andando languidamente a atardecer, sin sobresaltarse cuando una nutria se zambullé.
¢Quién podia conocer la verdad? ¢No e celoso Lord Belvedere ni tampoco su confesor si no habia cometi-
do adulterio enteramente, elaculatio serninis inter vas naturale mulieris, con el hermano de su esposo? Se
habria confesado a medias si no hubiera del todo pecado como las mujeres hacian. S6lo Dios lo sabiay ella
y él, & hermano de su esposo.

El Padre Conmee pensd en esa incontinencia tirdnica, necesaria sin embargo para la raza humana sobre la
tierra, y en los caminos de Dios que no eran nuestros caminos.

Don Juan Conmee caminabay se movia en tiempos de antafio. Era humanitario y enaltecido ademas. En
la mente portaba secretos confesados y sonreia a caras nobles sonrientes en salones encerados, techados
con rebosantes racimos de fintas. Y las manos de una noviay de un novio, noble con noble, fueron trabadas
por Don Juan Conmee.

Hacia un dia adorable.

La portalada de un campo le mostraba a Padre Conmee un vasto espacio de coles, que le hacian reveren-
cias con anchas hojas arranadas. El cielo le mostraba un hato de nubecillas blancas cayendo |entamente con
el viento. Moutonner, decian los franceses. Palabra precisay entrafiable.

El Padre Conmee, leyendo los oficios, contemplé un hato de aborregadas nubes sobre Rathcoffey. Le
cosquillaba los tobillos finamente cal cetados € rastrojo del campo de Clongowes. Paseaba por ali, leyendo
al atardecer, y oia el bullicio de las filas de nifios en sus juegos, bullicio juvenil en e tranquilo atardecer. El
era su rector: su reinado era apacible.

El Padre Conmee se quito los guantes y saco el breviario de cantos rojos. Un registro marfil le sefidaba
la pagina.

Nonas. Deberia haberlas |leido antes del amuerzo. Pero Lady Maxwell habia venido.

El Padre Conmee ley6 parasi € Pater y e Avey se santigud. Deus in adiutorium.

Camind camosamente y leyd mudamente las nonas, caminando y leyendo hasta llegar a Res en Bedti
immacul ati:

Principium verborum tuorum veritas. in eternum omnia iudicia iutitias tuae.

Un joven ruborizado salié por € hueco de un seto y tras é venia unajoven con unas margaritas silvestres
cabeceando en la mano. El joven se quité la gorra precipitadamente: lajoven se inclind con precipitacion y
con sumo cuidado se desprendi6 de lafaldaliviana una brizna pegada.

El Padre Conmee los bendijo a ambos gravemente y paso una fina pagina de su breviario. Sin:

-Principes persecuti sunt me gratis: et a verbis tuis formidavit cor meum.

Kelleher Copetdn cerr6 e dilatado libro-diario y echd un vistazo con los 0jo, caidos a una tapa de ataid
de pino de guardia en un rincon. Se irguid con esfuerzo, aproximose a la mismay, girandola sobre su ge,
observoé laformay los adornos de laton. Masticando la brizna de paja apart6 la tapa del atalld y se acerco a
la entrada. Alli laded el aa del sombrero para darse sombra en los 0jos y se apoy6 contra el quicio de la
puerta, mirando despreocupadamente hacia fuera.

El Padre John Conmee se subié a tranvia de Dollymount en € puente de Newcomen.

Kelleher Copetdn entrecruzé las botas de pies grandes y se quedd con la mirada perdida, € sombrero la-
deado para delante, masticando la brizna de paja.

El guardia 57C, en su ronda, se par6 adejar pasar € tiempo.

-Hace un dia magnifico, Mr. Kelleher.

-Si, dijo Kelleher Copeton.

-Muy pesado, dijo € guardia

Kelleher Copetdn lanzd un arqueado chorro silencioso de jugo de paja por la boca mientras que un brazo
blanco generoso desde una ventana de Eccles Street arrojaba una moneda.
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-¢Qué se cuenta? pregunto.
-Vi aese individuo de marras anoche, dijo € guardia bajando la voz.

Un marinero con una sola pierna muleted por la esquina de MacConnell, borded € puesto de helados de
Rabaiotti, y se fue dando sacudidas Eccles Street arriba. Hacia Larry O'Rourke, en mangas de camisa en su
puerta, grufié con aversion:

-Por Inglaterra.....

Se columpié violentamente con un vaivén hacia delante pasando a Katey y Boody Dedaus, se detuvo y
grufio:

-el hogary la belleza.

A la cara blanca agobiada de preocupaciones de J. J. O'Moalloy se le dijo que Mr. Lambert estaba en €
almacén con unavisita.

Una sefiora gruesa se pard, sacd una moneda de cobre del bolso y la echd en la gorra que le extendian. El
marinero refunfufio las gracias, echd un vistazo agriado a las ventanas que lo ignoraban, hundio la cabezay
se columpié hacia delante cuatro zancadas.

Se detuvo y grufié ma humoradamente:

-Por Inglaterra .....

Dos granujillas descalzos, chupando largos cordones de regaliz, se detuvieron cerca de é, mirandole bo-
quiabiertos e mufidn con babeantes bocas babiamarillas.

Se columpid hacia delante con vigorosos sacudiones, se detuvo, levanto la cabeza hacia una ventana y
lanz6 un aullido profundo:

-el hogar y la belleza.

El dulce silbido gorjeante alegre del interior continué un compas o dos, ceso. La cortinilla de la ventana
se descorrié. Una tarjeta Apartamentos sin amueblar resbalé de la corredera y cayd. Un generoso brazo
orondo desnudo destell6, se vio, emergi6 del corpifio de unas enaguas de tensos tirantes blancos. Una mano
de mujer lanzé una moneda por encima de la verjade laentrada a sotano. Cay0 en la acera.

Uno de los granujillas corrié hacia ella, larecogio y la degj6 caer en la gorra del ministrer, a tiempo que
decia:

-Tenga, sefior.

Kate y Boody Dedalus entraron dando un empujén ala puerta de la cocina cargada de vapor.

-¢Empefiaste los libros? preguntd Boody.

Maggy a fogdn sumergid un par de veces con € mecedor una masa grisacea bajo las jabonaduras bur-
bujeantesy se limpio lafrente.

-No daban nada por €llos, dijo ela

El Padre Conmee caminaba por 1os campos de Clongowes, |os tobillos finamente cal cetados cosquillados
por € rastrojo.

-¢Doénde lo intentaste? preguntd Boody.

-En M'Guinness.

Boody dio una patada en €l sueloy tird la cartera encima de la mesa.

-iQue la zurzan a esa cara de pandero! exclamo.

Katey fue a fogdny mird con ojos entrecerrados.

-¢Qué hay en la caldera? pregunté. -Camisas, dijo Maggy.

Boody protest6 airada:

-Mecachis ¢es que no tenemos nada que comer?

Katey, levantando |a tapadera de la cacerola con un pliegue de la falda manchada, pregunto:

-¢Y qué hay aqui?

Una humareda espesa sali6 impetuosamente cOmo respuesta.

-Sopa de guisantes, dijo Maggy.

-¢Donde te hiciste con ella? pregunt6 Katey.

-LaHermana Mary Patrick, dijo Maggy.

El portero toco la campana.

-iTaan!

Boody se senté alamesay dijo hambrientamente:

-iTrae para acd
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Maggy vertid sopa espesa amarilla de la cacerola en un cuenco. Katey, sentada enfrente de Boody, dijo
guedamente, mientras que la punta de su dedo se llevaba a la boca migajas sueltas:

-Suerte que tenemos eso. ¢Donde esta Dilly?

-Fue a buscar a padre, dijo Maggy.

Boody, migando trozos grandes de pan en la sopa amarilla, afiadio:

-Padre nuestro que no estas en los cielos.

Maggy, vertiendo sopa amarillaen e cuenco de Katey, prorrumpio:

-iBoody! jPor Dios!

Un esquife, un prospecto arrugado, Elias vuelve, surcaba suavemente el Liffey corriente abajo, por de-
bajo del puente de lalinea de circunvalacion, disparado en los rapidos donde el agua lame contra los pilares
del puente, navegando hacia €l este dejando atrés cascos y capones, entre €l vigjo embarcadero de la Adua-
nay George's Quay.

Lachicarubiadel establecimiento Thomton arrop6 la cesta de mimbre con fibras crujientes. Boylan Bo-
tero le tendio la botella envuelta en papel de sedarosay un tarro pequefio.

-Meta éstos primero ¢quiere? dijo.

-Si, sefior, dijo lachicarubia. Y lafrutaarriba

-Asi esta bien, de rechupete, dijo Boylan Botero.

Distribuy0 las peras gordas ordenadamente, cabezas con rabos, y entre ellas melocotones maduros sonro-
sados.

Boylan Botero anduvo de aca para all& con sus zapatos nuevos color canela por la tienda frutiolorosa, co-
giendo las frutas, rojos tomates tempranos jugosos orondos y abolsados, oliscando olores.

H.E.L.Y.S desfilaron ante él, blancoenchisterados, dejando atrés Tangier Lane, caminando penosamente
hacia su meta.

Se dio la vuelta repentinamente ante una canastilla de fresas, sacd un reloj de oro de la fatriquera del
chaleco y lo extendié en toda la longitud de la cadena.

-¢L.0 puede enviar por tranvia? ¢Ahora?

Una figura dorsoscura bajo Merchants Arch hojeaba libros en el tenderete de un vendedor ambulante.

-Por supuesto, sefior. ¢Es en la ciudad?

-Si, si, dijo Boylan Botero. A diez minutos.

Lachicarubiale entregé un marbete y un 14piz.

-¢Querria escribir la direccién, sefior?

Boylan Botero en &l mostrador escribid y empuj6 € marbete haciadlla

-Envielo de inmediato ¢quiere? dijo. Es para unainvdida.

-Si, sefior. En seguida, sefior.

Boylan Botero hizo repiquetear monedas cascabel eras en € bolsillo de su pantalon.

-¢A cuanto asciende la dolorosa? preguntd.

L os delgados dedos de la chica rubia contaron las piezas de fruta.

Boylan Botero mir6 por € escote de la blusa. Una pollita. Tomé un clavel rojo del esbelto florero.

-¢Parami éste? pregunté galantemente.

Lachicarubialo miré de sosdayo, va de punta en blanco, la corbata algo torcida, sonrojandose.

-Si, sefior.

Inclindndose picaruelamente volvié a contar peras gordas y melocotones sonrojados.

Boylan Botero volvié amirar dentro de la blusa con més regodeo, €l tallo de laflor roja entre los dientes
sonrientes.

-¢Puedo decirle un par de cosas a su teléfono, mi nifia? preguntd taimadamente.

-Ma! dijo Almidano Artifoni.

Contempl 6 por encima del hombro de Stephen la molondra nudosa de Goldsmith.

Dos coches atestados de turistas pasaron lentamente, las mujeres delante, empuiiando € pasamanos.
Rostros pdlidos. Los brazos de los hombres con naturalidad arededor de las formas encogidas de dllas.
Algaron lamirada del Tnnity y ladirigieron a soportal de columnatas cegadas del banco de Irlanda donde
las palomas zuuureaban.

Anch'io ho avuto di queste idee, dijo Almidano Artifoni, quand' ero giovine come Lei. Eppoi mi sono
convinto che il mondo & una bestia. E peccato. Perché la sua voce .... sarebbe un cespite di rendita, via.
Invece, Lel s sacrifica.
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-Sacrifizio incruento, dijo Stephen sonriendo, haciendo oscilar |a vara de fresno en lento balanceo por el
centro, gracilmente.

-Speriamo, dijo la cara redonda amostachada placenteramente. Ma, dia: retta a me. Ci rifletta.

Junto a la adusta mano pétrea de Grattan, mandando parar, un tranvia de Inchicore descargd soldados en
desorden de una banda de lastierras altas de Escocia

-Ci riflettero, dijo Stephen recorriendo con la mirada la apretada pemera del pantal én.

-Ma, sul serio eh? dijo Almidano Artifoni.

Su gruesa mano cogiod firmemente la de Stephen. Ojos humanos. Contemplaron con curiosidad un ins-
tante y se desviaron apresuradamente hacia un tranvia de Dakey.

-Eccolo, dijo Almidano Artifoni con amigable premura. Venga a trovarmi e ci pensi. Addio, caro.

Arrivederla, maestro, dijo Stephen, quitdndose & sombrero cuando la mano quedo suelta. Egrazie.

-Di che? dijo Almidano Artifoni. Scusi eh? Tante belle cosel

Almidano Artifoni, levantando una batuta de enrolladas partituras a modo de sefial, trotd con recios pan-
talones tras el tranvia de Dalkey. En vano trotd, haciendo sefiales en vano entre la bulla de escoceses de ro-
dillas desnudas que contrabandeaban instrumentos de masica por la verjadd Trinity.

Miss Dunne ocultd el gemplar de La mujer de blanco de la biblioteca de Capel Street en e fondo del
cgjon y enrollé una hoja de papel llamativo en € carro de su maquina de escribir.

Hay demasiado misterio en € libro. ¢Quiere a ésa, a Manon? Lo devolveré y sacaré otro de Mary Cecil
Haye.

El disco sdi6 disparado ranura abgjo, se bamboled un ratito, cesd y los mir6 extasiado: seis.

Miss Dunne tecled en € teclado:

-16 de junio de 1904.

Cinco hombres-anuncio blancoenchisterados por entre la esquina de Monypeny y e pedestal donde no
estaba |a estatua de Wolfe Tone, anguilearon para darle lavueltaa H.E.L.Y'Sy se retiraron con penoso ca-
minar por donde habian venido.

Luego clavé la mirada en € gran cartel de Mane Kendall, adorable vedette, y arrellandndose languida-
mente, garabated en € cuaderno varios dieciséis y eses mayUsculas. Cabello mostaza y mejillas repintadas.
No es muy agraciada ¢verdad? Laforma en que se levanta esa menudencia de falda. A saber s estard ése en
el concierto de la banda esta noche. Si pudiera conseguir que esa modista me hiciera una falda concertina
como lade Susy Nagle. Son de impresion. Shannon y toda la gente bien del club néutico no le quitaban los
0jos de encima. Quiera Dios que no me tenga aqui hasta las siete.

El teléfono sono groseramente a lado de su oido.

-Diga. Si, sefior. No, sefior. Los llamaré después de las cinco. Sélo esos dos, sefior, para Belfast y Liver-
pool. Muy bien, sefior. Entonces me puedo marchar después de las seis si usted no havuelto. A lasy cuarto.
Si, sefior. Veintisiete chelines con seis. Selo diré. Si, una, Siete, seis.

Garabated tres cifras en un sobre.

-iMr. Boylan! jOigal Ese caballero del Sport vino preguntando por usted. Mr. Lenehan, si. Dijo que esta-
riaen el Ormond alas cuatro. No, sefior. Si, sefior. Les llamaré después de las cinco.

Dos caras sonrosadas se volvieron ala flama de la antorcha mintscula.

-¢Quién va? preguntd Ned Lambert. ¢Eres Crotty?

-Ringabellay Crosshaven, replicd unavoz atientas buscando pie.

-Hola, Jack ¢es usted? dijo Ned Lambert, levantando en sefid de saludo un cimbreante liston entre los ar-
cos tremolantes. Venga. Cuidado no tropiece.

Lacerillaen lamano levantada del clérigo se consumid en una larga suave llamay fue dejada caer. A los
pies de ellos € punto rojo expird: y aire enrarecido se cemid a su arededor.

-iCuan interesante! dijo un acento refinado en las sombras.

-Si, sefior, dijo Ned Lambert enérgicamente. Estamos en la histérica sala de consgjos de |la abadia de
Saint Mary donde el sedoso Thomas se proclamo a s mismo rebelde en 1534. Este es el lugar més historico
de todo Dublin. O'Madden Burke va a escribir algo sobre ello uno de estos dias. El vigjo edificio del banco
de Irlanda estuvo ahi enfrente hasta los tiempos de launién y € templo judio primitivo también estuvo aqui
antes de que construyeran la sinagoga ala en Addlaide Road. ¢Usted no habia estado aqui antes, ver-
dad,Jack?

-No, Ned.
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-El bajaba a caballo por Dame Walk, dijo e acento refinado, si es que puedo confiar en mi memoria. La
mansion de los Kildares estaba en Thomas Court.

-Eso es, dijo Ned Lambert. Eso es, si sefior.

-Seria usted tan amable pues, dijo € clérigo, de dgjarme la proximavez quiza....

-Por supuesto, dijo Ned Lambert. Traiga la camara fotografica cuando guste. Yo me encargaré de quitar
los sacos de las ventanas. La puede tomar desde aqui o desde aquii.

En la alin déhil luz se movio de un lado para otro, bordoneando con el liston los sacos de semillas apila-
dosy los puntos estratégicos en € suelo.

Desde una caralarga una barbay una mirada caian sobre un tablero de gjedrez.

-Le estoy sumamente agradecido, Mr. Lambert, dijo € clérigo. No quiero robarle su valioso tiempo ...

-Estoy a su disposicién, sefior, dijo Ned Lambert. Déjese caer por aqui cuando guste. La préxima sema-
na, digamos. ¢Ve usted?

-Si, si. Buenas tardes, Mr. Lambert. Encantado de haberle conocido.

-El placer es mio, sefior, contesté Ned Lambert.

Siguio a su invitado hasta la saliday luego lanz6 € listén revoloteando por entre los pilares. Junto con J.
J. O'Molloy se encamind lentamente hacia Mary's Abbey donde unos carreteros cargaban en carros sacos
de harinade agarrobay de areca, O'Connor, Wexford.

Se detuvo aleer latarjeta que teniaen lamano.

-Reverendo Hugh C. Love, Rathcoffey. Direccién actua: Saint Michael, Sallins. Es un joven agradable.
Esta escribiendo un libro sobre los Fitzgeral ds me conté. Estamuy al diaen historia, rediez.

Lajoven con sumo cuidado se desprendié de lafalda liviana una brizna pegada.

-Pensé que andaba metido en una nueva conspiracion de lapolvora, dijo J. J. O'Moalloy.

Ned Lambert se crujio losdedos a aire.

-iDios! exclamd. Se me olvido contarle aquella sobre e conde de Kildare después de que prendiera fuego
alacatedral de Cashel. ¢La conoce? Me jode haberlo hecho, vay dice, pero juro por Dios que pensaba que
€l arzobispo estaba dentro. Puede que no le gustara, sin embargd. ¢Qué? Por todos los santos, se la contaré
de todas formas. Ese fue e gran conde, Fitzgerald el Grande. Apasionados que eran todos ellos, los
Geradines.

L os caballos por los que pasaba respingaron nerviosamente bajo los arreos flojos. Dio una palmada a un
anca moteada que se estremecia cercade é y voceo:

-iS000, bonito!

Sevolvié aJ. J. OMolloy y preguntd:

-Bien, Jack. ¢Qué pasa? ¢Qué problema tiene? Espere un momento. Deténgase.

Boquiabierto y con la cabeza echada hacia atrés se quedd quieto y, tras un instante, estomudo fuerte-
mente.

-jAchigl dijo. jDios!

-El polvo de esos sacos, dijo J. J. O'Molloy educadamente.

-No, dijo sofocado Ned Lambert, pillé un .... resfriado ante .... Dios ... anteanoche ... y habia una co-
rriente de todos los diablos ....

Sostuvo € pariuelo listo para el siguiente ...

-Estuve .... Glasnevin por lamafiana ... pobrecillo ... como sellama. ... jAchis! ... Vaya por Dios!

Tom Rochford tomo e disco superior del monton que asia contra su chaleco burdeos.

-¢éVen ustedes? dijo. Digamos que es el cuadro nimero seis. Aqui dentro, ven ustedes. Cuadro en escena.

Lo dedizo en la hendidura izquierda como demostracion. Salid disparado ranura abajo, se bamboled un
ratito, cesd, mirdndolos extasiado: seis.

Abogados del pasado, arrogantes, elegantes, contemplaron pasar desde la oficina de tasacién publica ha-
ciad tribuna Nis Prius a Richie Goulding que portaba la cartera de Goulding, Collisy Ward y escucharon
el frufri desde la saladel amirantazgo del tribunal supremo hasta el tribunal de apelacion de una mujer an-
ciana con dientes postizos que sonreian incrédulamente y una falda de seda negra de mucho vuelo.

-¢Ven ustedes? dijo. Ya ven como d Ultimo que inserté esta aqui: cuadros aparecidos. El impacto. El
apalancamiento ¢ven?

Les mostrd la columna creciente de discos ala derecha.

-Buenaidea, dijo Napias Flynn, sorbiéndose. Asi que uno que llegue tarde sabe qué cuadro esta en esce-
nay qué cuadros han aparecido.

-¢Ven? dijo Tom Rochford.
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Dedliz6 un disco por su cuenta: y observd cémo se disparaba, se bamboleaba, miraba extasiado, se para-
ba: cuatro. Cuadro en escena.

-Lo voy aver ahoraen el Onnond, dijo Lenehan, y le tantearé. Un buen cuadro se merece otro igual.

-Hagalo, dijo Tom Rochford. Digale que estoy Boylanbullendo de impaciencia.

-Buenas tardes, dijo M'Coy abruptamente. Cuando ustedes dos empiezan .....

Napias Flynn se encorvo hacia la palanca, sorbiéndose ante lla.

-¢Pero cdmo funciona esto, Tommy? pregunto.

-Agur, dijo Lenehan. Hasta luego.

Siguio aM'Coy que se marchaba cruzando la plazuela mintscula de Crampton Court.

-Esun héroeg, dijo smplemente.

-Lo g, dijo M'Coy. Lo del sumidero, quiere decir.

-¢Sumidero? dijo Lenehan. Se escurrio por unatapa de registro abgjo.

Dejaron atras € odedn de Dan Lowry donde Mane Kendall, adorable vedette, les sonreia desde un cartel
€on una sonrisa repintada.

Bajando por la acera de Sycamore Street cerca del odedn Empire Lenehan le explico a M'Coy cdmo ha-
bia ocurrido todo aquello. Uno de esos registros semejante a una jodida tuberia de gas y alli estaba el pobre
diablo atraricado en é, medio asfixiado con los gases de la cloaca. Pero para abgjo que se fue Tom Ro-
chford de todas formas, chaleco de corredor de apuestas y todo, con la soga arededor. Y qué diantres como
gue consiguio atarle la soga a pobre diablo y los subieron paraarriba alos dos.

-La hazafia de un héroe, dijo.

A ladturade Dolphm se detuvieron paradejar que €l coche ambulancia pasara galopando en direccion a
Jervis Street.

-Por aqui, dijo, caminando hacia la derecha. Quiero entrar un segundo en Lynam para ver como se cotiza
Cetro de salida. ¢Qué hora es por su relgj y cadena de oro?

M'Coy miré con ojos de miope € interior de la oficina umbria de Marcus Tertius Moses, luego € reloj de
casa O'Neill.

-Pasadas las tres, dijo. ¢Quién lamonta?

-O'Madden, dijo Lenehan. Y una potra de mucho brio que es.

Mientras esperaba en Temple Bar M'Coy fue empujando una cascara de plétano con suaves puntapiés
desde la acera hasta la a cantarilla. Alguien podria meterse un buen batacazo s viene con una tajada en la
oscuridad.

Laverjadel paseo se abrid de par en par parafacultar la salida de la comitivavirreinal.

-A la par, dijo Lenehan al regresar. Me he topado con Lyons Gallito ahi dentro que iba a apostar por un
jodido caballo que alguien le ha sugerido y que no tiene la mas remota. Por aqui.

Subieron por los escalones y siguieron bajo Merchants Arch. Una figura dorsoscura inspeccionaba libros
en el tenderete de un vendedor ambulante.

-Ahi estd, dijo Lenehan.

-A saber lo que estara comprando, dijo M'Coy, echando una ojeada para atrés.

-Leopoldo o e Brotebloom en el centeno, dijo Lenehan.

-Pierde la cabeza por los saldos, dijo M'Coy. Estaba con é un dia'y le compré un libro a una viga de
Liffey Street por dos chelines. Tenia hermosos grabados que valian el doble de lo pagado, estrellas y lalu-
nay cometas de largas colas. Era de astronomia.

Lenehan serid.

-Le contaré una muy buena sobre colas de cometas, dijo. Pongdmonos a sol.

Cruzaron haciael puente de hierro 'y fueron alo largo de Wellington Quay junto a muro del rio.

El sefiorito Patrick Aloysius Dignam salia de casa Mangan, antes Fehrenbach, portando libray media de
filetes de cerdo.

-Hubo una gran comilona en el reformatorio de Glencree, dijo Lenehan animadamente. La cena anual, ya
sabe. De dto copete. El alcalde estaba ali, Val Dillon era, y Sir Charles Cameron y Dan Dawson dio un
discurso y hubo musica. Bartell d'Arcy cantd y Benjamin Dollard .....

-Yalo 2, le cortd M'Coy. Mi sefiora cant6 alli unavez.

-¢Ah, si? dijo Lenehan.

Una tarjeta Apartamentos sin amueblar reaparecio en la corredera de la ventana del nimero 7 de Eccles
Street. Interrumpid la historia un momento pero rompi areir con risaresollante.

-Pero espere a que le cuente, dijo. Delahunt el de Candem Street Ilevaba e servicio de comestibles y un
servidor de usted era e jefe de bebestibles. Bloom y la mujer estaban ali. La cantidad de cosas que nos
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metimos entre pecho y espalda: oporto y jerez y curagao de los que dimos buena cuenta. Fue el desmadre.
A losliquidos siguieron los solidos. Fiambres a porrillo y empanadas ....

-Lo &, dijo M'Coy. El afio en que mi sefiora estuvo .....

Lenehan le cogié del brazo efusivamente.

-Pero espere a que le cuente, dijo. Tuvimos un refrigerio de medianoche también después de toda la juer-
gay cuando despegamos de alli daban ya las putas luces de la mafiana de la resaca anterior. Camino de casa
hacia una noche de invierno magnifica como para meterse en la Montafia Plumén. Bloom y Chris Callinan
iban en un lado del coche y yo estaba con su mujer en e otro. Empezamos a cantar a tres y a dos voces:
Ved, el destello mafianero. Iba bien alumbrada con una buena carga de oporto de Delahunt en la barriga. A
cada bandazo del jodido coche ya me la tenia encima. jMenudo revoltijo! Tiene un buen par, que Dios la
bendiga. Asi.

Extendiod las manos encovadas alejandolas de €l un codo, frunciendo e cefio:

-Estuve remetiéndole la mantay arreglandole el boatodo € tiempo. ¢,Sabe a qué me refiero?

Sus manos moldearon copiosas curvas de aire. Apretod los ojos con placer, contrayéndosele € cuerpo, y
rumbd un dulce gorjeo desde sus labios.

-El mozo estaba en guardia de todas formas, dijo con un suspiro. Es una yegua de mucho brio de eso no
hay duda. Bloom iba sefidlando todas las estrellas y cometas del firmamento a Chris Callinan y al calesero:
laosamayor y Hérculesy €l dragdn, y la biblia en pasta. Pero yo, vaya por Dios, que andaba perdido, como
quien dice, en lavialéctea. El selas conoce todas, se o juro. Por fin ella descubrié una chiquitita chiquitina
amillas de distancia. ¢Yqué estrella es ésa, Poldy? vay dice élla. Vaya por Dios, dejé a Bloom todo corta-
do. Esa ¢no? dice Chris Callinan, seguro que ésa es solo o que se dice una pichita de nada. Vaya por
Dios, que no andaba muy |lgjos de dar en €l blanco. Lenehan se pard y se apoyd contra €l muro del rio, re-
soplando con risa suave.

-No puedo mas, jaded.

La cara blanca de M'Coy sonreia a instantes y se fue poniendo grave. Lenehan comenzé a andar de nue-
vo. Se levant6 la gorra nauticay se rasco € colodrillo rapidamente. Miré de soslayo a M'Coy en la luz del
sol.

-Es un hombre completo y culto, ese Bloom, dijo seriamente. No es uno del montén o uno més ... ya sabe
... Tiene algo de artista el bueno de Bloom.

Mr. Bloom pasaba despreocupadamente las péginas de Las pavorosas revelaciones de Maria Monk, lue-
go de la Obra maestra de Aristételes. Torcida y chapucera la impresién. Grabados: criaturas hechas un
ovillo en Uteros de rojez sanguinosa como higados de vacas sacrificadas. Cantidades de €ellos en este mo-
mento por todo €l mundo. Todos ellos topetando con el craneo queriendo salir de ahi. Un nifio que nace ca-
da minuto en algun sitio. Mrs. Purefoy.

Echo a un lado ambos librosy mird al tercero: Historias del ghetto por Leopold von Sacher Masoch.

-Ese lo tengo leido, dijo, empujandolo a un lado.

El tendero dej6 caer dos volimenes sobre el mostrador. -Esos dos son de |os buenas, dijo.

Cebollas en su aiento llegaron por encima del mostrador desde su boca podrida. Se agach6 para hacer un
fardo con los otros libros, se los apretd contra e chaleco desabrochado y se los llevo detrés de la cortina
cutre.

En € puente de O'Connell muchas personas observaron la grave apostura y aegre indumentaria de Mr.
Denis J. Maginni, profesor de baile, etc.

Mr. Bloom, solo, miraba los titulos. Bellos tiranos por James Azotedamor. Conozco la clase que es. ¢Lo
lei? Si.

Lo abrid. Melo imaginaba.

Unavoz de mujer tras la cortina cutre. Escucha: e hombre.

No: no le gustariatanto. Selo llevé unavez.

Leyo € otro titulo: Delicias delpecado. Més en su linea. Veamos.

Leyo por donde el dedo habia abierto.

-Todos los dolares que le daba su marido se |os gastaba en las tiendas en vestidos presuntuososy en las
mas caras puntillas. jPara él.! jPara Raouut

Si. Este. Por aqui. Prueba.

- boca se peg6 a la de e en un suculento beso voluptuoso mientras que las manos de € buscaban sus
opulentas curvas dentro del deshabillé.

Si. Me quedo éste. El final.
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-Llegastarde, dio €l con voz enronquecida, observandola con fulminante mirada de sospecha.

La bella mujer se zafé del abrigo ribeteado de marta, luciendo unos hombros fastuosos y estremecedoras
redondeces. Una sonrisa imperceptible retozaba en sus labios perfectos al volverse hacia el calmosamente.

Mr. Bloom leyé de nuevo: La bella mujer....

Un ardor se derram0 suavemente sobre €, intimidandole la carne. La carne cedié ampliamente por entre
ropas arrugadas:. 10s 0j0s en blanco en desmayo. La nariz se arqued en busca de presa. Unglientos saturados
en el pecho (jpara él.! jpara Raoulo. Sudor con olor a cebolla de los sobacos. Lechaza de cola-de-pescado
(estremecedoras redondeces). jTocal jAprietal jEstrujal jExcremento sulfuroso de leones!

jJoven! jJoven!

Una anciana, ya no joven, degjo € edificio del tribunal de casacidn, € tribunal supremo, €l de cuentasy €
de primera instancia, después de haber presenciado en la sala del juez del tribuna supremo el caso de de-
mencia de Potterton, en la seccion del amirantazgo la citacion, a peticion de parte, de los propietarios del
Lady Cairns contra los propietarios del barco Mona, en el tribunal de apelaciones €l fallo con reservaen €
pleito de Harvey contrala Compafiia Aseguradora de Garantias y Accidentes Oceanicos.

Toses de flema sacudieron €l aire de lalibreria, abombando las cortinas cutres. La cabeza gris despeinada
del tendero sdlidé y también la enrojecida cara desafeitada, tosiendo. Carrasped violentamente, y garggjed
flemaen e suelo. Plantd la bota en lo que habia escupido, restregando la suelaatodo lo largo, y seincling,
mostrando una coronilla despellgjada, escasamente peluda.

Mr. Bloom la contempl 6.

Controlandose la gjetreada respiracion, dijo: -Me llevo éste.

El tendero levantd unos 0jos cegajosos de resfriado rancio.

-Delicias del pecado, dijo, tabaleando en él. Este es de los buenos.

El portero junto a la puerta del salon de subastas de Dillon volvié a sacudir dos veces la campanillay se
mir6 en el espejo del armario con marcas de tiza.

Dilly Dedalus, holgazaneando cerca del bordillo, oy6 los repiques de la campanilla, los gritos del subas-
tador dentro. Cuatro chelines con nueve. Esas cortinas encantadoras. Cinco chelines. Cortinas acogedoras.
Nuevas se venden a dos guineas. ¢Alguien da mas de cinco chelines? Adjudicadas por cinco chelines.

El portero levant6 la campanillay la agito: -jTalan!

El tan de la campana de la Ultima vuelta aguijoned a los ciclistas de la mediamilla a sprint. J. A.
Jackson, W. E. Wylie, A. Munro y H. T. Gahan, los estirados cuellos meneandose, salvaron la curva de la
biblioteca de la Universidad.

Mr. Deddus, tirdndose del largo bigote, se acercd desde William's Row. Se detuvo cercade su hija.

-Yavasiendo hora, dijo ella.

-Ponte derecha por el amor de Dios, dijo Mr. Dedalus. ¢Es que intentas imitar a tu tio John, € cometa,
con |la cabeza hundida en los hombros? jPor Dios bendito!

Dilly se encogi6 de hombros. Mr. Dedalus puso las manos sobre ellosy se los echo para detrés.

-Ponte derecha, nifia, dijo. Vas atenninar con encorvamiento de la columna vertebral. ¢Sabes qué aspecto
tienes?

Hundi6 la cabeza repentinamente y la proyectd hacia delante, encorvando los hombros y dejando caer la
mandibula

-Dgelo ya, padre, dijo Dilly. La gente le esta mirando.

Mr. Dedalus se puso derecho y setird de nuevo del bigote.

-¢Consiguié dinero? pregunt6 Dilly.

-¢De doénde iba yo a sacar dinero? dijo Mr. Dedalus. No hay nadie en Dublin que me preste ni cuatro pe-
niques.

-Si que tieng, dijo Dilly, mirédndole alos 0jos.

-¢Como o sabes? preguntd Mr. Dedalus, con sorna.

Mr. Keman, complacido con € pedido que le habian hecho, caminaba ufano por James Street.

-Sé que si, contestd Dilly. ¢No estaba usted en la taberna Scotch ahora?

-Pues no que no estaba, vamos, dijo Mr. Dedalus, sonriendo. ¢Han sido las monjitas las que te han ense-
flado a ser tan descarada? Anda, toma.

Ledio un chelin.

-A ver s puedes hacer algo con eso, dijo.

-Seguro que tendrd usted cinco, dijo Dilly. Déme més.
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-Espera sentada, dijo Mr. Dedalus amenazadoramente. Eres igua que los demas ¢a que si? Hatgjo de
sanguijuelas insolentes desde que vuestra pobre madre murié. Pero esperad sentadas. No me vengais con
cantinelas que no me vais a sacar ni € forro del bolsillo. jPanda de pillastres! Me voy a deshacer de todas
vosotras. No os importaria que estirarala pata. Se ha muerto. El tio ese de arriba se ha muerto.

Ladg6y comenzd aandar. Dilly le siguio rapidamente y le tir de la americana.

-Bueno, y ahora ¢qué pasa? dijo él, parandose.

El portero toco la campana a sus espaldas.

-iTaan!

-Maldita sea tu estampa, carota, exclamé Mr. Deda us, volviéndose hacia €.

El portero, consciente del comentario, agit6 el badajo colgante de la campana pero débilmente:

-iTan!

Mr. Dedalus clavé lamiradaen €.

-Miralo, dijo. Quéinstructivo. A saber si nosvaadegjar hablar.

-Tiene usted més que eso, padre, dijo Dilly.

-Te voy a ensefiar un truquito, dijo Mr. Dedalus. Os voy a dejar a todos en la estacada. Mira, aqui esta
todo lo que tengo. Consegui dos chelines de Jack Power y me gasté dos peniques en afeitarme para el entie-
rro.

Saco un pufiado de monedas de cobre, nerviosamente.

-¢No puede buscar dinero en alguna parte? dijo Dilly.

Mr. Dedalus pensd y asintio.

-Lo haré, dijo seriamente. Estuve mirando por todas las alcantarillas de O'Connell Street. Voy a probar
en ésta ahora.

-Es usted muy gracioso, dijo Dilly, haciendo un mohin.

-Ten, dijo Mr. Dedaus, alargandole dos peniques. Cémprate un vaso de leche y un bollito o algo. Estaré
en casa dentro de nada.

Se meti6 las otras monedas en € bolsillo y comenzo a caminar de nuevo.

La comitivavirreinal sali6, cumplimentada por policias ceremoniosos, por Parkgate.

-Estoy segura de que tiene usted otro chelin, dijo Dilly.

El portero toc ruidosamente.

Mr. Dedalus en medio del estrépito se marchd, murmurando para si mismo suavemente con la boca frun-
ciday dengosa:

-iLas monjitas! jQué graciosas! jAh, seguro que €ellas no harian nadal jAy, seguro que no! ¢No es como
digo, hermanita M énica?

Desde € reloj de sol hacia James Gate caminaba Mr. Kernan, complacido con e pedido que le habian
hecho para Pulbrook Robertson, ufano por James Street, dejando atrés las oficinas de Shackleton. Le he do-
rado bien la pildora. ¢Como esta usted, Mr. Crinimins? Inmejorable, sefior. Temia que estuviera usted en su
otro establecimiento en Pimlico. ¢COmo van las cosas? Lo justo parair tirando. Estamos teniendo un tiem-
po extraordinario. Si, desde luego. Bueno para el campo. Los campesinos siempre quejandose. Me tomaria
sdlo una gota de su excelente ginebra, Mr. Crimmins. Una gotita, sefior. Si, sefior. Un asunto horrible ese
de laexplosion del General Socum. jHorrible, horrible! Mil victimas. Y escenas estremecedoras. Hombres
atropellando a mujeres y nifios. De lo mas brutal. ¢Cud dicen que fue la causa? Combustién espontanea.
Unarevelacion de lo mas escandalosa. Ni un solo bote salvavidas se mantenia a flote y todas las mangueras
de incendio reventadas. Lo que no entiendo es cdmo los inspectores pudieron permitir que un barco como
ése .... Precisamente esta dando usted en el clavo, Mr. Crimmins. ¢Sabe usted por qué? Engrases. ¢De ve-
ras? Sin duda alguna. Vaya, mire usted. Y Ameérica dicen que es la tierra de la libertad. Yo pensaba que
estébamos mal aquii.

Le sonrei. América, le dije discretamente, ya ves. ¢Qué es lo que es? El desecho de todos los paises in-
cluido el nuestro. ¢No es verdad? Esa es la pura verdad.

Barateria, muy sefior mio. Bueno, claro, donde corre el dinero siempre hay alguien dispuesto a echarle el
guante.

Le vi mirandome lalevita. El trgje hace a hombre. Nada como una apariencia elegante. Los deja pasma-
dos.

-Hola, Simon, dijo & Padre Cowley. ¢Quétal van las cosas?

-Hola, Bob, vigjo, contestd Mr. Dedalus, parédndose.
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Mr. Kernan se detuvo y se atildd ante el espgjo inclinado de Peter Kennedy, peluguero. Americana con
estilo, sin genero de dudas. Scott de Dawson Street. Bien vale e medio soberano que le di a Neary por ela
No te las hacen por menos de tres guineas. Me sienta de perlas. De agun cursi del club de Kildare Street
probablemente. John Mulligan, €l director del Banco Hibérnico, me midi6 con la mirada ayer en e puente
de Carlisle como si me recordara.

iAgjd Hay que representar €l papel para ellos. Sefior de los caminos. Caballero. Y bien, Mr. Crimmins,
nos concedera el honor de ser nuestro cliente de nuevo, sefior. La copa que reanima pero no embriaga, co-
mo dice € vigjo dicho.

North Wall y Sir John Rogerson's Quay, con cascos y capones, havegando hacia el oeste, pasd navegan-
do un esquife, un prospecto arrugado, mecido en el olegje del transbordador, Elias vuelve.

Mr. Kernan ech6 una mirada de despedida a su imagen. Buen color, claro estd. Bigote canoso. Oficiad ju-
bilado de la India. Valientemente tiraba de su cuerpo repolludo adelante sobre pies abotinados, sacando €
pecho. ¢Es ése el hermano de Ned Lambert en la acera de enfrente, Sam? ¢Eh? Si. Su viva estampa. No. El
parabrisas de ese automovil de ahi a sol. Tan solo un chispazo yaves. Lavivaestampade €.

iRaja El licor ardiente del jugo de enebro le calento las entrafias y € aiento. Una buena gota de ginebra
habia sido ésa. Los faldones de su levita hacian guifios al sol brillante con su graso contoneo.

Por ahi abajo a Emmet colgaron, destriparon y descuartizaron. Soga negra grasienta. Los perros lamiendo
lasangre de la calle cuando la esposa del virrey paso en su calesin.

Malos tiempos aquellos. Bueno, bueno. Ya pasaron. Grandes borrachines también. Hombres de cuatro-
botellas. Veamos. ¢Esta enterrado en Saint Michan? O no, hubo un entierro a medianoche en Glasnevin. El
cadaver lo metieron por una puerta secreta en € muro. Dignam esta alli ahora. Se esfumo en un santiamén.
Bueno, bueno. Mejor sera que doble para abajo aqui. Daré un rodeo.

Mr. Keman dobl6 y descendid por la cuesta de Watling Street por la esquina de la sala de espera de las
visitas de Guinness. Delante de los almacenes de la Compafiia Destiladora de Dublin habia un charrete pa-
rado sin pasgjero ni caesero, las riendas anudadas a la rueda. Maldita sea, eso es peligroso. Algun boberas
de Tipperary poniendo en peligro las vidas de | os ciudadanos. Caballo desbocado.

Denis Breen con sus tomos, cansado de haber esperado una hora en e despacho de John Henry Menton,
[levaba a su mujer por € puente de O'Connell, camino del despacho de Messrs. Collisy Ward.

Mr. Keman se aproximo a Island Street. Tiempos de conflictos. Tengo que pedirle a Ned Lambert que
me preste esas memorias de Sir Jonah Barrington. Cuando |o repasas ahora todo eso en una especie de or-
denacion retrospectiva. Apuestas en Daly. Nada de trampas en aquel entonces. A uno de aquellos socios le
clavaron la mano a la mesa con una daga. Por estos arededores Lord Edward Fitzgerald escapd del Co-
mandante de Plaza Sirr. Las cuadras detréas de Casa Moira.

Pero que muy buena que era esa ginebra.

Lindo joven rozagante de la nobleza. Buena cepa, claro esta. Aquel rufian, aquel caballero de pega, de
guantes violetas, lo delatd. Claro que estaban en el bando equivocado. Se alzaron en dias oscuros y funes-
tos. Lindo poema ese: Ingram. Eran caballeros. Ben Dollard si que canta esa balada con sentimiento. Inter-
pretacion magistral.

En el cerco de Ross mi padre cayo.

Una comitiva a trote corto a lo largo de Pembroke Quay pasaba, los batidores botando, botando en sus,
en sus monturas. Levitas. Parasoles color crema.

Mr. Keman apretd el paso, resoplando convulsionadamente.

iSu Excelencial jLastimal Me lo perdi por los pelos. jMalditaseal jQué penal

Stephen Dedalus observaba por €l escaparate telarafioso |os dedos del lapidario comprobando una cadena
desgastada por el tiempo. El polvo entamaba el escaparate y las bandejas de la vitrina. El polvo oscurecia
los atareados dedos de ufias buitreras. El polvo dormia sobre espirales mates de bronce y plata, losanges de
cinabno, sobre rubies, piedras desmochadas y vinoscuras.

Nacidos todos en la oscura tierra agusanada, motas frias de fuego, malditas, Iuces brillando en la oscuri-
dad. Adonde los arcangeles caidos arrojaron las estrellas de sus frentes. Enfangados hocicos de puercos,
manos, hozan y hozan, las gafan y arrancan.

Ella baila en sombras inmundas donde goma arde con go. Un marinero, barbaherrumbroso, sorbe ron de
un tazén y la ojea. Una larga brama silenciosa en € mar aimentada. Ella baila, corcovea, meneando sus
nalgas cerdunasy las caderas, con un huevo de rubi palpitando en su panza carnosa.
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El vigjo Russell con un trapo de gamuza embadurnado pulia de nuevo su gema, la volviay mantenia en
la punta de su barba de Moisés. Simio abuelo regodedndose en riquezas robadas.

&Y vosotros que arrancéis vigjas imégenes de la tierra tumularia? Las palabras vesanicas de los sofistas:
Antistenes. Un saber ancestral de drogas. Naciente e inmortal trigo que existe desde siempre'y por siempre.

Dos vigjas vigorizadas tras su buchada de aire salobre caminaban penosamente por Inshtown a lo largo
de London Bridge Road, una con un fatigado paraguas enarenado, la otra con un bolso de matrona en €l que
rodaban once veneras.

El runruneo de aleteantes correas de cuero y el zumbido de las dinamos de la central eléctricaincitaron a
Stephen a proseguir. Seres sin ser. jPérate! Latido sempre fueradeti y € latido siempre dentro. Tu corazon
del que cantas. Yo entre ellos. ¢Donde? Entre dos mundos bramantes donde ellos se arremolinan, yo. Des-
trézalos, uno y dos. Pero desquiciarme yo también en el golpe. Destrézame tU que puedes. Alcahuete y ca-
micero eran las palabras. jOigal Todaviano por ahora. Un vistazo arededor.

Si, totalmente cierto. Muy grande y maravilloso y marca la hora fenomenal. Decis bien, sefior. El lunes
por lamafiana. Asi fue, cierto.

Stephen bajé por Bedford Row, la empufiadura del fresno zurriando contra la paletilla. En €l escaparate
de Clohissey un grabado descolondo de 1860 de Heenan boxeando contra Sayers le llamé la atencion.
Apostadores embobados con altos sombreros de copa rodeaban € ring acordelado. Los pesos-pesados con
cefiidas calzonas ofrendaban cortésmente el uno a otro sus pufios bulbosos. Y estén latiendo: corazones de
héroes.

Gird y se detuvo cerca del inclinado tenderete de libros. -Dos peniques cada uno, dijo € mercachifle.
Cuatro por seis peniques.

Péginas pinggjosas. El apicultor irlandés. Viday milagros del venerable cura de Ars. Guia de bolsillo de
Killarney.

Puede que encuentre aqui empefiado alguno de mis premios del colegio. Sephano Dedalo, alumno opti-
mo, palmam ferenti.

El Padre Conmee, habiendo leido las primeras horas canonicas, pasaba por la adea de Donnycamey,
murmurando las visperas.

Encuadernacion demasiado buena quiza. ¢Qué es esto? Libro octavo y noveno de Moisés. Enigma de to-
dos los enigmas. El sello del Rey David. Paginas llenas de dedadas: leidas y releidas. ¢Quién ha pasado por
aqui antes que yo? Como suavizar las manos agrietadas. Receta para hacer vinagre de vino blanco. Cémo
conquistar e amor de una mujer. Esto eslo mio. Diga el siguiente conjuro tres veces con las manos juntas:

-iSe elyilo nebrakada femininum! j Amor me solo! j Sanktus! Amén.

¢Quién escribid esto? Hechizos y encantamientos del bienaventurado abad Pedro Salanka revelados a to-
dos los verdaderos creyentes. Tan buenos como los hechizos de cualquier otro abad, como los del musitante
Joaguin. Abgjo, calvatrueno, o te trasquilamos lalana.

--¢Qué haces aqui, Stephen?

Los hombros altos y el vestido desharrapado de Dilly.

Cierrad libro rgpido. No dejes ver.

-&TU qué haces? dijo Stephen.

Una cara de Estuardo de Carlos € sin igual, lacios mechones cayéndole a los lados. Le ardia cuando ella
se agachaba para atizar el fuego con las botas rotas. Le hablé de Paris. Dormilona bajo una colcha de vigjos
abrigos, manoseando una pulsera de similor, recuerdo de Dan Kelly. Nebrakadafemininum.

-¢Qué tienes ahi?

-Lo compré en €l otro tenderete por un penique, dijo Dilly, riéndose nerviosamente. ¢Merece la pena?

Mis ojos dicen que tiene. ¢Me ven otros asi? Expresivos, distantesy osados. Sombra de mi mente.

Le cogi6 de lamano € libro sin cubiertas. Compendio elemental de francés de Chardenal.

-¢Para qué compraste eso? preguntd. ¢Para aprender francés?

Ellaasintio, enrojeciéndose y apretando con fuerzalos labios.

No muestres sorpresa. Con naturalidad.

-Toma, dijo Stephen. Esta bien. Cuidado que no te lo empefie Maggy. Supongo que todos mis libros ya
han volado.

-Algunos, dijo Dilly. No hubo més remedio.

Se ahoga. Mordedura. Salvala. Mordedura. Todo esta contra nosotros. Me ahogard con ella, ojos y cabe-
[lo. Rodetes desmadejados de cabello algamanna a mi arededor, de mi corazon, de mi ama. Verde muerte
salada.

Nosotros.
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Mordedura de la conciencia. De la conciencia la mordedura
iMiserial iMiserial

-Hola, Simon, dijo & Padre Cowley. ¢(Quétal van las cosas?

-Hola, Bob, vigjo, contestd Mr. Dedal us, parédndose.

Se dieron la mano ruidosamente delante del anticuario Reddy e Hija. El Padre Cowley se cepillaba el bi-
gote hacia abajo a menudo con mano acucharada.

-¢Qué hay de nuevo? dijo Mr. Dedaus.

-Pues no mucho, dijo el Padre Cowley. Estoy atrincherado, Simon, con dos hombres merodeando fuera
de la casaintentando perpetrar un allanamiento.

-Estupendo, hombre, dijo Mr. Dedalus. ¢De quién se trata?

-Bueno, dijo & Padre Cowley. Un fulano logrero que conocemos.

-Con joroba ¢no? pregunt6 Mr. Dedalus.

-El mismo, Simon, contest6 el Padre Cowley. Reuben y otros de la misma ralea. Estoy precisamente es-
perando a Ben Dollard. Vaa hablar con Long John para que haga que me quiten a esos dos hombres de en-
cima. Lo Unico que quiero es un respiro.

Miré con vaga esperanza arribay abajo del muelle, una gran nuez abultédndole en la garganta.

-Lo 8, dijo Mr. Dedaus, asintiendo. jEl pobre incapaz de Ben! Siempre le est4 haciendo un favor a al-
guien. jQuieto! Se puso las gafasy mird haciae puente de hierro por un instante.

-Ahi viene, por Dios, dijo, € mismo que vistey caza. El chaqué azul suelto y sombrero alto de copa so-
bre bombachos de Ben Dollard cruzaron el muelle con paso vigoroso desde el puente de hierro. Vino hacia
ellos despaciosamente, rascandose activamente detras de los faldones.

Al aproximarse Mr. Dedalus le saludé:

-Coged a ese tipo de los pantalones ridicul os.

-Cogedle, venga, dijo Ben Dallard.

Mr. Dedalus ojed con frio desdén errante diversos rasgos de la persona de Ben Dollard. Luego, volvién-
dose hacia el Padre Cowley con una sefid de la cabeza, mascull6 con sorna:

-¢Bonita vestimenta, no, para un dia de verano?

-Que Dios eterno maldiga su ama, grufié Ben Dollard furiosamente, he tirado més ropa en 1o que llevo
de vidade la que usted haya visto jamas.

Allf junto a ellos sonrefa radiante, a ellos primero y después a sus ropas holgadas de algunas partes de las
cuales Mr. Dedalus pelaba pelusas, diciendo:

-Las hicieron para un hombre de buen afio, Ben, de todas formas.

-Mala suerte tenga el judio que las hizo, dijo Ben Dollard. Gracias sean dadas a Dios que todavia no ha
cobrado.

--~Y cOmo va ese basso profondo, Benjamin? pregunto € Padre Cowley.

Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdal Farrell, murmurando, ojovidrioso, pasd a zancadas por de-
lante del club de Kildare Street.

Ben Dollard fruncié el cefio y, poniendo repentinamente boca de cantor, solté una nota profunda.

-iOoo! dijo.

-Muy bien, dijo Mr. Dedalus, asintiendo a su vozarrén.

-¢Qué les parece eso? dijo Ben Dollard. ¢Se conserva? ¢Eh?

Se volvi6 hacialos dos.

-Suficiente, dijo e Padre Cowley, asintiendo también.

El reverendo Hugh C. Love caminaba desde la vigia sala capitular de Saint Mary's Abbey degjando atrés
James y Charles Kennedy, refinadores, asistido por Geraldines altos y apuestos, hacia €l recinto de portaz-
go mas aladel vado de zarzos.

Ben Dollard con una fuerte inclinacion hacia € frontal de las tiendas los condujo hacia delante, |os rego-
cijadosdedos a aire.

-Vengan conmigo alaoficinadel intendente de policia, dijo. Les quiero ensefiar €l nuevo descubrimiento
de aguacil que Rock ha hecho. Es un cruce de Lobengula con Lynchehaun. Merece la pena verlo, les ade-
lanto. Vengan. Vi a John Henry Menton casualmente en la Bodega hace un momento y me va a costar un
ojo delacaras no ... Esperen un rato ..... Vamos por buen camino, me lo huelo, Bob, créame usted de ve-
ras.

-Por unos dias digale, el Padre Cowley dijo ansiosamente.
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Ben Dollard se detuvo con la mirada fija, € orificio sonoro abierto, un botén que le pendia de un hilo de
la chagueta menedndose € revés brillante mientras se limpiaba las pastosas pitarras que le cegaban los ojos
paraoir bien.

-Cdmo que por unos dias? trond. ¢Es que el casero no le ha embargado por el alquiler?

-Si que lo ha hecho, dijo el Padre Cowley.

-Entonces la requisitoria de nuestro amigo no vale ni el papel sobre la que vaimpresa, dijo Ben Dollard.
El casero tiene prelacion. Le di todos los detalles. Windsor Avenue, 29. ¢No se llama Love?

-Asi es, dijo e Padre Cowley. El reverendo Mr. Love. Es pastor en agin lugar del pais. Pero ¢esté segu-
ro de eso? -Puede decirle a Barrabas de mi parte, dijo Ben Dollard, que se meta esa requisitoria por donde
le quepa.

Arrastro a Padre Cowley hacia delante resueltamente, enlazado a su corpulencia.

-Le caben hasta tarugos, dijo Mr. Dedalus, dejando caer las gafas sobre la delantera de la americana,
mientras |os seguia.

-El chico estara perfectamente, dijo Martin Cunningham, al salir por la verja de Castleyard.

El policia se toco lafrente.

-Que Dios le bendiga, dijo Martin Cunningham, animadamente.

Hizo una sefia a calesero que esperaba, que tird de las riendas y se puso en marcha hacia Lord Edward
Street. Bronce junto a oro, la cabeza de Miss Kennedy junto ala de Miss Douce, aparecieron por encima de
las cortinillas del hotel Ormond.

-Si, dijo Martin Cunningham, tocandose la barba. Le escribi a Padre Conmee exponiéndole el caso.

-Podria probar con nuestro amigo, sugirié Mr. Power indicando hacia atrés.

-¢Boyd? dijo Martin Cunningham secamente. Ni me lo mencione.

John Wyse Nolan, quedandose atrés, leyendo lalista, los sigui6 rapidamente por Cork Hill abajo.

En la escalinata del ayuntamiento el concejal Nannetti, descendiendo, hizo un saludo al edil Cowley y a
concgja Abraham Lyon que ascendian.

El coche del Castillo vacio entré rodando por Upper Exchange Street.

-Mire, Martin, dijo John Wyse Nolan, dandoles alcance en las oficinas del Mail. Veo que Bloom ha sus-
crito cinco chelines.

-Muy cierto, dijo Martin Cunningham, tomando lalista. Y ademaslos dio los cinco chelines.

-Sin decir esta boca es mia ademés, dijo Mr. Power.

-Raro pero cierto, afiadié Martin Cunningham. John Wyse Nolan abrid unos ojos como platos.

-Hay que admitir que hay mucha bondad en €l judio, cit6, elegantemente.

Caminaron por Parliament Street abajo.

-Por ahi va Jmmy Henry, dijo Mr. Power, derecho a establecimiento de Kavanagh.

-Cierto, dijo Martin Cunningham. Mire por dénde va.

Delante de la Maison Claire Boylan Botero salio al paso del cufiado de Jack Mooney, giboso, tgjado, que
sedirigiad barrio de Liberties.

John Wyse Nolan se quedo atras con Mr. Power, mientras que Martin Cunningham tomo del codo a un
hombrecillo pulcro con traje de ojo de perdiz, que caminaba inseguro, con pasos presurosos por delante de
los relojes de Mickey Anderson.

-Los callos del ayudante del secretario del Ayuntamiento le estan molestando, dijo John Wyse Nolan a
Mr. Power.

Siguieron caminando y doblaron la esquina hacia la bodega de James Kavanagh. El coche del Castillo
vacio estaba frente a ellos parado ante la puerta de Essex. Martin Cunninghan, sin parar de hablar, mostraba
amenudo lalistaalaque Jimmy Henry no miraba.

-Y Long John Fanning anda también por ahi, dijo John Wyse Nolan, hecho y derecho.

Lafigura alta de Long John Fanning llenaba la entrada donde estaba parado.

-Buenos dias, sefior Intendente de Palicia, dijo Martin Cunningham, mientras todos se detenian y saluda-
ban.

Long John Fanning no se apartd para dejarles paso. Retird su gran puro Henry Clay decididamente y sus
grandes ojos fieros inteligentemente examinaron airados todas las caras.

-¢Prosiguen los padres conscriptos sus deliberaciones de paz? dijo con suntuoso estilo acre a ayudante
del secretario del Ayuntamiento.

La de Dios es Cristo estaban armando, dijo Jmmy Henry mahumoradamente, acerca de su maldita len-
gua irlandesa. Dénde estaba € oficial de justicia, era lo que él queria saber, para mantener €l orden en la
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sala de sesiones. Con €l vigjo Barlow €l macero en cama con asma, no habia maza en la mesa, ni orden, ni
siquiera quérum, y Hutchinson, el alcalde, en Llandudno y € pequefio Lorcan Sherlock haciendo de locum
tenens por €. Maditalenguairlandesa, lengua de nuestros abuelos.

Long John Fanning sopl6 un penacho de humo por entre los labios.

Martin Cunningham hablaba a intervalos, rizandose la punta de la barba, a ayudante del secretario del
Ayuntamiento y a intendente de policia mientras que John Wyse Nolan guardaba silencio.

-¢A qué Dignam se refiere? preguntd Long John Fanning.

Jmmy Henry hizo una muecay levantd €l pieizquierdo.

-iAy, mis calos! dijo lastimeramente. Vengan para arriba por 1o que més quieran a ver st me puedo sen-
tar en alguin sitio. jUf? jAy! jCuidado!

Desabridamente se abrié camino junto a flanco de Long John Fanning y entrd y subio escaleras arriba.

-Vamos para arriba, dijo Martin Cunningham al intendente de policia. No creo que usted le conociera o
quizasi, tal vez.

Junto con John Wyse Nolan Mr. Power les siguié adentro.

-Era un bendito, dijo Mr. Power ala espalda robusta de Long John Fanning ascendiendo hacia Long John
Fanning en € espgo.

Algo bajito. Dignam el del despacho de Menton es el que digo, dijo Martin Cunningham.

Long John Fanning no era capaz de recordarle.

Un chacoloteo de cascos sonaba por €l aire.

-¢Qué es eso? dijo Martin Cunningham.

Todos giraron sobre sus talones. John Wyse Nolan bajé de nuevo. Desde la fresca sombra de la entrada
vio pasar los caballos por Parliament Street, arreos y cuartillas lustrosas centelleando a laluz del sol. Ale-
gremente pasaron ante sus frios 0jos hostiles, no apresuradamente. En las monturas de los delanteros, 1os
delanteros botando, cabalgaban los batidores.

-¢Qué era eso? pregunté Martin Cunningham, mientras subian escaleras arriba.

-El virrey y gobernador genera de Irlanda, contestd John Wyse Nolan desde el pie de la escalera.

Mientras pisaban por la gruesa alfombra Buck Mulligan susurré detras de su panama a Haines:

-El hermano de Parnell. Ahi en e rincon.

Eligieron una mesita a lado de la ventana, frente a un hombre de cara alargada cuya barba y mirada
calan absortas sobre un tablero de gjedrez.

-¢Es é? preguntd Haines, volviéndose en € asiento.

-Si, dijo Mulligan. Ese es John Howard, su hermano, nuestro oficial mayor del ayuntamiento.

John Howard Pamell cambié un afil blanco discretamente y la garra gris de nuevo subi6 hasta la frente
donde descanso. Un instante después, bajo la pantalla de la misma, sus 0jos miraron vivazmente, con brillo
fantasmal, a su contrincante y cayeron de nuevo sobre € tablero de operaciones.

-Tomaré un melange, dijo Haines ala camarera.

-Dos melanges, dijo Buck Mulligan. Y tréiganos unos panecillos con mantequilla'y unos pastelillos tam-
bién.

Cuando se hubo ido dijo, riéndose:

-Lo Ilamamos C.P.D. porque sirven los més condenados pastelillos de Dublin. Ah, pero te perdiste a De-
dalus con lo de Hamlet.

Haines abrid su libro recién comprado.

-Lo siento, pero Shakespeare es terreno abonado para todas las mentes que han perdido € equilibrio.

El marinero cojo grufié ala entrada del sétano del nimero 14 de Nelson Street:

-Inglaterra espera......

El chaleco lilade Buck Mulligan se rebull6 alegremente con su risa.

-Deberias verle, dijo, cuando su cuerpo pierde €l equilibrio. El Aengus errante le llamo yo.

-Estoy seguro de que tiene una ideéfixe, dijo Haines, pellizcandose |a barbilla reflexivamente con € pul-
gar y € indice. Ahora estoy especulando sobre cudl podria ser. Ese tipo de personas siempre latienen.

Buck Mulligan se echd hacia delante sobre la mesa gravemente.

-Le sorbieron el seso, dijo, con visiones del infierno. Nunca llegara a captar la nota &ica. La nota de
Swinburne, de todos los poetas, la muerte blanca'y el nacimiento bermejo. Esa es su tragedia. Nunca podra
[legar a ser poeta. El gozo de crear ....
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-El castigo eterno, dijo Haines, asintiendo lacdnicamente. Y a veo. Le estuve tanteando esta mafiana sobre
creencias. Algo tenia en mente, lo vi. Es bastante interesante porque el profesor Pokorny de Viena entrevé
un aspecto interesante en todo eso.

L os 0jos acechantes de Buck Mulligan vieron llegar ala camarera. La ayudo a descargar la bandegja.

-No encuentrani rastro del infierno en la antigua mitologia irlandesa, dijo Haines, en medio de las recon-
fortantes tazas. La idea mora parece faltar, € sentido de destino, de retribucion. Es bastante extrafio que
tenga justamente esaidea fija. ¢Escribe algo para vuestro movimiento?

Hundio dos terrones de azlcar h&bilmente en la nata montada. Buck Mulligan partié un panecillo hu-
meante en dos y embadumo con mantequillala humosa miga. Mordié un trozo tierno hambrientamente.

-Diez afios, dijo, masticando y riéndose. Vaaescribir algo en diez afios.

-Muy lgjano parece, dijo Haines, pensativamente levantando la cuchara. Aun asi, no me extrafiaria que lo
hiciera después de todo.

Probo una cucharada del cono cremoso de su taza.

-Esta es auténtica crema irlandesa supongo, dijo con transigencia. No quiero que me engarien.

Elias, esquife, ligero prospecto arrugado, pasd navegando hacia € este junto a flancos de barcos y a trai-
neras, en medio de un archipiélago de corchos, mas alla de New Wapping Street por delante del transbor-
dador de Benson, y junto ala goleta trimastil Rosevean de Bridgwater con ladrillos.

Almidano Artifoni dej6 atrés Holles Street, las caballerizas de Sewell. Tras él Cashel Boyle O'Connor
Fitzmaunce Tisdall Farrell, con bastonparaguasguardapolvo colgando, evitd la farola delante de la casa de
Mr. Law Smith y, cruzando, caminé alo largo de Merrion Sgquare. Distantemente tras él un mozalbete cie-
go bordoneaba su camino por € tapial de College Park.

Cashel Boyle O'Connor Fitzmaunce Tisdall Farrell camind hasta los reconfortantes escaparates de Mr.
Lewis Wemer, después gird y caminé de vuelta a zancadas por Memon Square, €l bastonparaguasguarda-
polvo colgando.

En la esquina de |la casa de Wilde se detuvo, fruncié el cefio a nombre de Elias que se anunciaba en Me-
tropolitan Hall, fruncio el cefio a los distantes arriates de Duke's Lawn. Su anteojo resplandecio frunciendo
€l cefio a sol. Enseflando dientes ratoniles mascul l6:

-Coactus volui.

Sigui6 a zancadas hacia Clare Street, rechinando palabras airadas.

Al pasar zanqueando delante del escaparate dental de Mr. Bloom €l vaivén de su guardapolvo rozé brus-
camente €l angulo de un delgado baston bordoneante y avanzé incontenible hacia delante, tras haber cho-
cado con un cuerpo sin nervio. El mozalbete ciego volvié la cara enfermiza hacia la figura que zanqueaba.

-iDios te confunda, dijo &speramente, quienquiera que seas! jEstds mas cegato que yo, hijo de la gran
putal

Enfrente del bar Ruggy O'Donchoe e sefiorito Patrick Aloysius Dignar, manoteando la libray media de
filetes de cerdo de casa Mangan, antes Fehrenbach, por la que habia sido mandado, iba por la cdlida Wi-
cklow Street remoloneando. Era pufieteramente aburrido estar sentado en el saloncito con Mrs. Stoer y Mrs.
Quigley y Mrs. MacDowell y la cortina echada y toda la gente sondndose y dando sorbitos a jerez leonado
de primera que €l tio Bamey habiatraido de Tunney. Y todos comiendo pedazos de la tarta de frutas casera,
hablando por los codos todo € purietero tiempo y suspirando.

Después de Wicklow Lane el escaparate de Madame Doyle, sombrerera de gala, le hizo detenerse. Se
quedd mirando adentro a los dos boxeadores con los torsos a aire levantando |os pufios en posicidn de de-
fensa. Desde los espejos laterales dos sefioritos Dignam de luto miraban boquiabiertos silenciosamente.
Myler Keogh, €l favorito de Dublin, se enfrentara a sargento mayor Bennett, e magullas de Portobello, por
una bolsa de cincuenta soberanos. Diantres, qué buen combate de ver. Myler Keogh, ése es € tipo que le ti-
rael gancho el delafgaverde. Dos pavos la entrada, soldados a mitad de precio. Podria facilmente darle el
esquinazo alavigja. El sefiorito Dignam a su izquierda se volvio cuando é se volvid. Ese de [uto soy yo.
¢Cuéndo es? El veintidds de mayo. Claro que esa pufietera funcion ya ha pasado. Se volvié haciala derecha
y asu derecha el sefiorito Dignam se volvid, la gorra torcida, el cuello vuelto para arriba. Al abrochéarselo,
la barbilla levantada, vio laimagen de Mane Kendall, adorable vedette, junto alos dos boxeadores. Una de
esas fulanas que salen en las cajetillas de pitillos que fuma Stoer que su vigjo casi le mata por una vez que
lo cogi6.

El sefiorito Dignam se bgj6 € cuello y siguié remoloneando. El mejor boxeador en cuanto a fuerza fue
Fitzsmons. Un metido en la boca del estémago de ese tipo te manda a tomar viento fresco una semana, tio.
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Pero e mejor boxeador en cuanto a técnica fue Jem Corbet antes de que Fitzsimons le pusiera fuera de
combate, esquivando los golpesy todo lo demas.

En Grafton Street €l sefiorito Dignam vio una flor roja en laboca de un cursi que llevaba un elegantisimo
par de calcosy escuchabalo que el borracho le estaba contando y sonreia burlonamente todo € tiempo.

Ningun tranvia para Sandymount.

El sefiorito Dignam camind por Nassau Street, se cambio los filetes de cerdo de mano. El cudlo se le
volvio de nuevo para arribay se tiré de é para abgjo. El pufietero pasador era demasiado peguefio para €l
ojal delacamisa, que se vaya a hacer pufietas. Se encontrd unos escolares con carteras. No voy air mafiana
tampoco, no asistiré hasta el lunes. Se encontrd a otros escolares. ¢Se dan cuenta de que voy de luto? Tio
Bamey dijo que lo pondria en € periddico esta noche. Entonces lo veran todos en el periddico y leerdn mi
nombre impreso y el nombre de papa.

Lacara se le puso toda gris en vez de estar roja como eray habia una mosca que le subia hasta €l ojo. El
chirrido que habia cuando estaban atomillando los tornillos en € atalld: y los topetazos cuando |o bajaban
por las escaleras.

Papa estaba dentro y mama lloraba en el saloncito y el tio Bamey diciéndole a los hombres como pasarlo
por e chaflan. Un atalid bien grande era, y ato y de aspecto pesado. ¢Cémo ocurrié? La Ultima noche papa
estaba gumado y estaba ali de pie en e descansillo pidiendo a voces las botas parairse a Tunney a seguir
bebiendo y pareciagordo y chico en camisa. No lo veré més. La muerte, es eso. Papa esta muerto. Mi padre
estd muerto. Me dijo que fuera un buen hijo para mama. No pude oir las otras cosas que dijo pero vi cdmo
la lengua y los dientes intentaban decirlo mejor. Pobre papa. Ese fue Mr. Dignam, mi padre. Espero que
esté en e Purgatorio ahora porque fue a confesarse con el Padre Conroy el sabado por la noche.

William Humble, conde de Dudley, y Lady Dudley, acompafiados por € teniente-coronel Heseltine, sa-
lieron en coche de caballos después del almuerzo de laresidencia virreinal. En e siguiente carrugje iban la
honorable Mrs. Paget, Miss de Courcy y € honorable Gerald Ward edecan en servicio.

La comitiva salié por la puerta sur de Phoenix Park saludada por policias oficiosos y prosiguié por de-
lante de Kingsbridge alo largo de los muelles del norte. El virrey era muy cordiamente saludado a su paso
por lametrépolis. En el puente de Bloody Mr. Thomas Keman a otro lado del rio le saludd vanamente des-
de lgos. Entre los puentes de Queen y de Whitworth los carrugjes virreinales de Lord Dudley pasaron sin
ser saludados por Mr. Dudley White, Ldo. en Derecho, Ldo. en Letras, que estaba en Arran Quay delante
del establecimiento de Mrs. M. E. White, prestamista, en la esquina de Arran Street West tocandose la nariz
con € indice, indeciso sobre s llegaria més rgpidamente a Phibsborough haciendo un triple cambio de
tranvias 0 parando un coche o a pie por Smithfield, Constitution Hill y €l terminal de Broadstone. En los
soportales de los Juzgados Richie Goulding con la cartera de Goulding, Collisy Ward la vio con sorpresa.
Pasado € puente de Richmond en los escalones de la puerta del despacho de Reuben J. Dodd, procurador,
agente de la Compafiia de Seguros Patriotic, una anciana a punto de entrar cambié de parecer y volviendo
sobre sus pasos por |0s escaparates de King sonrié crédulamente al representante de Su Majestad. Desde su
esclusa en e muro de Wood Quay debajo de las oficinas de Tom Devan € rio Poddle sac6 en vasalge una
lengua de liquido residual. Por encima de las cortinillas del hotel Ormond, oro junto a bronce, la cabeza de
Miss Kennedy junto a la de Miss Douce miraron y admiraron. En Onnond Quay Mr. Dedalus, dirigiendo
sus pasos del urinario a la oficina del intendente de policia, se quedd parado en mitad de lacaley se des-
cubrié con reverencia. Su Excelencia graciosamente devolvié € cumplido a Mr. Dedalus. Desde la esquina
de laimprenta Cahill el reverendo Hugh C. Love, Ldo. en Letras, hizo una reverencia desapercibida, siendo
consciente de |os representantes reales cuyas manos benignas habian mantenido en otros tiempos ricas pre-
bendas. En € puente de Grattan Lenehan y M'Coy, despidiéndose el uno del otro, observaron los coches
gue pasaban. Pasando por delante del despacho de Roger Greene y de la gran imprenta roja de Dollard
Gerty MacDowell, con cartas de lindleo de Catesby para su padre que estaba en cama, supo por €l estilo
gue se trataba del virrey y lavirreina pero no pudo ver 1o que llevaba puesto Su Excelencia porque €l tran-
viay d carromato grande amarillo de muebles de Spring tuvieron que pararse delante de ella a tratarse del
virrey. Més alla de la tabagqueria Lundy Foot desde la puerta sombreada de la bodega de Kavanagh John
Wyse Nolan sonrié con frialdad inadvertida hacia € virrey y gobernador general de Irlanda. EI Muy Hono-
rable William Humble, conde de Dudley, G.C.O.V., pasb por los relojes en continuo tictac de larelojeria de
Micky Anderson y por los maniquies de cera a la Ultima moda de |ozanas meiillas de Henry and James, €l
caballero Henry, dernier cri James. Enfrente de la puerta de Dame Tom Rochford y Napias Flynn observa-
ron gque se aproximaba la comitiva. Tom Rochford, viendo los ojos de Lady Dudley fijos en él, sacd los
pulgares rapidamente de los bolsillos de su chaleco burdeos y se quité la gorra hacia ella. Una adorable ve-
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dette, la gran Marie Kendall, con mejillas repintadas y falda arremangada sonreia repintadamente desde su
cartel a William Humble, conde de Dudley, y a teniente-coronel H. G. Hesdltine, y también a honorable
Gerald Ward edecan. Desde la ventana de la C.P.D. Buck Mulligan alegremente, y Haines gravemente, mi-
raban abajo a séquito virreinal por encima de los hombros de entusiastas parroquianos, cuya masa de si-
luetas oscurecia € tablero de gedrez sobre € que John Howard Parnell miraba absorto. En Fowne Street
Dilly Dedalus, forzando la vista hacia arriba del compendio elemental de francés de Chardenal, vio para-
soles extendidos y radios de ruedas que giraban en el reverbero. John Henry Merton, llenando la entrada de
los Edificios Comerciaes, miraba fijamente con ojos de ostras abultados del vino, a tiempo que sostenia
un pesado reloj de oro de cazador que no miraba con la pesada mano izquierda que no lo sentia. Donde la
pata delantera del caballo de King Billy manoteaba a aire Mrs. Breen tird hacia atrés de su apresurado ma-
rido de debgjo de los cascos de los batidores. Le gritd a oido las nuevas. Comprendiendo, se cambio los
tomos a pecho izquierdo y salud6 a segundo coche. El honorable Gerald Ward edecan, agradablemente
sorprendido, se apresurd a contestar. En la esquina de la libreria Ponsonby un jarro blanco agotado H. se
detuvo y cuatro jarros blancos enchisterados se detuvieron tras €, E.LYS, mientras batidores cabriolaban
por delante y carrugjes. Enfrente de los almacenes de misica de Pigott Mr. Denis J. Maginni, profesor de
baile etc., con aegre indumentaria, caminaba gravemente, pasado de largo por un virrey e inobservado. Por
el muro del rector venia airosamente Boylan Botero, pisando con zapatos color canelay calcetines con re-
cuadros azulcelestes al compas de la cancién de Mi chica es una chica de Yorkshire. Boylan Botero pre-
sento a las frontaleras azulcelestes y a cabrioleo de los delanteros una corbata azulceleste, un canotié de
ancha adaalo chulo y un trgje de estamefia indigo. Sus manos en los bolsillos de la chagqueta olvidaron sa-
ludar pero ofrecio alas tres damas la admiracion atrevida de sus ojos y laflor roja entre los labios. Mientras
circulaban por Nassau Street Su Excelencia llamo la atencién de su inclinante consorte que saludaba sobre
€l programa de musica que se estaba ofreciendo en College Park. Inadvertidos mozuelos latosos de las tie-
rras altas de Escocia entonaban y redoblaban tras €l cortejo:

Pues aungue sea moza de fabrica
Y no lleve perWa.

Rataplan.

Sento una querencia

con sabor a Yorkshire

por mi rosa de Yorkshire.
Rataplan.

All& por e muro los corredores del cuarto de millalisa, M. C. Green, H. Shrift, T. M. Patey, C. Scaife, J.
B. Jeffs, G. N. Morphy, F. Stevenson, C. Adderly y W. C. Huggard salieron de estampida. A zancadas por
delante del hotel Finn Cashel Boyle O'Connor Fitzmaunce Tisdall Farrell miraba fijamente a través de un
fiero anteojo por entre los carrugjes a la cabeza de Mr. M. E. Solomons en la ventana del viceconsulado
austrohiingaro. En las profundidades de Leinster Street al lado de la potema del Trinity un leal stbdito del
rey, Homblower e Matamoros, se toco la gorra de azuzador. Mientras los lustrosos caballos cabriolaban
por Memon Square e sefiorito Patrick Aloysius Dignam, a la espera, vio que saludaban a caballero de la
chisteray se levantd é también la gorra negra nueva con los dedos pringados del papel de los filetes de
cerdo. El cuello también se le levantd. El virrey, camino de la inauguracion de la feria del Mirus para re-
caudar fondos para € hospital Mercer, circulaba con su cortejo hacia Lower Mount Street. Pasd a un mo-
zalbete ciego enfrente de la fruteria Broadbent. En Lower Mount Street un viandante con gabardina marron,
comiendo pan seco, cruzé velozmente e ileso por delante del itinerario del virrey. En € puente del Royal
Canal, desde su valla publicitaria, Mr. Eugene Stratton, con labios hinchados sonriendo, daba a todos los
asistentes la bienvenida al pueblo de Pembroke. En la esquina de Haddington Road dos mujeres enarenadas
se detuvieron, un paraguas y un bolso en el que rodaban once veneras para ver con asombro a alcalde con
la acaldesa sin la cadena de oro de é. En Northumberland Road y Lansdowne Road Su Excelencia con-
testd con diligencia a los saludos de escasos paseantes masculinos, al saludo de dos pequefios escolares en
la cancilla del jardin de la casa que se decia habia admirado la difunta reina a visitar la capital irlandesa
con su esposo, € principe consorte, en 1849 y a saludo de los gruesos pantalones de Almidano Artifoni
tragados por una puerta que se cerraba.
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BRONCE junto a oro oyeron ferrocascos, aceradosonantes.
Impertintrit insolentnt.

Lascas, arrancando lascas de la ufia rocosa del pulgar, lascas.
jHorrible! Y oro enrojecié més.

Una éspera notapifano sopl 6.

Sopl6. Brotebloom afiil en €.

Auripinéculo pelo.

Una rosa saltarina sobre satinado busto de raso, rosa de Castilla.
Trinando, trinando: Idolores.

jPiol ¢Quién andaen d .... piodoro?

Tilin clamé por bronce con pena.

Y unallamada, pura, largay vibrante. Llamada demuertel enta.
Cimbel. Suave palabra. Pero mira: |as brillantes estrell as se disipan. Notas que gorgorean respuesta.
iOh, rosal Castilla. Despunta el alba.

Calesintineo tintineo se oreaba tintineando.

Lamoneda sond. El reloj tabal eaba.

Revelacion. Sonnez. No podria. Rebote de liga. Dgjarte. jZas!

La cloche! Zas en e muslo. Revelacion. Caido. jAmor mio, adids!
Tintineo. Bloo.

Retumbaron acordes estridentes.

Cuando el amor absorbe.

iGuerralj Guerral El timpano.

iUnavelal Un velo oleando sobre las olas.

Perdido. Tordella afiné. Yatodo esta perdido.

Pica. Pipica

Cuando por primeravez vio. jAy!

Monta impetuosa. L atido impetuoso.

Gorgoriteando. jAh, tentacion! Tentadora.

iMartha! jVen!

Plafplaf. Plifplaf. Palmiplaf.

Diossanto jamés eloy6 naa.

Sordo calvo Pat trajo papel secante cuchillo recogio.

Una llamadanoctuma clarodeluna: lgjos, lgos.

Me siento tan triste. P.D. Solitariamente brotando.

iEscuchal

El frio cuemodemar erizado y cocleado. ¢Esta pi? Cada una, y para otra, rocion y bramido silencioso.
Perlas: cuando ella. Esas rapsodias de Liszt. Sisssseo.

cUsted no?

No: no, no: preste oidos: Lidlyd. Con un capdn con un carracon.
Negro. Resonanteprofundo. Por favor, Ben, por favor.

Atiende mientras atiendes. Je je. Atiende mientrastu je.

iPero atiende!

En lo profundo del tenebroso corazén de latierra. Mena taraceada.
Naminedamine. Predicador es él.

Todos se fueron. Todos caidos.

MinUsculas, sus trémulas hojuel asdehe echos de hebras venusianas.
iAmén! Rechind con furia

Atrés. Adelante, atrés. Una batuta fresca resaltando.

Broncelydia junto a Minaoro.

Junto a bronce, junto a oro, en oceanoverde de sombras. Bloom. Viejo Bloom.
Uno golpeted, uno bordoned, con un carracén, con un capén.
jRogad por él! jRogad, buena gente!

Sus dedos gotosos crujiendo.

Gran Big Benaben. Gran Big Benben.

Ultima rosa Castilla del verano dejé a brotebloom me siento tan triste solo.
iChis! Vientecillo vented chiquitin.
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Hombres honrados. Lid Ker Cow Dey Dall. Si, si. Como vosotros los hombres. Levantaran su chin con
Su chan.

Ffl juul

¢Donde e bronce desde cerca? ¢Dénde € oro desde lejos? ¢Ddnde los cascos?

Rrrpr. Craa. Craandan.

Entonces no hasta entonces. Mi eppripfftafio. Sea prfefcrito.

Terminado.

jEmpezad!

Bronce junto a oro, la cabeza de Miss Douce junto a la cabeza de Miss Kennedy, por encima de las corti-
nillas del bar del Ormond oyeron los cascos virreinales pasar, acero resonante.

-¢Es ésadla? preguntd Miss Kennedy.

Miss Douce dijo que si, sentada a lado de Su Ex, gris perlay eau de Nil.

-Contraste exquisito, dijo Miss Kennedy.

Cuando toda ansiosa Miss Douce dijo apasionadamente:

-Miraal tipo del sombrero de copa.

-¢Quién? ¢Donde? preguntd oro més apasionadamente.

-En el segundo carrugje, dijeron los labios himedos de Miss Douce, riendo al sol. Esta mirando. Esperaa
que yo vea.

Salid disparada, bronce, a rincon trasero, aplastando la cara contra el cristal en un halo de aiento presu-
roso.

Sus labios hiimedos rieron con disimulo:

-Sevaaquebrar de mirar atrés.

Serio:

-iVaya por Dios! jCAmo son los hombres de idiotas!

Con tristeza.

Miss Kennedy se algjé tristemente de la luz brillante, trenzandose un mechdn suelto detras de la orgja
Algandose tristemente, ya no mas oro, se retorcio trenzo un mechon. Tristemente trenzd mientras se alga-
ba mechon dorado detrés de una orgja arqueada.

-Son ellos los que se lo pasan bien, tristemente después dijo.

Un hombre.

Blooquién paso por las pipas de Moulang portando contra su pecho las delicias del pecado, por las anti-
guedades de Wine, en la memoria portando deliciosas palabras pecadoras, por |a deteriorada plata deslucida
de Carroll, para Raoul.

El botones a ellas, alas de labarra, alas camareras se acercd. Para ellas que le ignoraban golped & mos-
trador con su bandeja de |oza repiqueteante. Y

-Ahi tienen sustés, dijo.

Miss Kennedy con buenos modos traspuso la bandgja del té abgjo a una jaula de agua de litina puesta de
pie, asalvo de las miradas, bien abajo.

-¢Qué pasa? preguntd con malos modos €l botones chillon.

-Adivinelo, replicd Miss Douce, abandonando su puesto de ojeo.

-Su pretendiente ¢no?

Una bronce arrogante contesto:

-Me quejaré aMrs. de Massey s e 0igo una mas de sus impertinencias insolentes.

-Impertintnt insolentet, bufé groseramente el hocico del botones, seglin retrocedia segln ella amenazaba
seglin él habia venido.

Bloom.

A suflor frunciendo € cefio dijo Miss Douce:

-Delo masirritante es ese mocoso. Como no se comporte le voy a poner las orgjas de a metro.

Distinguida en exquisito contraste.

-No hagas caso, repuso Miss Kennedy.

Vertio en unataza té, luego de nuevo en la tetera té. Se agazaparon bajo € escollo del mostrador, espe-
rando sobre escabeles, jaulas de pie, esperando que se asentara €l té. Se manosearon las blusas, ambas de
raso negro, a dos chelines con nueve layarda, esperando que se asentara € té, y ados chelines con siete.

Si, bronce desde cerca, junto a oro desde lejos, oyeron acero desde cerca, sonar de cascos desde lgos, y
OY€ron acerocascos cascosonantes acerosonantes.
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-¢Estoy muy quemada?

Miss bronce se desbluso € cuello.

-No, dijo Miss Kennedy. Se pone moreno después. ¢Has probado con bérax y agua de laurel real?

Miss Douce se irguié a medias para verse la piel de sodayo en € espgjo de la barra en oroestampado
donde copas de vino blanco del Rin'y de clarete relucian y en medio habia una concha.

-Y aver como resulta, dijo.

-Prueba con glicerina, recomendd Miss Kennedly.

Despidiéndose del cuello y las manos Miss Douce

-Esas cosas sdlo provacan erupciones, respondio, senta da otra vez. Le pedi a ese antigualla de Boyd, €
delafarmacia, algo paralapiel.

Miss Kennedy, vertiendo ahora té bien asentado, hizo un mohin'y rogo:

-iAy, ni me lo menciones por el amor de Dios!

-Pero espera que te diga, imploré Miss Douce.

Té dulce Miss Kennedy habiendo vertido con leche se tapé ambos oidos con los mefiiques.

-No, no lo hagas, exclamd.

-No escucharé, exclam.

Y Bloom?

Miss Douce rezongd con tono de cascarrabias antigualla:

-¢Parasu qué? dice d.

Miss Kennedy se destapd |os oidos para oir, para hablar: pero dijo, pero rogé de nuevo:

-No me hagas pensar en é que desfalezco. jDesgraciado vigjo repugnante! Aquella noche en la sala de
conciertos Antient.

Sorbid con asco lainfusion, té caliente, un sorbo, sorbio, té dulce.

Ahi estaba, dijo Miss Douce, irguiendo su cabeza de bronce tres cuartos, encogiendo las aetas de la na-
riz. jUfl. jUfl

Carcgjada penetrante brot6 de la garganta de Miss Kennedy. Miss Douce resopl6 y bufé por las narices
gue se estremecian impertintnt como hocico en rastreo.

-iAy! gritando, Miss Kennedy exclamd. ¢Quién se puede olvidar de sus 0jos saltones?

Miss Douce repico con profunda risa de bronce, gritando:

-iNi del otro gjo!

Cuyobloo ojo oscuro leia € nombre de Aaron Higatner. ¢Por qué pienso siempre en Higanero? Higando
higos, supongo. Y el nombre hugonote de Prosper Loré. Por las virgenes benditas de Bass pasaron |os ojos
oscuros de Bloom. Azultogada, blanco debajo, amparame. Dios creen que es: o0 diosa. Aquellas que hoy.
No pude ver. Aquel hombre hablaba. Un estudiante. Después con el hijo de Dedalus. Podia ser Mulligan.
Todas virgenes seductoras. Cautiva a esos tipos disolutos: € blanco.

Por delante pasaron sus 0jos. Las delicias del pecado. Deliciosas son las delicias.

Del pecado.

En un repiqueteo de risitas se mezclaron jovenes voces bronceoro, Douce con Kennedy €l otro ojo. Echa-
ron jovenes cabezas atras, bronce nsitadoro, para dejar librevolar sus risas, chillando, €l otro, sefidles launa
alaotra, notas altas afiladas.

Ah, resoplando, suspirando, suspirando, ah, exhaustas, su aegria fue apagandose.

Miss Kennedy acercé los labios a la taza de nuevo, la azo, bebié un sorbo y nsitimé. Miss Douce, incli-
nandose sobre la bandegja del t€, encogid de nuevo lanariz y gird ojos jocosos cebados. De nuevo Kennyri-
sitas, agachandose, |os rubios pinaculos de su pelo, agachandose, la peina de carey alavista, espurred de la
boca €l té, atraganténdose con €l téy las risas, tosiendo atragantada, exclamando:

-iAy! jOjos pringosos! jlmaginate casada con un hombre como ése! exclamaba. jCon su poquito de bar-
bal Douce se desahogd con un grito espléndido, grito impetuoso de mujer impetuosa, deleite, gozo, indig-
nacion.

-iCasada con el narizotas pringoso! grito.

Penetrante, con risa profunda, detras, oro tras bronce, insistié cada una a cada una con repiqueteo tras re-
pigueteo, resonando por tumos, broncioro, oribronce, profundopenetrante, con nsotada tras risotada. Y lue-
go rieron més. Pringoso ya sé. Agotadas, jadeantes, |as cabezas agitadas recostaron, trenzada y pinaculada
junto a lustropeinada, contra e reborde del mostrador. Todas acaloradas (jAh!), resoplando, sudando
(jAh!), todas jadeantes.

Casada con Bloom, con pringobloom.
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-iAy! iPor los santos del cielo! dijo Miss Douce, suspird por encima de su rosa saltarina. Ojaa no me
hubiera reido tanto. Me siento toda mojada.

-iAy! iMiss Douce! protestdé Miss Kennedy. jQué tremenda eres!

Y enrojecio mas (jqué tremendal ), mas doradamente.

Por las oficinas de Cantwell vagaba Pringobloom, por las virgenes de Ceppi, brillantes en sus dleos. El
padre de Nannetti vendia esas cosas por ahi de casa en casa, engatusando en cada puerta igua que yo. La
religion es rentable. Debo verlo paralo ddl texto. Comeré antes. Tengo ganas. AUn no. A las cuatro, dijo
ella. El tiempo pasa sin cesar. Las agujas del reloj giran. Adelante. ¢Dénde como? El Clarence, Dolphin.
Adelante. Para Raoul. Comer. Si consigo limpias cinco guineas con esos anuncios. Las enaguas de seda
violeta. Aun no. Las ddlicias del pecado.

Acaorada menos, alln menos, doradamente empalidecida. Dentro del bar entré mariposeando Mr. De-
dalus. Lascas, arrancando lascas de |a ufia rocosa del pulgar. Lascas. Mariposeo.

-Vaya, bienvenida de vuelta, Miss Douce.

Le cogi6 lamano. ¢Disfrutd de sus vacaciones?

-Magnificas.

Esperaba que le hubiera hecho buen tiempo en Rostrevor.

-Espléndido, dijo ella. Mire qué fantoche estoy hecha. Echada en la playatodo € dia

Blancura de bronce.

-Muy picaruela que es usted, le dijo Mr. Dedalus presionandol e la mano indulgentemente. Tentando a in-
felicesy smples varones.

Miss Douce de raso acaramel§ la retirada del brazo.

-iVamos! jVamos! dijo. ¢Usted simple? no lo creo.

Loera

-Vaya que si o soy, recapacito. Teniata aspecto de simple en la cuna que me bautizaron Simon e sim-
plon.

-Debi6 de ser usted una moneria, dijo Miss Douce como respuesta. ¢Y qué le ha mandado hoy e médi-
co?

-Vaya, pues, recapacitd, lo que usted diga. No le importaria darme un poco de agua fresca'y medio vaso
de guisqui. Tintineo.

-Con lamayor celeridad, convino Miss Douce.

Con la gracia de la celeridad hacia €l espegjo aureolado de Cantrell y Cochrane se volvid. Con gracia ella
escancié una medida de guiisqui dorado de su barrilete de cristal. De entre los faldones de su americana Mi.
Dedalus saco petacay pipa. Celeridad sirvio ella. El sopl6 por el cafién dos &speras notaspifano.

-Por Japiter, recapacitd, siempre he querido ver las montafias Moume. Debe de ser muy tonificante € aire
por al& Pero unavigiamaldicion siempre se cumple, dicen. Si. Si.

Si. El palpaba hebras de cabello, sus hebras venusianas de tabaco, de sirena, en la cazoleta. Lascas. He-
bras. Recapacitando. Mudo.

Naide cosa nada decia nada. Si.

Alegremente Miss Douce lustraba un vaso, trinando:

-iO, ldolores, reina delos mares del estel

-¢Havenido hoy por aqui Mr. Lidwell?

Entré Lenehan. A su arededor miré Lenehan. Mr. Bloom llegd a puente de Essex. Si, Mr. Bloom cruzé
puente de Sisexo. A Martha debo escribir. Comprar papel. En Daly. La chica alli es atenta. Bloom. Vigo
Bloom. Brotebloom afiil en e centeno.

-Estuvo aqui alahora del almuerzo.

Lenehan se acerco.

-¢Ha preguntado por mi Mr. Boylan?

El pregunto. Ella contesto:

-Miss Kennedy ¢estuvo aqui Mr. Boylan mientras yo estaba arriba?

Ella preguntd. Miss voz de Kennedy contestd, una segunda taza de té lista, la miradafija en una pagina:

-No. No ha estado.

Miss mirada fija de Kennedy, oida, sin ser vista, continud leyendo. Lenehan arededor de la campana de
los emparedados enrosco su cuerpo rotundo en rondas.

-iPio! ¢Quién andaen € rincén?

Ninguna ojeada de Kennedy premiandole siguié aln con sus proposiciones. Que no pasara por ato las
haches. Que leyera sdlo los puntos e interrogaciones: la o redonday la ese torcida.
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Calesintineo airoso tintineo.

Chicadeoro leiay no echaba ojeadas. No prestar atencion. No le presto atencion mientras €l leia para ella
una fabula en solfa de corrida, cayendo en los bemoles:

-Laa zorra se topd con laa ciglefia. Dijole la zorra ah la cigliefia: ¢Me metel pico nla garganta pa sacarme
un jueso?

En vano zured. Miss Douce torn6 a su té de lado.

El suspir6 de lado:

-jAy de mi! jMaldita seami suerte!

Saludd aMr. Dedalus'y recibid unainclinacion de cabeza.

-Saludos del famoso hijo de un padre famoso.

-¢Quién serd? preguntd Mr. Dedalus.

Lenehan abri6 los mas cordiales brazos del mundo. ¢Quién?

-¢Quién serd? pregunto. ¢Se atreve a preguntarlo? Stephen, el joven bardo.

Seco.

Mr. Dedaus, padre famoso, guardé la pipa secarellena

-Yaveo, dijo. No le reconoci a pronto. He oido que se relaciona con gente muy distinguida. ¢Lo havisto
Ultimamente?

Lo habia visto.

-Libé e cuenco de néctar con €l esta misma mafiana, dijo Lenehan. En donde Mooney en vife y en Moo-
ney sur mer. Habia recibido la guita por e alumbramiento de su musa.

Sonrié alos labios en té bafiados de bronce, alabiosy 0jos que escuchaban:

-Ladlite de Erin se bebia sus palabras. La aburrida lumbrera, Hugh MacHugh, el mas brillante escribidor
y director de Dublin y ese jovencito ministrer del salvaje oeste empapado también conocido por € apelati-
vo eufdnico de O'Madden Burke.

Trasunintervalo Mr. Dedalus levant6 su grog y

-Debi6 ser dtamente divertido, dijo. Yaveo.

Podia ver. Bebid. Con mirada lgjana de montafia de luto. Degj6 € vaso.

Miré haciala puertadel salén del bar.

-V eo gque han cambiado € piano de sitio.

-El afinador ha estado hoy aqui, contesté Miss Douce, afinandolo para €l pequefio concierto y nunca en
mi vida he oido a un pianistatan fino.

-¢cEscierto?

-¢No es verdad, Miss Kennedy? De lo més clésico, ya sabe. Y ciego ademas, pobre chico. No tenia ni
veinte afios, estoy segura.

-¢Escierto? dijo Mr. Dedalus.

Bebid y seretiro.

-Dabatanta pena mirarle ala cara, se dolié Miss Douce.

Que Dios te maldiga hijo de la gran puta.

Tilin a su pena clamé la campanilla de un comensal. A la puerta del bar y comedor vino calvo Pat, vino
sorderas Pat, vino Pat, camarero atendedor del Ormond. Cerveza para € comensal. Cerveza sin celeridad
elasrvio.

Con paciencia Lenehan esperaba a Boylan con impaciencia, a tintinairoso mozo botero.

Sosteniendo la tapa él (¢quién?) mird fijamente en la cgja (¢caja?) las triples cuerdas oblicuas (jpiano!).
Presiond (el mismo que presiond indulgentemente la mano de €ella), pedaleando suave, un acorde triple para
ver como avanzaba el espesor del fieltro, para oir el golpeteo amortiguado del macillo en accion.

Dos hojas papel vitela color crema una de reserva dos sobres cuando yo estaba en Wisdom Hely juicioso
Bloom en € estanco Daly Henry Flower compré. ¢No eres feliz en tu casa? Flor para consolarme y un al-
filer para evitar el desamor. Quiere decir algo, el lenguaje de las flo. ¢Era una margarita? Inocencia es eso.
Chica respetable encontrar después de misa. Gracias muy muchisimas. Juicioso Bloom ojed en la puerta un
cartel, una sirena que se mecia fumando entre olas placenteras. Fume sirenas, la bocanada més fresca. Ca-
bello flotante: de amor desatada. Para algiin hombre. Para Raoul. Ojed y vio alo lgos en € puente de Essex
un alegre sombrero montado en airoso tilbun. Es él. De nuevo. Por tercera vez. Coincidencia.

Tintineando sobre blandas gomas € coche se oreaba desde e puente hasta Ormond Quay. Sigue.
Arriésgate. Corre. A las cuatro. Casi. Fuera.

-Dos peniques, sefior, se aventurd a decir la dependienta.

-Ya, ya... se me olvidaba... Perdone ...
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-Y cuatro.

A las cuatro ella. Encantadoramente €ella a Blooembloom sonrid. Bloo sonn corr. Tardes. ¢Te crees €
ombligo del mundo? Hace eso con todos. Paralos hombres.

En sofioliento silencio oro se inclinaba sobre la pagina.

Del sa6n del bar 1legd una llamada, de muerte lenta. Era un diapason que tenia € afinador que se olvido
gue ahora ha tocado é. Una llamada de nuevo. Que ahora é probaba ahora latia. ¢Oyes? Latia, pura, més
pura, suavemente, mas suavemente, la horquilla zumbando. LIamada de muerte mas lenta.

Pat pagd la botella corchoestallante del comensal: y por encima de vaso, bandgja y botella corchoesta-
[lante antes de marchar cuchiched, calvoy sorderas, con Miss Douce.

-Lasbrillantes estrellas se disipan ....

Una cancion sin voz cantd desde dentro, cantando:

-... despunta el alba.

Un arménico de doce notasgorjeantes gorgorearon brillante respuesta atiplada bajo manos sensibles.
Bnllantemente las teclas, todas centelleantes, enlazadas, todas clavicordiantes, clamaron por una voz que
cantaralos compases del albade rocio, lajuventud, el adiés del amor, de lavida, de los abores del amor.

-Perlinasgotas derocio ....

L os labios de Lenehan por encima del mostrador borbollaban un silbido apagado de cimbel.

-Pero mire para ac, dijo, rosade Castilla.

Calesmuneo airoso junto a bordillo paré.

Selevantd y cerré lalectura, rosade Castilla: airada, apenada, sofiadora se levantd.

-¢Se cay6 o laempujaron? le preguntd.

Ella contesto, indignada:

-No pregunte si no quiere que le mienta.

Como una sefiora, sefiorial.

Los elegantes zapatos color canela de Boylan Botero chimaron en e suelo del bar por donde andaba a
zancadas. Si, oro desde cerca junto a bronce desde lgjos. Lenehan oyd y reconocid y le saludo:

-Vean venir a héroe conquistador.

Entre coche y ventanal, caminando cautel osamente pasd Bloom, héroe inconquistado. Venne podria. El
asiento donde se sentd: caliente. Gato macho negro cauteloso camind hacia la cartera de expedientes de
Richie Goulding, levantada bien alta, saludando.

-Yyo deti ....

-Habia oido que estaba por aqui, dijo Boylan Botero.

Se toco hacialarubia Miss Kennedy el ala de su canotié ladeado. Ella le sonnd. Pero hermana bronce le
gano en sonnsas, atildandose para é su cabello més espeso, un pecho y unarosa.

El avispado Boylan encargd unas pociones.

-¢Qué va a ser? ¢Una cerveza bitter? Una cerveza bitter, por favor, y ginebra de endnna para mi. ¢AUn no
hallegado el cable?

Aln no. A las cuatro ella. ¢Quién dijo las cuatro?

Las antenas rojas y la nuez abultada de Cowley en la puerta de la oficina del administrador de justicia
Evitar. Goulding una oportunidad. ¢Qué estd haciendo en el Ormond? El coche esperando. Espera.

Caramba. ¢Addnde va? to comer ago? Yo también a punto de. Aqui. ¢Como, e Ormond? Mejor oferta
de todo Dublin. ¢De verdad? El comedor. Sentarse quietecito ahi. Ver, no ser visto. Creo que le acompafia-
ré. Vamos. Richie fue delante. Bloom sigui6 ala cartera. Comida digna de un principe.

Miss Douce se estiré para alcanzar un jarro en ato, alargando un brazo de raso, € pecho, que cas le es-
tallaba, bien alto.

-iAy! jAy! se sacudia Lenehan, boqueando a cada estirdn. jAy!

Pero facilmente atrapd ella su presay labajé triunfante.

-¢Por qué no crece? preguntd Boylan Botero. Ellabronce, repartiendo de su tarro oblicuo espeso licor a

mibarado para los |abios de él, miraba mientras manaba (flor en la americana: ¢quién se la habra dado?),
y amibar6 con lavoz:

-El buen perfume en frascos pequefios.

Es decir ella. Esmeradamente vertio lental mibarada endrina.

-Por usted, dijo Botero.

Lanzd una moneda grande sobre el mostrador. La moneda sono.

-Espere, dijo Lenehan, hastaqueyo ....

-A su salud, desed, levantando su cerveza burbujeante.
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-Cetro va aganar comodamente, dijo.

-He apostado algo, dijo Boylan guifiando € ojo y bebiendo. No por mi cuenta, ya sabe. Capricho de una
amigamia.

Lenehan seguia bebiendo y sonreia bobaliconamente a su cerveza empinaday alos labios de Miss Douce
que medio tarareaban, entreabiertos, la canciondel océano que sus |abios habian trinado. Idolores. Los mares
del levante.

El reloj runruned. Miss Kennedy paso junto aellos (flor, a saber quién dio), retirando la bandejadel té. El
reloj tabaleaba.

Miss Douce cogi6 la moneda de Boylan, golped resueltamente la caja-registradora. Tano. El reloj taba-
leaba. La hermosa de Egipto jugueted y distribuy6 en la cgjay tarared y alargd monedas de vuelta. Mirada
al oeste. Un chasquido. Para mi.

-¢Qué hora es? preguntd Boylan Botero. ¢Las cuatro?

En punto.

Lenehan, gjillos gazuzos por € tarareo, pecho tarareante, tird del codo de la manga de Boylan Botero.

-Oigamos la hora, dijo.

La cartera de Goulding, Collis, Ward condujo a Bloom por entre mesas floridas de brotecenteno. Sin
rumbo eligio con agitado rumbo, calvo Pat atendiendo, una mesa junto ala puerta. Estar cerca. A las cuatro.
¢Se habra olvidado? Quiza una argucia. No ir& abre el apetito. Yo no podria. Atiende, atiende. Pat, atende-
dor, atendia.

Chispeante bronce azur ojed €l lazo y los 0jos azul cel estes de Botazur.

Vamos, urgio Lenehan. No hay nadie. Jamas é oy0.

-... aloslabios de Flora vol 6.

Alta, una nota alta repiqueted tiplisonante clara.

Broncidouce comulgando con su rosa que se hundiay subia buscé laflor y los ojos de Boylan Botero.

-Por favor, por favor.

El imploraba incesante en frases de revelacion.

-No podria dgjarte ...

-Més tarde, prometié Miss Douce azorada.

-No, ahora, urgié Lenehan. Sonnez la cloche! jVamos, por favor! No hay nadie.

Miré. Rgpido. Miss Kenn no airia. Inclinacion repentina. Dos caras candentes la vieron inclinarse.

Cimbrantes los acordes se apartaron de la cancién, la encontraron de nuevo, acorde perdido, y la perdie-
ron y encontraron, vacilantes.

-iVamos! jPor favor! Sonnezl

Inclindndose, se pizcd un pico de falda por encima de la rodilla. Se demoraba. Les seguia provocando,
inclinandose, suspendiendo, con ojos de picardia.

-Sonnez!

Zas. Soltd de repente en rebote la liga eléstica pizcada zascalida contra su muslo zascable de mujer cali-
docalcetado. -Lacloche! exclamd jubiloso Lenehan. Amaestrada por la duefia. Ahi no hay paja.

Sonrisafingio esquiva (jVaya por Dios! jComo son los hombres!), pero, hacia la luz escurriéndose, apa-
cible sonri6 a Boylan.

-Esusted la esencia de la vulgaridad, dijo a escurrirse ella.

Boylan, ojeaba, ojeaba. Se ech6 a gruesos labios su cdliz, apurd mindsculo su cdliz, sorbiendo hasta la
Ultima de las almibaradas gotas gordas violetas. Sus ojos embel esados fueron detrés, detras de la escurridi-
za cabeza barra abajo por los espejos, arco dorado para la soda, copas de vino blanco y de clarete relucien-
do, una concha erizada, donde gjustaba, relumbraba, bronce de bronce mas soleado.

Si, bronce desde cerca.

-... jamor mio, adiés!

-Me voy, dijo Boylan con impaciencia.

Empuijé e cdliz raudo lgos de si, cogio e cambio.

-Espere un segundo, rogé L enehan, bebiendo apresuradamente. Queria decirle. Tom Rochford ...

-V ayase con Pedro Botero, dijo Boylan Botero, marchandose.

Lenehan tragd parairse.

-¢Esta picado o qué? dijo. Espere. Que me voy.

Siguio a los presurosos zapatos chirriantes pero se apartd resueltamente en el umbral, saludando a unas
figuras, una corpulenta con otra menuda.

-¢Como esta usted, Mr. Dollard?
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-¢Eh? ¢Qué tal? ¢Qué tal? contestd la voz de bajo borrosa de Ben Dollard, aeandose un instante de la
desdicha del Padre Cowley. No le creara problemas, Bob. Alf Bergan hablard con €l largo. Esta vez se la
daremos con queso a ese judas I scanote.

Suspirando Mr. Dedalus cruzé € salon del bar, un dedo aiviando € parpado.

-Jojo, lo haremos, garganted Ben Dollard jovialmente. Venga, Simon. Cante una cancioncilla. Hemos oi-
do el piano.

Calvo Pat, camarero sorderas, atendia a los pedidos de bebidas. Un Power para Richie. ¢Y Bloom? Vea-
mos. No le hagamos ir dos veces. Sus callos. Las cuatro ahora. Qué calor con esto negro. Claro que los ner-
vios también. Refracta (¢se dice asi?) el calor. Veamos. Sidra. Si, una botellade sidra.

-¢Como dice? dijo Mr. Dedalus. Solo estaba improvisando, hombre.

-Vamos, vamos, [lamoé Ben Dollard. Apartaos de mi tenebrosas preocupaciones. Venga Bab.

Amblé Dollard, voluminosos bombachos, delante de ellos (coged a ese tipo de los: cogedle pues) hacia el
salon del bar. Se dejo caer Dollard sobre la banqueta. Sus zarpas gotosas se dejaron caer sobre acordes. Ca-
yeron, se contuvieron bruscas.

Calvo Pat en la entrada se encontrd con oro sinté que volvia. Sorderas, queria un Power y sidra. Bronce
junto alaventana, miraba, bronce de lgjos.

Calesintineo un tintilin se oresba.

Bloom oy6 un tin, un sonido leve. Se va. Ligero sollozo de aliento suspiré Bloom sobre las silenciosas
flores azuladas. Tintineando. Se fue. Tintineo. Oye.

Amor y guerra, Ben, dijo Mr. Dedalus. Que Dios bendiga los viejos tiempos.

Los valientes ojos de Miss Douce, desatendidos, se apartaron de las cortinillas, lacerados por la luz del
sol. Se fue. Pensativa (¢quién sabe?), lacerada (la luz lacerante), echo la cortina con la cinta deslizante.
Baj6 pensativa (¢por qué se habraido tan rapido cuando yo?) sobre su bronce, por encima de la barra donde
calvo se hallaba junto a hermana oro, inexquisito contraste, contraste inexquisito no-exquisito, lenta fresca
distante profundidad de sombra dedlizante verdemar, eau de Nil.

-El pobre Goodwin era e pianista de aquella noche, les recordd el Padre Cowley. Habia un ligero desa-
cuerdo entre é y el piano de cola Collard.

Lo habia.

-Todo un espectaculo era él solo, dijo Mr. Dedalus. No habia quien lo parara. Se lo llevaban los mengues
CON UNas copas que tomara.

-iDios! ¢Se acuerdan? dijo Ben € voluminoso Dollard, apartandose del castigado teclado. Y por mi ma-
dre que yo no estaba en traje de bodas.

Serieron lostres. No estaba de bo. El trio rid. No trgje de bodas.

-Nuestro amigo Bloom vino que ni pintado aquella noche, dijo Mr. Dedalus. ¢Dénde estd mi pipa, por
cierto?

Camind de vuelta a la barra ala pipa del acorde perdido. Calvo Pat acarreaba las bebidas de dos comen-
sales, Richiey Poldy. Y e Padre Cowley volvioé areir.

-Y o salvé lasituacion, Ben, creo.

-Si, usted fue, afirmd Ben Dollard. Recuerdo aquellos pantal ones tirantes también. Fue unaidea brillante,
Bob.

El Padre Cowley se sonrojé hasta los brillantes |6bulos morados. Salvé la situa. Pantalones tir. Idea bri-
[lan.

Y o sabia que estaba sin blanca, dijo. La mujer tocaba el piano en € Coffee Palace |os sdbados por cuatro
perras y ¢quién me vino con e chisme de que también tenia el otro negocio? ¢Recuerdan? Tuvimos que
andarnos toda Holles Street para encontrarlos hasta que aquel tipo de casa Keogh nos dio € nimero. ¢Re-
cuerdan?

Ben recordaba, el ancho semblante asombrado.

-Santo Dios, tenia alli unos mantos de 6pera de lujo y otras muchas cosas.

Mr. Dedalus caminé de vuelta, la pipa en la mano.

-Estilo Mernon Square. Trajes de baile, Santo Dios, y trgjes de gala. Y no acept6 ningin dinero ademés.
¢Eh? Cantidades endemoniadas de sombreros de tres picos y bolerosy calzas. ¢Eh?

-Si, si, asintiéo Mr. Dedalus. Mrs. Manon Bloom ha dejadoropas de todas clases.

Calesintineo se oreaba muelles abajo. Botero espatarrado sobre cauchos saltarines.

Higado con panceta. Empanada de carne con rifiones. Correcto, sefior. Correcto, Pat.

Mrs. Manon. Meten si acaso. Olor aquemado. A Paul de Verga. Simpético nombre que.

-¢Como es que se llamaba dlla? Una mozardlenita. ¢Manon ...?
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-Tweedy.

-Si. ¢Estaviva?

-Y coleando.

-Erahijade...

-Hija del regimiento.

-Si, rediez. Me acuerdo del vigjo sargento de tambores.

Mr. Dedalus raspo, chascd, encendio, boqued sabrosa bocanada de humo después.

-¢Jrlandesa? No lo 8, selojuro. ¢Lo es, SSimon?

Bocanada de humo después espesa, una bocanada de humo, intensa, sabrosa, crepitante.

-Mdsculo buccinador esta ... ¢Eh? ... Unapizca herrumbroso ... Si, claro ... Mi Mally de Irlanda, Oh.

Boqueo una explosion irritante en penacho.

-Dél pefién de Gibraltar ... nada menos.

Se consumian en la profundidad de la sombra ocednica, oro junto a tirador de cerveza, bronce junto a
marrasquino, absortas las dos. Mina Kennedy, Lismore Terrace, 4, Drumcondra con Idolores, una reina,
Dolores, silenciosa.

Pat servia, destapaba platos. Leopoldo cortaba trozos de higado. Como antes se dijo, |e gustaba saborear
los drganos internos, las mollgjas que saben a nuez, las huevas de bacalao fritas mientras que Richie Goul-
ding, Callis, Ward comia carne con rifiones, carne luego rifiones, bocado a bocado de empanada é comia
Bloom comia ellos comian.

Bloom con Goulding, casados en el silencio, comian. Manjares dignos de principes.

Por Bachelor's Walk en oreadassacudidas tintineaba Boylan Botero, soltero, al sol encelado, lustrosas an-
cas de yegua a trote, con €l tremolar del I&tigo, sobre cauchos satarines. espatarrado, calidosentado, Bo-
ylanbullendo de impaciencia, ardientearrestado. Pica. ¢Esta picado? Pica. (ESt? Pi pi pica

Por encima de sus voces Dollard zumbajed e arranque, retumbando por encima de bombeantes acordes.

-Cuando &l amor absorbe mi ardiente alma ...

El bamboleo de Benalmabenjamin se bamboled hasta | as estremecientes amorvibrantes luceras.

-iGuerral jGuerral exclamé € Padre Cowley. Usted es el guerrero.

-Si quelo soy, rié Ben Guerrero. Estaba pensando en su casero. Amor o dinero.

Se paré. Mened barbainmensa, carainmensa por su pifiainmensa.

-Seguro, que le vaaromper el timpano del oido, hombre, dijo Mr. Dedalus por entre aroma de humo, con
ese 0rgano como € suyo.

Con abundante risa barbada Dollard trepidd sobre el teclado. Se lo romperia

-Por no mencionar otra membrana, afiadié € Padre Cowley. Descanso, Ben. Amoroso ma non troppo.
Dégeme ahi.

Miss Kennedy sirvié a dos caballeros unos picheles de cerveza negra fresca. Ella hizo un comentario.
Desde luego, dijo € primer caballero, un tiempo espléndido. Bebieron cerveza negra fresca. ¢Sabia ella
adonde iba el virrey? Y oyeron acerocascos cascosonantes sonar. No, no sabria decir. Pero vendriaen € pe-
riodico. Bueno, no se molestara. No es ninguna molestia. Desplegd en tomo suyo el Independent a lo an-
cho, buscando, €l virrey, pinéculos de su pelo en lentomovimiento, virr. Demasiada molestia, dijo primer
caballero. No, no, en absoluto. La forma en que miraba aquél. Virrey. Oro junto a bronce oyeron hierro
acero.

e mi alma ardorosa

no me turba eeeeeeel mafiana.

En salsa de higado Bloom chafo puré de patatas. Amory guerra alguien esta. Ben Dollard y su famoso.
Aquella noche que vino corriendo a casa a pedir prestado un traje de etiqueta para aquel concierto. Pantalo-
nes tirantes como un tambor |levaba puestos. Cebones musicales. Molly si que se ri6 cuando se fue. Setird
de espaldas sobre la cama, chillando, pataleando. Ensefiando é todos los atributos. jAy! jPor todos los
santos, estoy empapadal jAy! jLas mujeres de laprimerafilal jAy! jNuncame rei con tantas ganas! Claro,
como que eso eslo que le da el bajete barrilete. Por giemplo los eunucos. A saber quién esta tocando. Bue-
nas manos. Debe ser Cowley. Melodioso. Conoce cualquier sonido que toques. Ma aliento tiene, pobre
hombre. Paro.

Miss Douce, atractiva, Lydia Douce, se inclin6 hacia el afable procurador, George Lidwell, caballero,
que entraba. Buenas tardes. Le dio la mano himeda (de dama) a firme apreton de él. Buenas. Si, estaba de
vuelta. A larutina de sempre otra vez.

-Sus amigos estén dentro, Mr. Lidwell.

George Lidwell, afable, procurado, retenia una lydiamano. Tintineo.
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Bloom comia higa como antes se dijo. Limpio aqui a menos. Aquel fulano del Burton, pringado de te-
milla. No hay nadie aqui: Goulding y yo. Mesas limpias, flores, servilletas mitradas. Pat de un lado para
otro. Calvo Pat. Nada que hacer. Mgjor oferta de Dub.

Piano de nuevo. Es Cowley. La forma en que se pone delante, como s fueran uno, comprension mutua.
Pesados embutidores rascando violines, € ojo en & extremo del arco, serrando € violonchelo, te dan un
dolor de muelas. El largo ronquido sonoro de ella. La noche que estuvimos en € palco. El trombdn abgo
soplando como una orca, en los entreactos, € otro tipo de los metales desenroscando, limpiando la saliva.
Las piernas del director también, pantalonesalares, la giga giga. Hace bien en esconderlas.

Calesmtineo de giga oreado airoso.

S6lo el arpa. Encantadora. Enardecida luz de oro. La chica la pulsaba. La popa de una encantadora. La
salsa estd buena digna de. La nave dorada. Erin. El arpa que una vez o dos. Manos frias. Ben Howth, los
rododendros. Somos sus arpas. Yo. El. Vigo. joven.

-Ah, no puedo, hombre, dijo Mr. Dedalus, vergonzoso, displicente.

Fuertemente.

-iVamos, maldita seal grufié Ben Dollard. Suéltelo por partes.

-M’appari, Simon, dijo € Padre Cowley.

Hacia la zona de bateria dio unas zancadas, grave, desmedido en su abatimiento, los largos brazos exten-
didos. Roncamente la nuez de la garganta ronqued suavemente. Suavemente cantd a una marina polvorienta
que dli habia: Un adids postrero. Un promontorio, una nave, una vela sobre la mar. Adids. Una chica en-
cantadora, e velo oleando a viento sobre el promontorio, el viento a su alrededor.

Cowley cantd:

-M’ appari tutt amor:

I mio sguardo I’incontr ...

Ella agitaba, sin oir a Cowley, € velo, aaguien que partia, aaguien querido, al viento, al amor, alavea
fugaz, vuelve.

-Vamos, Simon.

-Ah, seguro, mis afios mozos se acabaron ya, Ben ... Bueno ...

Mr. Dedalus degj6 reposar la pipajunto a diapason y, sentdndose, tocd |as sumisas teclas.

-No, Simon, sevolvi6 el Padre Cowley. Toquelo en laversion original. En fa mayor.

Las teclas, sumisas, subieron, contaron, dudaron, confesaron, confusas.

Hacia €l foro dio unas zancadas el Padre Cowley.

-Venga, Simon, le acompafaré, dijo. Levantese.

Por el crocante de pifia de Graham Lemon, por Elvery's Elephant se sacudia tintineante.

Carne, rifiones, higado, puré, a una mesa digna de principes estaban sentados los principes Bloom y
Goulding. Principes ala mesalevantaban y bebian, Power y sidra.

La mas hermosa cancién de tenor que jaméas se haya escrito, dijo Richie: Sonnambula. Se la habia oido
cantar a Joe Maas aquella tnica noche. jAh! jQué M'Guckin! Si. A su modo. Estilo de nifio de coro. Maas
erael nifio. Monaguifio. Tenor lirico si le parece. Parano olvidarlo jamés. Jamés.

Tiernamente Bloom ocupado con la panceta sinhigado vio las facciones rigidas tensarse. Dolor de espal-
da é. Ojos brillantes de la enfennedad de Bright. El préximo en la lista. Pasando la cuenta. Pildoras, pan
picado, valen a guinea la cgja. Evitalo por un rato. Canta también: Abajo entre los muertos. Apropiado.
Empanada de rifiones. Delicias parala. No estén sacando mucho partido de todo ello. Mgor oferta de. Ca-
racteristico en é. Power. Especia con lo que bebe. Una maca en € vaso, agua fresca del Vartry. Soplando
cerillas de los mostradores para ahorrar. Luego malgasta un soberano en bobadas. Y cuando |0 necesita ni
unachica. Tgjado se niega a pagar €l importe. Tipos curiosos.

Jamas olvidaria Richie aquella noche. No mientras viviera: jamés. En el paraiso del vigjo Royal con €
pequefigjo de Peake. Y cuando la primera nota.

El habla descanst en los labios de Richie.

Sale con una patrafia ahora. Rapsodias sobre fruslerias. Se cree sus propias mentiras. De verdad. Asom-
broso embustero. Pero se necesita tener buena memoria.

-¢Qué cancion es ésa? preguntd Leopold Bloom.

-Ya todo esta perdido.

Richie amartill6 los labios en puchero. Una bgja incipiente nota dulce hada maligna murmuré: todo. Tor-
do. Tordella. Su diento, avedulce, dientes sanos de los que se enorgullece, afind con afliccion quejumbro-
sa. Esta perdido. Copioso sonido. Dos notas en una ahi. Al mirlo oi en € valle de los mgjuelos. Cogiendo
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mis acordanzas los ligaba y viraba. Toda gran llamada demasiado nueva esta perdida en todo. Eco. Qué
dulce larespuesta. ¢Como se hace eso? Y atodo perdido. Sombrio silbaba. Caida, entrega, perdida.

Bloom afinaba oidos leopoldados, remetiendo un borde del pafiito bagjo € jarron. Encargo. Si, recuerdo.
Cancidn encantadora. En suefios se llego ella hasta él. Inocenciaalaluz de laluna. Intrépidos. No conocen
el peligro. Aun asi reténla. Decir su nombre. Tocar agua. Tintineo airoso. Demasiado tarde. Ella anhelaba
ir. Por eso. Mujer. Més fécil poner puertas al mar. Si: todo esté perdido.

-Una cancién hermosa, dijo Bloom L eopoldo perdido. La conozco bien.

Jamas en su vida la habia Richie Goulding.

El la conoce bien también. O la siente. Siempre a vueltas con la hija. Nifia sabia que sabe quién es su pa-
dre, dijo Dedalus. ¢A mi?

Bloom de reojo ocupado con su sinhigado vio. Cara de todo esta perdido. El bullanguero de Richie una
vez. Chistes vigjos rancios ahora. Meneando la oregja. Servilletero en € ojo. Ahora con cartas suplicantes
manda a su hijo. El bisojo de Walter si sefior |o hice sefior. No molestaria solo que estaba esperando un di-
nero. Discllpate.

El piano de nuevo. Suenamejor que la Ultimavez que lo oi. Afinado probablemente. Pard de nuevo.

Doallard y Cowley aln urgian a cantante reticente a que se arrancara ya de una vez.

-De unavez, Simon.

-Vez, Simon.

-Damasy caballeros, estoy sinceramente agradecido por su amable interés.

-Vez, Simon.

-No tengo dinero pero s me prestan atencién pondré todo mi empefio en cantarles sobre un corazén des-
trozado.

Junto a la campana de los emparedados en la sombra acogedora Lydia, su bronce y rosa, gracia de una
dama, dabay retenia: como en fresca glauca eau de Nil Mina a picheles dos sus pinécul os de oro.

Los acordes en escaladd preludio terminaron. Un acorde, arrastrado, expectante, arrastr unavoz.

-Cuando por primera vez vi esa forma querida ...

Richie se volvio.

-Lavoz de S Dedaus, dijo.

El animo inflamado, las mejillas con un toque de flama, escucharon sintiendo ese fluir querido fluir por
la piel miembros humano corazén alma columna. Bloom hizo una sefial 0 a Pat, calvo Pat es un camarero
duro de oido, para que dejara entresbierta la puerta del bar. La puertadel bar. Asi. Asi esta bien. Pat, cama-
rero, atendi6, atento a oir, pues eraduro de oi junto ala puerta.

-... El dolor pasaba.

Por la quietud del aire una voz les cantaba, tenue, ni lluvia, ni hojas en murmullo, no como voz de cuer-
das ni de instrumentos de viento ni de comosellamen dulcémeles penetrando en sus oidos sosegados con
palabras, los sosegados corazones de cada uno de ellos de sus vidas evocadas. Bueno, bueno poder oir: €
dolor de cada uno de €ellos parecia de ambos pasar cuando por vez primera lo oyeron. Cuando por vez pri-
meravieron, perdidos Richie Poldy, qué belleza, oyeron de una persona que nunca habrian esperado jamés,
su primera palabra de misericordiosa blanda-de-amor de-siempre-amada.

Amor que canta: vigjay dulce cancion de amor. Bloom dedlié lentamente la gomilla el&stica del paquete.
Vigo y dulce oro sonnez la de amor. Bloom relié una madeja en cuatro dedos bifurcados, la atirantd, la
destenso, y larelio arededor de su desquiciado doble, cuédruple, en octava, los uncié tensos.

Lleno de esperanzay en extremo dichoso ...

L os tenores consiguen mujeres a pufiados. Aumenta € chorro. Tiran flores a sus pies. ¢Cuando nos va-
mos a ver? La cabeza sencillamente. Tintineo en extremo dichoso. El no sabe cantar para los de alto copete.
La cabeza sencillamente se te arremollina. Perfumada para €. ¢Qué perfume tu mujer? Quiero saberlo.
Tinti. Para. Llama. Ultima mirada al espejo siempre antes de abrir la puerta. El recibidor. ¢Y qué? ¢Qué
tal? Yo bien. ¢Y qué? ¢Que? (O? Caja de caramel os de mentas, confites de besuqueo, en su bolso. ¢Si? Las
manos buscaban las opulentas.

Ah, lavoz subia de tono, suspirando, cambiaba: fuerte, impetuosa, brillante, altanera.

-Pero ah un vano sofiar era ...

Tono glorioso que é tiene alin. Aire de Cork més suave ademas su acento. jPobre necio! Podia haber ga-
nado dinero a espuertas. Confundiendo la letra. Acabo lentamente con su mujer: ahora canta. Pero ri6 se
puede decir. SAlo ellos dos. Si es que no se viene abgjo. Pero alin mantiene el tipo. Las manosy pies cantan
también. La bebida. Nervios crispados. Hay que ser abstemio para cantar. Sopa Jenny Lind: caldo, savia,
huevos crudos, media pinta de crema. Para cremosa sofiadora.
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Ternura desbordaba: lenta, henchida, impetuosa latia. Ahi esta. jJa, dale! jTomal Late, un latido, un or-
gulloso palpitar erecto.

¢ Letra? ¢gMisica? No: eslo que hay detrés.

Bloom envolvia, desenvolvia, ataba, desataba.

Bloom. Corriente de célida secretud mamalada rechupada fluyd para fluir en la misica fuera, en deseo,
oscuro para chupar e flujo abordante. Clbrela, géllala, pisala, sdtala. Monta. Poros para dilatar dilatando.
Monta. El gozo € sentir el calido €. Monta. Para borbotar por las esclusas borbotones borbotantes. Co-
rriente, borbotén, flujo, regustoborbotén, latidomontante. jAhoral Lenguaje de amor.

-... rayo de esperanza esta...

Resplandeciente. Lydia para Lidwell gafiido apenas oir tan sefiorial la musa desgafié un trago de esperan-
za

Martha es. Coincidencia. Justo iba a escribir. La cancién de Lionel. Nombre encantador que tienes. No
puedo escribir. Aceptami regali. Tocar la fibra sensible la bolsa también. Es una. Te Ilamé diablillo. Aun
asi & nombre: Martha. jQué extrafio! Hoy.

Lavoz de Lionel volvio, mas débil pero incansable. Cantaba de nuevo para Richie Poldy Lydia Lidwell
también cantaba para Pat boca abierta oido atendiendo para atender. Cémo por primera vez vio esa forma
querida, como el dolor pasaba, como la mirada, forma, palabra le cautivo aél Gould Lidwell, le gand € co-
razon a Pat Bloom.

Desearia verle la cara, no obstante. Se explica mejor. Por qué el barbero en la peluqueria Drago siempre
me miraba la cara cuando yo le hablaba a su cara en € espgjo. Aun asi 1o oigo mejor agui que en la barra
aungue mas lgjos.

-Cada mirada carifiosa ...

La primera noche cuando por primera vez lavi en casa de Mat Dillon en Terenure. Encaje negro, amari-
[lo llevaba. Sillas musicales. Nosotros dos los ultimos. El destino. Tras ella. El destino. Vueltas y vueltas
despacio. Vueltas rapidas. Nosotros dos. Todos miraban. Para. Se sentd ella. Todos los desbancados mira-
ban. Labios sonrientes. Rodillas amarillas.

-Encanté lamirada ...

Cantando. Esperando cant6 ella. Yo le pasaba las hojas de la partitura. Voz impetuosa del perfume de
qué perfume tu lilas. El pecho le veia, ambos impetuosos, la garganta gorgoriteando. Por primera vez vi.
Me dio las gracias. ¢Por qué a mi? El destino. Ojos espafiolados. Bagjo un peral a solas €l patio a esta hora
en el vigo Madrid una parte en la sombra Dolores ladolores. A mi. Tentacion. Ay, tentadora.

-iMartha! jAh, Martha!

Dejando a un lado toda languidez Lionel gritaba su dolor, en un grito de pasion mandando a amor que
volviera con mas profundos y sin embargo més ascendentes acordes de armonia. En un grito de soledad
lionada para que €ella entendiera, deberia martha sentir. Porque é a solo ella esperaba. ¢Dénde? Aqui ala
mirad alla agui mirad todos dénde. En algun lugar.

-iVe-en perdidal

i Ve-en querida!

Solo. Un amor. Una esperanza. Un consuelo para mi. Martha, do de pecho, vuelve.

-iVen ...!

Surcaba en lo ato, un ave, planeaba, un grito puro fugaz, surca el orbe plateado se lanzd serena, veloz,
sostenido, para venir, no lo prolongues més mas aiento é aliento més vida, surcando en lo alto, ata res-
plendente, en llamas, coronada, alto en la efulgencia simbolistica, alto, del seno etéreo, alto, de la dtadila-
tada irradiacion por todas partes toda surcando todo alrededor en derredor de todo, del sinfinsinfinsinfin

-iAmi!

jSiopold!

Consumido.

Ven. Bien cantado. Todos pamotearon. Ella deberia. Ven. A mi, a él, a€lla, ati también, a mi, a noso-
tros.

-iBravo! Plafplaf. Buen chico, Simon. PalmiplafplaE jOtra vez! Plafplifplaf plaE Suena como una cam-
pana. jBravo, Simon! Plafplofplaf Otra vez, aplaf, dijeron, vociferaron, palmotearon todos, Ben Dallard,
Lydia Douce, George Lidwell, Pat, Mina Kennedy, dos caballeros con dos picheles, Cowley, primer sefior
con pich y bronce Miss Douce y oro Miss Mina

L os elegantes zapatos color canela de Boylan Botero chirriaron por € suelo del bar, se dijo antes. Tinti-
neo por los monumentos a Sur John Gray, Horacio mancopenco Nelson, reverendo padre Theobald Ma-
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thew, se oreaba, como se dijo antes hace un momento. Al trote, caliente, sentadocaliente. Cloche. Sonnez
la. Cloche. Sonnez la. Mas despacio la yegua subid la cuesta por la Rotunda, Rufland Square. Demasiado
despacio para Boylan, Boylan botero, Boylando de impaciencia, brincando la yegua.

Un trasresueno de los acordes de Cowley fue € final, agoniz6 en € aire enriquecido.

Y Richie Goulding bebia su Power y Leopold Bloom su sidra bebia, Lidwell su Guinness, segundo caba-
llero dijo que tomarian otros dos picheles si no le importaba. Miss Kennedy sonrié afectadamente desir-
viendo, labios de coral, a primero, a segundo. No le importaba.

-Siete dias en lacércd, dijo Ben Dollard, a pan y agua. Entonces cantarias, Simon, como un tordo de jar-
din.

Lionel Simon, cantante, reia. El Padre Bob Cowley tocaba. Mina Kennedy servia. Segundo caballero pa-
gaba. Tom Keman entraba contoneandose. Lydia, admirada, admiraba. Pero Bloom mudo cantaba.

Admirando.

Richie, admirando, peroraba sobre la gloriosa voz de aguel hombre. Recordaba una noche hace mucho.
Jamas olvidaria aquella noche. Si cantd Fue rangoyfama: en casa de Ned Lambert fue. Dios Santo jamas €
oy6 nada parecido en toda su vida una nota como ésa jamas é entonces infiel habremos de separarnos tan
clara tan oh Dios jamés € oy6 ya que amor no hay en ti una voz tan fastuosa no hay en ti preglntele a
Lambert é selo podra contar también.

Goulding, un sonrojo forcejeando en su pdido, contaba a Mr. Bloom, rostro de la noche, Si en casa de
Ned Lamben, casa Dedalus, canté Fue rango y fama.

El, Mr. Bloom, escuchaba mientras @, Richie Goulding, e contaba, a Mr. Bloom, de la noche que €,
Richie, leoy6 aél, S Dedalus, cantar Fue rangoyfama, en lade é, en lacasa de Ned Lambert.

Cufiados. parientes. Jamés nos hablamos cuando nos cruzamos. La grieta que hunde el barco creo. Lo
menosprecia. ¢Ves? Lo admira ain més. La noche que Si cantd. La voz humana, dos minusculas cuerdas
sedosas, maravillosas, mas que todo lo demés.

Esa voz era un lamento. Mas reposada ahora. Es en € silencio cuando sientes que oyes. Vibraciones.
Ahoraaire silencioso.

Bloom desuncid las manos entrelazadas y con dedos flojos tird del fino tirante de catgut. Estird y tird.
Zumbg, resond. Mientras Goulding hablaba del torrente de voz de Barraclough, mientras Tom Keman, vol-
viendo a tema en una especie de orden retrospectivo hablaba a Padre Cowley que escuchaba, que tocaba a
su aire, que asentia mientras tocaba. Mientras el gran Big Ben Dollard hablaba con Simon Dedalus, que en-
cendia, que asentia mientras fumaba, que fumaba.

T perdida. Todas las canciones sobre ese tema. Y alin mas Bloom atirantaba la cuerda. Cruel parece.
Degjar que la gente se encarifie unos de otros. tentacion. Luego arrancar a uno del otro. Muerte. Explos.
Golpe en la cabeza. Aldiablodeaqui. Vida humana. Dignam. jUf, € rabo de aquella rata culebreando! Cinco
chelines di. Corpus paradisum. Carraca croante: barriga de cachorro podrido. Se fue. Cantan. Olvidado. Yo
también. Y algun dia ella con. Dejarla: cansado. Sufrird entonces. Llorard. Grandes ojos espafiolados mi-
rando saltones anada. Su cabell ondul anteantespesoespesospesoesoeso des peina'o.

Y sin embargo demasiado feliz aburre. Atiranté més, més. ¢No eres feliz en tu? Resond. Se partio.

Calesintineo entrando por Dorset Street.

Miss Douce retir6 el brazo satinado, reprobador, complacida.

-No se tome tantas libertades, dijo, hasta que no nos conozcamos mejor.

George Lidwell le decia que de verdad y con franqueza: pero ellano lo creia

El primer caballero le dijo a Mina que eso era asi. Ellale preguntd s eraasi. Y € segundo pichel le dijo
que asi. Que eso era asi.

Miss Douce, Miss Lydia, no creia: Miss Kennedy, Mina, no creia: George Lidwell, no: Miss Dou no: €
primer, € primer: sefior con pich: creer, no, no: que no lo creia, Miss Kenn: Lidlydiawell: e pich.

Mejor laescribo aqui. Los cdamos en correos mordidos y deformados.

Calvo Pat a una sefia se aproximé. Una plumay tinta. Se marchd. Un secante. Se marchd. Un secante
para secar |os borrones. Lo oyd, €l sordo Pat.

-Si, dijo Mr. Bloom, tirando de la guita de catgut que se rizaba. Efectivamente es mgjor. Unas lineas sera
bastante. Mi regalo. Toda esa mUsica italiana recargada es. ¢Quién fue que escribié? Conoces € nombre
comprendes mejor. Saquemos unas cuartillas de papel de carta, sobre: despreocupado. Es normal.

-El nimero mas grandioso de toda la 6pera, dijo Goulding.

-Lo es, dijo Bloom.

De nimeros se trata. Toda la misica cuando lo piensas. Dos multiplicado por dos dividido por la mitad
es el doble de uno. Vibraciones: eso son los acordes. Uno més dos més seis es siete. Haces |o que quieres
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con cifras haciendo juegos malabares. Siempre encuentras que esto esigua a aquello. Simetriajunto a mu-
ro de una cruceria. No se da cuenta de que voy de luto. Insensible: todo para su buche. Musimateméticas. Y
te crees que estas escuchando |o etéreo. Pero supdn que lo dijeras como: Martha, siete por nueve menos x
es treintaicinco mil. Menudos bemoles. Es a causa de |os sonidos es por eso.

Por gjemplo ahora est4 tocando. Improvisando. Podria ser lo que tl quieras, hasta que oyes la letra. Hay
que sostener el oido. Bien aguzado. Al principio todo bien: luego oyes acordes un poco disonantes: te en-
cuentras un poco perdido. Dentro y fuera de sacos, por encima de barriles, a través de alambradas, carrera
de obstaculos. El ritmo configura laarmonia. Se trata del humor en que estés. Aun asi siempre es agradable
oir. Excepto las escalas para arriba'y para abajo, nifias aprendiendo. Dos juntas vecinas de a lado. Deberian
inventar pianos de cartdn a escala para eso. Milly no tiene gusto parala misica. Raro porgque nosotros dos,
quiero decir. Blumenlied la compré paraella. EI nombre. Tocandola despacio, una nifia, la noche que vine a
casa, lanifia. La puerta de los establos cerca de Cecilia Street.

Calvo sordo Pat trgjo tinta plano papel secante. Pat puso con latinta pluma plano papel secante. Pat cogid
platel plato cuchillo tenedor. Pat se fue.

Era el Unico lengugje dijo Mr. Dedaus a Ben. Les oy6 de nifio en Ringabella, Crosshaven, Ringabella,
cantando sus barcarolas. El puerto de Queenstown lleno de barcos italianos. Andando, ya sabe, Ben, ala
luz de la luna con esos sombreros de paja. Combinando las voces. Dios, qué masica, Ben. Oida de nifio.
Cross Ringabella haven lunarolas.

La agria pipa retirada sostuvo una mano a guisa de escudo junto a los labios que reclamaron una llama-
danoctuma alaluz delaluna, clara desde cerca, unallamada desde | gjos, respondiendo.

El margen abajo de su Freeman en batuta recorria de Bloom, €l otro 0jo, que ojeaba a ver donde habia
visto yo eso. Callan, Coleman, Dignam Patrick. jDingddn! jDingdén! Fawcett. jAj& Justo estaba mirando.

Espero que no esté mirando, espabilado como una rata. Sostuvo e Freeman desplegado. No se ve ahora.
Recuerda escribir las es griegas. Bloom mojé, Bloo mur: estimado sefior. Querido Henry escribid: querida
Mady. Recibi tu car y flo. ¢Dénde demonios puse? Algun otr bolsi. Es completam impos. Subraya impos.
Escribir hoy.

Aburrimiento esto. Aburrido Bloom tamboriled suavemente con los estoy precisamente pensando dedos
sobre plano papel secante que Pet trajo.

Sigo. Sabes a qué me refiero. No, cambia esa e. Acep mi modest regali g adjun. Pidele que no contes.
Espera. Cinco a Dig. Unos dos aqui. Penique las gaviotas. Elias vudl. Siete en casa Davy Byme. Hacen
unos ocho o asi. Digamos media corona. Mi modesto regali: gir.post. dos chelines con seis. Escribeme una
larga. ¢Detestas? Tintineo ¢esta pi? Tan excitado. ¢Por qué me llamas diabl? ¢TU eres una diablilla tam-
bién? Oh, Mary perdié la cinta de las. Bueno, adi6s por ahora. Si, si, te contaré. Quiero. Para sujetarsela.
Llamame ese otro. Otro mudo escribié ella. Mi paciencia se me ago. Para sujetarsela. Debes creer. Creer. El
pich. Eso. Es. Verdad.

¢Qué tonterias estoy escribiendo? Los maridos no. Eso es lo que e matrimonio da, sus mujeres. Porque
estoy lgos de. Supdn. ¢Pero como? Ella debe. Mantenerse joven. Si se enterara ella. La tarjeta en mi som-
brero de gran ca. No, no contarlo todo. Dolor sin sentido. Si no lo ven. Mujer. Comido yo comidos todos.

Un coche de aquiler, € nimero trescientos veinticuatro, cochero Barton James de Harmony Avenue,
ndmero uno, Donnybrook, en donde se acomodaba un pasgjero, un caballero joven, vestido a la moda con
trgje de estamefia azulindigo confeccionado por George Robert Mesias, sastre y cortador, de Eden Quay
ndmero cinco, y con un canotié muy elegante, comprado en John Plasto de Great Brunswick Street, nimero
uno, sombrerero. ¢Eh? Este es el calesintineo que brincaba y tintineaba. Por |os tubos brillantes de Agen-
dath en latocineria de Dlugacz trotaba una yegua de firmegrupa.

-¢Contestando a un anuncio? los ojos penetrantes de Richie preguntaron a Bloom.

-Si, dijo Mr. Bloom. Vigjante de plaza. Poco que rascar, me figuro.

Bloom mur: inmejorables referencias. Pero Henry escribid: me excitard. Y a sabes como. Aprisa. Henry.
La e griega. Mgor afiado una postdata. ¢Qué esta tocando ése ahora? Improvisando. Intermezzo. P.D. El
porén pon pon. (Cémo me vas a cas? (Me vas a castigar? Falda torcida se mueve, a cada meneo. Dime
quiero. Saberlo. Oh. Claro que si no no lo preguntaria. La la lari. El rastro ahi se pierde en triste menor.
¢Por qué menor triste? Firma H. Les gusta una coda triste a fina. P.P.D. Lala lari. Me siento tan triste
hoy. Lari. Tan solo. Re.

Seco répido en e papel secante de Pat. Sobr. Direccion. Nada mas copiar del periédico. Murmurd:
Messrs. Callan, Coleman y Cia., sociedad anénima. Henry escribié:

Miss Martha Clifford
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Lista de Correos
Dolphn's Bam Lane
Dublin

Seca encimade lo otro para que no pueda leer. Ahi. Justo. Idea para premio Tithit. Algo que un detective
leyd en un papel secante. A razon de guinea la col. Matcham piensa a menudo la bruja hilarante. Pobre
Mrs. Purefoy. Q.T.C.: colgado.

Demasiado poético eso de lo triste. La mUsica tuvo la culpa. La musica tiene magia. Dijo Shakespeare.
Citas para cada dia del afio. Ser o no ser. Sabiduria en ocho dias.

En larosalerade Gerard de Fetter Lane anda él, castafiogris. Una vida es todo. Un cuerpo. Termina. Pero
terminalo.

Terminado de todas formas. Giro postal, sello. Correos mas abajo. Andemos ahora. Suficiente. En Bar-
ney Kieman prometi encontrarme con ellos. Enojoso ese trabgjo. Casa de luto. Andemos. jPat! No oye.
Sordo como unatapia esta.

Coche cerca de ali ahora. Habla. Habla. jPat! No. Colocando esas servilletas. Mucho terreno tiene que
cubrir a cabo del dia. Le pintas una cara por detrés y entonces serian dos. Ojalé cantaran mas. Me lo quita-
ria de la mente.

Calvo Pat que esta sorderas formaba mitras con las servilletas. Pat es un camarero de oido duro. Pat es un
camarero atendedor que esta atento mientras tu atiendes. Je je je je. J&l atiende mientras tu atiendes. Je je.
Camarero atento es jel. Je je je je. Jd atiende mientras atiendes. Mientras atiendes s atiendes é atendera
mientras atiendes. Je je je je. Jo. Atiende mientras atiendes.

Douce ahora. Douce. Lydia. Broncey rosa.

Lo paso espléndido, simplemente espléndido. Y mire qué bonita concha se trgjo.

Hasta € final de la barra hasta é Ilevé ella ligeramente €l cuemodemar erizado y codeado para que €,
George Lidwell, procurador, pudiera oir.

-iEscuche! le suplico ella

Bajo las ginebrardientes palabras de Tom Kernan el acompafiante tejia musica lentamente. Hecho autén-
tico. Como perdié Walter Bapty la voz. Pues bien, caballero, el marido lo agarré por la garganta. Bribon, le
dijo, no cantara mas cantos de amor. Asi fue, selo juro, Sir Tom. Bob Cowley tejia. Los tenores consiguen
muj. Cowley se echo para atrés.

Ah, ahora lo oia, aplicandoselo ella a oido. jOigal El oia. Maravilloso. Ella se lo aplico a suyo. Y por
entre laluz tamizada oro palido en contraste se escurria. Para oir.

Toc.

Bloom através de la puertadel bar vio una concha aplicada a sus oidos. Oyé més débilmente aquello que
ellos oian, cada una sdlo para si misma, luego cada una para la otra, oyendo el salpicar de olas, fuertemen-
te, un bramido silencioso.

Bronce junto a una oro cansada, desde cerca, desde |gos, escuchaban.

También su oido es una concha, el I6bulo que por ahi asoma. Ha estado en la playa. De la playa encanta-
doras chicas. Piel morena quemada. Deberia haberse puesto crema antes para ponerse morena. Tostada con
mantequilla. Ah, no hay que olvidarse de esa locion. Calenturas por la boca. La cabeza sencillamente. El
cabello trenzado por encima: concha con algas. ¢Por qué se tapan las orejas con cabello de algas? Y las tur-
cas la boca ¢por qué? Sus ojos por encima del embozo. Yashmak. Buscar la entrada. Una cueva. Prohibida
laentrada salvo en horas de oficina.

El mar creen que oyen. Cantando. Un bramido. Es la sangre. Borboll6n en e oido a veces. Bueno, es un
mar. 1slas corpuscul ares.

Maravilloso en realidad. Tan preciso. Otra vez. George Lidwell mantenia el murmullo, oyendo: luego la
puso a un lado, delicadamente.

-¢Qué dicen las olas salvges? le preguntd a ella, sonrid. Adorable, marsonnente y norreplicante Lydia a
Lidwell sonrid.

Toc.

Por la tienda de Larry O'Rourke, junto a Larry, € intrépido Larry O', Boylan se balanceaba y Boylan se
volvia

Desde la olvidada concha Miss Mina se escurri6 hasta sus picheles atendiendo. No, no se sentia tan sola
picaruelamente la cabeza de Miss Douce le hizo saber a Mr. Lidwell. Paseos a la luz de la luna junto a
mar. No, no sola. ¢Con quién? Contesté noblemente: con un caballero amigo.
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L os dedos cintilantes de Bob Cowley en las agudas tocaron otra vez. El casero tiene prela. Un respiro.
Long John. El gran Big Ben. Ligeramente tocd unos compases ligeros brillantes tintilinteantes para égiles
damas, picaruelas y sonrientes, y para sus galanes, caballeros amigos. Uno: uno, uno, uno, uno, uno: dos,
uno, tres, cuatro.

El mar, €l viento, las hojas, €l trueno, las aguas, las vacas mugiendo, € mercado de ganado, los gallos, las
galinas no graznan, las serpientes sissssean. MUsica en todas partes. La puerta de Ruttledge: U chirriando.
No, eso es ruido. El minué de Don Giovanni esté tocando ahora. Tragjes de gala de todas clases en los salo-
nes del castillo bailando. Miseria. Los campesinos afuera. Verdes caras famélicas comiendo hojas de roma-
za. Qué bien esta eso. Mira: mira, mira, mira, mira, mira: miranos.

Es gozoso como me siento. Nunca escrito. ¢Por qué? Mi gozo es otro gozo. Pero ambos son gozos. Si,
gozo debe de ser. Lameraredidad de la musica demuestra que lo estéds. A menudo pense que ellatenia mo-
rrifia hasta que empezaba a cantar. Entonces entiendes.

La maleta de M'Coy. Mi mujer y tu mujer. Gato que le pisan la cola. Como cuando se rasga la seda. La
lengua cuando habla como tarabilla de molino. No consiguen los intervalos de los hombres. Vacio también
en sus voces. LIéname. Soy caliente, oscura, abierta. Molly en quis est homo: Mercadante. La orgja contra
la pared para oir. Necesario una mujer que esté en todo.

Sacudida giga se sacudi6 se pard. Zapato de dandi color canela del dandi de Boylan calcetines de recua-
dros azul cel estes descendieron presurosos atierra.

iVayal jMira asi somos! MUsica de camara. Podria hacer una especie de retruécano con eso. Es una es-
pecie de misica en la que pensaba a menudo cuando ella. AcuUstica es eso. Tintilinteando. Vasijas vacias las
que mas ruido hacen. Por la aclistica, la resonancia cambia en la medida en que el peso del agua es confor-
me alaley delacaida del agua. Como esas rapsodias de Liszt, hiingaro, de ojos agitanados. Perlas. Gotas.
Lluvia. Tirilin laralara luruluru. Sisssseo. Ahora. A o mejor ahora. Antes.

Alguien golpeted una puerta, alguien bordoned con un toque, ¢pegd a Paul de Verga con un nervudo en-
varado aldabdn con un capdn carraconcarraconcarracon capon. Caponcapon.

Toc.

-Qui sdegno, Ben, dijo el Padre Cowley.

-No, Ben, interfirié Tom Keman. El zagal rebelde. Nuestrajerga natal.

-Si, por favor, Ben, dijo Mr. Dedalus. Hombres buenos y honrados.

-Por favor, por favor, suplicaron todos a una.

Mevoy. Tenga, Pat, vuelva. Venga. Vino, vino, no se quedd. A mi. ;Cuanto?

--¢Qué clave? ¢La de seis sostenidos?

-Fa sostenido mayor, dijo Ben Dallard.

Las garras abiertas de Bob Cowley agarraron los negros hondosonantes acordes.

Tengo que irme Bloom principe dijo a principe Richie. No, dijo Richie. Si, debo. Un dinero que pill6. Se
va de jarana de las de notemenees. ¢Cuénto? El veoye hablalabios. Un chelin con nueve. Penique parati.
Tenga. Dae dos peniques de propina. Sordo, sorderas. Pero quizas tenga mujer e hijos esperando, esperan-
do que Peatty vuelvaacasa. Jeje jeje. El sordo atiende mientras esperan.

Pero atiende. Pero oye. Oscuros acordes. L agugugubres. Profundo. En una cueva del tenebroso corazon
de latierra. Menataraceada. Pufiado de nudomusica.

Lavoz delaedad de lastinieblas, del desamor, la fatiga de latierra se acercaba oscuray dolorida, venida
de lgjos, desde montafias vetustas, Ilamd a hombres buenos y honrados. Al sacerdote buscd. Con € hablaria
unas palabras.

Toc.

La voz de Ben Dallard. Bajete Barrilete. Haciendo 1o imposible por decirlo. Croar de vastas marismas
despobladas de hombres de lunas de luneres. Otra caida. Abastecedor de buques gran negocio que hizo en-
tonces. Recordar: cordeles resinosos, faroles de barcos. Quebré por lafriolera de diez mil libras. Ahora estd
en el asilo lveagh. Cubiculo nimero tal. La cerveza Basstuvo la culpa.

El sacerdote esta en casa. El sirviente de un falso sacerdote le dio la bienvenida. Pase. El santo padre.
Con reverencias un sirviente traidor. Acordes de aspergios encrespados.

Arruinalos. Destroza sus vidas. Luego constrilyeles cubiculos donde terminen sus dias. Duérmete. Nana
nanita. Muere, perro. Perrito, muere.

Lavoz de apercibimiento, de solemne apercibimiento, les habl6 del joven que habia entrado en una man-
sion solitaria, les hablé de cuén solemnes se oian sus pisadas alg, les habl6 de la estancia sombria, del sa-
cerdote revestido sentado para confesar.
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Alma candida. Algo huera ahora. Piensa ganar en Answers, crucigrama con figuras de poetas. Le entre-
gamos un crujiente billete de cinco libras. Pgaro posado empollando en un nido. El canto del dltimo mi-
nistrer pensd que era. Ge espacio te ¢qué animal doméstico? Eme raya erre masa grande de agua. Buena
voz tiene aln. Nada de eunuco todavia en posesion de todos sus atributos.

Escucha. Bloom escuchaba. Richie Goulding escuchaba. Y junto a la puerta sordo Pat, calvo Pat, Pat
pingado, escuchaba.

L os acordes punteaban mas |lentamente.

Lavoz de penitenciay pesar llegaba lenta, embellecida, trémula. La barba contrita de Ben se confesaba.
In nomine Domim, en € nombre de Dios se arrodilld. Con la mano se dio golpes de pecho, confesandose:
mea cul pa.

Latin de nuevo. Eso los atrapa como el gjonje. Sacerdote con el corpus de comunion para aquellas muje-
res. Individuo aquel en el mortuorio, café o coffey, corpusnomine. A saber donde estara la rata ahora. Es-
carba.

Toc.

Escuchaban. Picheles y Miss Kennedy. George Lidwell, parpado palpante, raso bustoabultado. Keman.
Si.

Lavoz suspirante de dolor cantaba. Sus pecados. Desde |a Pascua habia dicho palabrotas tres veces. Hijo
delagran pu. Y unavez ala hora de lamisa se habiaido ajugar. Unavez por € cementerio habia pasado y
por el ama de su madre no habiarezado. Un zagal. Un rebelde zagal .

Bronce, escuchando, junto al tirador de cervezala mirada perdida en la distancia. Entemecida. Ni medio
se entera de que estoy. Molly es un lince para ver a quienquiera que mire.

Bronce la mirada perdida a un lado. Espegjo ahi. ¢Es ése su lado bueno de la cara? Siempre lo saben. To-
que en la puerta. Ultimo retoque para emperifollarse.

Caponcarraconcarracon.

¢Qué pensaran cuando oyen muisica? Forma de coger serpientes de cascabel. La noche en que Michagl
Gunn nos dio € palco. Afinando. Al sha de Persia es o que mas le gustaba. Le recordaria a hogar dulce
hogar. Se soné la nariz con la cortina ademés. Costumbre en su pais quiza. Eso es misica también. No es
tan malo como suena. Flauteando. Los metales rebuznando como asnos trompas en ato. Contrabajos des-
validos, cafios en los costados. Instrumentos de viento de madera vacas mugiendo. Piano de media cola
abierto cocodrilo la musica tiene sus fauces. Vientomadera como el nombre de Goodwin ventoleras.

Estaba guapa. El vestido azafrén que llevaba escotado, los atributos a aire. De clavo era su diento siem-
pre en € teatro cuando se inclinaba para hacer una pregunta. Le conté lo que dice Spinoza en ese libro del
pobre papa. Hipnotizada, escuchando. Ojos como platos. Se inclinaba. Aquel individuo del entresuelo co-
miéndosela con la mirada desde arriba con los gemelos sin miramientos. La belleza de la masica hay que
escucharla dos veces. Lamujer a natural media mirada. Dios hizo €l paisgje e hombre e paisangje. Meten
si acaso. Filosofia. jBah! jChorradas!

Todos se fueron. Los caidos. En €l cerco de Ross su padre, en Gorey todos sus hermanos cayeron. A
Wexford, somos los chicos de Wexford, iria. El Gltimo de su estirpe y nombre.

Yo también. Ultimo de mi estirpe. Milly joven estudiante. Bueno, mi culpa quiza Ningn hijo. Rudy.
Demasiado tarde ya. ¢O S no? ¢Si no? ¢S alin?

No guardaba odio alguno.

Odio. Amor. Son palabras. Rudy. Ya pronto seré vigjo.

El gran Big Ben la voz revelaba. Gran voz dijo Richie Goulding, un rubor forcgjeando en € pdlido, a
Bloom pronto vigjo. Pero ¢cuando fue joven?

Ahora viene Irlanda. Mi pais antes que € rey. Ella escucha. ¢Quién teme hablar sobre mil novecientos
cuatro? Hora de largarse. Y a he visto bastante.

Déme su bendicidn, padre, exclamé Dollard rebelde. Déme su bendiciony déjemeir.

Toc.

Bloom mird, malaventurado parairse. Al acecho para fascinar: con dieciocho chelines a la semana. Los
tios pagan la manteca. Hay que estar a tanto. Esas chicas, esas encantadoras. Junto a las tristes olas del
mar. Romance de consta. Cartas leidas en publico por incumplimiento de promesa. De la Mamaita de Ne-
nito. Risaen lasala Henry. Yo no lo he firmado. El nombre tan encantador que.

Amainaba lamusica, melodiay letra. Luego se avivo. El falso sacerdote saliendo disparado como solda-
do de la sotana. Un capitan de caballeria. Se lo saben todo de memoria. La emocion que les consume. De
caballeria capit.

Toc. Toc.
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Emocionada escuchaba, inclindndose con interés para oir. Cara en blanco. Virgen se diria: o papada s
acaso. Escribe ago sobre eso: una pagina. Si no ¢qué ocurre con ellas? Decadencia, desesperacion. Las
mantiene jovenes. Incluso se admiran a si mismas. Mira. Técala. Boquita de pifion. Cuerpo de mujer blan-
ca, una flauta viva. Sopla suave. Fuerte. Tres agujeros, todas las mujeres. Diosa no se lo vi. Lo estén de-
seando. No demasiado cortés. Por eso € las consigue. De oro €l bolsillo Ileno, de metal duro la cara. Di a-
go. Haz que oiga. Mirada a mirada. Canciones sin letras. Molly, aguel chico del organillo. Ella sabia que lo
que é queria decir era que e mono estaba enfermo. O porque de aspecto tan espafiol. Entiende a los ani-
males también de esa forma. Salomon también. Don de la natural eza.

Ventrilocuo. Los labios cerrados. Pensar con € estom. ¢Qué?

¢Querras? ¢Tu? Yo. Quiero. Que. Tu.

Con ronca furia cruda € de caballeria maldijo, inflandose en apoplético hijo de la gran puta. Un buen
pensamiento, muchacho, llegara. Una horatienes de vida, la Gltima. Toc. Toc.

Emocion ahora. Sienten compasion. Para enjugar una lagrima por martires que quieren, que mueren por,
morir. Por todas las cosas que mueren, por todas las cosas que nacen. Pobre Mrs. Purefoy. Espero haya
acabado. Porque sus entrafias.

Ojo liquido de entrafias de mujer miraba con mirada perdida bajo una valla de pestafias, calmosamente,
oyendo. Se ve laverdadera belleza del ojo cuando no habla ella. Allaen aquel rio lgjano. A cada lenta olea-
da del pecho satinado estremecedor (sus estremecedoras redonde) rosa roja roseaba lentamente se hundia
roja rosa. Latidos: su aiento: aliento que es vida. Y todas las mintsculas mintsculas hojuelasdehelechos
temblaron de hebras venusianas.

Pero mira. Las brillantes estrellas se disipan. jOh rosal Castilla. El alba.

Ca. Lidwell. Para él entonces no para. Encaprichado. ¢Y o asi? Verla desde agui sin embargo. Tapones
descorchados, salpicaduras de espuma de cerveza, montones de vasos sucios.

Sobre € liso tirador saliente se apoyabala mano de Lydia, ligeramente, oronda, a ver como resulta. Per-
didamente apenada por € rebelde. Para dl§, para ac& acd, alé& en e pulido pomo (conoce los ojos de €,
los mios, los de €ella) el pulgar y € dedo pasaban apenados: pasaban, reposaban y, delicadamente tocando,
luego se dedlizaban blandamente, lentamente para abajo, una fresca firme batuta de esmalte blanco pro-
tuberante por e anillo dedlizante.

Con un capdn con un carracon.

Toc. Toc. Toc.

Y o defiendo esta casa. Amén. Rechind con furia. Colgad alos traidores.

L os acordes consintieron. Algo muy triste. Pero tuvo que ser.

Salgamos antes del final. Gracias, fue divino. Donde tengo € sombrero. Pasa junto a ella. Puedo dejar €
Freeman. La carta latengo. ¢Supon que fuera ellala? No. Anda, anda, anda. Como Cashel Boylo Connoro
Coylo Tisdall Maunce Notisdall Farrell. Aasaaaanda.

Bueno, tengo que. ¢Se va? Smestbcpd. Blmontd. Sobre el azul afiil del centenal. Ay. Bloom se levanté.
El jabdn algo pegajoso detrés. Debo de haber sudado: la misica. Esalocion, recuerda. Bueno, hasta luego.
Degran ca. Tarjetadentro. Si.

Por el sordo de Pat en la entrada aguzando el oido Bloom paso.

En € cuartel de Ginebra muri6 aquel joven. En Passage € cuerpo reposa. jDolor! jOh! jEl dolores! La
voz del cantor gemebundo llam6 a oracion dolorosa.

Por rosa, por pecho satinado, por la mano acanciante, por posos, por vasos sucios, por tapones descor-
chados, saludando a salir, pasados ojos y hebras venusianas de tabaco, bronce y oro tenue en hondasom-
bramanna, se fue Bloom, dulce Bloom, me siento tan solo Bloom.

Toc. Toc. Toc.

Rogad por é, rogaba el bajo de Dollard. Vosotros que ois en paz. Musitad una oracién, derramad una l&-
grima, hombres buenos, gente honrada. El fue el rebelde zagal.

Asustando al botones indiscreto € botones rebelde Bloom en €l vestibulo del Ormond oy6 los grufiidos y
bramidos de bravo, palmotadas en espaldas, sus botas todas pisoteando, las botas no e botones. Todos a co-
ro vamos a echar un trago paramojarlo. Me alegro de haberlo evitado.

-Venga, Ben, exclamd Simon Dedalus. Dios santo, esta usted como nunca.

-Mgor, dijo Tomgin Keman. La interpretacion mas vigorosa de esa balada, por 1o que mas quiera que se
lo digo yo.

-Lablache, dijo el Padre Cowley.

Ben Dallard cachuchd voluminosamente hacia € bar, poderosamente alimentado de alabanzas y todo
grande roséceo, sobre pies torpes, 1os dedos gotosos crujiendo castafiuelas a aire.
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Gran Big Benaben Dollard. Gran Big Beriberi. Gran Big Beriberi.

Rrr.

Y todos profundoconmovidos, Simon proclamando a los cuatro vientos compasion desde su nariz entra-
pada, todos riendo lo empujaron para delante, Ben Dollard, de muy buen humor.

-Tiene usted un color buenisimo, dijo George Lidwell. Miss Douce se compuso su rosa para atender.

-Ben machreg, dijo Mr. Dedalus, dandole a Ben una palmada en la gruesa paletilla. Esta usted hecho un
chaval solo que tiene un monton de tejido adiposo oculto por ahi en su persona.

Rrrrrrrsss.

-Grasa de muerte, Simon, grufié Ben Dollard.

Richie grieta que hunde e barco solitario estaba sentado: Goulding, Collis, Ward. Inseguro atendia. Pat
impagado también.

Toc. Toc. Toc. Toc.

Miss Mina Kennedy acercd los labios a oido de pichel nimero uno.

-Mr. Dollard, murmuraron quedamente.

-Dollard, murmuré pichel.

Pich nimero uno creia: Miss Kenn cuando la: que doll erad: elladall: e pich.

Murmuré que conocia el nombre. Le erafamiliar el nombre, es decir. Lo que era decir que habia oido €
nombre de. Dollard ¢no eraeso? Dollard, si.

Si, dijeron sus labios més fuertemente, Mr. Dollard. Cant6 esa cancion estupendamente, murmurd Mina.
Mr. Dollard. Y La dltima rosa del verano era una cancion estupenda. Mina adoraba esa cancién. Pichel ado-
rabala cancién que Mina.

Ultima rosa del verano dollard se al€j6 bloom sinti6 vientos envolviéndole por dentro.

Los gases que da esa sidra: estrifie también. Espera. Estafeta de correos cerca de Reuben J. un cheliny
ocho peniques de més. Deshagamonos de ello. Escabulldmonos por Greek Street. Ojala no hubiera prome-
tido verme con. Més libre a aire. MUsica. Te pone enfermo. Tirador de cerveza. Su mano que mece la cuna
gobierna el. Ben Howth. Eso es |o que gobierna el mundo.

Leos. Leos. Leos. Leos.

Toc. Toc. Toc. Toc.

Muelle arriba iba Lionelleopold, € travieso Henry con carta para Mady, con delicias del pecado con
puntillas para Raoul para meten si acaso seguia Poldy adelante.

Toc el ciego caminaba bordoneando con €l toc el bordillo bordoneando, toc a toc.

Cowley, se queda embobado con eso: especie de borrachera. Megor dgjarse ir solo a medias a modo de
un hombre con doncella. Ejemplo locos por la masica. Todo oidos. No se pierden una semifusa. Ojos ce-
rrados. Con la cabeza llevando € ritmo. Chiflados. No te atreves ni a respirar. Pensar terminantemente
prohibido. Siempre hablando de lo mismo. Perdiendo el tiempo con musicas celestiales.

Todo dlo paraintentar pegar la hebra. Desagradable cuando se para porque nunca sabes exac. El 6rgano
en Gardiner Street. El vigio Glynn cincuenta libras al afio. Raro allden lo ato en € trifono, solo, con regis-
tros y bocaronesy teclas. Sentado todo el diaa érgano. Repasando durante horas, hablando consigo mismo
o d fulano soplando alos fuelles. Grufie enfadado, luego un grito maldiciendo (necesita ponerse guata o a-
go en su no no lo haga exclamd €ella), luego de un suave repentino chiquitin chiquitino chiquitin vientecillo
ventolin.

iChili! Un vientecillo chiquitin vented iii. En el chiquitin chiquitino de Bloom.

-¢Era ése? dijo Mr. Dedalus volviendo con la pipatraida. Estuve con él esta mafiana en o del pobrecillo
de Paddy Dignam ...

-Si, el Sefior se apiade de €.

-Por cierto hay un diapason ahi dentroen € ...

Toc. Toc. Toc. Toc.

-Lamujer tiene muy buenavoz. O tenia. ¢Eh? pregunto Lidwell.

-Ah, tiene que ser € afinador, dijo Lydiaa Simonlionel por primeravez vi, lo olvidé cuando vino.

Ciego era le dijo ella a George Lidwell por segunda vez vi. Y tocaba tan exquisitamente, un placer oir.
Contraste exquisito: broncelid, minaoro.

-iGriten! grit6 Ben Dollard, vertiendo. jCanten fuerte!

-ificiente! exclamo el Padre Cowley.

Rrrrrr.

Creoquevoy a....

Toc. Toc. Toc. Toc. Toc.
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-Muy bien, dijo Mr. Dedalus, la mirada clavada en una sardina descabezada.

Bajo la campana de los bocadillos yacia sobre unas andas de pan una Ultima, una solitaria, Gltima sardina
del verano. Bloom solo.

-Muy bien, lamiradafija. El registro mas bajo, estaria mejor.

Toc. Toc. Toc. Toc. Toc. Toc. Toc. Toc.

Bloom paso por la sastreria Barry. Ojalé pudiera. Espera. Si tuviera ese curalotodo. Veinticuatro procu-
radores en esa sola casa. Los conté. Litigio. Amaos los unos a los otros. Pilas de folios. Messrs. Carter y
Stas tienen poderes notariales. Goulding, Collis, Ward.

Pero por gjemplo € tipo que aporrea e bombo. Su vocacion: la banda de Mickey Rooney. A saber como
le dio por ahi. Sentado en casa después de comer carrillada de cerdo con coles dandole vueltas a asunto en
la butaca. Ensayando su parte en la banda. Pon. Poropon. Muy divertido para la mujer. Pieles de asnos.
Dandoles tunda toda la vida, y luego aporreados después de muertos. Pon. Aporreo. Parece ser o que lla
man yashmak o mejor dicho kismet. El destino.

Toc. Toc. Un mozalbete, ciego, con un baston bordoneante venia toctoctogueteando por delante del esca-
parate de Daly donde una sirena € cabello todo flotante (pero é no veia) soplaba bocanadas de una sirena
(el ciego no podia), sirena, la bocanada mas fresca.

Instrumentos. Una brizna de hierba, la concha de sus manos, luego sopla. Incluso con peine y papel ma-
nila puedes hacer musica. Molly en camisa en Lombard Street West, pelo suelto. Supongo que cada oficio
tiene la suya propia ¢ves? Cazador con un cuerno. Pi. ¢Esté pi? Cloche. Sonnez la. Pastor con su flauta
Chii chiquitino chiquitin. Policia con un silbato. jBocarones y teclas! jShollinadooor! jLas cuatro en punto
y sereno! jDuerme! Yatodo esta perdido. ¢Tambor? Poropdn. Espera. Ya sé. Pregonero, porquerdn. Long
John. Despertar a los muertos. Pon. Dignam. Pobrecillo nominedomine. Pon. Es musica. Quiero decir claro
estd que todo es pon pon pon muy lo que llaman da capo: Aun asi se puede oir. Seglin caminamos, cami-
namos, caminamos. Pon.

Tengo realmente que. Fff. Y s lo hiciera en un banquete. Es s6lo cosa de costumbres el shah de Persia
Musitad una oracion, derramad un lagrimon. De todas formas tenia que ser poco espabilado para no ver que
era un capitan de caballe. Embozado. A saber quién seria aguel tipo junto a la sepultura con la gabar ma-
rrén. jAy, laputadel calegén!

Una puta asquerosa con sombrero marinero de paja negro torcido salia vidriosamente a laluz del dia por
el muelle hacia Mr. Bloom. ¢Cuando por primera vez vio esaforma querida? Si que es. Me siento tan solo.
La noche mojada en € callgjon. Pica. ¢Quién est4? Picooon loviooo. No es por aqui donde hace la calle.
¢Qué esta? Espero que. jShsss! Alguna probabilidad de que te saque los trapos suci. Conocia a Molly. Me
tenia equipado. La sefiora gruesa que siempre teniamos encima la del traje marrdn. No sabes qué hacer, eso.
Encuentro que acordamos sabiendo que jamés, bueno que dificilmente alguna vez. Demasiado caro dema-
siado cerca del hogar dulce hogar. Me ve ¢no? Esta de espanto de dia. Cara de mojete. Maldita sea. Bueno,
bueno, tendra que vivir como hacemos los deméas. Miremos aqui dentro.

En e escaparate de la tienda de antigtiedades de Lionel Mark € arrogante Henry Lionel Leopold querido
Henry Flower en serio Mr. Leopold Bloom enfocd estropeadas gaitas agusanadas rezumantes de fuelles con
velas. De ocasion: seis pavos. Podria aprender a tocar. Barato. Dejémosla pasar. Claro que todo es caro s
no lo necesitas. Eso es ser un buen vendedor. Te hace comprar lo que é quiere vender. El fulano que me
vendié la navagja sueca con la que me afeitd. Hasta quiso cobrarme por el afilado que le dio. Esté pasando
ahora. Seis chelines.

Debe de ser lasidrao quizés € borgofi.

Cerca de bronce desde cerca cerca de oro desde |gjos entrechocaron los vasos tintinantes todos, ojosbri-
[lantes y galanes, ante tentadora Ultima rosa de verano de bronce Lydia, rosa de Castilla. Primero Lid, De,
Cow, Ker, Dall, un quinto: Lidwell, Si Dedalus, Bob Cowley, Kernan y € gran Big Ben Dollard.

Toc. Un joven entré en € solitario vestibulo del Ormond. Bloom miraba un héroe galén retratado en €l
escaparate de Lionel Mark. Las Ultimas palabras de Robert Emmet. Siete Ultimas palabras. De Meyerbeer
€s.

-Hombres honrados como vosotros.

-Si, sf, Ben.

-Brindarén con nosotros. Brindaron.

Chin. Chan.

Tic. Un mozalbete novidente estaba en la puerta. Vio no a bronce. Vio no aoro. Ni aBen ni aBob ni a
Tomni aSi ni aGeorge ni apich ni aRichieni aPat. Jejejeje. J& no veia quién habia

Pontobloom, pringobloom miraba las Ultimas palabras. Suavemente. Cuando mi pais tome su lugar entre.
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Prrpn.

Debe de ser € bor.

jFff! Uu. Rrpr.

Las naciones del mundo. Nadie detras. Y a ha pasado. Entoncesy no hasta entonces. El tranvia cran cran
cran. Buena opor. Ya viene. Craandancrancran. Seguro que es € borgofi. Si. Uno, dos. Que mi epitafio se.
Craaasaa. Escriba. He.

Pprrpffrrppffff.
Terminado.

12
ESTABA yo matando el tiempo con € vigjo Troy € de la Policia Metropolitana de Dublin
por ahi por la esquina de Arbour Hill cuando me cago en la mar un jodido deshollinador que pasaba casi
me mete los bértulos en € ojo. Me volvi para que oyera lo que tenia que oir cuando a quién me veo esca-
bulléndose por Stony Batter sino a mismisimo Joe Hynes.

-Hombre, Joe, le digo yo. ¢Como andas? ¢Has visto a ese jodido limpiachimeneas que casi me sadlta un
ojo con € cepillo?

-El hollin da suerte, dice Joe. ¢Quién es el huevones ése con € que estabas hablando?

-El vigio Troy, le digo yo, que estaba en e cuerpo. Estoy que no sé si detener a ese tio por obstruccién de
lavia pdblica con sus escobas y escaleras.

-¢Y qué hacestd por estos andurriaes? dice Joe.

-No mucho, le digo yo. Un jodido pillo ladron de cuidado anda suelto por € otro lado de la iglesia del
cuartel en laesquina de Chicken Lane - € vigjo Troy me acaba de dar € soplo - que se halargado con asa-
ber qué cantidad de té y azlicar a pagar a tres chelines por semana dijo que tenia unas tierras por County
Down de un tal retaco que responde a nombre de Moisés Herzog por ahi cerca de Heytersbury Street.

-¢Circunciso? dice Joe.

-Aah4, le digo yo. Un poco tocado de arriba. Un vigjo plomero que llaman Geraghty. Lo Ilevo amargando
va para dos semanas 'y ho le saco ni un penique.

-¢En eso andas metido ahora? dice Joe.

-Aah4, le digo yo. jEn lo que acaban los poderosos! Recaudador de deudas incobrables y morosos. Pero
ése es el més conocido jodido bandido que te hayas encontrado en tu vida'y con mas picaduras de viruela
en lacaraque estrellas en e cielo. Digale, dice €, que me planto, dice é, que me replanto en mi terreno a
ver s le vuelve a mandar a usted aqui otra vezy si se atreve, dice €, le voy a llevar a los tribunales, como
le digo, por vender sin licencia. Y después de inflarse a reventar. Recofig me tuve que reir con ese enano de
judio hecho unafiera. El beber a mi mi té. EI comer ami mi aziicar. ¢Porque é no pagar a mi mi dinero?

Por mercancias no perecederas compradas a Moisés Herzog, con domicilio en Saint Kevin's Parade, 13,
en la ciudad de Dublin, distrito de Wood Quay, comerciante, en lo sucesivo denominado e vendedor, y
enagjenadas y suministradas al sefior don Michael E. Geraghty, con domicilio en Arbour Hill, 29, en la ciu-
dad de Dublin, distrito de Arran Quay, propietano, en lo sucesivo denominado el comprador, a saber, cinco
libras en medida legal de té de calidad superior atres chelines y cero peniques por libra en medida legal y
tres pesos en medida legal de azlcar, blanquilla, atres peniques lalibra en medidalegal, € susodicho com-
prador deudor del susodicho vendedor de una libra cinco chelines y sei's peniques en moneda legal por los
productos recibidos cuyo importe sera compensado por e susodicho comprador al susodicho vendedor en
vencimientos semanales cada siete dias naturales a razon de tres chelines cero peniques en moneda legal: y
las susodichas mercancias no perecederas no podrén ser empefiadas ni pignoradas ni vendidas ni en modo
alguno traspasadas por € susodicho comprador antes bien habran de ser y permanecer y ser consideradas
como de la tinicay exclusiva propiedad del susodicho vendedor para ser liquidadas a su mejor convenien-
cia e interés hasta que €l susodicho importe haya sido debidamente satisfecho por e susodicho comprador
al susodicho vendedor en e modo que queda enunciado por la presente en que se acuerda entre el susodi-
cho vendedor, sus herederos, sucesores, fideicomisarios y asignatarios por una de las partes y el susodicho
comprador, sus herederos, sucesores, fideicomisarios y asignatarios por la otra parte.

-¢Eres abstemio total ? dice Joe.

-No tomo nada entre bebidas, le digo yo.

-¢Y qué pasariasi |e presentamos nuestros respetos a nuestro amigo? dice Joe.

-¢Quién?ledigo yo. Ya, pero s es el que andagrillao en € asilo John of God, pobrecillo.

-¢Por beber sus propios mejunjes? dice Joe.

-Si, le digo yo. Glisqui con agua en |la sesera.
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-Vamonos a Bamey Kieman, dice Joe. Quiero ver a paisano.

-Al Bamey e mavourneen, le digo yo. ¢Algo nuevo o especial, Joe?

-Ni pio, dice Joe. Estuve en esareunion del City Arms.

De quéiba, Joe? le digo yo.

-Tratantes de ganado, dice Joe, por lo de la fiebre aftosa. Quiero referirle a paisano algo de lo que ali se
estuvo cociendo.

De modo que nos fuimos por cerca del cuartel de Linenhall y por la espalda del juzgado platicando de
una cosay otra. Buena persona ese Joe cuando tiene pasta, pero, ya ves, nunca latiene. Recofio, que no sa-
lia de mi asombro con lo del jodido pillo de Geraghty, bandido a pleno dia. Por vender sin licencia, que di-
ced.

Por Inisfail la bella se extienden unas tierras, la tierra del venerado Michan. Alli se levanta una atalaya
visible por los hombres en la lgjania. Alli duermen los restos de los poderosos como en vida durmieron,
guerreros y principes de ato renombre. Una tierra deleitosa en verdad de aguas murmurantes, de arroyos
henchidos de peces donde saltan latrilla, la platija, € rubio, € halibut, € abadejo ganchudo, el murgdn, €l
gdlo, € rodaballo, la acedia, €l romero, y la mezcla ordinaria de peces habitua y otros habitantes del reino
acudtico demasiado numerosos para ser enumerados. Con latibia brisa del oestey la del este los encumbra-
dos érboles ondean en diferentes direcciones su inestimable follgje, el oloroso sicémoro, e cedro del Liba
no, & cimero platano, € eugenésico eucalipto y otros ornamentos del mundo arbéreo con los que aquella
comarca esta tan copiosamente bien suplida. Encantadoras doncellas se sientan en vecina proximidad a las
raices de los encantadores érboles cantando las mas encantadoras canciones mientras juguetean con toda
clase de encantadores objetos como por gjemplo lingotes de oro, pececillos argénteos, cestas de arenques,
contingentes de anguilas, bacalaos pequefios, nasas de salmoncillos, purplreas gemas marinas e insectos
retozones. Y los héroes se aventuran desde muy lgos para seducirlas, desde Eblana a Slievemargy, los
principes sin par de laindémita Munster y de Connacht los intachables y de la sedosa aterciopelada Leins
ter y de latierra de Cruachan y de la espléndida Armagh y del noble distrito de Boyle, principes, los hijos
dereyes.

Y ali selevanta un radiante paacio cuyo tejado de cristal o rutilante es contemplado por los hombres de
mar que surcan el ancho océano en naves construidas expresamente con esa intencion, y hasta alla llegan
los rebafios y cebones y 1os primeros frutos de aquella tierra porque O'Connell Fitzsimon recibe tributos de
ellas, caudillo descendiente de caudillos. Hasta allé 1os inmensos col osales carromatos transportan la abun-
dancia de los campos, seras de coliflores, carradas de espinacas, rodgjas de pifias, aubias de Rangun, ca-
rretadas de tomates, bateas de higos, hileras de nabos, patatas esféricas y lotes de breton irisado, de York y
de Saboya, y cgjas de ceballas, perlas de latierra, y canastillas de champifiones y cremosos calabacines y
gordas arvejas y cebada y colza y rojas verdes amarillas marrones rojizas dulces gruesas agrias maduras
manzanas a pintas y canastitos de fresas y cestadas de uvaespina, pulposas y vellosas, y fresas dignas de
principesy frambuesas en sus ramas.

Que me planto, como dice é, y me replanto. jVamos, anda, Geraghty, conocido bandido maricén y bri-
bon!

Y por aguel camino dirigian sus pasos innumerables rebafios de julos clannados y ovejas de criay came-
ros esquilados y corderos y gansos silvestres y novillos medio cebados y yeguas aborotadoras y temeras
descornadas y ganado de pelo largo y ovejas de reserva y los rozagantes novillos cebados de Cuffe y ani-
males de engorde y marranos capados y cochinos de matanza y las distintas y diferentes variedades de ga-
nado porcino en alto grado distinguido y vaquillas de Angus y toros descornadas de pura raza yunto con
vacas lecheras y toros premiados en concursos: y continuamente se oye un ruido de pisadas, un cacareo, al-
boroto, mugido, balido, bramido, estruendo, rezongo, mordisqueo, un rumiar, de ovejasy cerdos y ganado
de cansinas pezuiias desde los pastizales de Lusk y Rush y Carrickmines y desde |as torrenteras de los va-
[les de Thomond, desde las cimas del M'Gillicuddy e inaccesible y desde & sefiorial Shannon el insonda-
ble, y desde los suaves declives del terrufio de laraza de Kiar, las ubres dilatadas por |a superabundancia de
leche y cubetas de manteca y 