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Voy a contar el caso mas espantable y prodigioso que buenamente imaginarse
puede, caso que hara erizar el cabello, horripilarse las carnes, pasmar el animo y
acobardar el corazén mas intrépido, mientras dure su memoria entre los hombres
y pase de generacidén en generacion su fama con la eterna desgracia del infeliz a
quien cupo tan mala y desventurada suerte. jOh cojos!, escarmentad en pierna
ajena y leed con atencién esta historia, que tiene tanto de cierta como de
lastimosa; con vosotros hablo, y mejor diré con todos, puesto que no hay en el
mundo nadie, a no carecer de piernas, que no se halle expuesto a perderlas.

Erase que en Londres vivian, no a medio siglo, un comerciante y un artifice de
piernas de palo, famosos ambos: el primero, por sus riquezas, y el segundo, por
su rara habilidad en su oficio. Y basta decir que ésta era tal, que aun los de
piernas mas agiles y ligeras envidiaban las que solia hacer de madera, hasta el
punto de haberse de moda las piernas de palo, con grave perjuicio de las
naturales. Acerté en este tiempo nuestro comerciante a romperse una de las
suyas, con tal perfeccion, que los cirujanos no hallaron otro remedio mas que
cortarsela, y aunque el dolor de la operacién le tuvo a pique de expirar, luego que
se encontrd sin pierna, no dejé de alegrarse pensando en el artifice, que con una
de palo le habria de librar para siempre de semejantes percances. Mando a
llamar a Mr. Wood al momento (que éste era el nombre del estupendo maestro
pernero), y como suele decirse, no se le cocia el pan, imaginandose ya con su
bien arreglada y prodigiosa pierna, que, aunque hombre grave, gordo y con mas
de cuarenta afos, el deseo de experimentar en si mismo la habilidad del artifice, le
tenia fuera de sus casillas.

No se hizo esperar mucho tiempo, que era el comerciante rico y gozaba
renombre de generoso.

- Mr. Wood - le dijo -, felizmente necesito de su habilidad de usted.

- Mis piernas — repuso Wood -, estan a disposicidon de quien quiera servirse de

ellas.

- Mil gracias; pero no son las piernas de usted, sino una de palo lo que
necesito.

- Las de ese género ofrezco yo — replicé el artifice — que las mias, aunque son
de carne

y hueso, no dejan de hacerme falta.

- Por cierto que es raro que un hombre como usted que sabe hacer piernas
que no hay

mas que pedir, use todavia las mismas con que nacio.

- En eso hay mocho que hablar; pero al grano: usted necesita una pierna de
palo, ¢no es

eso?

- Cabalmente — replico el acaudalado comerciante -; pero no vaya usted a
creer que se

trata de una cosa cualquiera, sino que es menester que sea una obra maestra,

un milagro del arte.

- Un milagro del arte, jeh! — repitié Mr. Wood.

- Si, senor, una pierna maravillosa cueste lo que costare.

- Estoy en ello; una pierna que supla en un todo la que usted ha perdido.



- No, sefior; es preciso que sea mejor todavia.

- Muy bien.

- Que encaje bien, que no pese nada, ni tenga yo que llevarla a ella, sino que
ella me

lleve a mi.

- Sera usted servido.

- En una palabra, quiero una pierna..., vamos, ya que estoy en el caso de
elegirla, una

pierna que ande sola.

- Como usted guste.

- Conque ya esta usted enterado.

- De aqui a dos dias — respondio el pernero -, tendra usted la pierna en casa, y
prometo

a usted que quedara complacido.

Dicho esto se despidieron, y el comerciante quedd entregado a mil sabrosas y
lisonjeras esperanzas, pensando que de alli a tres dias se veria provisto de la
mejor pierna de palo que hubiera en todo el reino unido de la Gran Bretafia.
Entretanto, nuestro ingenioso artifice se ocupaba ya en la construccion de su
maquina con tanto empefo y acierto, que de alli a tres dias, como habia
ofrecido, estaba acabada su obra, satisfecho sobremanera de su adelantado
ingenio.

Era una manana de Mayo y empezaba a rayar el dia feliz en que habian de
cumplirse las magicas ilusiones del despernado comerciante, que yacia en la
cama muy ajeno a la desventura que le aguardaba. Faltdbale tiempo ya para
calzarse la prestada pierna, y cada golpe que sonaba a la puerta de la casa
retumbaba en su corazén. “Ese sera”, se decia a si mismo; pero en vano, porque
antes que su pierna llegaron la lechera, el cartero, el carnicero, un amigo suyo y
otros mil personajes insignificantes, creciendo por instantes la impaciencia y
ansiedad de nuestro héroe, bien asi como el que espera un frac nuevo para ir a
una cita amorosa y tiene al sastre por embustero. Pero nuestro artifice cumplia
mejor sus palabras, y jojala que no la hubiese cumplido entonces! Llamaron, en
fin, a la puerta, y a poco rato entré en la alcoba del comerciante un oficial de la
tienda con una pierna de palo en la mano, que no parecia sino que se le iba a
escapar.

- Gracias a Dios — exclamo el banquero -, veamos esa maravilla del mundo.

- Aqui la tiene usted - replico el oficial -, y crea usted que mejor pierna no la ha
hecho

mi amo en su vida.

- Ahora veremos.

Y enderezandose en la cama, pidié de vestir, y luego que se mudo la ropa
interior, mandé al oficial de piernas que le acercase la suya de palo para
probarsela. Pero aqui entra la parte mas lastimosa. No bien se la colocé y se
puso en pie, cuando sin que fuerzas humanas fuesen bastantes para detenerla,
echd a andar la pierna de por si sola con tal seguridad y rapidez tan prodigiosa,
que, a su despecho, hubo que seguirla el obeso cuerpo del comerciante. En
vano fueron las voces que éste daba llamando a sus criados para que le
detuvieran. Desgraciadamente, la puerta estaba abierta, y cuando ellos llegaron,



ya estaba el pobre hombre en la calle. Luego que se vio en ella, ya fue imposible
contener su impetu. No andaba, volaba; parecia que iba arrebatado por un
torbellino, que iba impelido de un huracan. En vano era echar atras el cuerpo,
dar voces que le socorriesen y detuvieran, que ya temia estrellarse contra alguna
tapia, el cuerpo seguia a remolque el impulso de la alborotada pierna; si se
esforzaba a cogerse a alguna parte, corria peligro de dejarse alli el brazo, y
cuando las gentes acudian a sus gritos, ya el malhadado banquero habia
desaparecido. Tal era la violencia y rebeldia del postizo miembro. Y era lo mejor,
que se encontraba a algunos amigos que le llamaban y aconsejaban que se
parara, lo que era para él lo mismo que tocar con la mano el cielo.

- Un hombre tan formal como usted — le gritaba uno — en consolcillos y a

escape por

esas calles, jeh!, jeh!

Y el hombre maldiciendo y jurando y haciendo sefias con la mano de que no
podia absolutamente pararse.

Cual le tomaba por loco, otro intentaba detenerle poniéndose delante y caia
atropellado por la furiosa pierna, lo que valia al desdichado andarin mil injurias y
picardias. El pobre lloraba; en fin, desesperado y aburrido se le ocurrio la idea de
ir a la casa del maldito fabricante de piernas que tal le habia puesto.

Llegd, llamé a la puerta al pasar; pero ya habia traspuesto la calle cuando el
maestro se asomd a ver quién era. Solo pudo divisar a lo lejos un hombre
arrebatado en alas del huracan que con la mano se las juraba. En resolucion, al
caer la tarde, el apresurado vardn noto que la pierna, lejos de aflojar, aumentaba
en velocidad por instantes. Salié al campo, y casi exanime y jadeando, acertd a
tomar un camino que llevaba a una quinta de una tia suya que alli vivia. Estaba
aquella respetable sefora, con mas de setenta afios encima, tomando un té
junto a la ventana del parlour y como vio a su sobrino venir tan chusco y
regocijado corriendo hacia ella, empezé a sospechar si habria llegado a perder el
seso, y mucho mas al verle tan deshonestamente vestido. Al pasar el
desventurado cerca de sus ventanas, le llamé y, muy seria, empez6 a echarle
una exhortacion muy grave acerca de lo ajeno que era en un hombre de su
caracter andar de aquella manera.

- jTial, jtia! jTambién usted! — respondi6 con lamentos su sobrino perniligero.
No se le volvié a ver mas desde entonces, y muchos creyeron que se habia
ahogado en el canal de la Mancha al salir de la isla. Hace, no obstante, algunos
afios que unos viajeros recién llegados de América afirmaron haberle visto
atravesar los bosques del Canada con la rapidez de un relampago. Y poco hace
se vio un esqueleto desarmado vagando por las cumbres del Pirineos, con
notable espanto de los vecinos de la comarca, sostenido por una pierna de palo.
Y asi continia dando la vuelta al mundo con increible presteza, la prodigiosa
pierna, sin haber perdido aun nada de su primer arranque, furibunda velocidad y
movimiento perpetuo.



