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Hace ya siglos que en una gran ciudad, capital de
un reino, cuyo nombre no importa saber, vivía una
pobre y honrada viuda que tenía una hija de quince
abriles, hermosa como un sol y cándida como una
paloma.

La excelente madre se miraba en ella como un
espejo, y en su inocencia y beldad juzgaba poseer
una joya riquísima que no hubiera trocado por to-
dos los tesoros del mundo.

Muchos caballeros, jóvenes y libertinos, viendo
a estas dos mujeres tan menesterosas, que apenas
ganaban hilando para alimentarse, tuvieron la auda-
cia de hacer interesadas e indignas proposiciones a
la madre sobre su hermosa niña; pero ésta las recha-
zó siempre con aquella reposada entereza que con-
vence y retrae mil veces más que una exagerada y
vehemente indignación. Lo que es a la muchacha
nadie se atrevía a decir los que suelen llamarse con
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razón atrevidos pensamientos. Su candor y su ino-
cencia angelical tenían a raya a los más  insolentes y
desalmados. La buena viuda, además, estaba siem-
pre hecha un Argos, velando sobre ella.

Aconteció, pues, que la fama de las rarísimas y
altas calidades de la muchacha llegaran a oídos del
rey. el cual, como mozo y apasionado, quiso verla, y,
habiéndola visto, se enamoró locamente.

Su majestad se valió, según costumbre, de su
primer chambelán o gentilhombre, persona muy discre-
ta, sigilosa e insinuante, para que interviniese en este
negocio y allanase obstáculos; pero toda la habilidad
de aquel experimentado paraninfo y todo el mar de
dinero en que prometía hacer nadar a la viuda y a su
hija, fueron a estrellarse contra la inaudita virtud de
ambas, más firme que una roca. El ultimátum con
que se terminaron tan importantes negociaciones
estaba concebido y expresado en estos términos por
la buena de la viuda: «Si su majestad quiere venir a
mi casa con el cura, que venga cuando guste mi hija
tendrá a mucha honra ser la reina, su esposa; pero si
su majestad piensa que ha de lograr algo de otra
suerte, se equivoca muy mucho.»En una época de
severas virtudes, o ya que no de virtudes severas, de
sentimientos democráticos, aquella contestación
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hubiera sido aplaudida; mas entonces había tal co-
rrupción en las costumbres y era tal el espíritu aris-
tocrático y de subordinación alas altas jerarquías
sociales, que el rey, los cortesanos, las damas y pue-
blo todo, para no indignarse de los humos de la
viuda y de su hija, determinaron reírse y declararlas
tontilocas, llamándolas, las cogotudas hambrientas, las
reinas andrajosas, las pereciendo por su gusto, y otros dic-
tados y títulos de escarnio. No podían las tristes to-
car siquiera el ándito de la casa en que vivían sin
verse poco menos que silbadas y abochornadas.
Cuando iban a misa los domingos, decían las coma-
dres al verlas pasar:

-Ahí va la reina; miren qué majestad y qué ento-
no. ¿Cómo puede ir tan tiesa con el estómago va-
cío?

Con lo cual y con otras frases del mismo género
apuraban y hacían llorar a la chica, que era más
bendita que el pan, y que no sabía soltar la lengua y
contestarles su merecido.

Ella y su madre tenían una paciencia y una dul-
zura a toda prueba, y nunca se exacerbaban con los
malos tratamientos, ni se arrepentían de haber des-
preciado tan buena ocasión de hacerse ricas.
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La muchacha, no contenta con ser sufrida y
perdonar las injurias, era en extremo amorosa para
con todos. A los mismos seres inanimados, o al pa-
recer inanimados, se extendía su caridad. Amaba las
flores, los árboles, las estrellas, las nubes y hasta las
chinitas del río. A nadie le hacía daño; antes procu-
raba hacer todo el bien posible. Mas esto no mejo-
raba, sino empeoraba su 'suerte. No teniendo ya
quien le diese qué hilar, para mantenerse, tuvo que
ir a trabajar al campo en compañía de su madre,
donde, ora cogiendo aceitunas, ora espigando, ora
en otras más recias faenas, se tostaba su linda cara
con los rayos del sol, se encallecían sus blancas y
delicadas manos y se entristecía su alma, oyendo
que de continuo la llamaban por mofa la reina.

Un día esta infeliz, que estaba escardando en
una haza, sacó de la tierra, al revolverla con el almo-
cafre, una muñequita muy vieja, estropeada, sucia y
desnuda; pero, en vez de despreciar a la muñequita
y apartarla de sí con asco, la miró con la más tierna
compasión, la tomó en sus brazos; la hizo mil cari-
ños y se la llevó a su casa. Allí la lavó y la peinó con
el mayor esmero, la cosió o curó las roturas o heri-
das que tenía en diferentes partes de su pequeño
cuerpo y la dejó como nueva. Con los harapos más
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limpios y vistosos que pudo hallar a mano, le hizo,
por último, un vestido, si no elegante, aseado y gar-
bosito.

  La muñeca casi estaba bonita con sus recientes
adornos y se diría que sonreía agradecida a su seño-
ra, la cual seguía queriéndola mucho, abrazándola y
hasta acostándola consigo en la misma cama.

Animada la muñeca con los repetidos y extraor-
dinarios favores que le prodigaba su ama, acabó de
perder la cortedad, y por las noches, con mucho
recato y cuando la viuda estaba durmiendo (porque
la viuda dormía en el mismo cuarto que su hija),
rompía a hablar y tenía con la muchacha las más
agradables e inocentes conversaciones.

La muñeca pedía a veces algo de comer, y la
muchacha buscaba para ella lo mejorcito que había
en la casa.

Es innegable que todo esto tenía bastante de
sobrenatural; mas para la candidez de la chica, única
persona que lo sabía, lo natural y lo sobrenatural
eran una misma cosa, que no despertaba en su espí-
ritu ni sobresalto ni extrañeza.

Por dicha, la viuda, su madre, que sabía mucho
más de las cosas del mundo, se quedó desvelada una
noche, oyendo con asombro y ' admiración que ha-
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blaba la muñeca y, conjeturando que debía de ser
obra del diablo, determinó pegarle fuego en cuanto
amaneciese.

La viuda hubiera indudablemente realizado tan
cruel proyecto si su hija, con lágrimas y ruegos, no
la hubiera disuadido. La muchacha no consiguió, sin
embargo, quedarse con la muñeca en casa. La viuda
no la había perdonado del todo; sólo había conmu-
tado la pena de muerte, que en un principio impuso,
en la de destierro perpetuo.

La muñeca salió, pues, desterrada y fue a parar a
casa de una primita de nuestra heroína, a quien ésta
se la confió, rogándole que la cuidase mucho, que
hablase con ella y que le diese de comer. La primita
prometió hacerlo así, mas no por eso dejó de estar a
la mira su verdadera dueña, que iba, de vez en
cuando, a visitar a la muñeca y a llevarle regalos y
golosinas. Aún no haría una semana que la muñeca
estaba en la nueva casa, cuando tuvo lugar un suce-
so, si no del todo inesperado, un poco extraordina-
rio.

Ya se sabía que la muñeca se alimentaba, lo cual
no deja de ser singularísimo en una muñeca; pero
no se sabían las consecuencias que pudieran deri-
varse de la mencionada premisa, cuando una noche,
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estando la muñequita acostada con la prima, pidió,
con voz clara e inteligible, lo que no siempre piden
los niños pequeñuelos y lo que tanto se agradece y
celebra que tomen la costumbre de pedir. Hizo, en
efecto, lo que pedía, donde a la prima le pareció más
conveniente que lo hiciera, y ésta se quedó pasmada
cuando advirtió que era oro purísimo en no muy
menudos granos lo que la muñeca acababa de hacer.

A la mañana siguiente supo la novedad la madre
de la prima; vio el oro, se inflamó su codicia y de-
terminó no decir a sus parientes nada de lo aconte-
cido, aprovechándose de la excelente propiedad de
la muñequita para hacerse poderosa. Con este pro-
pósito de fue al mercado, compró de las mejores
cosas que había de comer y atracó de lo lindo a su
encantada huéspeda. Aquella noche no la dejó dor-
mir con su hija, sino que la acostó consigo, ador-
nando la cama con una rica colcha de damasco que
ponía en el balcón los días de procesión y con sába-
nas finas de faralaes bordados.

A medianoche pidió la muñequita lo que había
pedido la noche anterior. La mujer, que esperaba el
oro con impaciencia y que para verlo había dejado
el candil encendido, le contestó: «Hazlo ahí, mis
amores», y no bien lo dijo, la muñequita empezó a
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hacerlo en gran abundancia. Pero ¿cuál no sería la
ira de aquella avarienta mujer, cuando notó, vio y
olió, en vez de la materia que esperaba, otra del to-
do diversa y desagradable al olfato? En su furor,
agarró por una pierna a la muñequita y la dio de
golpes contra las paredes. Abriendo, por último, la
ventana de su alcoba, la tiró por ella con violencia
tan prodigiosa, que la pobre muñequita anduvo por
el aire más de tres o cuatro minutos y fue al cabo a
dar con su magullado cuerpo en el corral del pala-
cio.

Llegó en esto la mañana, y el rey, que solía en-
tregarse a los mayores excesos sin respeto a Dios ni
a los hombres, se despertó harto mal de salud, y,
como es natural, bajó al corral a desahogarse un po-
co. Se ignora si fue casualidad o providencia, pero
es lo cierto que el rey se puso a hacer lo que era ne-
cesario justamente encima de la muñeca.

Allí fue ella. La muñequita, incómoda, le agarró
un bocado feroz. Su majestad creyó que era algún
bicho y salió corriendo y gritando, porque le dolía lo
que no es decible. Vinieron todos los cirujanos de
cámara, y no pudieron conseguir que la muñequita
soltase su presa. El rey ponía el grito en el cielo, y a
cada momento se sentía peor. La reina madre estaba
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tan desconsolada, que se la podía ahogar con un
cabello. Todos empezaron a temer por la vida del
rey.

Entonces no hubo más remedio que publicar un
bando en el cual se decía que se darían los premios
más exorbitantes al hombre que curase al rey, y que
éste, arrepentido ya de su mala vida, quería casarse,
si Dios le sacaba con bien de aquella enfermedad, y
prometía su mano de esposo, no morganática-mente,
sino con todas las prerrogativas anejas, a cualquiera
mujer que tuviese virtud bastante para libertarle de
aquella odiosa muñequita, que no le dejaba tomar
asiento en el trono y que le tenía postrado en la ca-
ma echando espumarajos por la boca, como hom-
bre entregado a todos los diablos.

No hay que jurarlo para que todos lo crean. Era
un diluvio de personas de ambos sexos las que, in-
citadas de tan enormes recompensas, vinieron a cu-
rar al rey, pero fue en vano; ninguna lo consiguió.
Al fin, nuestra pobre amiga, la escarnecida ama de la
muñeca, más por caridad y singular afecto que al rey
tenía, a pesar del delito de éste en quererla seducir y
en burlarse de ella, no habiéndolo logrado, que con
intención de llegar a ser reina, vino a palacio como
un ángel bienhechor, tocó a la muñequita, la habló



J U A N  V A L E R A

12

cariñosamente, y la muñequita soltó lo que tan
apretado tenía.

Agradecido el rey a tanto favor, se casó con
nuestra amiga. Así triunfó su virtud y su inocencia.
Los que por burla la llamaban reina, tuvieron que
llamarla reina de veras. A la excelente viuda la hicie-
ron princesa de la sangre, con título de alteza serení-
sima. Al primer chambelán o gentilhombre lo pasearon
por la ciudad, caballero en un burro y emplumado.
Y en cuanto a la muñequita, sólo tenemos que aña-
dir que, cumplida ya su misión, dejó de hablar, de
morder y de hacer las demás operaciones impropias
de una muñeca. La reina, sin embargo. la conservó
cuidadosamente vestida con riquísimos trajes.

Aún en el día, después de tantos siglos como
han pasado, la muñeca se custodia y muestra a los
viajeros en el museo de antigüedades de la capital en
que estas cosas acontecieron.


