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Miguel de Cervantes Saavedra

NOVELA

LA GITANILLA

Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para ser ladrones: nacen de

padres ladrones, críanse con ladrones, estudian para ladrones y, finalmente, salen con ser

ladrones corrientes y molientes a todo ruedo; y la gana del hurtar y el hurtar son en ellos

como acidentes inseparables, que no se quitan sino con la muerte.

Una, pues, desta nación, gitana vieja, que podía ser jubilada en la ciencia de Caco, crió una

muchacha en nombre de nieta suya, a quien puso nombre Preciosa, y a quien enseñó todas

sus gitanerías y modos de embelecos y trazas de hurtar. Salió la tal Preciosa la más única

bailadora que se hallaba en todo el gitanismo, y la más hermosa y discreta que pudiera

hallarse, no entre los gitanos, sino entre cuantas hermosas y discretas pudiera pregonar la

fama. Ni los soles, ni los aires, ni todas las inclemencias del cielo, a quien más que otras

gentes están sujetos los gitanos, pudieron deslustrar su rostro ni curtir las manos; y lo que es

más, que la crianza tosca en que se criaba no descubría en ella sino ser nacida de mayores

prendas que de gitana, porque era en estremo cortés y bien razonada. Y, con todo esto, era

algo desenvuelta, pero no de modo que descubriese algún género de deshonestidad; antes,

con ser aguda, era tan honesta, que en su presencia no osaba alguna gitana, vieja ni moza,

cantar cantares lascivos ni decir palabras no buenas. Y, finalmente, la abuela conoció el

tesoro que en la nieta tenía; y así, determinó el águila vieja sacar a volar su aguilucho y

enseñarle a vivir por sus uñas.

Salió Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas y zarabandas, y de otros versos,

especialmente de romances, que los cantaba con especial donaire. Porque su taimada abuela

echó de ver que tales juguetes y gracias, en los pocos años y en la mucha hermosura de su

nieta, habían de ser felicísimos atractivos e incentivos para acrecentar su caudal; y así, se los

procuró y buscó por todas las vías que pudo, y no faltó poeta que se los diese: que también

hay poetas que se acomodan con gitanos, y les venden sus obras, como los hay para ciegos,

que les fingen milagros y van a la parte de la ganancia. De todo hay en el mundo, y esto de la

hambre tal vez hace arrojar los ingenios a cosas que no están en el mapa.

Crióse Preciosa en diversas partes de Castilla, y, a los quince años de su edad, su abuela

putativa la volvió a la Corte y a su antiguo rancho, que es adonde ordinariamente le tienen

los gitanos, en los campos de Santa Bárbara, pensando en la Corte vender su mercadería,

donde todo se compra y todo se vende. Y la primera entrada que hizo Preciosa en Madrid

fue un día de Santa Ana, patrona y abogada de la villa, con una danza en que iban ocho

gitanas, cuatro ancianas y cuatro muchachas, y un gitano, gran bailarín, que las guiaba. Y,

aunque todas iban limpias y bien aderezadas, el aseo de Preciosa era tal, que poco a poco fue

enamorando los ojos de cuantos la miraban. De entre el son del tamborín y castañetas y fuga

del baile salió un rumor que encarecía la belleza y donaire de la gitanilla, y corrían los

muchachos a verla y los hombres a mirarla. Pero cuando la oyeron cantar, por ser la danza

cantada, ¡allí fue ello! Allí sí que cobró aliento la fama de la gitanilla, y de común

consentimiento de los diputados de la fiesta, desde luego le señalaron el premio y joya de la

mejor danza; y cuando llegaron a hacerla en la iglesia de Santa María, delante de la imagen de

Santa Ana, después de haber bailado todas, tomó Preciosa unas sonajas, al son de las cuales,

dando en redondo largas y ligerísimas vueltas, cantó el romance siguiente:

-Árbol preciosísimo

que tardó en dar fruto

años que pudieron

cubrirle de luto,

y hacer los deseos

del consorte puros,

contra su esperanza

no muy bien seguros;

de cuyo tardarse

nació aquel disgusto

que lanzó del templo

al varón más justo;

santa tierra estéril,

que al cabo produjo

toda la abundancia

que sustenta el mundo;

casa de moneda,

do se forjó el cuño

que dio a Dios la forma

que como hombre tuvo;

madre de una hija

en quien quiso y pudo

mostrar Dios grandezas

sobre humano curso.

Por vos y por ella

sois, Ana, el refugio

do van por remedio

nuestros infortunios.

En cierta manera,

tenéis, no lo dudo,

sobre el Nieto, imperio

pïadoso y justo.

A ser comunera

del alcázar sumo,

fueran mil parientes

con vos de consuno.

¡Qué hija, y qué nieto,

y qué yerno! Al punto,

a ser causa justa,

cantárades triunfos.

Pero vos, humilde,

fuistes el estudio

donde vuestra Hija

hizo humildes cursos;

y agora a su lado,

a Dios el más junto,

gozáis de la alteza

que apenas barrunto.

El cantar de Preciosa fue para admirar a cuantos la escuchaban. Unos decían: ''¡Dios te

bendiga la muchacha!''. Otros: ''¡Lástima es que esta mozuela sea gitana! En verdad, en

verdad, que merecía ser hija de un gran señor''. Otros había más groseros, que decían:

''¡Dejen crecer a la rapaza, que ella hará de las suyas! ¡A fe que se va añudando en ella gentil

red barredera para pescar corazones!'' Otro, más humano, más basto y más modorro,

viéndola andar tan ligera en el baile, le dijo: ''¡A ello, hija, a ello! ¡Andad, amores, y pisad el

polvito atán menudito!'' Y ella respondió, sin dejar el baile: ''¡Y pisarélo yo atán menudó!''

Acabáronse las vísperas y la fiesta de Santa Ana, y quedó Preciosa algo cansada, pero tan

celebrada de hermosa, de aguda y de discreta y de bailadora, que a corrillos se hablaba della

en toda la Corte. De allí a quince días, volvió a Madrid con otras tres muchachas, con sonajas

y con un baile nuevo, todas apercebidas de romances y de cantarcillos alegres, pero todos

honestos; que no consentía Preciosa que las que fuesen en su compañía cantasen cantares

descompuestos, ni ella los cantó jamás, y muchos miraron en ello y la tuvieron en mucho.

Nunca se apartaba della la gitana vieja, hecha su Argos, temerosa no se la despabilasen y

traspusiesen; llamábala nieta, y ella la tenía por abuela. Pusiéronse a bailar a la sombra en la

calle de Toledo, y de los que las venían siguiendo se hizo luego un gran corro; y, en tanto que

bailaban, la vieja pedía limosna a los circunstantes, y llovían en ella ochavos y cuartos como

piedras a tablado; que también la hermosura tiene fuerza de despertar la caridad dormida.

Acabado el baile, dijo Preciosa:

-Si me dan cuatro cuartos, les cantaré un romance yo sola, lindísimo en estremo, que trata de

cuando la Reina nuestra señora Margarita salió a misa de parida en Valladolid y fue a San

Llorente; dígoles que es famoso, y compuesto por un poeta de los del número, como capitán

del batallón.

Apenas hubo dicho esto, cuando casi todos los que en la rueda estaban dijeron a voces:

-¡Cántale, Preciosa, y ves aquí mis cuatro cuartos!

Y así granizaron sobre ella cuartos, que la vieja no se daba manos a cogerlos. Hecho, pues, su

agosto y su vendimia, repicó Preciosa sus sonajas y, al tono correntío y loquesco, cantó el

siguiente romance:

-Salió a misa de parida

la mayor reina de Europa,

en el valor y en el nombre

rica y admirable joya.

Como los ojos se lleva,

se lleva las almas todas

de cuantos miran y admiran

su devoción y su pompa.

Y, para mostrar que es parte

del cielo en la tierra toda,

a un lado lleva el sol de Austria,

al otro, la tierna Aurora.

A sus espaldas le sigue

un Lucero que a deshora

salió, la noche del día

que el cielo y la tierra lloran.

Y si en el cielo hay estrellas

que lucientes carros forman,

en otros carros su cielo

vivas estrellas adornan.

Aquí el anciano Saturno

la barba pule y remoza,

y, aunque es tardo, va ligero;

que el placer cura la gota.

El dios parlero va en lenguas

lisonjeras y amorosas,

y Cupido en cifras varias,

que rubíes y perlas bordan.

Allí va el furioso Marte

en la persona curiosa

de más de un gallardo joven,

que de su sombra se asombra.

Junto a la casa del Sol

va Júpiter; que no hay cosa

difícil a la privanza

fundada en prudentes obras.

Va la Luna en las mejillas

de una y otra humana diosa;

Venus casta, en la belleza

de las que este cielo forman.

Pequeñuelos Ganimedes

cruzan, van, vuelven y tornan

por el cinto tachonado

de esta esfera milagrosa.

Y, para que todo admire

y todo asombre, no hay cosa

que de liberal no pase

hasta el estremo de pródiga.

Milán con sus ricas telas

allí va en vista curiosa;

las Indias con sus diamantes,

y Arabia con sus aromas.

Con los mal intencionados

va la envidia mordedora,

y la bondad en los pechos

de la lealtad española.

La alegría universal,

huyendo de la congoja,

calles y plazas discurre,

descompuesta y casi loca.

A mil mudas bendiciones

abre el silencio la boca,

y repiten los muchachos

lo que los hombres entonan.

Cuál dice: ''Fecunda vid,

crece, sube, abraza y toca

el olmo felice tuyo

que mil siglos te haga sombra

para gloria de ti misma,

para bien de España y honra,

para arrimo de la Iglesia,

para asombro de Mahoma''.

Otra lengua clama y dice:

''Vivas, ¡oh blanca paloma!,

que nos has de dar por crías

águilas de dos coronas,

para ahuyentar de los aires

las de rapiña furiosas;

para cubrir con sus alas

a las virtudes medrosas''.

Otra, más discreta y grave,

más aguda y más curiosa

dice, vertiendo alegría

por los ojos y la boca:

''Esta perla que nos diste,

nácar de Austria, única y sola,

¡qué de máquinas que rompe!,

¡qué [de] disignios que corta!,

¡qué de esperanzas que infunde!,

¡qué de deseos mal logra!,

¡qué de temores aumenta!,

¡qué de preñados aborta!''

En esto, se llegó al templo

del Fénix santo que en Roma

fue abrasado, y quedó vivo

en la fama y en la gloria.

A la imagen de la vida,

a la del cielo Señora,

a la que por ser humilde

las estrellas pisa agora,

a la Madre y Virgen junto,

a la Hija y a la Esposa

de Dios, hincada de hinojos,

Margarita así razona:

''Lo que me has dado te doy,

mano siempre dadivosa;

que a do falta el favor tuyo,

siempre la miseria sobra.

Las primicias de mis frutos

te ofrezco, Virgen hermosa:

tales cuales son las mira,

recibe, ampara y mejora.

A su padre te encomiendo,

que, humano Atlante, se encorva

al peso de tantos reinos

y de climas tan remotas.

Sé que el corazón del Rey

en las manos de Dios mora,

y sé que puedes con Dios

cuanto quieres piadosa''.

Acabada esta oración,

otra semejante entonan

himnos y voces que muestran

que está en el suelo la Gloria.

Acabados los oficios

con reales ceremonias,

volvió a su punto este cielo

y esfera maravillosa.

Apenas acabó Preciosa su romance, cuando del ilustre auditorio y grave senado que la oía, de

muchas se formó una voz sola que dijo:

-¡Torna a cantar, Preciosica, que no faltarán cuartos como tierra!

Más de docientas personas estaban mirando el baile y escuchando el canto de las gitanas, y

en la fuga dél acertó a pasar por allí uno de los tinientes de la villa, y, viendo tanta gente

junta, preguntó qué era; y fuele respondido que estaban escuchando a la gitanilla hermosa,

que cantaba. Llegóse el tiniente, que era curioso, y escuchó un rato, y, por no ir contra su

gravedad, no escuchó el romance hasta la fin; y, habiéndole parecido por todo estremo bien

la gitanilla, mandó a un paje suyo dijese a la gitana vieja que al anochecer fuese a su casa con

las gitanillas, que quería que las oyese doña Clara, su mujer. Hízolo así el paje, y la vieja dijo

que sí iría.

Acabaron el baile y el canto, y mudaron lugar; y en esto llegó un paje muy bien aderezado a

Preciosa, y, dándole un papel doblado, le dijo:

-Preciosica, canta el romance que aquí va, porque es muy bueno, y yo te daré otros de

cuando en cuando, con que cobres fama de la mejor romancera del mundo.

-Eso aprenderé yo de muy buena gana -respondió Preciosa-; y mire, señor, que no me deje

de dar los romances que dice, con tal condición que sean honestos; y si quisiere que se los

pague, concertémonos por docenas, y docena cantada y docena pagada; porque pensar que le

tengo de pagar adelantado es pensar lo imposible.

-Para papel, siquiera, que me dé la señora Preciosica -dijo el paje-, estaré contento; y más,

que el romance que no saliere bueno y honesto, no ha de entrar en cuenta.

-A la mía quede el escogerlos -respondió Preciosa.

Y con esto, se fueron la calle adelante, y desde una reja llamaron unos caballeros a las

gitanas. Asomóse Preciosa a la reja, que era baja, y vio en una sala muy bien aderezada y muy

fresca muchos caballeros que, unos paseándose y otros jugando a diversos juegos, se

entretenían.

-¿Quiérenme dar barato, cenores? -dijo Preciosa (que, como gitana, hablaba ceceoso, y esto

es artificio en ellas, que no naturaleza).

A la voz de Preciosa y a su rostro, dejaron los que jugaban el juego y el paseo los paseantes; y

los unos y los otros acudieron a la reja por verla, que ya tenían noticia della, y dijeron:

-Entren, entren las gitanillas, que aquí les daremos barato.

-Caro sería ello -respondió Preciosa- si nos pellizcacen.

-No, a fe de caballeros -respondió uno-; bien puedes entrar, niña, segura, que nadie te tocará

a la vira de tu zapato; no, por el hábito que traigo en el pecho.

Y púsose la mano sobre uno de Calatrava.

-Si tú quieres entrar, Preciosa -dijo una de las tres gitanillas que iban con ella-, entra en hora

buena; que yo no pienso entrar adonde hay tantos hombres.

-Mira, Cristina -respondió Preciosa-: de lo que te has de guardar es de un hombre solo y a

solas, y no de tantos juntos; porque antes el ser muchos quita el miedo y el recelo de ser

ofendidas. Advierte, Cristinica, y está cierta de una cosa: que la mujer que se determina a ser

honrada, entre un ejército de soldados lo puede ser. Verdad es que es bueno huir de las

ocasiones, pero han de ser de las secretas y no de las públicas.

-Entremos, Preciosa -dijo Cristina-, que tú sabes más que un sabio.

Animólas la gitana vieja, y entraron; y apenas hubo entrado Preciosa, cuando el caballero del

hábito vio el papel que traía en el seno, y llegándose a ella se le tomó, y dijo Preciosa:

-¡Y no me le tome, señor, que es un romance que me aca ban de dar ahora, que aún no le he

leído!

-Y ¿sabes tú leer, hija? -dijo uno.

-Y escribir -respondió la vieja-; que a mi nieta hela criado yo como si fuera hija de un letrado.

Abrió el caballero el papel y vio que venía dentro dél un escudo de oro, y dijo:

-En verdad, Preciosa, que trae esta carta el porte dentro; toma este escudo que en el romance

viene.

-¡Basta! -dijo Preciosa-, que me ha tratado de pobre el poeta, pues cierto que es más milagro

darme a mí un poeta un escudo que yo recebirle; si con esta añadidura han de venir sus

romances, traslade todo el Romancero general y envíemelos uno a uno, que yo les tentaré el

pulso, y si vinieren duros, seré yo blanda en recebillos.

Admirados quedaron los que oían a la gitanica, así de su discreción como del donaire con

que hablaba.

-Lea, señor -dijo ella-, y lea alto; veremos si es tan discreto ese poeta como es liberal.

Y el caballero leyó así:

-Gitanica, que de hermosa

te pueden dar parabienes:

por lo que de piedra tienes

te llama el mundo Preciosa.

Desta verdad me asegura

esto, como en ti verás;

que no se apartan jamás

la esquiveza y la hermosura.

Si como en valor subido

vas creciendo en arrogancia,

no le arriendo la ganancia

a la edad en que has nacido;

que un basilisco se cría

en ti, que mate mirando,

y un imperio que, aunque blando,

nos parezca tiranía.

Entre pobres y aduares,

¿cómo nació tal belleza?

O ¿cómo crió tal pieza

el humilde Manzanares?

Por esto será famoso

al par del Tajo dorado

y por Preciosa preciado

más que el Ganges caudaloso.

Dices la buenaventura,

y dasla mala contino;

que no van por un camino

tu intención y tu hermosura.

Porque en el peligro fuerte

de mirarte o contemplarte

tu intención va a desculparte,

y tu hermosura a dar muerte.

Dicen que son hechiceras

todas las de tu nación,

pero tus hechizos son

de más fuerzas y más veras;

pues por llevar los despojos

de todos cuantos te ven,

haces, ¡oh niña!, que estén

tus hechizos en tus ojos.

En sus fuerzas te adelantas,

pues bailando nos admiras,

y nos matas si nos miras,

y nos encantas si cantas.

De cien mil modos hechizas:

hables, calles, cantes, mires;

o te acerques, o retires,

el fuego de amor atizas.

Sobre el más esento pecho

tienes mando y señorío,

de lo que es testigo el mío,

de tu imperio satisfecho.

Preciosa joya de amor,

esto humildemente escribe

el que por ti muere y vive,

pobre, aunque humilde amador.

-En "pobre" acaba el último verso -dijo a esta sazón Preciosa-: ¡mala señal¡ Nunca los

enamorados han de decir que son pobres, porque a los principios, a mi parecer, la pobreza es

muy enemiga del amor.

-¿Quién te enseña eso, rapaza? -dijo uno.

-¿Quién me lo ha de enseñar? -respondió Preciosa-. ¿No tengo yo mi alma en mi cuerpo?

¿No tengo ya quince años? Y no soy manca, ni renca, ni estropeada del entendimiento. Los

ingenios de las gitanas van por otro norte que los de las demás gentes: siempre se adelantan a

sus años; no hay gitano necio, ni gitana lerda; que, como el sustentar su vida consiste en ser

agudos, astutos y embusteros, despabilan el ingenio a cada paso, y no dejan que críe moho

en ninguna manera. ¿Veen estas muchachas, mis compañeras, que están callando y parecen

bobas? Pues éntrenles el dedo en la boca y tiéntenlas las cordales, y verán lo que verán. No

hay muchacha de doce que no sepa lo que de veinte y cinco, porque tienen por maestros y

preceptores al diablo y al uso, que les enseña en una hora lo que habían de aprender en un

año.

Con esto que la gitanilla decía, tenía suspensos a los oyentes, y los que jugaban le dieron

barato, y aun los que no jugaban. Cogió la hucha de la vieja treinta reales, y más rica y más

alegre que una Pascua de Flores, antecogió sus corderas y fuese en casa del señor teniente,

quedando que otro día volvería con su manada a dar contento aque-llos tan liberales señores.

Ya tenía aviso la señora doña Clara, mujer del señor teniente, cómo habían de ir a su casa las

gitanillas, y estábalas esperando como el agua de mayo ella y sus doncellas y dueñas, con las

de otra señora vecina suya, que todas se juntaron para ver a Preciosa. Y apenas hubieron

entrado las gitanas, cuando entre las demás resplandeció Preciosa como la luz de una

antorcha entre otras luces menores. Y así, corrieron todas a ella: unas la abrazaban, otras la

miraban, éstas la bendecían, aquéllas la alababan. Doña Clara decía:

-¡Éste sí que se puede decir cabello de oro! ¡Éstos sí que son ojos de esmeraldas!

La señora su vecina la desmenuzaba toda, y hacía pepitoria de todos sus miembros y

coyunturas. Y, llegando a alabar un pequeño hoyo que Preciosa tenía en la barba, dijo:

-¡Ay, qué hoyo! En este hoyo han de tropezar cuantos ojos le miraren.

Oyó esto un escudero de brazo de la señora doña Clara, que allí estaba, de luenga barba y

largos años, y dijo:

-¿Ése llama vuesa merced hoyo, señora mía? Pues yo sé poco de hoyos, o ése no es hoyo,

sino sepultura de deseos vivos. ¡Por Dios, tan linda es la gitanilla que hecha de plata o de

alcorza no podría ser mejor! ¿Sabes decir la buenaventura, niña?

-De tres o cuatro maneras -respondió Preciosa.

-¿Y eso más? -dijo doña Clara-. Por vida del tiniente, mi señor, que me la has de decir, niña

de oro, y niña de plata, y niña de perlas, y niña de carbuncos, y niña del cielo, que es lo más

que puedo decir.

-Denle, denle la palma de la mano a la niña, y con qué haga la cruz -dijo la vieja-, y verán qué

de cosas les dice; que sabe más que un doctor de melecina.

Echó mano a la faldriquera la señora tenienta, y halló que no tenía blanca. Pidió un cuarto a

sus criadas, y ninguna le tuvo, ni la señora vecina tampoco. Lo cual visto por Preciosa, dijo:

-Todas las cruces, en cuanto cruces, son buenas; pero las de plata o de oro son mejores; y el

señalar la cruz en la palma de la mano con moneda de cobre, sepan vuesas mercedes que

menoscaba la buenaventura, a lo menos la mía; y así, tengo afición a hacer la cruz primera

con algún escudo de oro, o con algún real de a ocho, o, por lo menos, de a cuatro, que soy

como los sacristanes: que cuando hay buena ofrenda, se regocijan.

-Donaire tienes, niña, por tu vida -dijo la señora vecina.

Y, volviéndose al escudero, le dijo:

-Vos, señor Contreras, ¿tendréis a mano algún real de a cuatro? Dádmele, que, en viniendo el

doctor, mi marido, os le volveré.

-Sí tengo -respondió Contreras-, pero téngole empeñado en veinte y dos maravedís que cené

anoche. Dénmelos, que yo iré por él en volandas.

-No tenemos entre todas un cuarto -dijo doña Clara -, ¿y pedís veinte y dos maravedís?

Andad, Contreras, que siempre fuistes impertinente.

Una doncella de las presentes, viendo la esterilidad de la casa, dijo a Preciosa:

-Niña, ¿hará algo al caso que se haga la cruz con un dedal de plata?

-Antes -respondió Preciosa-, se hacen las cruces mejores del mundo con dedales de plata,

como sean muchos.

-Uno tengo yo -replicó la doncella-; si éste basta, hele aquí, con condición que también se me

ha de decir a mí la buenaventura.

-¿Por un dedal tantas buenasventuras? -dijo la gitana vieja-. Nieta, acaba presto, que se hace

noche.

Tomó Preciosa el dedal y la mano de la señora tenienta, y dijo:

-Hermosita, hermosita,

la de las manos de plata,

más te quiere tu marido

que el Rey de las Alpujarras.

Eres paloma sin hiel,

pero a veces eres brava

como leona de Orán,

o como tigre de Ocaña.

Pero en un tras, en un tris,

el enojo se te pasa,

y quedas como alfinique,

o como cordera mansa.

Riñes mucho y comes poco:

algo celosita andas;

que es juguetón el tiniente,

y quiere arrimar la vara.

Cuando doncella, te quiso

uno de una buena cara;

que mal hayan los terceros,

que los gustos desbaratan.

Si a dicha tú fueras monja,

hoy tu convento mandaras,

porque tienes de abadesa

más de cuatrocientas rayas.

No te lo quiero decir...;

pero poco importa, vaya:

enviudarás, y otra vez,

y otras dos, serás casada.

No llores, señora mía;

que no siempre las gitanas

decimos el Evangelio;

no llores, señora, acaba.

Como te mueras primero

que el señor tiniente, basta

para remediar el daño

de la viudez que amenaza.

Has de heredar, y muy presto,

hacienda en mucha abundancia;

tendrás un hijo canónigo,

la iglesia no se señala;

de Toledo no es posible.

Una hija rubia y blanca

tendrás, que si es religiosa,

también vendrá a ser perlada.

Si tu esposo no se muere

dentro de cuatro semanas,

verásle corregidor

de Burgos o Salamanca.

Un lunar tienes, ¡qué lindo!

¡Ay Jesús, qué luna clara!

¡Qué sol, que allá en los antípodas

escuros valles aclara!

Más de dos ciegos por verle

dieran más de cuatro blancas.

¡Agora sí es la risica!

¡Ay, que bien haya esa gracia!

Guárdate de las caídas,

principalmente de espaldas,

que suelen ser peligrosas

en las principales damas.

Cosas hay más que decirte;

si para el viernes me aguardas,

las oirás, que son de gusto,

y algunas hay de desgracias.

Acabó su buenaventura Preciosa, y con ella encendió el deseo de todas las circunstantes en

querer saber la suya; y así se lo rogaron todas, pero ella las remitió para el viernes venidero,

prometiéndole que tendrían reales de plata para hacer las cruces.

En esto vino el señor tiniente, a quien contaron maravillas de la gitanilla; él las hizo bailar un

poco, y confirmó por verdaderas y bien dadas las alabanzas que a Preciosa habían dado; y,

poniendo la mano en la faldriquera, hizo señal de querer darle algo, y, habiéndola espulgado,

y sacudido, y rascado muchas veces, al cabo sacó la mano vacía y dijo:

-¡Por Dios, que no tengo blanca! Dadle vos, doña Clara, un real a Preciosica, que yo os le

daré después.

-¡Bueno es eso, señor, por cierto! ¡Sí, ahí está el real de manifiesto! No hemos tenido entre

todas nosotras un cuarto para hacer la señal de la cruz, ¿y quiere que tengamos un real?

-Pues dadle alguna valoncica vuestra, o alguna cosita; que otro día nos volverá a ver Preciosa,

y la regalaremos mejor.

A lo cual dijo doña Clara:

-Pues, porque otra vez venga, no quiero dar nada ahora a Preciosa.

-Antes, si no me dan nada -dijo Preciosa-, nunca más volveré acá. Mas sí volveré, a servir a

tan principales señores, pero trairé tragado que no me han de dar nada, y ahorraréme la fatiga

del esperallo. Coheche vuesa merced, señor tiniente; coheche y tendrá dineros, y no haga

usos nuevos, que morirá de hambre. Mire, señora: por ahí he oído decir (y, aunque moza,

entiendo que no son buenos dichos) que de los oficios se ha de sacar dineros para pagar las

condenaciones de las residencias y para pretender otros cargos.

-Así lo dicen y lo hacen los desalmados -replicó el teniente-, pero el juez que da buena

residencia no tendrá que pagar condenación alguna, y el haber usado bien su oficio será el

valedor para que le den otro.

-Habla vuesa merced muy a lo santo, señor teniente -respondió Preciosa-; ándese a eso y

cortarémosle de los harapos para reliquias.

-Mucho sabes, Preciosa -dijo el tiniente-. Calla, que yo daré traza que sus Majestades te vean,

porque eres pieza de reyes.

-Querránme para truhana -respondió Preciosa-, y yo no lo sabré ser, y todo irá perdido. Si

me quisiesen para discreta, aún llevarme hían, pero en algunos palacios más medran los

truhanes que los discretos. Yo me hallo bien con ser gitana y pobre, y corra la suerte por

donde el cielo quisiere.

-Ea, niña -dijo la gitana vieja-, no hables más, que has hablado mucho, y sabes más de lo que

yo te he enseñado. No te asotiles tanto, que te despuntarás; habla de aquello que tus años

permiten, y no te metas en altanerías, que no hay ninguna que no amenace caída.

-¡El diablo tienen estas gitanas en el cuerpo! -dijo a esta sazón el tiniente.

Despidiéronse las gitanas, y, al irse, dijo la doncella del dedal:

-Preciosa, dime la buenaventura, o vuélveme mi dedal, que no me queda con qué hacer

labor.

-Señora doncella -respondió Preciosa-, haga cuenta que se la he dicho y provéase de otro

dedal, o no haga vainillas hasta el viernes, que yo volveré y le diré más venturas y aventuras

que las que tiene un libro de caballerías.

Fuéronse y juntáronse con las muchas labradoras que a la hora de las avemarías suelen salir

de Madrid para volverse a sus aldeas; y entre otras vuelven muchas, con quien siempre se

acompañaban las gitanas, y volvían seguras; porque la gitana vieja vivía en continuo temor no

le salteasen a su Preciosa.

Sucedió, pues, que la mañana de un día que volvían a Madrid a coger la garrama con las

demás gitanillas, en un valle pequeño que está obra de quinientos pasos antes que se llegue a

la villa, vieron un mancebo gallardo y ricamente aderezado de camino. La espada y daga que

traía eran, como decirse suele, una ascua de oro; sombrero con rico cintillo y con plumas de

diversas colores adornado. Repararon las gitanas en viéndole, y pusiéronsele a mirar muy de

espacio, admiradas de que a tales horas un tan hermoso mancebo estuviese en tal lugar, a pie

y solo.

Él se llegó a ellas, y, hablando con la gitana mayor, le dijo:

-Por vida vuestra, amiga, que me hagáis placer que vos y Preciosa me oyáis aquí aparte dos

palabras, que serán de vuestro provecho.

-Como no nos desviemos mucho, ni nos tardemos mucho, sea en buen hora -respondió la

vieja.

Y, llamando a Preciosa, se desviaron de las otras obra de veinte pasos; y así, en pie, como

estaban, el mancebo les dijo:

-Yo vengo de manera rendido a la discreción y belleza de Preciosa, que después de haberme

hecho mucha fuerza para escusar llegar a este punto, al cabo he quedado más rendido y más

imposibilitado de escusallo. Yo, señoras mías (que siempre os he de dar este nombre, si el

cielo mi pretensión favorece), soy caballero, como lo puede mostrar este hábito -y, apartando

el herreruelo, descubrió en el pecho uno de los más calificados que hay en España -; soy hijo

de Fulano -que por buenos respectos aquí no se declara su nombre-; estoy debajo de su

tutela y amparo, soy hijo único, y el que espera un razonable mayorazgo. Mi padre está aquí

en la Corte pretendiendo un cargo, y ya está consultado, y tiene casi ciertas esperanzas de

salir con él. Y, con ser de la calidad y nobleza que os he referido, y de la que casi se os debe

ya de ir trasluciendo, con todo eso, quisiera ser un gran señor para levantar a mi grandeza la

humildad de Preciosa, haciéndola mi igual y mi señora. Yo no la pretendo para burlalla, ni en

las veras del amor que la tengo puede caber género de burla alguna; sólo quiero servirla del

modo que ella más gustare: su voluntad es la mía. Para con ella es de cera mi alma, donde

podrá imprimir lo que quisiere; y para conservarlo y guardarlo no será como impreso en cera,

sino como esculpido en mármoles, cuya dureza se opone a la duración de los tiempos. Si

creéis esta verdad, no admitirá ningún desmayo mi esperanza; pero si no me creéis, siempre

me tendrá temeroso vuestra duda. Mi nombre es éste -y díjosele-; el de mi padre ya os le he

dicho. La casa donde vive es en tal calle, y tiene tales y tales señas; vecinos tiene de quien

podréis informaros, y aun de los que no son vecinos también, que no es tan escura la calidad

y el nombre de mi padre y el mío, que no le sepan en los patios de palacio, y aun en toda la

Corte. Cien escudos traigo aquí en oro para daros en arra y señal de lo que pienso daros,

porque no ha de negar la hacienda el que da el alma.

En tanto que el caballero esto decía, le estaba mirando Preciosa atentamente, y sin duda que

no le debieron de parecer mal ni sus razones ni su talle; y, volviéndose a la vieja, le dijo:

-Perdóneme, abuela, de que me tomo licencia para responder a este tan enamorado señor.

-Responde lo que quisieres, nieta -respondió la vieja-, que yo sé que tienes discreción para

todo.

Y Preciosa dijo:

-Yo, señor caballero, aunque soy gitana pobre y humildemente nacida, tengo un cierto

espiritillo fantástico acá dentro, que a grandes cosas me lleva. A mí ni me mueven promesas,

ni me desmoronan dádivas, ni me inclinan sumisiones, ni me espantan finezas enamoradas;

y, aunque de quince años (que, según la cuenta de mi abuela, para este San Miguel los haré),

soy ya vieja en los pensamientos y alcanzo más de aquello que mi edad promete, más por mi

buen natural que por la esperiencia. Pero, con lo uno o con lo otro, sé que las pasiones

amorosas en los recién enamorados son como ímpetus indiscretos que hacen salir a la

voluntad de sus quicios; la cual, atropellando inconvenientes, desatinadamente se arroja tras

su deseo, y, pensando dar con la gloria de sus ojos, da con el infierno de sus pesadumbres. Si

alcanza lo que desea, mengua el deseo con la posesión de la cosa deseada, y quizá, abriéndose

entonces los ojos del entendimiento, se vee ser bien que se aborrezca lo que antes se

adoraba. Este temor engendra en mí un recato tal, que ningunas palabras creo y de muchas

obras dudo. Una sola joya tengo, que la estimo en más que a la vida, que es la de mi entereza

y virginidad, y no la tengo de vender a precio de promesas ni dádivas, porque, en fin, será

vendida, y si puede ser comprada, será de muy poca estima; ni me la han de llevar trazas ni

embelecos: antes pienso irme con ella a la sepultura, y quizá al cielo, que ponerla en peligro

que quimeras y fantasías soñadas la embistan o manoseen. Flor es la de la virginidad que, a

ser posible, aun con la imaginación no había de dejar ofenderse. Cortada la rosa del rosal,

¡con qué brevedad y facilidad se marchita! Éste la toca, aquél la huele, el otro la deshoja, y,

finalmente, entre las manos rústicas se deshace. Si vos, señor, por sola esta prenda venís, no

la habéis de llevar sino atada con las ligaduras y lazos del matrimonio; que si la virginidad se

ha de inclinar, ha de ser a este santo yugo, que entonces no sería perderla, sino emplearla en

ferias que felices ganancias prometen. Si quisiéredes ser mi esposo, yo lo seré vuestra, pero

han de preceder muchas condiciones y averiguaciones primero. Primero tengo de saber si

sois el que decís; luego, hallando esta verdad, habéis de dejar la casa de vuestros padres y la

habéis de trocar con nuestros ranchos; y, tomando el traje de gitano, habéis de cursar dos

años en nuestras escuelas, en el cual tiempo me satisfaré yo de vuestra condición, y vos de la

mía; al cabo del cual, si vos os contentáredes de mí, y yo de vos, me entregaré por vuestra

esposa; pero hasta entonces tengo de ser vuestra hermana en el trato, y vuestra humilde en

serviros. Y habéis de considerar que en el tiempo deste noviciado podría ser que cobrásedes

la vista, que ahora debéis de tener perdida, o, por lo menos, turbada, y viésedes que os

convenía huir de lo que ahora seguís con tanto ahínco. Y, cobrando la libertad perdida, con

un buen arrepentimiento se perdona cualquier culpa. Si con estas condiciones queréis entrar

a ser soldado de nuestra milicia, en vuestra mano está, pues, faltando alguna dellas, no habéis

de tocar un dedo de la mía.

Pasmóse el mozo a las razones de Preciosa, y púsose como embelesado, mirando al suelo,

dando muestras que consideraba lo que responder debía. Viendo lo cual Preciosa, tornó a

decirle:

-No es este caso de tan poco momento, que en los que aquí nos ofrece el tiempo pueda ni

deba resolverse. Volveos, señor, a la villa, y considerad de espacio lo que viéredes que más os

convenga, y en este mismo lugar me podéis hablar todas las fiestas que quisiéredes, al ir o

venir de Madrid.

A lo cual respondió el gentilhombre:

-Cuando el cielo me dispuso para quererte, Preciosa mía, determiné de hacer por ti cuanto tu

voluntad acertase a pedirme, aunque nunca cupo en mi pensamiento que me habías de pedir

lo que me pides; pero, pues es tu gusto que el mío al tuyo se ajuste y acomode, cuéntame por

gitano desde luego, y haz de mí todas las esperiencias que más quisieres; que siempre me has

de hallar el mismo que ahora te significo. Mira cuándo quieres que mude el traje, que yo

querría que fuese luego; que, con ocasión de ir a Flandes, engañaré a mis padres y sacaré

dineros para gastar algunos días, y serán hasta ocho los que podré tardar en acomodar mi

partida. A los que fueren conmigo yo los sabré engañar de modo que salga con mi

determinación. Lo que te pido es (si es que ya puedo tener atrevimiento de pedirte y

suplicarte algo) que, si no es hoy, donde te puedes informar de mi calidad y de la de mis

padres, que no vayas más a Madrid; porque no querría que algunas de las demasiadas

ocasiones que allí pueden ofrecerse me saltease la buena ventura que tanto me cuesta.

-Eso no, señor galán -respondió Preciosa-: sepa que conmigo ha de andar siempre la libertad

desenfadada, sin que la ahogue ni turbe la pesadumbre de los celos; y entienda que no la

tomaré tan demasiada, que no se eche de ver desde bien lejos que llega mi honestidad a mi

desenvoltura; y en el primero cargo en que quiero estaros es en el de la confianza que habéis

de hacer de mí. Y mirad que los amantes que entran pidiendo celos, o son simples o

confiados.

-Satanás tienes en tu pecho, muchacha -dijo a esta sazón la gitana vieja-: ¡mira que dices

cosas que no las diría un colegial de Salamanca! Tú sabes de amor, tú sabes de celos, tú de

confianzas: ¿cómo es esto?, que me tienes loca, y te estoy escuchando como a una persona

espiritada, que habla latín sin saberlo.

-Calle, abuela -respondió Preciosa-, y sepa que todas las cosas que me oye son nonada, y son

de burlas, para las muchas que de más veras me quedan en el pecho.

Todo cuanto Preciosa decía y toda la discreción que mostraba era añadir leña al fuego que

ardía en el pecho del enamorado caballero. Fina lmente, quedaron en que de allí a ocho días

se verían en aquel mismo lugar, donde él vendría a dar cuenta del término en que sus

negocios estaban, y ellas habrían tenido tiempo de informarse de la verdad que les había

dicho. Sacó el mozo una bolsilla de brocado, donde dijo que iban cien escudos de oro, y

dióselos a la vieja; pero no quería Preciosa que los tomase en ninguna manera, a quien la

gitana dijo:

-Calla, niña, que la mejor señal que este señor ha dado de estar rendido es haber entregado

las armas en señal de rendimiento; y el dar, en cualquiera ocasión que sea, siempre fue indicio

de generoso pecho. Y acuérdate de aquel refrán que dice: "Al cielo rogando, y con el mazo

dando". Y más, que no quiero yo que por mí pierdan las gitanas el nombre que por luengos

siglos tienen adquerido de codiciosas y aprovechadas. ¿Cien escudos quieres tú que deseche,

Preciosa, y de oro en oro, que pueden andar cosidos en el alforza de una saya que no valga

dos reales, y tenerlos allí como quien tiene un juro sobre las yerbas de Estremadura? Y si

alguno de nuestros hijos, nietos o parientes cayere, por alguna desgracia, en manos de la

justicia, ¿habrá favor tan bueno que llegue a la oreja del juez y del escribano como destos

escudos, si llegan a sus bolsas? Tres veces por tres delitos diferentes me he visto casi puesta

en el asno para ser azotada, y de la una me libró un jarro de plata, y de la otra una sarta de

perlas, y de la otra cuarenta reales de a ocho que había trocado por cuartos, dando veinte

reales más por el cambio. Mira, niña, que andamos en oficio muy peligroso y lleno de

tropiezos y de ocasiones forzosas, y no hay defensas que más presto nos amparen y socorran

como las armas invencibles del gran Filipo: no hay pasar adelante de su Plus ultra. Por un

doblón de dos caras se nos muestra alegre la triste del procurador y de todos los ministros de

la muerte, que son arpías de nosotras, las pobres gitanas, y más precian pelarnos y

desollarnos a nosotras que a un salteador de caminos; jamás, por más rotas y desastrada s que

nos vean, nos tienen por pobres; que dicen que somos como los jubones de los gabachos de

Belmonte: rotos y grasientos, y llenos de doblones.

-Por vida suya, abuela, que no diga más; que lleva término de alegar tantas leyes, en favor de

quedarse con el dinero, que agote las de los emperadores: quédese con ellos, y buen

provecho le hagan, y plega a Dios que los entierre en sepultura donde jamás tornen a ver la

claridad del sol, ni haya necesidad que la vean. A estas nuestras compañeras será forzoso

darles algo, que ha mucho que nos esperan, y ya deben de estar enfadadas.

-Así verán ellas -replicó la vieja - moneda déstas, como veen al Turco agora. Este buen señor

verá si le ha quedado alguna moneda de plata, o cuartos, y los repartirá entre ellas, que con

poco quedarán contentas.

-Sí traigo -dijo el galán.

Y sacó de la faldriquera tres reales de a ocho, que repartió entre las tres gitanillas, con que

quedaron más alegres y más satisfechas que suele quedar un autor de comedias cuando, en

competencia de otro, le suelen retular por la esquinas: "Víctor, Víctor".

En resolución, concertaron, como se ha dicho, la venida de allí a ocho días, y que se había de

llamar, cuando fuese gitano, Andrés Caballero; porque también había gitanos entre ellos

deste apellido.

No tuvo atrevimiento Andrés (que así le llamaremos de aquí adelante) de abrazar a Preciosa;

antes, enviándole con la vista el alma, sin ella, si así decirse puede, las dejó y se entró en

Madrid; y ellas, contentísimas, hicieron lo mismo. Preciosa, algo aficionada, más con

benevolencia que con amor, de la gallarda disposición de Andrés, ya deseaba informarse si

era el que había dicho. Entró en Madrid, y, a pocas calles andadas, encontró con el paje

poeta de las coplas y el escudo; y cuando él la vio, se llegó a ella, diciendo:

-Vengas en buen hora, Preciosa: ¿leíste por ventura las coplas que te di el otro día?

A lo que Preciosa respondió:

-Primero que le responda palabra, me ha de decir una verdad, por vida de lo que más quiere.

-Conjuro es ése -respondió el paje- que, aunque el decirla me costase la vida, no la negaré en

ninguna manera.

-Pues la verdad que quiero que me diga -dijo Preciosa- es si por ventura es poeta.

-A serlo -replicó el paje-, forzosamente había de ser por ventura. Pero has de saber, Preciosa,

que ese nombre de poeta muy pocos le merecen; y así, yo no lo soy, sino un aficionado a la

poesía. Y para lo que he menester, no voy a pedir ni a buscar versos ajenos: los que te di son

míos, y éstos que te doy agora también; mas no por esto soy poeta, ni Dios lo quiera.

-¿Tan malo es ser poeta? -replicó Preciosa.

-No es malo -dijo el paje-, pero el ser poeta a solas no lo tengo por muy bueno. Hase de usar

de la poesía como de una joya preciosísima, cuyo dueño no la trae cada día, ni la muestra a

todas gentes, ni a cada paso, sino cuando convenga y sea razón que la muestre. La poesía es

una bellísima doncella, casta, honesta, discreta, aguda, retirada, y que se contiene en los

límites de la discreción más alta. Es amiga de la soledad, las fuentes la entretienen, los prados

la consuelan, los árboles la desenojan, las flores la alegran, y, finalmente, deleita y enseña a

cuantos con ella comunican.

-Con todo eso -respondió Preciosa-, he oído decir que es pobrísima y que tiene algo de

mendiga.

-Antes es al revés -dijo el paje-, porque no hay poeta que no sea rico, pues todos viven

contentos con su estado: filosofía que la alcanzan pocos. Pero, ¿qué te ha movido, Preciosa,

a hacer esta pregunta?

-Hame movido -respondió Preciosa- porque, como yo tengo a todos o los más poetas por

pobres, causóme maravilla aquel escudo de oro que me distes entre vuestros versos envuelto;

mas agora que sé que no sois poeta, sino aficionado de la poesía, podría ser que fuésedes

rico, aunque lo dudo, a causa que por aquella parte que os toca de hacer coplas se ha de

desaguar cuanta hacienda tuviéredes; que no hay poeta, según dicen, que sepa conservar la

hacienda que tiene ni granjear la que no tiene.

-Pues yo no soy désos -replicó el paje-: versos hago, y no soy rico ni pobre; y sin sentirlo ni

descontarlo, como hacen los ginoveses sus convites, bien puedo dar un escudo, y dos, a

quien yo quisiere. Tomad, preciosa perla, este segundo papel y este escudo segundo que va

en él, sin que os pongáis a pensar si soy poeta o no; sólo quiero que penséis y creáis que

quien os da esto quisiera tener para daros las riquezas de Midas.

Y, en esto, le dio un papel; y, tentándole Preciosa, halló que dentro venía el escudo, y dijo:

-Este papel ha de vivir muchos años, porque trae dos almas consigo: una, la del escudo, y

otra, la de los versos, que siempre vienen llenos de almas y corazones. Pero sepa el señor paje

que no quiero tantas almas conmigo, y si no saca la una, no haya miedo que reciba la otra;

por poeta le quiero, y no por dadivoso, y desta manera tendremos amistad que dure; pues

más aína puede faltar un escudo, por fuerte que sea, que la hechura de un romance.

-Pues así es -replicó el paje- que quieres, Preciosa, que yo sea pobre por fuerza, no deseches

el alma que en ese papel te envío, y vuélveme el escudo; que, como le toques con la mano, le

tendré por reliquia mientras la vida me durare.

Sacó Preciosa el escudo del papel, y quedóse con el papel, y no le quiso leer en la calle. El

paje se despidió, y se fue contentísimo, creyendo que ya Preciosa quedaba rendida, pues con

tanta afabilidad le había hablado.

Y, como ella llevaba puesta la mira en buscar la casa del padre de Andrés, sin querer

detenerse a bailar en ninguna parte, en poco espacio se puso en la calle do estaba, que ella

muy bien sabía; y, habiendo andado hasta la mitad, alzó los ojos a unos balcones de hierro

dorados, que le habían dado por señas, y vio en ella a un caballero de hasta edad de

cincuenta años, con un hábito de cruz colorada en los pechos, de venerable gravedad y

presencia; el cual, apenas también hubo visto la gitanilla, cuando dijo:

-Subid, niñas, que aquí os darán limosna.

A esta voz acudieron al balcón otros tres caballeros, y entre ellos vino el enamorado Andrés,

que, cuando vio a Preciosa, perdió la color y estuvo a punto de perder los sentidos: tanto fue

el sobresalto que recibió con su vista. Subieron las gitanillas todas, sino la grande, que se

quedó abajo para informarse de los criados de las verdades de Andrés.

Al entrar las gitanillas en la sala, estaba diciendo el caballero anciano a los demás:

-Ésta debe de ser, sin duda, la gitanilla hermosa que dicen que anda por Madrid.

-Ella es -replicó Andrés-, y sin duda es la más hermosa criatura que se ha visto.

-Así lo dicen -dijo Preciosa, que lo oyó todo en entrando-, pero en verdad que se deben de

engañar en la mitad del justo precio. Bonita, bien creo que lo soy; pero tan hermosa como

dicen, ni por pienso.

-¡Por vida de don Juanico, mi hijo, -dijo el anciano-, que aún sois más hermosa de lo que

dicen, linda gitana!

-Y ¿quién es don Juanico, su hijo? -preguntó Preciosa.

-Ese galán que está a vuestro lado -respondió el caballero.

-En verdad que pensé -dijo Preciosa- que juraba vuestra merced por algún niño de dos años:

¡mirad qué don Juanico, y qué brinco! A mi verdad, que pudiera ya estar casado, y que, según

tiene unas rayas en la frente, no pasarán tres años sin que lo esté, y muy a su gusto, si es que

desde aquí allá no se le pierde o se le trueca.

-¡Basta! -dijo uno de los presentes-; ¿qué sabe la gitanilla de rayas?

En esto, las tres gitanillas que iban con Preciosa, todas tres se arrimaron a un rincón de la

sala, y, cosiéndose las bocas unas con otras, se juntaron por no ser oídas. Dijo la Cristina:

-Muchachas, éste es el caballero que nos dio esta mañana los tres reales de a ocho.

-Así es la verdad -respondieron ellas-, pero no se lo mentemos, ni le digamos nada, si él no

nos lo mienta; ¿qué sabemos si quiere encubrirse?

En tanto que esto entre las tres pasaba, respondió Preciosa a lo de las rayas:

-Lo que veo con lo ojos, con el dedo lo adivino. Yo sé del señor don Juanico, sin rayas, que

es algo enamoradizo, impetuoso y acelerado, y gran prometedor de cosas que parecen

imposibles; y plega a Dios que no sea mentirosito, que sería lo peor de todo. Un viaje ha de

hacer agora muy lejos de aquí, y uno piensa el bayo y otro el que le ensilla; el hombre pone y

Dios dispone; quizá pensará que va a Óñez y dará en Gamboa.

A esto respondió don Juan:

-En verdad, gitanica, que has acertado en muchas cosas de mi condición, pero en lo de ser

mentiroso vas muy fuera de la verdad, porque me precio de decirla en todo acontecimiento.

En lo del viaje largo has acertado, pues, sin duda, siendo Dios servido, dentro de cuatro o

cinco días me partiré a Flandes, aunque tú me amenazas que he de torcer el camino, y no

querría que en él me sucediese algún desmán que lo estorbase.

-Calle, señorito -respondió Preciosa-, y encomiéndese a Dios, que todo se hará bien; y sepa

que yo no sé nada de lo que digo, y no es maravilla que, como hablo mucho y a bulto, acierte

en alguna cosa, y yo querría acertar en persuadirte a que no te partieses, sino que sosegases el

pecho y te estuvieses con tus padres, para darles buena vejez; porque no estoy bien con estas

idas y venidas a Flandes, principalmente los mozos de tan tierna edad como la tuya. Déjate

crecer un poco, para que puedas llevar los trabajos de la guerra; cuanto más, que harta guerra

tienes en tu casa: hartos combates amorosos te sobresaltan el pecho. Sosiega, sosiega,

alborotadito, y mira lo que haces primero que te cases, y danos una limosnita por Dios y por

quien tú eres; que en verdad que creo que eres bien nacido. Y si a esto se junta el ser

verdadero, yo cantaré la gala al vencimiento de haber acertado en cuanto te he dicho.

-Otra vez te he dicho, niña -respondió el don Juan que había de ser Andrés Caballero-, que

en todo aciertas, sino en el temor que tienes que no debo de ser muy verdadero; que en esto

te engañas, sin alguna duda. La palabra que yo doy en el campo, la cumpliré en la ciudad y

adonde quiera, sin serme pedida, pues no se puede preciar de caballero quien toca en el vicio

de mentiroso. Mi padre te dará limosna por Dios y por mí; que en verdad que esta mañana di

cuanto tenía a unas damas, que a ser tan lisonjeras como hermosas, especialmente una dellas,

no me arriendo la ganancia.

Oyendo esto Cristina, con el recato de la otra vez, dijo a las demás gitanas:

-¡Ay, niñas, que me maten si no lo dice por los tres reales de a ocho que nos dio esta

mañana!

-No es así -respondió una de las dos-, porque dijo que eran damas, y nosotras no lo somos;

y, siendo él tan verdadero como dice, no había de mentir en esto.

-No es mentira de tanta consideración -respondió Cristina - la que se dice sin perjuicio de

nadie, y en provecho y crédito del que la dice. Pero, con todo esto, veo que no nos dan nada,

ni nos mandan bailar.

Subió en esto la gitana vieja, y dijo:

-Nieta, acaba, que es tarde y hay mucho que hacer y más que decir.

-Y ¿qué hay, abuela? -preguntó Preciosa-. ¿Hay hijo o hija?

-Hijo, y muy lindo -respondió la vieja-. Ven, Preciosa, y oirás verdaderas maravillas.

-¡Plega a Dios que no muera de sobreparto! -dijo Preciosa.

-Todo se mirará muy bien -replicó la vieja -; cuanto más, que hasta aquí todo ha sido parto

derecho, y el infante es como un oro.

-¿Ha parido alguna señora? -preguntó el padre de Andrés Caballero.

-Sí, señor -respondió la gitana-, pero ha sido el parto tan secreto, que no le sabe sino

Preciosa y yo, y otra persona; y así, no podemos decir quién es.

-Ni aquí lo queremos saber -dijo uno de los presentes -, pero desdichada de aquella que en

vuestras lenguas deposita su secreto, y en vuestra ayuda pone su honra.

-No todas somos malas -respondió Preciosa-: quizá hay alguna entre nosotras que se precia

de secreta y de verdadera, tanto cuanto el hombre más estirado que hay en esta sala; y

vámonos, abuela, que aquí nos tienen en poco: pues en verdad que no somos ladronas ni

rogamos a nadie.

-No os enojéis, Preciosa -dijo el padre-; que, a lo menos de vos, imagino que no se puede

presumir cosa mala, que vuestro buen rostro os acredita y sale por fiador de vuestras buenas

obras. Por vida de Preciosita, que bailéis un poco con vuestras compañeras; que aquí tengo

un doblón de oro de a dos caras, que ninguna es como la vuestra, aunque son de dos reyes.

Apenas hubo oído esto la vieja, cuando dijo:

-Ea, niñas, haldas en cinta, y dad contento a estos señores.

Tomó las sonajas Preciosa, y dieron sus vueltas, hicieron y deshicieron todos sus lazos con

tanto donaire y desenvoltura, que tras los pies se llevaban los ojos de cuantos las miraban,

especialmente los de Andrés, que así se iban entre los pies de Preciosa, como si allí tuvieran

el centro de su gloria. Pero turbósela la suerte de manera que se la volvió en infierno; y fue el

caso que en la fuga del baile se le cayó a Preciosa el papel que le había dado el paje, y, apenas

hubo caído, cuando le alzó el que no tenía buen concepto de las gitanas, y, abriéndole al

punto, dijo:

-¡Bueno; sonetico tenemos! Cese el baile, y escúchenle; que, según el primer verso, en verdad

que no es nada necio.

Pesóle a Preciosa, por no saber lo que en él venía, y rogó que no le leyesen, y que se le

volviesen; y todo el ahínco que en esto ponía eran espuelas que apremiaban el deseo de

Andrés para oírle. Finalmente, el caballero le leyó en alta voz; y era éste:

-Cuando Preciosa el panderete toca

y hiere el dulce son los aires vanos,

perlas son que derrama con las manos;

flores son que despide de la boca.

Suspensa el alma, y la cordura loca,

queda a los dulces actos sobrehumanos,

que, de limpios, de honestos y de sanos,

su fama al cielo levantado toca.

Colgadas del menor de sus cabellos

mil almas lleva, y a sus plantas tiene

amor rendidas una y otra flecha.

Ciega y alumbra con sus soles bellos,

su imperio amor por ellos le mantiene,

y aún más grandezas de su ser sospecha.

-¡Por Dios -dijo el que leyó el soneto-, que tiene donaire el poeta que le escribió!

-No es poeta, señor, sino un paje muy galán y muy hombre de bien -dijo Preciosa.

(Mirad lo que habéis dicho, Preciosa, y lo que vais a decir; que ésas no son alabanzas del paje,

sino lanzas que traspasan el corazón de Andrés, que las escucha. ¿Queréislo ver, niña? Pues

volved los ojos y veréisle desmayado encima de la silla, con un trasudor de muerte; no

penséis, doncella, que os ama tan de burlas Andrés que no le hieran y sobresalten el menor

de vuestros descuidos. Llegaos a él en hora buena, y decilde algunas palabras al oído, que

vayan derechas al corazón y le vuelvan de su desmayo. ¡No, sino andaos a traer sonetos cada

día en vuestra alabanza, y veréis cuál os le ponen!)

Todo esto pasó así como se ha dicho: que Andrés, en oyendo el soneto, mil celosas

imaginaciones le sobresaltaron. No se desmayó, pero perdió la color de manera que, viéndole

su padre, le dijo:

-¿Qué tienes, don Juan, que parece que te vas a desmayar, según se te ha mudado el color?

-Espérense -dijo a esta sazón Preciosa-: déjenmele decir unas ciertas palabras al oído, y verán

como no se desmaya.

Y, llegándose a él, le dijo, casi sin mover los labios:

-¡Gentil ánimo para gitano! ¿Cómo podréis, Andrés, sufrir el tormento de toca, pues no

podéis llevar el de un papel?

Y, haciéndole media docena de cruces sobre el corazón, se apartó dél; y entonces Andrés

respiró un poco, y dio a entender que las palabras de Preciosa le habían aprovechado.

Finalmente, el doblón de dos caras se le dieron a Preciosa, y ella dijo a sus compañeras que le

trocaría y repartiría con ellas hidalgamente. El padre de Andrés le dijo que le dejase por

escrito las palabras que había dicho a don Juan, que las quería saber en todo caso. Ella dijo

que las diría de muy buena gana, y que entendiesen que, aunque parecían cosa de burla,

tenían gracia especial para preservar el mal del corazón y los vaguidos de cabeza, y que las

palabras eran:

''Cabecita, cabecita,

tente en ti, no te resbales,

y apareja dos puntales

de la paciencia bendita.

Solicita

la bonita

confiancita;

no te inclines

a pensamientos ruines;

verás cosas

que toquen en milagrosas,

Dios delante

y San Cristóbal gigante''.

-Con la mitad destas palabras que le digan, y con seis cruces que le hagan sobre el corazón a

la persona que tuviere vaguidos de cabeza -dijo Preciosa-, quedará como una manzana.

Cuando la gitana vieja oyó el ensalmo y el embuste, quedó pasmada; y más lo quedó Andrés ,

que vio que todo era invención de su agudo ingenio. Quedáronse con el soneto, porque no

quiso pedirle Preciosa, por no dar otro tártago a Andrés; que ya sabía ella, sin ser enseñada,

lo que era dar sustos y martelos, y sobresaltos celosos a los rendidos amantes.

Despidiéronse las gitanas, y, al irse, dijo Preciosa a don Juan:

-Mire, señor, cualquiera día desta semana es próspero para partidas, y ninguno es aciago;

apresure el irse lo más presto que pudiere, que le aguarda una vida ancha, libre y muy

gustosa, si quiere acomodarse a ella.

-No es tan libre la del soldado, a mi parecer -respondió don Juan-, que no tenga más de

sujeción que de libertad; pero, con todo esto, haré como viere.

-Más veréis de lo que pensáis -respondió Preciosa-, y Dios os lleve y traiga con bien, como

vuestra buena presencia merece.

Con estas últimas palabras quedó contento Andrés, y las gitanas se fueron contentísimas.

Trocaron el doblón, repartiéronle entre todas igualmente, aunque la vieja guardiana llevaba

siempre parte y media de lo que se juntaba, así por la mayoridad, como por ser ella el aguja

por quien se guiaban en el maremagno de sus bailes, donaires, y aun de sus embustes.

Llegóse, en fin, el día que Andrés Caballero se apareció una mañana en el primer lugar de su

aparecimiento, sobre una mula de alquiler, sin criado alguno. Halló en él a Preciosa y a su

abuela, de las cuales conocido, le recibieron con mucho gusto. Él les dijo que le guiasen al

rancho antes que entrase el día y con él se descubriesen las señas que llevaba, si acaso le

buscasen. Ellas, que, como advertidas, vinieron solas, dieron la vuelta, y de allí a poco rato

llegaron a sus barracas.

Entró Andrés en la una, que era la mayor del rancho, y luego acudieron a verle diez o doce

gitanos, todos mozos y todos gallardos y bien hechos, a quien ya la vieja había dado cuenta

del nuevo compañero que les había de venir, sin tener necesidad de encomendarles el

secreto; que, como ya se ha dicho, ellos le guardan con sagacidad y puntualidad nunca vista.

Echaron luego ojo a la mula, y dijo uno dellos:

-Ésta se podrá vender el jueves en Toledo.

-Eso no -dijo Andrés-, porque no hay mula de alquiler que no sea conocida de todos los

mozos de mulas que trajinan por España.

-Par Dios, señor Andrés -dijo uno de los gitanos-, que, aunque la mula tuviera más señales

que las que han de preceder al día tremendo, aquí la transformáramos de manera que no la

conociera la madre que la parió ni el dueño que la ha criado.

-Con todo eso -respondió Andrés-, por esta vez se ha de seguir y tomar el parecer mío. A

esta mula se ha de dar muerte, y ha de ser enterrada donde aun los huesos no parezcan.

-¡Pecado grande! -dijo otro gitano-: ¿a una inocente se ha de quitar la vida? No diga tal el

buen Andrés, sino haga una cosa: mírela bien agora, de manera que se le queden estampadas

todas sus señales en la memoria, y déjenmela llevar a mí; y si de aquí a dos horas la

conociere, que me lardeen como a un negro fugitivo.

-En ninguna manera consentiré -dijo Andrés- que la mula no muera, aunque más me

aseguren su transformación. Yo temo ser descubierto si a ella no la cubre la tierra. Y, si se

hace por el provecho que de venderla puede seguirse, no vengo tan desnudo a esta cofradía,

que no pueda pagar de entrada más de lo que valen cuatro mulas.

-Pues así lo quiere el señor Andrés Caballero -dijo otro gitano-, muera la sin culpa; y Dios

sabe si me pesa, así por su mocedad, pues aún no ha cerrado (cosa no usada entre mulas de

alquiler), como porque debe ser andariega, pues no tiene costras en las ijadas, ni llagas de la

espuela.

Dilatóse su muerte hasta la noche, y en lo que quedaba de aquel día se hicieron las

ceremonias de la entrada de Andrés a ser gitano, que fueron: desembarazaron luego un

rancho de los mejores del aduar, y adornáronle de ramos y juncia; y, sentándose Andrés

sobre un medio alcornoque, pusiéronle en las manos un martillo y unas tenazas, y, al son de

dos guitarras que dos gitanos tañían, le hicieron dar dos cabriolas; luego le desnudaron un

brazo, y con una cinta de seda nueva y un garrote le dieron dos vueltas blandamente.

A todo se halló presente Preciosa y otras muchas gitanas, viejas y mozas; que las unas con

maravilla, otras con amor, le miraban; tal era la gallarda disposición de Andrés, que hasta los

gitanos le quedaron aficionadísimos.

Hechas, pues, las referidas ceremonias, un gitano viejo tomó por la mano a Preciosa, y,

puesto delante de Andrés, dijo:

-Esta muchacha, que es la flor y la nata de toda la hermosura de las gitanas que sabemos que

viven en España, te la entregamos, ya por esposa o ya por amiga, que en esto puedes hacer lo

que fuere más de tu gusto, porque la libre y ancha vida nuestra no está sujeta a melindres ni a

muchas ceremonias. Mírala bien, y mira si te agrada, o si vees en ella alguna cosa que te

descontente; y si la vees, escoge entre las doncellas que aquí están la que más te contentare;

que la que escogieres te daremos; pero has de saber que una vez escogida, no la has de dejar

por otra, ni te has de empachar ni entremeter, ni con las casadas ni con las doncellas.

Nosotros guardamos inviolablemente la ley de la amistad: ninguno solicita la prenda del otro;

libres vivimos de la amarga pestilencia de los celos. Entre nosotros, aunque hay muchos

incestos, no hay ningún adulterio; y, cuando le hay en la mujer propia, o alguna bellaquería

en la amiga, no vamos a la justicia a pedir castigo: nosotros somos los jueces y los verdugos

de nuestras esposas o amigas; con la misma facilidad las matamos, y las enterramos por las

montañas y desiertos, como si fueran animales nocivos; no hay pariente que las vengue, ni

padres que nos pidan su muerte. Con este temor y miedo ellas procuran ser castas, y

nosotros, como ya he dicho, vivimos seguros. Pocas cosas tenemos que no sean comunes a

todos, excepto la mujer o la amiga, que queremos que cada una sea del que le cupo en suerte.

Entre nosotros así hace divorcio la vejez como la muerte; el que quisiere puede dejar la

mujer vieja, como él sea mozo, y escoger otra que corresponda al gusto de sus años. Con

estas y con otras leyes y estatutos nos conservamos y vivimos alegres; somos señores de los

campos, de los sembrados, de las selvas, de los montes, de las fuentes y de los ríos. Los

montes nos ofrecen leña de balde; los árboles, frutas; las viñas, uvas; las huertas, hortaliza; las

fuentes, agua; los ríos, peces, y los vedados, caza; sombra, las peñas; aire fresco, las quiebras;

y casas, las cuevas. Para nosotros las inclemencias del cielo son oreos, refrigerio las nieves,

baños la lluvia, músicas los truenos y hachas los relámpagos. Para nosotros son los duros

terreros colchones de blandas plumas: el cuero curtido de nuestros cuerpos nos sirve de

arnés impenetrable que nos defiende; a nuestra ligereza no la impiden grillos, ni la detienen

barrancos, ni la contrastan paredes; a nuestro ánimo no le tuercen cordeles, ni le menoscaban

garruchas, ni le ahogan tocas, ni le doman potros. Del sí al no no hacemos diferencia cuando

nos conviene: siempre nos preciamos más de mártires que de confesores. Para nosotros se

crían las bestias de carga en los campos, y se cortan las faldriqueras en las ciudades. No hay

águila, ni ninguna otra ave de rapiña, que más presto se abalance a la presa que se le ofrece,

que nosotros nos abalanzamos a las ocasiones que algún interés nos señalen; y, finalmente,

tenemos muchas habilidades que felice fin nos prometen; porque en la cárcel cantamos, en el

potro callamos, de día trabajamos y de noche hurtamos; o, por mejor decir, avisamos que

nadie viva descuidado de mirar dónde pone su hacienda. No nos fatiga el temor de perder la

honra, ni nos desvela la ambición de acrecentarla; ni sustentamos bandos, ni madrugamos a

dar memoriales, ni acompañar magnates, ni a solicitar favores. Por dorados techos y

suntuosos palacios estimamos estas barracas y movibles ranchos; por cuadros y países de

Flandes, los que nos da la naturaleza en esos levantados riscos y nevadas peñas, tendidos

prados y espesos bosques que a cada paso a los ojos se nos muestran. Somos astrólogos

rústicos, porque, como casi siempre dormimos al cielo descubierto, a todas horas sabemos

las que son del día y las que son de la noche; vemos cómo arrincona y barre la aurora las

estrellas del cielo, y cómo ella sale con su compañera el alba, alegrando el aire, enfriando el

agua y humedeciendo la tierra; y luego, tras ellas, el sol, dorando cumbres (como dijo el otro

poeta) y rizando montes: ni tememos quedar helados por su ausencia cuando nos hiere a

soslayo con sus rayos, ni quedar abrasados cuando con ellos particularmente nos toca; un

mismo rostro hacemos al sol que al yelo, a la esterilidad que a la abundancia. En conclusión,

somos gente que vivimos por nuestra industria y pico, y sin entremeternos con el antiguo

refrán: "Iglesia, o mar, o casa real"; tenemos lo que queremos, pues nos contentamos con lo

que tenemos. Todo esto os he dicho, generoso mancebo, porque no ignoréis la vida a que

habéis venido y el trato que habéis de profesar, el cual os he pintado aquí en borrón; que

otras muchas e infinitas cosas iréis descubriendo en él con el tiempo, no menos dignas de

consideración que las que habéis oído.

Calló, en diciendo esto el elocuente y viejo gitano, y el novicio dijo que se holgaba mucho de

haber sabido tan loables estatutos, y que él pensaba hacer profesión en aquella orden tan

puesta en razón y en políticos fundamentos; y que sólo le pesaba no haber venido más

presto en conocimiento de tan alegre vida, y que desde aquel punto renunciaba la profesión

de caballero y la vanagloria de su ilustre linaje, y lo ponía todo debajo del yugo, o, por mejor

decir, debajo de las leyes con que ellos vivían, pues con tan alta recompensa le satisfacían el

deseo de servirlos, entregándole a la divina Preciosa, por quien él dejaría coronas e imperios,

y sólo los desearía para servirla.

A lo cual respondió Preciosa:

-Puesto que estos señores legisladores han hallado por sus leyes que soy tuya, y que por tuya

te me han entregado, yo he hallado por la ley de mi voluntad, que es la más fuerte de todas,

que no quiero serlo si no es con las condiciones que antes que aquí vinieses entre los dos

concertamos. Dos años has de vivir en nuestra compañía primero que de la mía goces,

porque tú no te arrepientas por ligero, ni yo quede engañada por presurosa. Condiciones

rompen leyes; las que te he puesto sabes: si las quisieres guardar, podrá ser que sea tuya y tú

seas mío; y donde no, aún no es muerta la mula, tus vestidos están enteros, y de tus dineros

no te falta un ardite; la ausencia que has hecho no ha sido aún de un día; que de lo que dél

falta te puedes servir y dar lugar que consideres lo que más te conviene. Estos señores bien

pueden entregarte mi cuerpo; pero no mi alma, que es libre y nació libre, y ha de ser libre en

tanto que yo quisiere. Si te quedas, te estimaré en mucho; si te vuelves, no te tendré en

menos; porque, a mi parecer, los ímpetus amorosos corren a rienda suelta, hasta que

encuentran con la razón o con el desengaño; y no querría yo que fueses tú para conmigo

como es el cazador, que, en alcanzado la liebre que sigue, la coge y la deja por correr tras otra

que le huye. Ojos hay engañados que a la primera vista tan bien les parece el oropel como el

oro, pero a poco rato bien conocen la diferencia que hay de lo fino a lo falso. Esta mi

hermosura que tú dices que tengo, que la estimas sobre el sol y la encareces sobre el oro,

¿qué sé yo si de cerca te parecerá sombra, y tocada, cairás en que es de alquimia? Dos años te

doy de tiempo para que tantees y ponderes lo que será bien que escojas o será justo que

deseches; que la prenda que una vez comprada nadie se puede deshacer della, sino con la

muerte, bien es que haya tiempo, y mucho, para miralla y remiralla, y ver en ella las faltas o

las virtudes que tiene; que yo no me rijo por la bárbara e insolente licencia que estos mis

parientes se han tomado de dejar las mujeres, o castigarlas, cuando se les antoja; y, como yo

no pienso hacer cosa que llame al castigo, no quiero tomar compañía que por su gusto me

deseche.

-Tienes razón, ¡oh Preciosa! -dijo a este punto Andrés -; y así, si quieres que asegure tus

temores y menoscabe tus sospechas, jurándote que no saldré un punto de las órdenes que

me pusieres, mira qué juramento quieres que haga, o qué otra seguridad puedo darte, que a

todo me hallarás dispuesto.

-Los juramentos y promesas que hace el cautivo porque le den libertad, pocas veces se

cumplen con ella -dijo Preciosa-; y así son, según pienso, los del amante: que, por conseguir

su deseo, prometerá las alas de Mercurio y los rayos de Júpiter, como me prometió a mí un

cierto poeta, y juraba por la laguna Estigia. No quiero juramentos, señor Andrés, ni quiero

promesas; sólo quiero remitirlo todo a la esperiencia deste noviciado, y a mí se me quedará el

cargo de guardarme , cuando vos le tuviéredes de ofenderme.

-Sea ansí -respondió Andrés-. Sola una cosa pido a estos señores y compañeros míos, y es

que no me fuercen a que hurte ninguna cosa por tiempo de un mes siquiera; porque me

parece que no he de acertar a ser ladrón si antes no preceden muchas liciones.

-Calla, hijo -dijo el gitano viejo-, que aquí te industriaremos de manera que salgas un águila

en el oficio; y cuando le sepas, has de gustar dél de modo que te comas las manos tras él. ¡Ya

es cosa de burla salir vacío por la mañana y volver cargado a la noche al rancho!

-De azotes he visto yo volver a algunos désos vacíos -dijo Andrés.

-No se toman truchas, etcétera -replicó el viejo-: todas las cosas desta vida están sujetas a

diversos peligros, y las acciones del ladrón al de las galeras, azotes y horca; pero no porque

corra un navío tormenta, o se anega, han de dejar los otros de navegar. ¡Bueno sería que

porque la guerra come los hombres y los caballos, dejase de haber soldados! Cuanto más,

que el que es azotado por justicia, entre nosotros, es tener un hábito en las espaldas, que le

parece mejor que si le trujese en los pechos, y de los buenos. El toque está [en] no acabar

acoceando el aire en la flor de nuestra juventud y a los primeros delitos; que el mosqueo de

las espaldas, ni el apalear el agua en las galeras, no lo estimamos en un cacao. Hijo Andrés,

reposad ahora en el nido debajo de nuestras alas, que a su tiempo os sacaremos a volar, y en

parte donde no volváis sin presa; y lo dicho dicho: que os habéis de lamer los dedos tras cada

hurto.

-Pues, para recompensar -dijo Andrés- lo que yo podía hurtar en este tiempo que se me da

de venia, quiero repartir docientos escudos de oro entre todos los del rancho.

Apenas hubo dicho esto, cuando arremetieron a él muchos gitanos; y, levantándole en los

brazos y sobre los hombros, le cantaban el "¡Víc-tor, víctor!, y el "¡grande Andrés!",

añadiendo: ''¡Y viva, viva Preciosa, amada prenda suya!'' Las gitanas hicieron lo mismo con

Preciosa, no sin envidia de Cristina y de otras gitanillas que se hallaron presentes: que la

envidia tan bien se aloja en los aduares de los bárbaros y en las chozas de pastores, como en

palacios de príncipes, y esto de ver medrar al vecino que me parece que no tiene más méritos

que yo, fatiga.

Hecho esto, comieron lautamente; repartióse el dinero prometido con equidad y justicia;

renováronse las alabanzas de Andrés, subieron al cielo la hermosura de Preciosa. Llegó la

noche, acocotaron la mula y enterráronla de modo que quedó seguro Andrés de ser por ella

descubierto; y también enterraron con ella sus alhajas, como fueron silla y freno y cinchas, a

uso de los indios, que sepultan con ellos sus más ricas preseas.

De todo lo que había visto y oído y de los ingenios de los gitanos quedó admirado Andrés, y

con propósito de seguir y conseguir su empresa, sin entremeterse nada en sus costumbres; o,

a lo menos, escusarlo por todas las vías que pudiese, pensando exentarse de la jurisdición de

obedecellos en las cosas injustas que le mandasen, a costa de su dinero.

Otro día les rogó Andrés que mudasen de sitio y se alejasen de Madrid, porque temía ser

conocido si allí estaba. Ellos dijeron que ya tenían determinado irse a los montes de Toledo,

y desde allí correr y garramar toda la tierra circunvecina. Levantaron, pues, el rancho y

diéronle a Andrés una pollina en que fuese, pero él no la quiso, sino irse a pie, sirviendo de

lacayo a Preciosa, que sobre otra iba: ella contentísima de ver cómo triunfaba de su gallardo

escudero, y él ni más ni menos, de ver junto a sí a la que había hecho señora de su albedrío.

¡Oh poderosa fuerza deste que llaman dulce dios de la amargura (título que le ha dado la

ociosidad y el descuido nuestro), y con qué veras nos avasallas, y cuán sin respecto nos

tratas! Caballero es Andrés, y mozo de muy buen entendimiento, criado casi toda su vida en

la Corte y con el regalo de sus ricos padres; y desde ayer acá ha hecho tal mudanza, que

engañó a sus criados y a sus amigos, defraudó las esperanzas que sus padres en él tenían;

dejó el camino de Flandes, donde había de ejercitar el valor de su persona y acrecentar la

honra de su linaje, y se vino a postrarse a los pies de una muchacha, y a ser su lacayo; que,

puesto que hermosísima, en fin, era gitana: privilegio de la hermosura, que trae al redopelo y

por la melena a sus pies a la voluntad más esenta.

De allí a cuatro días llegaron a una aldea dos leguas de Toledo, donde asentaron su aduar,

dando primero algunas prendas de plata al alcalde del pueblo, en fianzas de que en él ni en

todo su término no hurtarían ninguna cosa. Hecho esto, todas las gitanas viejas, y algunas

mozas, y los gitanos, se esparcieron por todos los lugares, o, a lo menos, apartados por

cuatro o cinco leguas de aquel donde habían asentado su real. Fue con ellos Andrés a tomar

la primera lición de ladrón; pero, aunque le dieron muchas en aquella salida, ninguna se le

asentó; antes, correspondiendo a su buena sangre, con cada hurto que sus maestros hacían se

le arrancaba a él el alma; y tal vez hubo que pagó de su dinero los hurtos que sus

compañeros había hecho, conmovido de las lágrimas de sus dueños; de lo cual los gitanos se

desesperaban, diciéndole que era contravenir a sus estatutos y ordenanzas, que prohibían la

entrada a la caridad en sus pechos, la cual, en teniéndola, habían de dejar de ser ladrones,

cosa que no les estaba bien en ninguna manera.

Viendo, pues, esto Andrés, dijo que él quería hurtar por sí solo, sin ir en compañía de nadie;

porque para huir del peligro tenía ligereza, y para cometelle no le faltaba el ánimo; así que, el

premio o el castigo de lo que hurtase quería que fuese suyo.

Procuraron los gitanos disuadirle deste propósito, diciéndole que le podrían suceder

ocasiones donde fuese necesaria la compañía, así para acometer como para defenderse, y que

una persona sola no podía hacer grandes presas. Pero, por más que dijeron, Andrés quiso ser

ladrón solo y señero, con intención de apartarse de la cuadrilla y comprar por su dinero

alguna cosa que pudiese decir que la había hurtado, y deste modo cargar lo que menos

pudiese sobre su conciencia.

Usando, pues, desta industria, en menos de un mes trujo más provecho a la compañía que

trujeron cuatro de los más estirados ladrones della; de que no poco se holgaba Preciosa,

viendo a su tierno amante tan lindo y tan despejado ladrón. Pero, con todo eso, estaba

temerosa de alguna desgracia; que no quisiera ella verle en afrenta por todo el tesoro de

Venecia, obligada a tenerle aquella buena voluntad [por] los muchos servicios y regalos que

su Andrés le hacía.

Poco más de un mes se estuvieron en los términos de Toledo, donde hicieron su agosto,

aunque era por el mes de setiembre, y desde allí se entraron en Estremadura, por ser tierra

rica y caliente. Pasaba Andrés con Preciosa honestos, discretos y enamorados coloquios, y

ella poco a poco se iba enamorando de la discreción y buen trato de su amante; y él, del

mismo modo, si pudiera crecer su amor, fuera creciendo: tal era la honestidad, discreción y

belleza de su Preciosa. A doquiera que llegaban, él se llevaba el precio y las apuestas de

corredor y de saltar más que ninguno; jugaba a los bolos y a la pelota estremadamente; tiraba

la barra con mucha fuerza y singular destreza. Finalmente, en poco tiempo voló su fama por

toda Estremadura, y no había lugar donde no se hablase de la gallarda disposición del gitano

Andrés Caballero y de sus gracias y habilidades; y al par desta fama corría la de la hermosura

de la gitanilla, y no había villa, lugar ni aldea donde no los llamasen para regocijar las fiestas

votivas suyas, o para otros particulares regocijos. Desta manera, iba el aduar rico, próspero y

contento, y los amantes gozosos con sólo mirarse.

Sucedió, pues, que, teniendo el aduar entre unas encinas, algo apartado del camino real,

oyeron una noche, casi a la mitad della, ladrar sus perros con mucho ahínco y más de lo que

acostumbraban; salieron algunos gitanos, y con ellos Andrés, a ver a quién ladraban, y vieron

que se defendía dellos un hombre vestido de blanco, a quien tenían dos perros asido de una

pierna; llegaron y quitáronle, y uno de los gitanos le dijo:

-¿Quién diablos os trujo por aquí, hombre, a tales horas y tan fuera de camino? ¿Venís a

hurtar por ventura? Porque en verdad que habéis llegado a buen puerto.

-No vengo a hurtar -respondió el mordido-, ni sé si vengo o no fuera de camino, aunque

bien veo que vengo descaminado. Pero decidme, señores, ¿está por aquí alguna venta o lugar

donde pueda recogerme esta noche y curarme de las heridas que vuestros perros me han

hecho?

-No hay lugar ni venta donde podamos encaminaros -respondió Andrés-; mas, para curar

vuestras heridas y alojaros esta noche, no os faltará comodidad en nuestros ranchos. Veníos

con nosotros, que, aunque somos gitanos, no lo parecemos en la caridad.

-Dios la use con vosotros -respondió el hombre-; y llevadme donde quisiéredes, que el dolor

desta pierna me fatiga mucho.

Llegóse a él Andrés y otro gitano caritativo (que aun entre los demonios hay unos peores que

otros, y entre muchos malos hombres suele haber algún bueno), y entre los dos le llevaron.

Hacía la noche clara con la luna, de manera que pudieron ver que el hombre era mozo de

gentil rostro y talle; venía vestido todo de lienzo blanco, y atravesada por las espaldas y

ceñida a los pechos una como camisa o talega de lienzo. Ll egaron a la barraca o toldo de

Andrés, y con presteza encendieron lumbre y luz, y acudió luego la abuela de Preciosa a

curar el herido, de quien ya le habían dado cuenta. Tomó algunos pelos de los perros, friólos

en aceite, y, lavando primero con vino dos mordeduras que tenía en la pierna izquierda, le

puso los pelos con el aceite en ellas y encima un poco de romero verde mascado; lióselo muy

bien con paños limpios y santiguóle las heridas y díjole:

-Dormid, amigo, que, con el ayuda de Dios, no será nada.

En tanto que curaban al herido, estaba Preciosa delante, y estúvole mirando ahincadamente,

y lo mismo hacía él a ella, de modo que Andrés echó de ver en la atención con que el mozo

la miraba; pero echólo a que la mucha hermosura de Preciosa se llevaba tras sí los ojos. En

resolución, después de curado el mozo, le dejaron solo sobre un lecho hecho de heno seco, y

por entonces no quisieron preguntarle nada de su camino ni de otra cosa.

Apenas se apartaron dél, cuando Preciosa llamó a Andrés aparte y le dijo:

-¿Acuérdaste, Andrés, de un papel que se me cayó en tu casa cuando bailaba con mis

compañeras, que, según creo, te dio un mal rato?

-Sí acuerdo -respondió Andrés-, y era un soneto en tu alabanza, y no malo.

-Pues has de saber, Andrés -replicó Preciosa-, que el que hizo aquel soneto es ese mozo

mordido que dejamos en la choza; y en ninguna manera me engaño, porque me habló en

Madrid dos o tres veces, y aun me dio un romance muy bueno. Allí andaba, a mi parecer,

como paje; mas no de los ordinarios, sino de los favorecidos de algún príncipe; y en verdad

te digo, Andrés, que el mozo es discreto, y bien razonado, y sobremanera honesto, y no sé

qué pueda imaginar desta su venida y en tal traje.

-¿Qué puedes imaginar, Preciosa? -respondió Andrés-. Ninguna otra cosa sino que la misma

fuerza que a mí me ha hecho gitano le ha hecho a él parecer molinero y venir a buscarte. ¡Ah,

Preciosa, Preciosa, y cómo se va descubriendo que te quieres preciar de tener más de un

rendido! Y si esto es así, acábame a mí primero y luego matarás a este otro, y no quieras

sacrificarnos juntos en las aras de tu engaño, por no decir de tu belleza.

-¡Válame Dios -respondió Preciosa-, Andrés, y cuán delicado andas, y cuán de un sotil

cabello tienes colgadas tus esperanzas y mi crédito, pues con tanta facilidad te ha penetrado

el alma la dura espada de los celos! Dime, Andrés: si en esto hubiera artificio o engaño

alguno, ¿no supiera yo callar y encubrir quién era este mozo? ¿Soy tan necia, por ventura, que

te había de dar ocasión de poner en duda mi bondad y buen término? Calla, Andrés, por tu

vida, y mañana procura sacar del pecho deste tu asombro [preguntándole] adónde va, o a lo

que viene. Podría ser que estuviese engañada tu sospecha, como yo no lo estoy de que sea el

que he dicho. Y, para más satisfación tuya, pues ya he llegado a términos de satisfacerte, de

cualquiera manera y con cualquiera intención que ese mozo venga, despídele luego y haz que

se vaya, pues todos los de nuestra parcialidad te obedecen, y no habrá ninguno que contra tu

voluntad le quiera dar acogida en su rancho; y, cuando esto así no suceda, yo te doy mi

palabra de no salir del mío, ni dejarme ver de sus ojos, ni de todos aquellos que tú quisieres

que no me vean. Mira, Andrés, no me pesa a mí de verte celoso, pero pesarme ha mucho si

te veo indiscreto.

-Como no me veas loco, Preciosa -respondió Andrés-, cualquiera otra demonstración será

poca o ninguna para dar a entender adónde llega y cuánto fatiga la amarga y dura presunción

de los celos. Pero, con todo eso, yo haré lo que me mandas, y sabré, si es que es posible, qué

es lo que este señor paje poeta quiere, dónde va, o qué es lo que busca; que podría ser que

por algún hilo que sin cuidado muestre, sacase yo todo el ovillo con que temo viene a

enredarme.

-Nunca los celos, a lo que imagino -dijo Preciosa-, dejan el entendimiento libre para que

pueda juzgar las cosas como ellas son. Siempre miran los celosos con antojos de allende, que

hacen las cosas pequeñas, grandes; los enanos, gigantes, y las sospechas, verdades. Por vida

tuya y por la mía, Andrés, que procedas en esto, y en todo lo que tocare a nuestros

conciertos, cuerda y discretamente; que si así lo hicieres, sé que me has de conceder la palma

de honesta y recatada, y de verdadera en todo estremo.

Con esto se despidió de Andrés, y él se quedó esperando el día para tomar la confesión al

herido, llena de turbación el alma y de mil contrarias imaginaciones. No podía creer sino que

aquel paje había venido allí atraído de la hermosura de Preciosa; porque piensa el ladrón que

todos son de su condición. Por otra parte, la satisfación que Preciosa le había dado le parecía

ser de tanta fuerza, que le obligaba a vivir seguro y a dejar en las manos de su bondad toda

su ventura.

Llegóse el día, visitó al mordido; preguntóle cómo se llamaba y adónde iba, y cómo

caminaba tan tarde y tan fuera de camino; aunque primero le preguntó cómo estaba, y si se

sentía sin dolor de las mordeduras. A lo cual respondió el mozo que se hallaba mejor y sin

dolor alguno, y de manera que podía ponerse en camino. A lo de decir su nombre y adónde

iba, no dijo otra cosa sino que se llamaba Alonso Hurtado, y que iba a Nuestra Señora de la

Peña de Francia a un cierto negocio, y que por llegar con brevedad caminaba de noche, y que

la pasada había perdido el camino, y acaso había dado con aquel aduar, donde los perros que

le guardaban le habían puesto del modo que había visto.

No le pareció a Andrés legítima esta declaración, sino muy bas-tarda, y de nuevo volvieron a

hacerle cosquillas en el alma sus sospechas; y así, le dijo:

-Hermano, si yo fuera juez y vos hubiérades caído debajo de mi jurisdición por algún delito,

el cual pidiera que se os hicieran las preguntas que yo os he hecho, la respuesta que me

habéis dado obligara a que os apretara los cordeles. Yo no quiero saber quién sois, cómo os

llamáis o adónde vais; pero adviértoos que, si os conviene mentir en este vuestro viaje,

mintáis con más apariencia de verdad. Decís que vais a la Peña de Francia, y dejáisla a la

mano derecha, más atrás deste lugar donde estamos bien treinta leguas; camináis de noche

por llegar presto, y vais fuera de camino por entre bosques y encinares que no tienen sendas

apenas, cuanto más caminos. Amigo, levantaos y aprended a mentir, y andad en hora buena.

Pero, por este buen aviso que os doy, ¿no me diréis una verdad? (que sí diréis, pues tan mal

sabéis mentir) Decidme: ¿sois por ventura uno que yo he visto muchas veces en la Corte,

entre paje y caballero, que tenía fama de ser gran poeta; uno que hizo un romance y un

soneto a una gitanilla que los días pasados andaba en Madrid, que era tenida por singular en

la belleza? Decídmelo, que yo os prometo por la fe de caballero gitano de guardaros el

secreto que vos viéredes que os conviene. Mirad que negarme la verdad, de que no sois el

que yo digo, no llevaría camino, porque este rostro que yo veo aquí es el que vi en Madrid.

Sin duda alguna que la gran fama de vuestro entendimiento me hizo muchas veces que os

mirase como a hombre raro e insigne, y así se me quedó en la memoria vuestra figura, que os

he venido a conocer por ella, aun puesto en el diferente traje en que estáis agora del en que

yo os vi entonces. No os turbéis; animaos, y no penséis que habéis llegado a un pueblo de

ladrones, sino a un asilo que os sabrá guardar y defender de todo el mundo. Mirad, yo

imagino una cosa, y si es ansí como la imagino, vos habéis topado con vuestra buena suerte

en haber encontrado conmigo. Lo que imagino es que, enamorado de Preciosa, aquella

hermosa gitanica a quien hicisteis los versos, habéis venido a buscarla, por lo que yo no os

tendré en menos, sino en mucho más; que, aunque gitano, la esperiencia me ha mostrado

adónde se estiende la poderosa fuerza de amor, y las transformaciones que hace hacer a los

que coge debajo de su jurisdición y mando. Si esto es así, como creo que sin duda lo es, aquí

está la gitanica.

-Sí, aquí está, que yo la vi anoche -dijo el mordido; razón con que Andrés quedó como

difunto, pareciéndole que había salido al cabo con la confirmación de sus sospechas-.

Anoche la vi -tornó a referir el mozo-, pero no me atreví a decirle quién era, porque no me

convenía.

-Desa manera -dijo Andrés-, vos sois el poeta que yo he dicho.

-Sí soy -replicó el mancebo-; que no lo puedo ni lo quiero negar. Quizá podía ser que donde

he pensado perderme hubiese venido a ganarme, si es que hay fidelidad en las selvas y buen

acogimiento en los montes.

-Hayle, sin duda -respondió Andrés-, y entre nosotros, los gitanos, el mayor secreto del

mundo. Con esta confianza podéis, señor, descubrirme vuestro pecho, que hallaréis en el

mío lo que veréis, sin doblez alguno. La gitanilla es parienta mía, y está sujeta a lo [que]

quisiere hacer della; si la quisiéredes por esposa, yo y todos sus parientes gustaremos dello; y

si por amiga, no usa remos de ningún melindre, con tal que tengáis dineros, porque la codicia

por jamás sale de nuestros ranchos.

-Dineros traigo -respondió el mozo-: en estas mangas de camisa que traigo ceñida por el

cuerpo vienen cuatrocientos escudos de oro.

Éste fue otro susto mortal que recibió Andrés, viendo que el traer tanto dinero no era sino

para conquistar o comprar su prenda; y, con lengua ya turbada, dijo:

-Buena cantidad es ésa; no hay sino descubriros, y manos a labor, que la muchacha, que no

es nada boba, verá cuán bien le está ser vuestra.

-¡Ay amigo! -dijo a esta sazón el mozo -, quiero que sepáis que la fuerza que me ha hecho

mudar de traje no es la de amor, que vos decís, ni de desear a Preciosa, que hermosas tiene

Madrid que pueden y saben robar los corazones y rendir las almas tan bien y mejor que las

más hermosas gitanas, puesto que confieso que la hermosura de vuestra parienta a todas las

que yo he visto se aventaja. Quien me tiene en este traje, a pie y mordido de perros, no es

amor, sino desgracia mía.

Con estas razones que el mozo iba diciendo, iba Andrés cobrando lo[s] espíritus perdidos,

pareciéndole que se encaminaban a otro paradero del que él se imaginaba; y deseoso de salir

de aquella confusión, volvió a reforzarle la seguridad con que podía descubrirse; y así, él

prosiguió diciendo:

-«Yo estaba en Madrid en casa de un título, a quien servía no como a señor, sino como a

pariente. Éste tenía un hijo, único heredero suyo, el cual, así por el parentesco como por ser

ambos de una edad y de una condición misma, me trataba con familiaridad y amistad grande.

Sucedió que este caballero se enamoró de una doncella principal, a quien él escogiera de

bonísima gana para su esposa, si no tuviera la voluntad sujeta, como buen hijo, a la de sus

padres, que aspiraban a casarle más altamente; pero, con todo eso, la servía a hurto de todos

los ojos que pudieran, con las lenguas, sacar a la plaza sus deseos; solos los míos eran testigos

de sus intentos. Y una noche, que debía de haber escogido la desgracia para el caso que

ahora os diré, pasando los dos por la puerta y calle desta señora, vimos arrimados a ella dos

hombres, al parecer, de buen talle. Quiso reconocerlos mi pariente, y apenas se encaminó

hacia ellos, cuando echaron con mucha ligereza mano a las espadas y a dos broqueles, y se

vinieron a nosotros, que hicimos lo mismo, y con iguales armas nos acometimos. Duró poco

la pendencia, porque no duró mucho la vida de los dos contrarios, que, de dos estocadas que

guiaron los celos de mi pariente y la defensa que yo le hacía, las perdieron (caso estraño y

pocas veces visto). Triunfando, pues, de lo que no quisiéramos, volvimos a casa, y,

secretamente, tomando todos los dineros que podimos, nos fuimos a San Jerónimo,

esperando el día, que descubriese lo sucedido y las presunciones que se tenían de los

matadores. Supimos que de nosotros no había indicio alguno, y aconsejáronnos los

prudentes religiosos que nos volviésemos a casa, y que no diésemos ni despertásemos con

nuestra ausencia alguna sospecha contra nosotros. Y, ya que estábamos determinados de

seguir su parecer, nos avisaron que los señores alcaldes de Corte habían preso en su casa a

los padres de la doncella y a la misma doncella, y que entre otros criados a quien tomaron la

confesión, una criada de la señora dijo cómo mi pariente paseaba a su señora de noche y de

día; y que con este indicio habían acudido a buscarnos, y, no hallándonos, sino muchas

señales de nuestra fuga, se confirmó en toda la Corte ser nosotros los matadores de aquellos

dos caballeros, que lo eran, y muy principales. Finalmente, con parecer del conde mi

pariente, y del de los religiosos, después de quince días que estuvimos escondidos en el

monasterio, mi camarada, en hábito de fraile, con otro fraile se fue la vuelta de Aragón, con

intención de pasarse a Italia, y desde allí a Flandes, hasta ver en qué paraba el caso. Yo quise

dividir y apartar nuestra fortuna, y que no corriese nuestra suerte por una misma derrota;

seguí otro camino diferente del suyo, y, en hábito de mozo de fraile, a pie, salí con un

religioso, que me dejó en Talavera; desde allí aquí he venido solo y fuera de camino, hasta

que anoche llegué a este encinal, donde me ha sucedido lo que habéis visto. Y si pregunté

por el camino de la Peña de Francia, fue por responder algo a lo que se me preguntaba; que

en verdad que no sé dónde cae la Peña de Francia, puesto que sé que está más arriba de

Salamanca.»

-Así es verdad -respondió Andrés-, y ya la dejáis a mano derecha, casi veinte leguas de aquí;

porque veáis cuán derecho camino llevábades si allá fuérades.

-El que yo pensaba llevar -replicó el mozo- no es sino a Sevilla; que allí tengo un caballero

ginovés, grande amigo del conde mi pariente, que suele enviar a Génova gran cantidad de

plata, y llevo disignio que me acomode con los que la suelen llevar, como uno dellos; y con

esta estratagema seguramente podré pasar hasta Cartagena, y de allí a Italia, porque han de

venir dos galeras muy presto a embarcar esta plata. Ésta es, buen amigo, mi historia: mirad si

puedo decir que nace más de desgracia pura que de amores aguados. Pero si estos señores

gitanos quisiesen llevarme en su compañía hasta Sevilla, si es que van allá, yo se lo pagaría

muy bien; que me doy a entender que en su compañía iría más seguro, y no con el temor que

llevo.

-Sí llevarán -respondió Andrés-; y si no fuéredes en nuestro aduar, porque hasta ahora no sé

si va al Andalucía, iréis en otro que creo que habemos de topar dentro de dos días, y con

darles algo de lo que lleváis, facilitaréis con ellos otros imposibles mayores.

Dejóle Andrés, y vino a dar cuenta a los demás gitanos de lo que el mozo le había contado y

de lo que pretendía, con el ofrecimiento que hacía de la buena paga y recompensa. Todos

fueron de parecer que se quedase en el aduar. Sólo Preciosa tuvo el contrario, y la abuela dijo

que ella no podía ir a Sevilla, ni a sus contornos, a causa que los años pasados había hecho

una burla en Sevilla a un gorrero llamado Triguillos, muy conocido en ella, al cual le había

hecho meter en una tinaja de agua hasta el cuello, desnudo en carnes, y en la cabeza puesta

una corona de ciprés, esperando el filo de la media noche para salir de la tinaja a cavar y

sacar un gran tesoro que ella le había hecho creer que estaba en cierta parte de su casa. Dijo

que, como oyó el buen gorrero tocar a maitines, por no perder la coyuntura, se dio tanta

priesa a salir de la tinaja que dio con ella y con él en el suelo, y con el golpe y con los cascos

se magulló las carnes, derramóse el agua y él quedó nadando en ella, y dando voces que se

anegaba. Acudieron su mujer y sus vecinos con luces, y halláronle haciendo efectos de

nadador, soplando y arrastrando la barriga por el suelo, y meneando brazos y piernas con

mucha priesa, y diciendo a grandes voces: ''¡Socorro, señores, que me ahogo!''; tal le tenía el

miedo, que verdaderamente pensó que se ahogaba. Abrazáronse con él, sacáronle de aquel

peligro, volvió en sí, contó la burla de la gitana, y, con todo eso, cavó en la parte señalada

más de un estado en hondo, a pesar de todos cuantos le decían que era embuste mío; y si no

se lo estorbara un vecino suyo, que tocaba ya en los cimientos de su casa, él diera con

entrambas en el suelo, si le dejaran cavar todo cuanto él quisiera. Súpose este cuento por

toda la ciudad, y hasta los muchachos le señalaban con el dedo y contaban su credulidad y mi

embuste.

Esto contó la gitana vieja, y esto dio por escusa para no ir a Sevilla. Los gitanos, que ya

sabían de Andrés Caballero que el mozo traía dineros en cantidad, con facilidad le acogieron

en su compañía y se ofrecieron de guardarle y encubrirle todo el tiempo que él quisiese, y

determinaron de torcer el camino a mano izquierda y entrarse en la Mancha y en el reino de

Murcia.

Llamaron al mozo y diéronle cuenta de lo que pensaban hacer por él; él se lo agradeció y dio

cien escudos de oro para que los repartiesen entre todos. Con esta dádiva quedaron más

blandos que unas martas; sólo a Preciosa no contentó mucho la quedada de don Sancho, que

así dijo el mozo que se llamaba; pero los gitanos se le mudaron en el de Clemente, y así le

llamaron desde allí adelante. También quedó un poco torcido Andrés, y no bien satisfecho

de haberse quedado Clemente, por parecerle que con poco fundamento había dejado sus

primeros designios. Mas Clemente, como si le leyera la intención, entre otras cosas le dijo

que se holgaba de ir al reino de Murcia, por estar cerca de Cartagena, adonde si viniesen

galeras, como él pe[n]saba que habían de venir, pudiese con facilidad pasar a Italia.

Finalmente, por traelle más ante los ojos y mirar sus acciones y escudriñar sus pensamientos,

quiso Andrés que fuese Clemente su camarada, y Clemente tuvo esta amistad por gran favor

que se le hacía. Andaban siempre juntos, gastaban largo, llovían escudos, corrían, saltaban,

bailaban y tiraban la barra mejor que ninguno de los gitanos, y eran de las gitanas más que

medianamente queridos, y de los gitanos en todo estremo respectados.

Dejaron, pues, a Estremadura y entráronse en la Mancha, y poco a poco fueron caminando

al reino de Murcia. En todas las aldeas y lugares que pasaban había desafíos de pelota, de

esgrima, de correr, de saltar, de tirar la barra y de otros ejercicios de fuerza, maña y ligereza, y

de todos salían vencedores Andrés y Clemente, como de solo Andrés queda dicho. Y en

todo este tiempo, que fueron más de mes y medio, nunca tuvo Clemente ocasión, ni él la

procuró, de hablar a Preciosa, hasta que un día, estando juntos Andrés y ella, llegó él a la

conversación, porque le llamaron, y Preciosa le dijo:

-Desde la vez primera que llegaste a nuestro aduar te conocí, Clemente, y se me vinieron a la

memoria los versos que en Madrid me diste; pero no quise decir nada, por no saber con qué

intención venías a nuestras estancias; y, cuando supe tu desgracia, me pesó en el alma, y se

aseguró mi pecho, que estaba sobresaltado, pensando que como había don Joanes en el

mundo, y que se mudaban en Andreses, así podía haber don Sanchos que se mudasen en

otros nombres. Háblote desta manera porque Andrés me ha dicho que te ha dado cuenta de

quién es y de la intención con que se ha vuelto gitano -y así era la verdad; que Andrés le

había hecho sabidor de toda su historia, por poder comunicar con él sus pensamientos-. Y

no pienses que te fue de poco provecho el conocerte, pues por mi respecto y por lo que yo

de ti dije, se facilitó el acogerte y admitirte en nuestra compañía, donde plega a Dios te

suceda todo el bien que acertares a desearte. Este buen deseo quiero que me pagues en que

no afees a Andrés la bajeza de su intento, ni le pintes cuán mal le está perserverar en este

estado; que, puesto que yo imagino que debajo de los candados de mi voluntad está la suya,

todavía me pesaría de verle dar muestras, por mínimas que fuesen, de algún arrepentimiento.

A esto respondió Clemente:

-No pienses, Preciosa única, que don Juan con ligereza de ánimo me descubrió quién era:

primero le conocí yo, y primero me descubrieron sus ojos sus intentos; primero le dije yo

quién era, y primero le adiviné la prisión de su voluntad que tú señalas; y él, dándome el

crédito que era razón que me diese, fió de mi secreto el suyo, y él es buen testigo si alabé su

determinación y escogido empleo; que no soy, ¡oh Preciosa!, de tan corto ingenio que no

alcance hasta dónde se estienden las fuerzas de la hermosura; y la tuya, por pasar de los

límites de los mayores estremos de belleza, es disculpa bastante de mayores yerros, si es que

deben llamarse yerros los que se hacen con tan forzosas causas. Agradézcote, señora, lo que

en mi crédito dijiste, y yo pienso pagártelo en desear que estos enredos amorosos salgan a

fines felices, y que tú goces de tu Andrés, y Andrés de su Preciosa, en conformidad y gusto

de sus padres, porque de tan hermosa junta veamos en el mundo los más bellos renuevos

que pueda formar la bien inte[n]cionada naturaleza. Esto desearé yo, Preciosa, y esto le diré

siempre a tu Andrés, y no cosa alguna que le divierta de sus bien colocados pensamientos.

Con tales afectos dijo las razones pasadas Clemente, que estuvo en duda Andrés si las había

dicho como enamorado o como comedido; que la infernal enfermedad celosa es tan

delicada, y de tal manera, que en los átomos del sol se pega, y de los que tocan a la cosa

amada se fatiga el amante y se desespera. Pero, con todo esto, no tuvo celos confirmados,

más fiado de la bondad de Preciosa que de la ventura suya, que siempre los enamorados se

tienen por infelices en tanto que no alcanzan lo que desean. En fin, Andrés y Clemente eran

camaradas y grandes amigos, asegurándolo todo la buena intención de Clemente y el recato y

prudencia de Preciosa, que jamás dio ocasión a que Andrés tuviese della celos.

Tenía Clemente sus puntas de poeta, como lo mostró en los versos que dio a Preciosa, y

Andrés se picaba un poco, y entrambos eran aficionados a la música. Sucedió, pues, que,

estando el aduar alojado en un valle cuatro leguas de Murcia, una noche, por entretenerse,

sentados los dos, Andrés al pie de un alcornoque, Clemente al de una encina, cada uno con

una guitarra, convidados del silencio de la noche, comenzando Andrés y respondiendo

Clemente, cantaron estos versos:

ANDR&EACUTES

Mira, Clemente, el estrellado velo

con que esta noche fría

compite con el día,

de luces bellas adornando el cielo;

y en esta semejanza,

si tanto tu divino ingenio alcanza,

aquel rostro figura

donde asiste el estremo de hermosura.

CLEMENTE

Donde asiste el estremo de hermosura,

y adonde la Preciosa

honestidad hermosa

con todo estremo de bondad se apura,

en un sujeto cabe,

que no hay humano ingenio que le alabe,

si no toca en divino,

en alto, en raro, en grave y peregrino.

ANDR&EACUTES

En alto, en raro, en grave y peregrino

estilo nunca usado,

al cielo levantado,

por dulce al mundo y sin igual camino,

tu nombre, ¡oh gitanilla!,

causando asombro, espanto y maravilla,

la fama yo quisiera

que le llevara hasta la octava esfera.

CLEMENTE

Que le llevara hasta la octava esfera

fuera decente y justo,

dando a los cielos gusto,

cuando el son de su nombre allá se oyera,

y en la tierra causara,

por donde el dulce nombre resonara,

música en los oídos

paz en las almas, gloria en los sentidos.

ANDR&EACUTES

Paz en las almas, gloria en los sentidos

se siente cuando canta

la sirena, que encanta

y adormece a los más apercebidos;

y tal es mi Preciosa,

que es lo menos que tiene ser hermosa:

dulce regalo mío,

corona del donaire, honor del brío.

CLEMENTE

Corona del donaire, honor del brío

eres, bella gitana,

frescor de la mañana,

céfiro blando en el ardiente estío;

rayo con que Amor ciego

convierte el pecho más de nieve en fuego;

fuerza que ansí la hace,

que blandamente mata y satisface.

Señales iban dando de no acabar tan presto el libre y el cautivo, si no sonara a sus espaldas la

voz de Preciosa, que las suyas había escuchado. Suspendiólos el oírla, y, sin moverse,

prestándola maravillosa atención, la escucharon. Ella (o no sé si de improviso, o si en algún

tiempo los versos que cantaba le compusieron), con estremada gracia, como si para

responderles fueran hechos, cantó los siguientes:

-En esta empresa amorosa,

donde el amor entretengo,

por mayor ventura tengo

ser honesta que hermosa.

La que es más humilde planta,

si la subida endereza,

por gracia o naturaleza

a los cielos se levanta.

En este mi bajo cobre,

siendo honestidad su esmalte,

no hay buen deseo que falte

ni riqueza que no sobre.

No me causa alguna pena

no quererme o no estimarme;

que yo pienso fabricarme

mi suerte y ventura buena.

Haga yo lo que en mí es,

que a ser buena me encamine,

y haga el cielo y determine

lo que quisiere después.

Quiero ver si la belleza

tiene tal prer[r]ogativa,

que me encumbre tan arriba,

que aspire a mayor alteza.

Si las almas son iguales,

podrá la de un labrador

igualarse por valor

con las que son imperiales.

De la mía lo que siento

me sube al grado mayor,

porque majestad y amor

no tienen un mismo asiento.

Aquí dio fin Preciosa a su canto, y Andrés y Clemente se levantaron a recebilla. Pasaron

entre los tres discretas razones, y Preciosa descubrió en las suyas su discreción, su honestidad

y su agudeza, de tal manera que en Clemente halló disculpa la intención de Andrés, que aún

hasta entonces no la había hallado, juzgando más a mocedad que a cordura su arrojada

determinación.

Aquella mañana se levantó el aduar y se fueron a alojar en un lugar de la jurisdición de

Murcia, tres leguas de la ciudad, donde le sucedió a Andrés una desgracia que le puso en

punto de perder la vida. Y fue que, después de haber dado en aquel lugar algunos vasos y

prendas de plata en fianzas, como tenían de costumbre, Preciosa y su abuela y Cristina, con

otras dos gitanillas y los dos, Clemente y Andrés, se alojaron en un mesón de una viuda rica,

la cual tenía una hija de edad de diez y siete o diez y ocho años, algo más desenvuelta que

hermosa; y, por más señas, se llamaba Juana Carducha. Ésta, habiendo visto bailar a las

gitanas y gitanos, la tomó el diablo, y se enamoró de Andrés tan fuertemente que propuso de

decírselo y tomarle por marido, si él quisiese, aunque a todos sus parientes les pesase; y así,

buscó coyuntura para decírselo, y hallóla en un corral donde Andrés había entrado a requerir

dos pollinos. Llegóse a él, y con priesa, por no ser vista, le dijo:

-Andrés -que ya sabía su nombre-, yo soy doncella y rica; que mi madre no tiene otro hijo

sino a mí, y este mesón es suyo; y amén desto tiene muchos majuelos y otros dos pares de

casas. Hasme parecido bien: si me quieres por esposa, a ti está; respóndeme presto, y si eres

discreto, quédate y verás qué vida nos damos.

Admirado quedó Andrés de la resolución de la Carducha, y con la presteza que ella pedía le

respondió:

-Señora doncella, yo estoy apalabrado para casarme, y los gitanos no nos casamos sino con

gitanas; guárdela Dios por la merced que me quería hacer, de quien yo no soy digno.

No estuvo en dos dedos de caerse muerta la Carducha con la aceda respuesta de Andrés, a

quien replicara si no viera que entraban en el corral otras gitanas. Salióse corrida y

asendereada, y de buena gana se vengara si pudiera. Andrés, como discreto, determinó de

poner tierra en medio y desviarse de aquella ocasión que el diablo le ofrecía; que bien leyó en

los ojos de la Carducha que sin los lazos matrimoniales se le entregara a toda su voluntad, y

no quiso verse pie a pie y solo en aquella estacada; y así, pidió a todos los gitanos que aquella

noche se partiesen de aquel lugar. Ellos, que siempre le obedecían, lo pusieron luego por

obra, y, cobrando sus fianzas aquella tarde, se fueron.

La Carducha, que vio que en irse Andrés se le iba la mitad de su alma, y que no le quedaba

tiempo para solicitar el cumplimiento de sus deseos, ordenó de hacer quedar a Andrés por

fuerza, ya que de grado no podía. Y así, con la industria, sagacidad y secreto que su mal

intento le enseñó, puso entre las alhajas de Andrés, que ella conoció por suyas, unos ricos

corales y dos patenas de plata, con otros brincos suyos; y, apenas habían salido del mesón,

cuando dio voces, diciendo que aquellos gitanos le llevaban robadas sus joyas, a cuyas voces

acudió la justicia y toda la gente del pueblo.

Los gitanos hicieron alto, y todos juraban que ninguna cosa llevaban hurtada, y que ellos

harían patentes todos los sacos y repuestos de su aduar. Desto se congojó mucho la gitana

vieja, temiendo que en aquel escrutinio no se manifestasen los dijes de la Preciosa y los

vestidos de Andrés, que ella con gran cuidado y recato guardaba; pero la buena de la

Carducha lo remedió con mucha brevedad todo, porque al segundo envoltorio que miraron

dijo que preguntasen cuál era el de aquel gitano gran bailador, que ella le había visto entrar

en su aposento dos veces, y que podría ser que aquél las llevase. Entendió Andrés que por él

lo decía y, riéndose, dijo:

-Señora doncella, ésta es mi recámara y éste es mi pollino; si vos halláredes en ella ni en él lo

que os falta, yo os lo pagaré con las setenas, fuera de sujetarme al castigo que la ley da a los

ladrones.

Acudieron luego los ministros de la justicia a desvalijar el pollino, y a pocas vueltas dieron

con el hurto, de que quedó tan espantado Andrés y tan absorto, que no pareció sino estatua,

sin voz, de piedra dura.

-¿No sospeché yo bien? -dijo a esta sazón la Carducha -. ¡Mirad con qué buena cara se

encubre un ladrón tan grande!

El alcalde, que estaba presente, comenzó a decir mil injurias a Andrés y a todos los gitanos,

llamándolos de públicos ladrones y salteadores de caminos. A todo callaba Andrés, suspenso

e imaginativo, y no acababa de caer en la traición de la Carducha. En esto se llegó a él un

soldado bizarro, sobrino del alcalde, diciendo:

-¿No veis cuál se ha quedado el gitanico podrido de hurtar? Apostaré yo que hace melindres

y que niega el hurto, con habérsele cogido en las manos; que bien haya quien no os echa en

galeras a todos. ¡Mirad si estuviera mejor este bellaco en ellas, sirviendo a su Majestad, que

no andarse bailando de lugar en lugar y hurtando de venta en monte! A fe de soldado, que

estoy por darle una bofetada que le derribe a mis pies.

Y, diciendo esto, sin más ni más, alzó la mano y le dio un bofetón tal, que le hizo volver de

su embelesamiento, y le hizo acordar que no era Andrés Caballero, sino don Juan, y

caballero; y, arremetiendo al soldado con mucha presteza y más cólera, le arrancó su misma

espada de la vaina y se la envainó en el cuerpo, dando con él muerto en tierra.

Aquí fue el gritar del pueblo, aquí el amohinarse el tío alcalde, aquí el desmayarse Preciosa y

el turbarse Andrés de verla desmayada; aquí el acudir todos a las armas y dar tras el

homicida. Creció la confusión, creció la grita, y, por acudir Andrés al desmayo de Preciosa,

dejó de acudir a su defensa; y quiso la suerte que Clemente no se hallase al desastrado

suceso, que con los bagajes había ya salido del pueblo. Finalmente, tantos cargaron sobre

Andrés, que le prendieron y le aherrojaron con dos muy gruesas cadenas. Bien quisiera el

alcalde ahorcarle luego, si estuviera en su mano, pero hubo de remitirle a Murcia, por ser de

su jurisdición. No le llevaron hasta otro día, y en el que allí estuvo, pasó Andrés muchos

martirios y vituperios que el indignado alcalde y sus ministros y todos los del lugar le

hicieron. Prendió el alcalde todos los más gitanos y gitanas que pudo, porque los más

huyeron, y entre ellos Clemente, que temió ser cogido y descubierto.

Finalmente, con la sumaria del caso y con una gran cáfila de gitanos, entraron el alcalde y sus

ministros con otra mucha gente armada en Murcia, entre los cuales iba Preciosa, y el pobre

Andrés, ceñido de cadenas, sobre un macho y con esposas y piedeamigo. Salió toda Murcia a

ver los presos, que ya se tenía noticia de la muerte del soldado. Pero la hermosura de

Preciosa aquel día fue tanta, que ninguno la miraba que no la bendecía, y llegó la nueva de su

belleza a los oídos de la señora corregidora, que por curiosidad de verla hizo que el

corregidor, su marido, mandase que aquella gitanica no entrase en la cárcel, y todos los

demás sí. Y a Andrés le pusieron en un estrecho calabozo, cuya escuridad, y la falta de la luz

de Preciosa, le trataron de manera que bien pensó no salir de allí sino para la sepultura.

Llevaron a Preciosa con su abuela a que la corregidora la viese, y, así como la vio, dijo:

-Con razón la alaban de hermosa.

Y, llegándola a sí, la abrazó tiernamente, y no se hartaba de mirarla, y preguntó a su abuela

que qué edad tendría aquella niña.

-Quince años -respondió la gitana-, dos meses más a menos.

-Esos tuviera agora la desdichada de mi Costanza. ¡Ay, amigas, que esta niña me ha renovado

mi desventura! -dijo la corregidora.

Tomó en esto Preciosa las manos de la corregidora, y, besándoselas muchas veces, se las

bañaba con lágrimas y le decía:

-Señora mía, el gitano que está preso no tiene culpa, porque fue provocado: llamáronle

ladrón, y no lo es; diéronle un bofetón en su rostro, que es tal que en él se descubre la

bondad de su ánimo. Por Dios y por quien vos sois, señora, que le hagáis guardar su justicia,

y que el señor corregidor no se dé priesa a ejecutar en él el castigo con que las leyes le

amenazan; y si algún agrado os ha dado mi hermosura, entretenedla con entretener el preso,

porque en el fin de su vida está el de la mía. Él ha de ser mi esposo, y justos y honestos

impedimentos han estorbado que aun hasta ahora no nos habemos dado las manos. Si

dineros fueren menester para alcanzar perdón de la parte, todo nuestro aduar se venderá en

pública almoneda, y se dará aún más de lo que pidieren. Señora mía, si sabéis qué es amor, y

algún tiempo le tuvistes, y ahora le tenéis a vuestro esposo, doleos de mí, que amo tierna y

honestamente al mío.

En todo el tiempo que esto decía, nunca la dejó las manos, ni apartó los ojos de mirarla

atentísimamente, derramando amargas y piadosas lágrimas en mucha abundancia. Asimismo,

la corregidora la tenía a ella asida de las suyas, mirándola ni más ni menos, con no menor

ahínco y con no más pocas lágrimas. Estando en esto, entró el corregidor, y, hallando a su

mujer y a Preciosa tan llorosas y tan encadenadas, quedó suspenso, así de su llanto como de

la hermosura. Preguntó la causa de aquel sentimiento, y la respuesta que dio Preciosa fue

soltar las manos de la corregidora y asirse de los pies del corregidor, diciéndole:

-¡Señor, misericordia, misericordia! ¡Si mi esposo muere, yo soy muerta! Él no tiene culpa;

pero si la tiene, déseme a mí la pena, y si esto no puede ser, a lo menos entreténgase el pleito

en tanto que se procuran y buscan los medios posibles para su remedio; que podrá ser que al

que no pecó de malicia le enviase el cielo la salud de gracia.

Con nueva suspensión quedó el corregidor de oír las discretas razones de la gitanilla, y que

ya, si no fuera por no dar indicios de flaqueza, le ac ompañara en sus lágrimas.

En tanto que esto pasaba, estaba la gitana vieja considerando grandes, muchas y diversas

cosas; y, al cabo de toda esta suspensión y imaginación, dijo:

-Espérenme vuesas mercedes, señores míos, un poco, que yo haré que estos llantos se

conviertan en risa, aunque a mí me cueste la vida.

Y así, con ligero paso, se salió de donde estaba, dejando a los presentes confusos con lo que

dicho había. En tanto, pues, que ella volvía, nunca dejó Preciosa las lágrimas ni los ruegos de

que se entretuviese la causa de su esposo, con intención de avisar a su padre que viniese a

entender en ella. Volvió la gitana con un pequeño cofre debajo del brazo, y dijo al corregidor

que con su mujer y ella se entrasen en un aposento, que tenía grandes cosas que decirles en

secreto. El corregidor, creyendo que algunos hurtos de los gitanos quería descubrirle, por

tenerle propicio en el pleito del preso, al momento se retiró con ella y con su mujer en su

recámara, adonde la gitana, hincándose de rodillas ante los dos, les dijo:

-Si las buenas nuevas que os quiero dar, señores, no merecieren alcanzar en albricias el

perdón de un gran pecado mío, aquí estoy para recebir el castigo que quisiéredes darme; pero

antes que le confiese quiero que me digáis, señores, primero, si conocéis estas joyas.

Y, descubriendo un cofrecico donde venían las de Preciosa, se le puso en las manos al

corregidor, y, en abriéndole, vio aquellos dijes pueriles; pero no cayó [en] lo que podían

significar. Mirólos también la corregidora, pero tampoco dio en la cuenta; sólo dijo:

-Estos son adornos de alguna pequeña criatura.

-Así es la verdad -dijo la gitana-; y de qué criatura sean lo dice ese escrito que está en ese

papel doblado.

Abrióle con priesa el corregidor y leyó que decía:

Llamábase la niña doña Constanza de Azevedo y de Meneses; su madre, doña Guiomar de

Meneses, y su padre, don Fernando de Azevedo, caballero del hábito de Calatrava.

Desparecíla día de la Ascensión del Señor, a las ocho de la mañana, del año de mil y

quinientos y noventa y cinco. Traía la niña puestos estos brincos que en este cofre están

guardados.

Apenas hubo oído la corregidora las razones del papel, cuando reconoció los brincos, se los

puso a la boca, y, dándoles infinitos besos, se cayó desmayada. Acudió el corregidor a ella,

antes que a preguntar a la gitana por su hija, y, habiendo vuelto en sí, dijo:

-Mujer buena, antes ángel que gitana, ¿adónde está el dueño, digo la criatura cuyos eran estos

dijes?

-¿Adónde, señora? -respondió la gitana-. En vuestra casa la tenéis: aquella gitanica que os

sacó las lágrimas de los ojos es su dueño, y es sin duda alguna vuestra hija; que yo la hurté en

Madrid de vuestra casa el día y hora que ese papel dice.

Oyendo esto la turbada señora, soltó los chapines, y desalada y corriendo salió a la sala

adonde había dejado a Preciosa, y hallóla rodeada de sus doncellas y criadas, todavía

llorando. Arremetió a ella, y, sin decirle nada, con gran priesa le desabrochó el pecho y miró

si tenía debajo de la teta izquierda una señal pequeña, a modo de lunar blanco, con que había

nacido, y hallóle ya grande, que con el tiempo se había dilatado. Luego, con la misma

celeridad, la descalzó, y descubrió un pie de nieve y de marfil, hecho a torno, y vio en él lo

que buscaba, que era que los dos dedos últimos del pie derecho se trababan el uno con el

otro por medio con un poquito de carne, la cual, cuando niña, nunca se la habían querido

cortar por no darle pesadumbre. El pecho, los dedos, los brincos, el día señalado del hurto,

la confesión de la gitana y el sobresalto y alegría que habían recebido sus padres cuando la

vieron, con toda verdad confirmaron en el alma de la corregidora ser Preciosa su hija. Y así,

cogiéndola en sus brazos, se volvió con ella adonde el corregidor y la gitana estaban.

Iba Preciosa confusa, que no sabía a qué efeto se habían hecho con ella aquellas diligencias; y

más, viéndose llevar en brazos de la corregidora, y que le daba de un beso hasta ciento.

Llegó, en fin, con la preciosa carga doña Guiomar a la presencia de su marido, y,

trasladándola de sus brazos a los del corregidor, le dijo:

-Recebid, señor, a vuestra hija Costanza, que ésta es sin duda; no lo dudéis, señor, en ningún

modo, que la señal de los dedos juntos y la del pecho he visto; y más, que a mí me lo está

diciendo el alma desde el instante que mis ojos la vieron.

-No lo dudo -respondió el corregidor, teniendo en sus brazos a Preciosa-, que los mismos

efetos han pasado por la mía que por la vuestra; y más, que tantas puntualidades juntas,

¿cómo podían suceder, si no fuera por milagro?

Toda la gente de casa andaba absorta, preguntando unos a otros qué sería aquello, y todos

daban bien lejos del blanco; que, ¿quién había de imaginar que la gitanilla era hija de sus

señores? El corregidor dijo a su mujer y a su hija, y a la gitana vieja, que aquel caso estuviese

secreto hasta que él le descubriese; y asimismo dijo a la vieja que él la perdonaba el agravio

que le había hecho en hurtarle el alma, pues la recompensa de habérsela vuelto mayores

albricias recebía; y que sólo le pesaba de que, sabiendo ella la calidad de Preciosa, la hubiese

desposado con un gitano, y más con un ladrón y homicida.

-¡Ay! -dijo a esto Preciosa-, señor mío, que ni es gitano ni ladrón, puesto que es matador;

pero fuelo del que le quitó la honra, y no pudo hacer menos de mostrar quién era y matarle.

-¿Cómo que no es gitano, hija mía? -dijo doña Guiomar.

Entonces la gitana vieja contó brevemente la historia de Andrés Caballero, y que era hijo de

don Francisco de Cárcamo, caballero del hábito de Santiago, y que se llamaba don Juan de

Cárcamo; asimismo del mismo hábito, cuyos vestidos ella tenía, cuando los mudó en los de

gitano. Contó también el concierto que entre Preciosa y don Juan estaba hecho, de aguardar

dos años de aprobación para desposarse o no. Puso en su punto la honestidad de entrambos

y la agradable condición de don Juan.

Tanto se admiraron desto como del hallazgo de su hija, y mandó el corregidor a la gitana que

fuese por los vestidos de don Juan. Ella lo hizo ansí, y v olvió con otro gitano, que los trujo.

En tanto que ella iba y volvía, hicieron sus padres a Preciosa cien mil preguntas, a quien

respondió con tanta discreción y gracia que, aunque no la hubieran reconocido por hija, los

enamorara. Preguntáronla si tenía alguna afición a don Juan. Respondió que no más de

aquella que le obligaba a ser agradecida a quien se había querido humillar a ser gitano por

ella; pero que ya no se estendería a más el agradecimiento de aquello que sus señores padres

quisiesen.

-Calla, hija Preciosa -dijo su padre-, que este nombre de Preciosa quiero que se te quede, en

memoria de tu pérdida y de tu hallazgo; que yo, como tu padre, tomo a cargo el ponerte en

estado que no desdiga de quién eres.

Suspiró oyendo esto Preciosa, y su madre (como era discreta, entendió que suspiraba de

enamorada de don Juan) dijo a su marido:

-Señor, siendo tan principal don Juan de Cárcamo como lo es, y queriendo tanto a nuestra

hija, no nos estaría mal dársela por esposa.

Y él respondió:

-Aun hoy la habemos hallado, ¿y ya queréis que la perdamos? Gocémosla algún tiempo; que,

en casándola, no será nuestra, sino de su marido.

-Razón tenéis, señor -respondió ella-, pero dad orden de sacar a don Juan, que debe de estar

en algún calabozo.

-Sí estará -dijo Preciosa-; que a un ladrón, matador y, sobre todo, gitano, no le habrán dado

mejor estancia.

-Yo quiero ir a verle, como que le voy a tomar la confesión -res-pondió el corregidor-, y de

nuevo os encargo, señora, que nadie sepa esta historia hasta que yo lo quiera.

Y, abrazando a Preciosa, fue luego a la cárcel y entró en el calabozo donde don Juan estaba,

y no quiso que nadie entrase con él. Hallóle con entrambos pies en un cepo y con las esposas

a las manos, y que aún no le habían quitado el piedeamigo. Era la estancia escura, pero hizo

que por arriba abriesen una lumbrera, por donde entraba luz, aunque muy escasa; y, así como

le vio, le dijo:

-¿Cómo está la buena pieza? ¡Que así tuviera yo atraillados cuantos gitanos hay en España,

para acabar con ellos en un día, como Nerón quisiera con Roma, sin dar más de un golpe!

Sabed, ladrón puntoso, que yo soy el corregidor desta ciudad, y vengo a saber, de mí a vos, si

es verdad que es vuestra esposa una gitanilla que viene con vosotros.

Oyendo esto Andrés, imaginó que el corregidor se debía de haber enamorado de Preciosa;

que los celos son de cuerpos sutiles y se entran por otros cuerpos sin romperlos, apartarlos

ni dividirlos; pero, con todo esto, respondió:

-Si ella ha dicho que yo soy su esposo, es mucha verdad; y si ha dicho que no lo soy, también

ha dicho verdad, porque no es posible que Preciosa diga mentira.

-¿Tan verdadera es? -respondió el corregidor-. No es poco serlo, para ser gitana. Ahora bien,

mancebo, ella ha dicho que es vuestra esposa, pero que nunca os ha dado la mano. Ha

sabido que, según es vuestra culpa, habéis de morir por ella; y hame pedido que antes de

vuestra muerte la despose con vos, porque se quiere honrar con quedar viuda de un tan gran

ladrón como vos.

-Pues hágalo vuesa merced, señor corregidor, como ella lo suplica; que, como yo me despose

con ella, iré contento a la otra vida, como parta désta con nombre de ser suyo.

-¡Mucho la debéis de querer! -dijo el corregidor.

-Tanto -respondió el preso-, que, a poderlo decir, no fuera nada. En efeto, señor corregidor,

mi causa se concluya: yo maté al que me quiso quitar la honra; yo adoro a esa gitana, moriré

contento si muero en su gracia, y sé que no nos ha de faltar la de Dios, pues entrambos

habremos guardado honestamente y con puntualidad lo que nos prometimos.

-Pues esta noche enviaré por vos -dijo el corregidor-, y en mi casa os desposaréis con

Preciosica, y mañana a mediodía estaréis en la horca, con lo que yo habré cumplido con lo

que pide la justicia y con el deseo de entrambos.

Agradecióselo Andrés, y el corregidor volvió a su casa y dio cuenta a su mujer de lo que con

don Juan había pasado, y de otras cosas que pensaba hacer.

En el tiempo que él faltó dio cuenta Preciosa a su madre de todo el discurso de su vida, y de

cómo siempre había creído ser gitana y ser nieta de aquella vieja; pero que siempre se había

estimado en mucho más de lo que de ser gitana se esperaba. Preguntóle su madre que le

dijese la verdad: si quería bien a don Juan de Cárcamo. Ella, con vergüenza y con los ojos en

el suelo, le dijo que por haberse considerado gitana, y que mejoraba su suerte con casarse

con un caballero de hábito y tan principal como don Juan de Cárcamo, y por haber visto por

experiencia su buena condición y honesto trato, alguna vez le había mirado con ojos

aficionados; pero que, en resolución, ya había dicho que no tenía otra voluntad de aquella

que ellos quisiesen.

Llegóse la noche, y, siendo casi las diez, sacaron a Andrés de la cárcel, sin las esposas y el

piedeamigo, pero no sin una gran cadena que desde los pies todo el cuerpo le ceñía. Llegó

dese modo, sin ser visto de nadie, sino de los que le traían, en casa del corregidor, y con

silencio y recato le entraron en un aposento, donde le dejaron solo. De allí a un rato entró un

clérigo y le dijo que se confesase, porque había de morir otro día. A lo cual respondió

Andrés:

-De muy buena gana me confesaré, pero ¿cómo no me desposan primero? Y si me han de

desposar, por cierto que es muy malo el tálamo que me espera.

Doña Guiomar, que todo esto sabía, dijo a su marido que eran demasiados los sustos que a

don Juan daba; que los moderase, porque podría ser perdiese la vida con ellos. Parecióle

buen consejo al corregidor, y así entró a llamar al que le confesaba, y díjole que primero

habían de desposar al gitano con Preciosa, la gitana, y que después se confesaría, y que se

encomendase a Dios de todo corazón, que muchas veces suele llover sus misericordias en el

tiempo que están más secas las esperanzas.

En efeto, Andrés salió a una sala donde estaban solamente doña Guiomar, el corregidor,

Preciosa y otros dos criados de casa. Pero, cuando Preciosa vio a don Juan ceñido y

aherrojado con tan gran cadena, descolorido el rostro y los ojos con muestra de haber

llorado, se le cubrió el corazón y se arrimó al brazo de su madre, que junto a ella estaba, la

cual, abrazándola consigo, le dijo:

-Vuelve en ti, niña, que todo lo que vees ha de redundar en tu gusto y provecho.

Ella, que estaba ignorante de aquello, no sabía cómo consolarse, y la gitana v ieja estaba

turbada, y los circunstantes, colgados del fin de aquel caso.

El corregidor dijo:

-Señor tiniente cura, este gitano y esta gitana son los que vuesa merced ha de desposar.

-Eso no podré yo hacer si no preceden primero las circunstancias que para tal caso se

requieren. ¿Dónde se han hecho las amonestaciones? ¿Adónde está la licencia de mi

superior, para que con ellas se haga el desposorio?

-Inadvertencia ha sido mía -respondió el corregidor-, pero yo haré que el vicario la dé.

-Pues hasta que la vea -respondió el tiniente cura -, estos señores perdonen.

Y, sin replicar más palabra, porque no sucediese algún escándalo, se salió de casa y los dejó a

todos confusos.

-El padre ha hecho muy bien -dijo a esta sazón el corregidor-, y podría ser fuese providencia

del cielo ésta, para que el suplicio de Andrés se dilate; porque, en efeto, él se ha de desposar

con Preciosa y han de preceder primero las amonestaciones, donde se dará tiempo al tiempo,

que suele dar dulce salida a muchas amargas dificultades; y, con todo esto, quería saber de

Andrés, si la suerte encaminase sus sucesos de manera que sin estos sustos y sobresaltos se

hallase esposo de Preciosa, si se tendría por dichoso, ya siendo Andrés Caballero, o ya don

Juan de Cárcamo.

Así como oyó Andrés nombrarse por su nombre, dijo:

-Pues Preciosa no ha querido contenerse en los límites del silencio y ha descubierto quién

soy, aunque esa buena dicha me hallara hecho monarca del mundo, la tuviera en tanto que

pusiera término a mis deseos, sin osar desear otro bien sino el del cielo.

-Pues, por ese buen ánimo que habéis mostrado, señor don Juan de Cárcamo, a su tiempo

haré que Preciosa sea vuestra legítima consorte, y agora os la doy y entrego en esperanza por

la más rica joya de mi casa, y de mi vida; y de mi alma; y estimadla en lo que decís, porque en

ella os doy a doña Costanza de Meneses, mi única hija, la cual, si os iguala en el amor, no os

desdice nada en el linaje.

Atónito quedó Andrés viendo el amor que le mostraban, y en breves razones doña Guiomar

contó la pérdida de su hija y su hallazgo, con las certísimas señas que la gitana vieja había

dado de su hurto; con que acabó don Juan de quedar atónito y suspenso, pero alegre sobre

todo encarecimiento. Abrazó a sus suegros, llamólos padre[s] y señores suyos, besó las

manos a Preciosa, que con lágrimas le pedía las suyas.

Rompióse el secreto, salió la nueva del caso con la salida de los criados que habían estado

presentes; el cual sabido por el alcalde, tío del muerto, vio tomados los caminos de su

venganza, pues no había de tener lugar el rigor de la justicia para ejecutarla en el yerno del

corregidor.

Vistióse don Juan los vestidos de camino que allí había traído la gitana; volviéronse las

prisiones y cadenas de hierro en libertad y cadenas de oro; la tristeza de los gitanos presos, en

alegría, pues otro día los dieron en fiado. Recibió el tío del muerto la promesa de dos mil

ducados, que le hicieron porque bajase de la querella y perdonase a don Juan, el cual, no

olvidándose de su camarada Clemente, le hizo buscar; pero no le hallaron ni supieron dél,

hasta que desde allí a cuatro días tuvo nuevas ciertas que se había embarcado en una de dos

galeras de Génova que estaban en el puerto de Cartagena, y ya se habían partido.

Dijo el corregidor a don Juan que tenía por nueva cierta que su padre, don Francisco de

Cárcamo, estaba proveído por corregidor de aquella ciudad, y que sería bien esperalle, para

que con su beneplácito y consentimiento se hiciesen las bodas. Don Juan dijo que no saldría

de lo que él ordenase, pero que, ante todas cosas, se había de desposar con Preciosa.

Concedió licencia el arzobispo para que con sola una amonestación se hiciese. Hizo fiestas la

ciudad, por ser muy bienquisto el corregidor, con luminarias, toros y cañas el día del

desposorio; quedóse la gitana vieja en casa, que no se quiso apartar de su nieta Preciosa.

Llegaron las nuevas a la Corte del caso y casamiento de la gitanilla; supo don Francisco de

Cárcamo ser su hijo el gitano y ser la Preciosa la gitanilla que él había visto, cuya hermosura

disculpó con él la liviandad de su hijo, que ya le tenía por perdido, por saber que no había

ido a Flandes; y más, porque vio cuán bien le estaba el casarse con hija de tan gran caballero

y tan rico como era don Fernando de Azevedo. Dio priesa a su partida, por llegar presto a

ver a sus hijos, y dentro de veinte días ya estaba en Murcia, con cuya llegada se renovaron los

gustos, se hicieron las bodas, se contaron las vidas, y los poetas de la ciudad, que hay

algunos, y muy buenos, tomaron a cargo celebrar el estraño caso, juntamente con la sin igual

belleza de la gitanilla. Y de tal manera escribió el famoso licenciado Pozo, que en sus versos

durará la fama de la Preciosa mientras los siglos duraren.

Olvidábaseme de decir cómo la enamorada mesonera descubrió a la justicia no ser verdad lo

del hurto de Andrés el gitano, y confesó su amor y su culpa, a quien no respondió pena

alguna, porque en la alegría del hallazgo de los desposados se enterró la venganza y resucitó

la clemencia.
