LOS DEPREDADORES DEL MAR
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Hasta el extraordinario acontecimiento de Sidmouth, la ciencia conocia
solo genéricamente a la peculiar especie de los Haploteuthis ferox, y
ese conocimiento se fundaba en un tentaculo semidigerido obtenido
cerca de las Azores, y en un cuerpo putrefacto picoteado por los
pajaros y mordido por los peces, hallado en 1896 por el sefior
Jennings, cerca de Land's End.

Sin duda, no hay area de la ciencia biolégica en la que estemos tan a
oscuras como en la referida a los cefalopodos de las profundidades.
Fue un simple accidente, por ejemplo, lo que origind que el Principe de
Monaco descubriera, en el verano de 1895, una docena de nuevas
variedades; descubrimiento en el que se incluyo el tentaculo ya
mencionado. Sucedid que unos cazadores de cachalotes mataron a
una de estas bestias cerca de Terceira, y en sus ultimos estertores, el
cachalote casi embistio el yate del Principe, le errd, rodo debajo de él y
murié a menos de veinte metros del timon. En su agonia, regurgitd una
serie de grandes objetos que el Principe, percibiendo vagamente que
podrian ser extraios e importantes, pudo rescatar, gracias a una feliz
ocurrencia antes de que se hundieran. Puso las hélices en marcha,
manteniendo los objetos a flote en los remolinos que éstas creaban,
hasta que pudo bajarse un bote. Y los especimenes eran cefaldopodos
completos y fragmentos de cefalépodos, algunos de proporciones
gigantescas, jy casi todos desconocidos para la ciencia!

Pareceria, por cierto, que estas grandes y agiles criaturas de las
profundidades del mar, tienen, en su gran mayoria, que seguir siendo
desconocidas para nosotros, ya que bajo el agua eluden las redes, y
solo se obtienen especimenes por accidentes tan infrecuentes y
casuales como éste. En el caso del Haploteuthis ferox, por ejemplo,
aun seguimos ignorando por completo su habitat, tal como ignoramos



los habitos de cria del arenque o las rutas marinas del salmon. Y los
zoo0logos son totalmente incapaces de explicar su subita aparicion en
nuestras costas. Probablemente se hayan elevado de las
profundidades coaccionados por una migracion causada por el hambre.
Pero tal vez sea mejor eludir discusiones necesariamente
inconcluyentes, y abocarnos de inmediato a nuestra narracion.

El primer ser humano que vio a un Haploteuthis vivo - es decir, el
primer ser humano, que sobrevivid, porque ya no puede haber dudas
de que la ola de fatales ahogos y accidentes de botes que se extendio
por la costa de Cornwall y Devon a principios de mayo se debi6 a esta
causa - fue un comerciante de té retirado, de nombre Fison, que se
alojaba en una casa de pension de Sidmouth. Era de tarde, y caminaba
por el sendero de los acantilados entre Sidmouth y Ladram Bay. En
esta zona, los acantilados son muy elevados, pero en cierto lugar,
sobre la roja cara de uno de ellos, se ha construido una especie de
escalera. El sefor Fison estaba aproximandose a ella, cuando algo,
gue al principio le parecié una bandada de pajaros luchando por un
fragmento de comida que relucia de color blanco rosaceo bajo la luz del
sol, le llam¢ la atencion. Acababa de bajar la marea, y el objeto se
hallaba no solo muy por debajo de él, sino también muy lejos, mas alla
de una estéril extension de arrecifes rocosos cubiertos de algas y
entremezclados con estanques donde brillaba plateada el agua que
habia dejado la marea. Y ademas, el sefor Fison estaba encandilado
por el reflejo del agua que se extendia mas alla.

Un minuto mas tarde, cuando volvio a mirar, advirtié que su juicio era
errado, pues por encima de la lucha volaban en circulo varios pajaros,
grajos y gaviotas en su mayoria; estas ultimas brillaban
enceguecedoramente cuando el sol caia sobre sus alas, y los pajaros
parecian diminutos comparados con el objeto que se debatia. Y su
curiosidad aumento, tal vez, al ver que su primera explicacion habia
sido insuficiente.

Como no tenia otra cosa que hacer mas que entretenerse, decidié que
ese objeto, fuera lo que fuere, seria la meta de su caminata de esa
tarde, en lugar de Ladram Bay, pensando que tal vez fuera alguna
variedad de pez grande, varado en la playa por azar, y agitandose en
Su agonia. Y por lo tanto se apresuro a descender por la empinada



escalera, deteniéndose a intervalos de alrededor de nueve metros para
recuperar el aliento y vigilar el misterioso movimiento. Al pie del
acantilado se hallo, por supuesto, mas proximo que antes de su
objetivo; pero, por otra parte, éste aparecia ahora contra el cielo
incandescente, bajo el sol, haciéndose confuso e indistinto. Lo que era
rosaceo de él estaba ahora oculto tras un escollo de guijarros cubiertos
de algas. Pero pudo percibir que estaba formado por siete cuerpos
redondos, separados o conectados, y que los pajaros graznaban y
gritaban constantemente, pero parecian temerosos de acercarse
demasiado.

El sefior Fison, acuciado por la curiosidad, comenzo a abrirse paso por
entre las rocas gastadas por las olas y, descubriendo que las algas que
las cubrian densamente las volvian en extremo resbalosas, se detuvo,
se despojo de sus zapatos y sus medias, y se enrollo los pantalones
encima de las rodillas. Su propésito era, por supuesto, solo evitar una
caida en los estanques rocosos que lo rodeaban y tal vez se sintiera
complacido, como todos los hombres, de tener una excusa para revivi,
aungue fuera por un momento, las sensaciones de la infancia. De
cualguier modo, es a esto, sin duda, a lo que el sefior Fison debe su
vida.

Se aproximo a su meta con la absoluta seguridad que este pais da a
sus habitantes para enfrentarse a todas las formas de vida animal. Los
cuerpos redondos se movian de un lado a otro, pero solo cuando el
sefior Fison hubo traspuesto el escollo de guijarros que ya menciong,
advirtio la horrible naturaleza de su descubrimiento. Fue bastante
repentino.

Cuando lleg6 a la cima de la loma, los cuerpos redondos se separaron,
mostrando que el objeto rosaceo era un cuerpo humano parcialmente
devorado, aunque fue incapaz de distinguir si era un hombre o una
mujer. Y los cuerpos redondos eran unas criaturas desconocidas y de
aspecto terrible, de forma semejante a la de un pulpo, y con enormes
tentaculos, muy largos y flexibles, que se enrollaban copiosamente
sobre el suelo. La piel era de una textura reluciente, desagradable a la
vista, como cuero lustrado. La curvatura inferior de la boca rodeada de
tentaculos, la curiosa excrecencia de la curvatura, los tentaculos, y los
grandes 0jos inteligentes sugerian grotescamente un rostro. Su cuerpo



tenia el tamafo de un cerdo grande, y los tentaculos le parecieron de
varios metros de longitud. Habia, cree el sefor Fison, al menos siete u
ocho de estas criaturas. Veinte metros mas alla, entre el oleaje de la
marea gque ahora ascendia, dos mas emergian del mar.

Sus cuerpos yacian laxamente sobre las rocas, y sus ojos lo
contemplaban con maligno interés: pero aparentemente el sefior Fison
no tuvo miedo, o no advirtidé que estaba en peligro. Probablemente, su
confianza puede atribuirse a la lasitud de la actitud de esas criaturas.
Pero estaba horrorizado, por supuesto, e intensamente excitado e
indignado ante esas criaturas repelentes que devoraban carne humana.
Penso6 que se habrian encontrado por azar con el cadaver de un
ahogado. Les grit0, con la idea de alejarlas y, viendo que no se movian
de su alrededor, recogio un pedrusco redondo y se lo arrojé a una de
ellas.

Y entonces, desenrollando lentamente sus tentaculos, todas
empezaron a moverse hacia él, reptando deliberadamente al principio,
y ronroneando suavemente una a otra.

En un momento, el sefior Fison advirtio que estaba en peligro. Gritd
otra vez, arrojo sus botas y con un salto comenzo a alejarse. A veinte
metros se detuvo y se volvio, juzgando lentas a las criaturas, y jmirad!
ilos tentaculos de la primera ya aparecian por encima de la loma sobre
la que habia estado parado!

Ante esto volvio a gritar, pero ya no era un grito de amenaza sino de
temor, y comenzo a saltar, corriendo, resbalando, vadeando el desigual
terreno que lo separaba de la playa. Repentinamente, los altos y rojos
acantilados parecian muy distantes, y vio, como si fueran criaturas de
otro mundo, a dos diminutos trabajadores ocupados en la reparacion,
de la escalera, que muy poco sospechaban la lucha por la vida que
habia comenzado debajo de ellos. En un momento pudo oir que las
criaturas chapoteaban en un estanque a menos de cuatro metros
detras de él, y otra vez resbald y casi cayo.

Lo persiguieron hasta el pie de los acantilados y solo desistieron
cuando llego junto a los trabajadores al pie de la escalera que ascendia
por la ladera. Los tres hombres las apedrearon durante un rato, y luego
se apresuraron a ascender hasta la cima del acantilado, tomando el
sendero hasta Sidmouth, para conseguir ayuda y un bote, y para



rescatar el cuerpo profanado de las garras de esas abominables
criaturas.
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Y, como si no hubiese pasado peligros suficientes ese dia, el sefor
Fison salié con el bote para sefalar el lugar exacto de su aventura.
Como habia marea baja, necesitaron hacer un rodeo considerable para
aproximarse al lugar, y para cuando llegaron a la escalera, el cuerpo
mutilado habia desaparecido. El agua ascendia ahora, sumergiendo
una laja de piedra tras otra, y los cuatro hombres del bote - es decir los
trabajadores, el botero y el sefior Fison - traspasaron su atencion de los
puntos de referencia de la costa hacia el agua que se extendia por
debajo de la quilla.

Al principio no pudieron ver otra cosa mas que una oscura jungla de
laminaria, y algln pez que pasaba ocasionalmente como una saeta.
Estaban ansiosos de aventura, y expresaron libremente su disgusto.
Pero de inmediato vieron a uno de los monstruos que nadaba hacia el
mar, con un movimiento de giro que le sugirid al sefior Fison el
retorcido giro de un globo cautivo. Casi de inmediato, las ondulantes
hojas de laminaria se agitaron extraordinariamente, apartandose por un
momento, y tres de las bestias se hicieron oscuramente visibles,
luchando por lo que tal vez fuera un fragmento del hombre ahogado. En
un momento, las oscuras cintas verde oliva habian vuelto a cubrir el
contorsionado grupo.

Ante eso, los cuatro hombres, grandemente excitados, comenzaron a
gritar y a golpear el agua con los remos, y de inmediato vieron un
tumultuoso movimiento entre las algas. Desistieron de ver con mayor
claridad, y tan pronto como el agua se aquieto, les parecié advertir que
todo el fondo del mar, a través de las algas, estaba cubierto de ojos.

- jHorribles cerdos! - gritd uno de los hombres - jQué, hay docenas!

En seguida, las cosas empezaron a elevarse en el agua que rodeaba a
los hombres. Desde entonces, el senor Fison ha descripto al escritor
esta alarmante erupcion surgida del ondulante banco de laminaria. A él
le parecié que duraba un tiempo considerable, pero es probable que
fuera un asunto de pocos segundos. Luego estas cosas se hicieron



mas grandes hasta que el fondo del mar se perdio bajo sus formas
entremezcladas, y la punta de los tentaculos se elevo aqui y alla por
encima del oleaje.

Una de las criaturas se acerco audazmente al bote y, aferrandose de él
con tres de sus tentaculos prestos a succionar, lanzo otros cuatro por
encima de la borda, como si tuviera la intencion de hacer zozobrar el
bote o encaramarse en el. De inmediato, el sefior Fison tomo el bichero
y, golpeando con furia los tentaculos, la obligé a desistir. Fue golpeado
en la espalda y casi lanzado sobre la borda por el botero, quien estaba
usando el remo para resistir un ataque similar al otro costado del bote.
Pero ante esto, los tentaculos de ambos lados soltaron su presa de
inmediato, se deslizaron fuera de la vista y chapotearon en el agua.

- Sera mejor que salgamos de aqui - dijo el sefor Fison, que temblaba
con violencia. Se dirigio a la barra del timén, mientras que el botero y
uno de los trabajadores se sentaban y comenzaban a remar. El otro
trabajador permanecio a proa del bote, con el bichero, presto a golpear
cualquier tentaculo que apareciera. Nada mas parece haberse dicho. El
sefior Fison habia expresado el sentimiento comun sin necesidad de
rectificacion. De talante sombrio y temeroso, con rostros blancos y
demudados, los cuatro hombres se dispusieron a escapar de la
posicion en que tan imprudentemente se habian colocado.

Pero apenas si los remos llegaron a tocar el agua antes que fueran
iInmovilizados por oscuras y serpentinas sogas ahusadas, que también
rodearon el timén; y otra vez volvieron los tentaculos, reptando por los
lados con un movimiento rizado. Los hombres asieron los remos y
tiraron, pero era como tratar de mover un bote en una flotante balsa de
algas.

- jAuxilio aqui! - grit6 el botero, y el sefor Fison y el segundo trabajador
corrieron a anadir sus fuerzas al remo.

Luego el hombre del bichero - su nombre era Ewan, o Ewen - salté con
una maldicion, y comenzo a golpear hacia abajo, por encima de la
borda, hacia el banco de tentaculos que ahora se apifiaba contra el
fondo del bote. Y, al mismo tiempo, ambos remeros se pusieron de pie
para tratar de conseguir una oportunidad mejor de recobrar sus remos.
El botero le entreg6 el suyo al sefior Fison, quien se esforz6
desesperadamente, en tanto el hombre sacaba una enorme navajay,



recostandose sobre la borda, comenzaba a acuchillar los brazos que
brotaban del mango del remo.

El sefior Fison, que se tambaleaba con el tembloroso balanceo del
bote, con los dientes apretados, casi sin aliento, y las venas de la mano
resaltandole mientras tiraba del remo, miré de repente hacia mar
abierto. Y alli, a menos de cincuenta metros, habia un gran bote que se
encaminaba hacia ellos, con tres mujeres y un nifio pequefo a bordo.
Un botero remaba, y un hombrecito que tenia una cinta rosa en el
sombrero, estaba a proa, saludandolos. Por un momento, por supuesto,
el sefor Fison penso6 en ayuda, y luego penso en el nifio. Dejo
entonces su remo, alzé ambos brazos en un gesto frenético, y grito al
grupo que se mantuviera alejado «jen nombre de Dios!» Dice mucho
de la modestia y valor del sefior Fison el hecho de que no parece
advertir gue haya habido nada de heroismo en su actuacion de ese
momento. El remo que habia soltado fue inmediatamente atraido hacia
abajo, y luego reaparecio flotando a veinte metros de distancia.

En el mismo momento, el sefior Fison sintio que el bote se inclinaba
violentamente bajo sus pies y un ronco grito, el prolongado grito de
terror de Hill, el botero, hizo que olvidara por completo el grupo de
excursionistas. Se volvio y vio a Hill acuclillado junto a la agarradera
delantera del remo, con el brazo derecho por encima de la borda, y
fuertemente atraido hacia abajo. El botero emitié entonces una
sucesion de agudos y cortos gritos:

- ijOh! jOh! ;Oh!

El sefior Fison cree que debia haber estado acuchillando a los
tentaculos por debajo de la linea del agua cuando fue atrapado por
ellos, pero, por supuesto, es imposible decir con certeza lo que paso. El
bote estaba levantado de un costado, de modo que la borda estaba a
diez centimetros del agua, y tanto Ewan como el otro trabajador
golpeaban el agua con el bichero y el remo a ambos lados del brazo de
Hill. Instintivamente, el sefior Fison se ubico para equilibrar el peso.
Entonces Hill, quien era un hombre macizo y poderoso, hizo un
esfuerzo desesperado, y se puso casi de pie. Alz6 el brazo, por cierto,
completamente fuera del agua. De él pendia una complicada marafa
de lianas pardas; y los ojos de una de las bestias que lo asian, se
vieron momentaneamente en la superficie, brillando con fuerza y



determinacion. El bote se inclind mas y mas, y el agua marron verdosa
se precipitd en cascada por un lado. Entonces Hill resbal6 y cayo sobre
sus costillas contra el costado, y su brazo y la masa de tentaculos
volvieron a chapotear en el agua. Hill rod6 sobre la borda; una de sus
botas golpeo al sefior Fison en la rodilla, cuando este caballero se
abalanzaba para asirlo, y en un momento mas otros tentaculos se
habian enrollado en su cintura y en su cuello, y luego de una convulsa
y breve lucha, durante la que el bote estuvo a punto de zozobrar, Hill
fue lanzado por encima de la borda. El bote se enderez6 con un
violento sacudon que casi hace caer al sefior Fison por el otro lado,
ocultando de sus ojos la lucha acuatica.

Se tambale6 durante un momento, tratando de recuperar el equilibrio, y
mientras lo hacia, advirtid que la lucha y la marea ascendente habian
vuelto a llevarlos hasta las rocas cubiertas de algas. A menos de cuatro
metros, una laja de rocas aun se alzaba con ritmicos movimientos por
encima del oleaje de la marea. En un momento, el sefor Fison asio el
remo de Ewan, dio una poderosa palada y luego, dejandolo caer, corrio
hacia la proa y salté. Sintié que sus pies resbalaban sobre la roca y,
con un esfuerzo frenético, saltd hacia otra masa mas alla. Tropezo,
cayo de rodillas, y volvio a levantarse.

- jCuidado! - grito alguien, y un gran cuerpo parduzco lo golped. Uno de
los trabajadores lo habia golpeado, sumergiéndolo en uno de los
estanques, y mientras descendia oy0 gritos ahogados, lejanos, que en
ese momento creyo que provenian de Hill. Luego se maravill6 de la
agudeza y variedad de la voz de Hill. Alguien salto por encima de €él, y
una curva avalancha de agua espumosa se derramo encima de su
cuerpo, y paso. Se puso de pie chorreando agua y, sin mirar hacia el
mar, corrié hacia la costa con tanta rapidez como le permitié su terror.
Ante él, sobre el liso espacio sembrado de rocas, tropezaban los dos
trabajadores uno doce metros por delante del otro.

Finalmente mird por encima del hombro y, viendo que no lo perseguian,
se dio vuelta. Estaba atonito. Desde el momento en que los
cefalopodos habian emergido del agua, habia actuado con demasiada
rapidez para comprender plenamente sus actos. Ahora le parecia que
habia salido repentinamente de un mal suefio.

Porqgue alli estaba el cielo, sin una nube y refulgiendo bajo el sol de la



tarde, el mar hinchado bajo su brillo despiadado, la suave espuma
cremosa de la rompiente, y los bajos, largos, oscuros escollos de roca.
El bote flotaba, derecho, elevandose y cayendo suavemente sobre el
oleaje a casi doce metros de la costa. Hill y los monstruos, toda la
tension y el tumulto de esa despiadada lucha por la vida, se habian
desvanecido como si no hubieran existido jamas.

El corazén del seior Fison golpeaba con violencia; latia hasta en la
punta de sus dedos, y respiraba profundamente.

Faltaba algo. Durante algunos segundos no pudo pensar con claridad
gué era. Sol, cielo, mar, rocas... ¢,qué era? Luego recordo el bote de los
excursionistas. Habia desaparecido. Se pregunto6 si no lo habria
imaginado. Se volvio, y vio a los dos trabajadores de pie, juntos, bajo
las elevadas masas de los altos acantilados rosados. Vacilé pensando
si haria un ultimo intento de salvar a Hill. Su excitacion fisica parecio
abandonarlo repentinamente, dejandolo indefenso y vacio. Se dirigié
hacia la costa, tropezando y vadeando hacia sus dos companeros.
Mir0 hacia atras una vez mas, y ahora habia dos botes a flote, y el mas
distante cabeceaba torpemente, con el fondo hacia arriba.
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Asi fue como el Haploteuthis ferox hizo su aparicion en la costa de
Devonshire. Hasta ahora, ésta ha sido su agresion mas seria. El relato
del sefor Fison, junto con la ola de accidentes de botes y bafistas a la
gue ya he aludido, y la ausencia de peces en las costas de Socnish ese
afo sefalan claramente la presencia de un cardumen de estos voraces
monstruos de las profundidades merodeando lentamente a lo largo de
la linea de la marea, junto a la costa. Una migracion de hambre ha sido
sugerida, lo sé, como la causa que los trajo hasta aqui; pero, por mi
parte, prefiero creer en la teoria alternativa de Hemsley. Hemsley
sostiene que un cardumen o banco de estas criaturas puede haberse
aficionado a la carne humana por accidente, cuando un barco zozobro
entre ellas; y ha vagado en busca de carne humana fuera de su zona
acostumbrada; yendo paralelamente a los barcos o siguiéndolos, ha
llegado a nuestras costas en la estela del trafico del Atlantico. Pero
discutir los convincentes argumentos de Hemsley, admirablemente



explicados, estaria fuera de lugar aqui. Aparentemente, el apetito del
cardumen fue satisfecho por las once personas que atraparon - pues
en la medida que puede afirmarse, habia diez personas en el segundo
bote -, y por cierto que las criaturas no dieron mas muestras de su
presencia cerca de Sidmouth ese dia. La costa entre Seaton y Budleigh
Salterton fue patrullada toda esa tarde y esa noche por cuatro botes del
Servicio Preventivo, tripulados por hombres armados con arpones y
machetes, y a medida que la noche avanzaba, un numero de
expediciones igualmente equipadas, organizadas privadamente, se
unieron a ellos. El sefior Fison no tomo parte en ninguna de estas
expediciones. Alrededor de medianoche, se oyeron excitadas voces
provenientes de un bote situado a unas dos millas al sudeste de
Sidmouth, y se vio un farol que se agitaba de una manera extrafa, de
lado a lado y de arriba abajo. Los botes mas proximos se apresuraron a
llegar hasta el sitio de la alarma. Los audaces ocupantes del bote, un
marinero, un cura y dos escolares, habian visto realmente como los
monstruos pasaban por debajo del bote. Aparentemente, las criaturas
eran, como la mayoria de los organismos de las profundidades,
fosforescentes, y habian pasado flotando, a cinco pies de profundidad,
como hechas de rayos de luna a través de la negrura del agua, con los
tentaculos retraidos como si durmieran, girando y girando, y
moviéndose lentamente hacia el sudeste en una formacion cuneiforme.
Los tripulantes del bote relataron esto por gestos, en forma
fragmentaria, ya que primero se les acerco6 un bote y luego otro.
Finalmente, una pequena flota de ocho o nueve botes se reuni6 a su
alrededor, y de ella se elevo un tumulto, como la chachara de un
mercado, que quebro el silencio de la noche. Habia muy poco animo
para perseguir al cardumen, la gente no tenia armas ni experiencia
para una caceria tan dudosa, y casi inmediatamente - puede ser que
con alivio - los botes regresaron a la costa.

Y ahora diremos lo que tal vez sea el hecho mas admirable de toda
esta asombrosa incursion. No tenemos la mas ligera idea de los
siguientes movimientos del cardumen, a pesar de que toda la costa
sudoeste estaba alerta. Pero puede, tal vez, ser significativo que un
cachalote haya sido hallado en Sark el tres de junio. Dos semanas y
tres dias después del incidente de Sidmouth, un Haploteuthis vivo llego



a la costa sobre las arenas de Calais. Estaba vivo, porque varios
testigos vieron que sus tentaculos se movian convulsivamente. Pero es
probable que estuviera agonizando. Un caballero llamado Pouchet
consiguié un rifle y le disparo.

Esa fue la ultima aparicion de un Haploteuthis vivo. No se vieron otros
en las costas francesas. El 15 de junio, un cadaver, casi completo, fue
llevado por el mar hasta la costa, cerca de Torquay, y pocos dias mas
tarde, un bote de la estacion Marina de Biologia, dragando Plymouth,
recogié un especimen descompuesto, profundamente desgarrado por
una herida de machete. Como habia hallado la muerte el aludido
especimen, es imposible decir. Y el ultimo dia de junio, el sefior Egbert
Caine, un artista que se bafiaba en Newlyn, alzé los brazos, grito, y fue
arrastrado bajo el agua. Un amigo que lo acomparaba no hizo ningun
intento de salvarlo, sino que nadd de inmediato hacia la costa. Este es
el altimo hecho para relatar acerca de esta extraordinaria incursion de
las profundidades del mar. Si fue realmente la ultima de estas horribles
criaturas es, hasta ahora, prematuro decirlo. Pero se cree, y
ciertamente debe esperarse, que han retornado ahora, y para siempre,
a las sombrias profundidades del mar, desde donde tan extrafia y
misteriosamente se elevaron.
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