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CABALLO DE TROYA 6 (HERMON) — J. J. BENITEZ
SINTESIS DE LO PUBLICADO
Enero (1973)

Las Fuerzas Aéreas Norteamericanas inauguran la operacion secreta deno-
minada Caballo de Troya. Un ambicioso proyecto cientifico que sitlua a dos
pilotos en el afio 30 de nuestra era. Concretamente, en la Palestina de Jesus
de Nazaret.

El objetivo es tan complejo como fascinante: conocer de primera mano la vida
y los pensamientos del llamado Hijo del Hombre.

Jason y Eliseo, responsables de la exploracion, viven paso a paso -casi minuto
a minuto- las terrorificas jornadas de la Pasion y Muerte del Galileo. Y com-
prueban que muchos de los sucesos narrados en los textos evangélicos fueron
deformados, silenciados o mutilados.

Tras el primer «salto» en el tiempo, Jasén, el mayor de la USAF que dirige la
operacion y autor del diario en el que se narra esta aventura, experimenta
una profunda transformacion. A pesar de su inicial escepticismo, la proxi-
midad del Maestro conmueve sus cimientos interiores.

Marzo (1973)

Los responsables de Caballo de Troya deciden repetir el experimento. Algo
fallo...

Ademas, en el aire han quedado algunas incoégnitas. Una, en especial, esti-
mula la curiosidad de los cientificos: ¢qué ocurrié en la madrugada del do-
mingo, 9 de abril del afio 30?7 ¢(COmo explicar la misteriosa desaparicion del
cadaver del rabi de Galilea?

Jason entra de nuevo en Jerusalén y asiste, perplejo, a varias de las apari-
ciones del Maestro. La desconcertante experiencia se repite en la Galilea. No
hay duda: el Resucitado es una realidad fisica... Esta vez, la Ciencia no tiene
palabras. No sabe, no comprende el como de aquel «cuerpo glorioso».
Jason se aventura en Nazaret y reconstruye la infancia y la mal llamada «vida
oculta» de Jesus. Idéntica conclusion: los evangelistas no acertaron a la hora
de narrar esas trascendentales etapas de la encarnacion del Hijo de Dios. La
adolescencia y madurez fueron mas intensas y apasionantes de lo que se ha
dicho o imaginado.

El mayor va conociendo y entendiendo la personalidad de muchos de los
personajes que rodearon al Galileo. Jamas, hasta hoy, se habia trazado un
perfil tan minucioso y exhaustivo de los hombres y mujeres que participaron
en la obra del Maestro. Es asi como Caballo de Troya desmitifica y coloca en

1



su justo lugar a protagonistas como Maria, la madre de Jesus, Poncio o los
intimos.

Pero la aventura continta. Deseosos de llegar hasta el final, de conocer, en
suma, la totalidad de la vida publica o de predicacion de Jesus de Nazaret, los
pilotos norteamericanos toman una drastica decision: actuaran al margen de
lo establecido oficialmente. Y aunque sus vidas se hallan hipotecadas por un
mal irreversible -consecuencia del propio experimento- se preparan para un
tercer «salto» en el tiempo. Una experiencia singular que nos muestra a un
Jesus infinitamente mas humano y divino. Un Jesuds que poco o nada tiene que
ver con lo que han pintado o sugerido las religiones y la Historia...

EL DIARIO
(SEXTA PARTE)
18 DE MAYO, JUEVES (ANO 30)

«Me equivoqué, si... Una vez mas...

Pero Eliseo, mi entrafiable comparfiero, supo esperar. Supo escuchar. Supo
comprender. E hizo facil lo dificil.

Como creo haber mencionado, los recuerdos, a partir de esa mafana del
jueves, 18 de mayo, son confusos. Algo me transformd y dominé. Abandoné
precipitadamente la Ciudad Santa y, olvidando la misién, galopé sin des-
canso.

«El Maestro nos esperaba...

»SuU amor nos cubriria...»

¢Qué habia sucedido en aquella larga y postrera presencia del rabi? Mejor
dicho, ¢qué me habia ocurrido?

No era yo. No era el cientifico que, supuestamente, debia valorar, contrastar
y juzgar. Algo singular, en efecto, se instalo en mi corazén. En mi mente so6lo
brillaban un rostro, una frase y un guifio de complicidad...

«jHasta muy pronto!»

Estaba decidido. Lo hariamos..., jya! Adelantariamos el ansiado tercer
«salto» en el tiempo. El nos esperaba.

Pobre Poseiddn. Apenas si le concedi descanso.

La cuestidn es que, bien entrada la noche, Eliseo me recibia desconcertado. Y
durante un tiempo -en realidad, todo el tiempo-, atropelladamente y sin
demasiado acierto, intenté dibujar lo acaecido en el piso superior de la casa de
los Marcos y en la falda del monte de las Aceitunas. Mi hermano, como digo,
comprendiendo que algo no iba bien, se limitd a escuchar. Dejé que me va-
ciara. Después, tras una espesa pausa, senalo hacia las literas, sentenciando:
-Descansemos... Demos a cada dia su afan. Manana decidiremos.



A qué negarlo. Me senti decepcionado. Insisti.

-El nos espera...

No hubo respuesta. Yo sabia de su ardiente deseo. El, como yo, habia plani-
ficado la nueva aventura con tanta precision como carifio. Sin embargo...
Ahora le comprendo y bendigo su templanza.

Ahi murié mi fogosa defensa. El cansancio tomo entonces el relevo y se hizo el
silencio. Lo ultimo que recuerdo es a un Eliseo de espaldas, enfrascado en la
revision de los cinturones de seguridad que peinaban la solitaria cumbre del
Ravid.

Si, manana decidiriamos...

19 DE MAYO, VIERNES

Eliseo, prudente, me dejé dormir. Fue un suefo dilatado. Profundo. Vivifi-
cador. Un descanso que hizo el prodigio. (O no fue el sueno? Veamos si soy
capaz de explicarme...

La nueva mafiana se presentd espléndida. Luminosa. Los sensores de la
«cuna» ratificaron lo que teniamos a la vista. Temperatura, a las 9 horas, 18°
centigrados. Humedad relativa a un 47 por ciento. Visibilidad ilimitada. Viento
en calma.

Si, una jornada primaveral..., y distinta. Al principio, como venia diciendo,
atribui el cambio al sereno y reconfortante suefio. Pero, al poco, al asomarme
a la plataforma rocosa del «portaaviones», empecé a intuir que alli ocurria
algo mas... Las palabras, una vez mas, me frenan y limitan.

Era una sensacion. ;O deberia hablar de un estado? Casi no recordaba al
Jason del dia anterior. Aquella fogosidad, aquel ciego empefio por abordar el
tercer «salto», parecian ahora una lejana pesadilla. Algo irreal.

iDios, como explicarlo!

Por supuesto, lo contrasté con mi hermano. Y estuvo de acuerdo conmigo. El
también lo habia percibido. Fue aparentemente subito, aunque sigo teniendo
serias dudas...

Era, si, como si «algo» invisible, superior, benéfico y sutil se hubiera de-
rramado en nuestros corazones. «Algo» que, obviamente, en esos instantes,
Nno supimos definir.

Era, si, una soélida e implacable sensacion (?) de seguridad. Una seguridad
distinta a cuanto llevaba experimentado. Una seguridad en mi mismo y, en
especial, en lo que llevaba entre manos. Una extrafna e inexplicable mezcla (?)
de seguridad, paz interior y confianza. Todo se nos antojé distinto. Y al
principio, quiza por un estdpido pudor, ninguno de los dos nos atrevimos a
mencionar la palabra, el espiritu -no sé como describirlo-, que aleteaba en
mitad de aquella «sensacion». Fue mi hermano quien, valientemente, abrio
su corazon...



-No consigo entenderlo -manifesto-, pero ahi esta... Algo o alguien ha abierto
mi mente... Y sé que mi vida ya no sera igual... Su espiritu, sus palabras y sus
obras se han instalado en todo mi ser...

Entonces, arrodillandose, exclamo:

-iBendito seas..., Jesus de Nazaret!

Dias después, al reanudar las misiones que habian quedado en suspenso, al
saber, en definitiva, lo ocurrido y vivido por los intimos del Maestro en Je-
rusalén, empecé a sospechar. Y hoy sé quién fue el responsable de aquella
calida y poderosa «sensacion». Hoy sé que también fuimos participes del
maghnifico «regalo» del Maestro. Un «obsequio» varias veces prometido y que
llevaba un nombre magico: el Espiritu de la Verdad. Pero no adelantemos los
acontecimientos...

No habia tiempo que perder. Asi que, ante mi propio desconcierto y la es-
tampa feliz y radiante de Eliseo, procedimos a un reposado y minucioso
analisis de la situacion. Y de forma espontanea arrancamos por lo prioritario.
Mi alocada fuga de la Ciudad Santa acababa de arruinar uno de los objetivos
de la misidon oficial: el seguimiento de los discipulos tras la mal llamada
«ascension». ;Qué fue lo ocurrido durante la célebre fiesta de Pentecostés?
¢Se produjo realmente el advenimiento del Espiritu? Mas aun: ¢qué era
exactamente esa misteriosa entidad? ¢;Podiamos dar credibilidad a los fan-
tasticos sucesos narrados por Lucas? ¢Qué sucedio en el cenaculo? ¢Vieron los
alli reunidos las increibles lenguas de fuego? ¢Hablaron los intimos del
Maestro en otros idiomas?

Para intentar despejar estas incognitas sélo quedaba un unico medio: hacer
acto de presencia en Jerusalén y, con paciencia y tacto, reunir toda la in-
formacion posible.

Segundo y no menos delicado asunto: la denominada Operacion Salomon.
Aquélla, justamente, era otra de las claves de este segundo «salto». No po-
diamos fallar. Pero el arranque de la misma se hallaba sujeto a mi retorno a la
«base-madre-tres». Eliseo y quien esto escribe repasamos y valoramos una y
otra vez el tiempo de permanencia de este explorador en la Ciudad Santa.
Finalmente nos rendimos. No habia forma de precisar. Todo dependia de un
cumulo de factores, a cual mas endeble e inseguro. Pero, guiados por esa
férrea y recién estrenada «fuerza» que nos invadia en manos de Ab-b4a, el
Padre de los cielos...

Curioso. jVaya par de cientificos!

Eliseo y yo nos miramos, estupefactos. ¢(Desde cuando confidbamos en el
criterio y en la voluntad de Ab-b&a? Lo increible es que ninguno se sintio in-
comodo. Todo lo contrario. Luchariamos, si. Eso estaba claro. Pero, a partir de
un punto, si la inteligencia o las fuerzas flaqueaban, el asunto pasaria a su
jurisdiccion. Si, no cabe duda. Algo habiamos aprendido del Maestro...
Tercer problema. Mejor dicho, doble tercer problema: la amenaza de Poncio y
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el irritante asunto de la escasez de fondos.

El gobernador, como anunciara el primipilus, no descansaria hasta capturar al
«poderoso mago» que habia osado dejarle en ridiculo. La verdad es que poco
podia hacer. Amén de las ya habituales y conocidas medidas personales de
seguridad, s6lo me restaba extremar la prudencia y confiar...

Eliseo, discreto, no deseando cargar mi animo, aligerdé de hierro el conflicto,
recordandome algo que ya sabia:

-Resistiremos... Con el tercer «salto», todo eso desaparecera.

Otra cuestion fue el enojoso dilema planteado por el 6palo blanco. En principio,
yo habia perdido una primera oportunidad de canjearlo en Jerusalén. Sin em-
bargo, contemplando las sensatas recomendaciones del anciano Zebedeo,
advirtiendome sobre las torcidas intenciones y la rapacidad de banqueros y
cambistas, ya no estuve tan seguro. Es mas: Eliseo se congratulé ante la
aparentemente loca huida de la Ciudad Santa. ;Qué hacer entonces con
aguella valiosa gema? Como se recordard, segun Claudia Procla, gobernadora,
la pieza fue tasada en unos dos millones de sestercios (algo mas de tres-
cientos treinta mil denarios-plata). Toda una fortuna...

Podia arriesgarme a viajar a Jerusalén con ella. Podia, incluso, negociar la
venta. Pero, ¢era aconsejable el transporte de tan abultado y pesado car-
gamento de monedas hasta la «cuna»?

Mi hermano se neg6 en redondo. El sentido comun le dictaba cautela. Es-
perariamos.

Fue entonces, al llevar a cabo el recuento de las menguadas reservas exis-
tentes en la bolsa de hule, cuando aquellos exploradores, lejos de caer en un
mas que légico desanimo, rompieron a reir.

Otro indicio, si, de que «algo» espléndido y prometedor estaba naciendo en lo
mas profundo...

Eliseo acaricid las monedas y cantd por segunda vez:

-Diez denarios y veinte ases...

Y al mirarnos, inexplicable e irrefrenable, una risa contagiosa se desbordo de
nuevo, colocandonos al filo de las lagrimas.

¢Desconcertante? No del todo. Hoy creo saber el porqué de tan paraddjica
reaccion. En parte, la explicacion fue apuntada por mi amigo en el siguiente y
certero comentario:

-Tu «Jefe» tiene un problema...

Y la risa regreso, poniendo en fuga cualquier vestigio de pesimismo.

Insisto. Hoy lo sé. Alli se habia producido un «milagro». Aquellos hombres
empezaban a comprender. Mejor aun: aquellos locos aventureros empezaban
a confiar en «algo» aparentemente poco cientifico..., pero sublime.

En efecto, Ab-ba, nuestro «Jefe», tenia un problema.

Por ultimo, maravillados ante nuestra propia actitud, repasamos los detalles
del mas gque estudiado tercer «salto». Eliseo me observdé con complacencia.
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Aquel Jason, tranquilo y sensato, midio y calculé con mesura. Lo teniamos
todo, si, pero convenia esperar y cumplir primero con lo establecido. Y aquella
atmosfera de paz, confianza y seguridad llend la «cunax»...

Eliseo, en silencio, fue a sentarse entonces frente al ordenador central. Tecled
y, al punto, el fiel «Santa Claus» ilumind la pantalla y nos iluminé.

La lectura de las frases -pronunciadas por el Resucitado el 22 de abril en su
aparicion en la colina de las Bienaventuranzas- redondeé la inolvidable ma-
nana.

«...Cuando sedais devueltos al mundo y al momento de donde procedais, una
sola realidad brillara en vuestros corazones: ensefiad a vuestros semejantes,
a todos, cuanto habeéis visto, oido y experimentado a mi lado. Sé que, a
vuestra manera, terminareis por confiar en mi. Sé también que no teméis a
los hombres, ni a lo que puedan representar, y que proclamaréis mi Verdad. Y
otros muchos, gracias a vuestro esfuerzo y sacrificio, recibiran la luz de mi
promesa...»

No hubo comentarios. Ignoro si mi hermano lo tenia preparado. Poco importa.
Ambos estabamos de acuerdo: aquél si era el auténtico, el mas sagrado
objetivo de esta dura, extraina y fascinante experiencia. Por supuesto que
confiabamos en El. Cémo no hacerlo después de lo que habiamos visto y
experimentado... Lo hariamos, si. No dejariamos en blanco un solo minuto, un
solo suceso relacionado con el Maestro. El mundo debia, tenia derecho a
saber...

jPoseidon!

Al asomarnos a las escotillas comprendimos nuestra torpeza. El noble caballo
blanco, proporcionado por Civilis en la fortaleza del gobernador, en Cesarea,
reclamaba un minimo de atencion. Los reiterados y breves relinchos, rema-
tados con un sonido grave, casi con la boca cerrada, no dejaban lugar a dudas.
El animal protestaba. Llamaba. Pero ¢como podia saber que estabamos alli? El
maodulo, protegido por la radiacion IR (infrarroja), era invisible a sus ojos...
Debiamos tomar una decision. (Nos quedabamos con €él? Mi hermano, car-
gado de razdn, se opuso. Ciertamente, pensando en los viajes que nos
aguardaban, el concurso de Poseidon podia ser de gran utilidad. Sin embargo,
mientras la amenaza de Poncio siguiera pesando sobre este explorador, la
presencia del llamativo bruto constituia un riesgo afiadido. Traté de disuadirle,
argumentando que, al montarlo, no habia reparado en marca alguna. Ni de
raza, ni tampoco de propiedad.

Eliseo me perforé con la mirada. Y supo la verdad: la unica, la verdadera
razon de peso que me movia a defender al nuevo compafero..., era el afecto.
Pero no protestd. Se encogio de hombros y me dejo hacer.

Lo primero era lo primero. Pretender alimentar al equino en lo alto de aquella
pedregosa y reseca planicie era poco menos que imposible. El agua, quiza,
era lo de menos. La «cuna» estaba en condiciones de suministrarsela. El



forraje, en cambio, era otra cuestion. La vegetacion que medio prosperaba en
el lugar la formaba tan solo los heroicos corros de cardos perennes (la ya
mencionada Gundelia de Toumefort).

Asi que, de mutuo acuerdo, opté por descender hasta la plantacion situada al
nordeste del Ravid, al pie del camino que unia Migdal con Maghar. Entre los
huertos, con un poco de suerte, podia encontrar lo que buscaba. Lo que no
imaginé, naturalmente, es que el Destino -cOmo no- también me aguardaba
entre aquellos laboriosos felah...

Eché mano de la «vara de Moisés» y de los ultimos denarios y, con el sol en el
cénit, tiré de las riendas del hambriento Poseiddn, cruzando la suave pen-
diente. Todo se hallaba en calma. Sujeté al paciente animal al frondoso
manzano de Sodoma y, despacio, extremando las precauciones, fui a aso-
marme a lo que denominabamos la «zona muerta», la rampa de un seis por
ciento de desnivel que moria en la pista de tierra negra y volcéanica.

El camino aparecia despejado. A lo lejos, a la altura de la plantacion, distingui
una reata de onagros, los duros y altivos asnos asiaticos de vientre blanco y
grandes orejas. Me tranquilicé. Trotaban rapidos hacia el yam.

Aquél era el momento. Me hice de nuevo con el caballo y, sin pérdida de
tiempo, irrumpimos en la senda. Minutos después, sin saber hacia donde tirar,
me introduje decidido en el laberinto de huertos y frutales. No tuve que
caminar gran cosa. A la sombra de unos almendros en flor, una pareja de
felah (campesinos) se afanaba en la recogida de enormes y suculentos hatzir
(los afamados puerros de la Galilea). Desconfiados, me obligaron a repetir la
pregunta. Necesitaba adquirir cebada. A ser posible, cocida, y también al-
gunos efa de buen heno, asi como la pequefia y nutritiva pol (haba) que
empezaba a recogerse en las riberas del yam.

Supongo que me entendieron pero, con desgana, dandome casi la espalda, se
limitaron a senalar hacia el oeste, mascullando algo sobre un tal Camar. No
intenté aclarar el confuso término. Aquello no parecia arameo. Y no deseando
crear problemas innecesarios di por buena la indicacidon, situandome de nuevo
en el arranque de la plantacion. Alli, al pie del monticulo que protegia el vergel
por su flanco norte, medio oculta entre algarrobos, higueras, alfoncigos y
palmeras datileras, distingui una choza de adobe con techo de palma.

Y avance.

A corta distancia de la casa, sentado sobre la hierba y recostado contra la
negra pared de basalto de un pozo, me observaba un viejo. Decidi probar. Tiré
del animal y, al llegar a la altura del individuo, empecé a comprender.
Respetuoso, respondié a mi saludo, pero en un arameo galilaico roto y
descompuesto. Se alzo, extendié su mano derecha y, tras entonar un «que
Dios fortalezca tu barba», fue a colocar dicha mano sobre el corazon. Me
hallaba, en efecto, ante un badawi (un beduino).

El anciano, que podria rondar los sesenta afios, vestia una cumplida tunica

7



blanca (algo similar al dishasha de los ndmadas de Arabia), con amplias
mangas recogidas por encima de los codos. Se tocaba con un turbante (un
keffiyeh), también de lana y de un blanco igualmente inmaculado. Y bajo
dicho keffiyeh, desplomado sobre los estrechos hombros, un largo y estro-
pajoso cabello, tefiido en un rojo rabioso.

Nos observamos con curiosidad.

El rostro, afilado, cargado de esquinas y trabajado por decenas de arrugas,
presentaba unos 0jos pequefios, oscuros y arrogantes. Y al pie de aquel
semblante verdinegro, una perilla cana y deshilachada.

Sonrid, mostrando unas encias ulceradas y sin un solo diente. Y aferrandose a
la gran mano de plata que colgaba del cuello indicé que me aproximara y que
tomara posesion de su humilde hogar.

Dudé. Ni siquiera habia preguntado quién era o por gué me encontraba alli.
Poco a poco, conforme fuimos avanzando en el seguimiento de Jesus de
Nazaret, el roce con estos numerosisimos badu -«el pueblo que habla cla-
ramente»- fue proporcionandonos un mas completo y riguroso conocimiento
de sus modos y costumbres. Y la hospitalidad, como espero tener oportunidad
de relatar, era una de sus normas mas sagradas. Lastima que los evangelistas
no hicieran practicamente mencion de los numerosos momentos en los que el
Maestro departio y convivio con los arab... Pero demos tiempo al tiempo.

Al poco rato, en silencio, el amable anciano regresaba de la oscuridad de la
choza, depositando en el suelo una escudilla de madera y un ibrig (una es-
pecie de jarra de piedra). Y ceremonioso, me animo a probar.

No haberlo hecho hubiera sido un insulto. Asi que, correspondiendo con
idéntica teatralidad, llevé a los labios la jarra, descubriendo con placer que el
modesto «aperitivo» no era otra cosa que el raki, una suerte de «mosto»
ligeramente fermentado y sabiamente mezclado con yogur batido en zumo de
frutas. A continuacion, ante la atenta mirada de mi anfitrion, como dictaban
las buenas costumbres, introduje tres dedos de la mano derecha en la es-
cudilla, haciendome con una de las delicadas y doradas tortas de pan.
Exquisita...

El hombre, feliz ante mis elogios, aclaré que algo inexplicable -«puede que la
mano de Dios»- lo habia empujado esa mafiana a preparar el lizzageh, un pan
especial, elaborado con harina de trigo y empapado en mantequilla y miel.
Me llamoé la atencion que hablara de Dios y no de dioses... Estos pueblos
preislamicos adoraban y veneraban a toda una legion de genios benéficos (los
wely) y maléficos (los ginri), asi como a numerosos fenomenos de la Natu-
raleza, planetas y meteoritos. Pero no me parecio prudente profundizar en un
tema tan personal.

Tal y como especificaba la buena educacion entre los badu repeti el raki por
tres veces y, finalmente, agitando la jarra, procedi a depositarla en las finas e
interminables manos del complacido anciano. Fue entonces cuando -de

8



acuerdo con esas mismas costumbres- el gentil beduino se decidié a comer. Y
lo hizo en un reverencial mutismo.

No tuve opcion. Si realmente deseaba comprar el forraje para el paciente
Poseidon era menester ajustarse a las normas y armarse de paciencia. No me
equivoqué. (0 si?

Concluida la colacién, como suponia, ignorando la razén o razones de mi
presencia en su propiedad, tomd la palabra y en aquel detestable arameo
comenzo a hablar de sus ancestros y de su glorioso origen. Me resigné, si-
mulando un vivo interés y asintiendo en silencio a cada una de sus mas que
dudosas afirmaciones.

De esta forma supe que se llamaba Gofel, aunque todo el mundo, en la
comarca, lo conocia por un apodo: Camar, que en arabe significa «luna». El
alias del antiguo nOmada -procedente, segun él, de las lejanas mesetas de
Moab- se hallaba, al parecer, perfectamente justificado. Pero de eso ten-
driamos cumplidas noticias en el tercer «saltox»...

Dijo pertenecer al muy noble clan o tribu de los Beni Saher, oriundos de los
pastos de Madaba. Y enardecido se refirid a su estirpe como los «hijos del
penasco», una leyenda que situaba el nacimiento de dicho pueblo en una roca
o saher situada en los limites de la actual Bel-ga. Y tras enumerar los nombres
de los varones hasta la quinta generacion, agotado, fue a concluir maldiciendo
-como era de esperar- a los Adwan, los Mogally, los Hamaideh, los Atawne vy,
naturalmente, a los odiados Sararat. Todos ellos, segun el encendido Camatr,
«perros rabiosos y ancestrales enemigos de su gente».

Era el ritual y, como digo, no tuve mas remedio que escuchar y esperar.
Finalmente, como lo méas natural, preguntdé a qué se debia el honor de mi
visita. Fui directo y escueto. Pero Camar, tras comprender mis prosaicas
intenciones, no respondio. Dirigidé una mirada al caballo y, alzandose, camino
hacia él. No supe qué hacer, ni qué decir.

Se encar6 a Poseiddn y acaricio la negra estrella de la frente. El equino, con
las orejas en punta y hacia adelante, se mostro docil y tranquilo. Buena sefal.
El fino instinto del animal parecia coincidir con mis iniciales apreciaciones:
Camar era de fiar... Rodeo6 despacio al bruto y fue palpando y examinando. Y
escuché algunos elogios relativos a los excelentes aplomos, a la fina e in-
maculada capa plateada, a la cabeza rectilinea y al cuello de cisne de mi
«amigo».

Por ultimo retornd junto a mi. Siguidé observando la montura y, solicitando mi
aprobacion, fue a separar los labios del caballo. Soporté el cabeceo con
destreza y energia. El badawi sabia...

Lo dejé hacer. A buen seguro, aquel personaje podia resultar de utilidad. Aun
nos restaban muchas jornadas de obligada permanencia en el Ravid...
«Quién sabe -reflexioné-. Puede que la despensa se vea beneficiada.»
Acerté, pero no como imaginaba.
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Inspecciond los dientes y, una vez mas, se mostro satisfecho. La verdad es
que, hasta ese momento, no habia reparado en la edad de mi comparfiero. Los
incisivos de leche aparecian definitivamente reemplazados, presentando las
correspondientes concavidades en las puntas. Poseiddn, con toda probabili-
dad, estaba a punto de cumplir los cinco afos.

-Bien -susurré al fin, reforzando las palabras con una picara sonrisa-, en mi
juventud fui sais y sé lo que digo...

¢Sais? Debi suponerlo. Un especialista en el pelaje de los caballos...

-...Te ofrezco cuarenta piezas...

Fue tan subito e inesperado que permaneci con la boca abierta, incapaz de
reaccionar. Y Camar, admitiendo el silencio como una ldgica negativa
-divertido ante lo que presumia como una forzosa ceremonia de regateo-
elevo la suma.

-Cuarenta y cinco y que mis ancestros me perdonen...

-Pero...

Rapido y astuto, adoptdé una postura tan falsa como obligada en aquella
suerte de negocios entre los badu.

-¢Crees que te engafo?

-Es que...

No me permitio terminar. Y abordd la siguiente y teatral puesta en escena,
golpeandose el pecho e invocando al supuesto fundador de su tribu.

-iOh, padre Sahell... jProtégeme de este munayyil!

No me inmuté. A pesar de la crudeza del insulto [munayyil, entre los arab, es
sinbnimo de cobarde y hombre sin honor], yo sabia que lamentos e impro-
perios formaban parte del ritual.

-¢,Qué pretendes? -elevo el tono, desconcertado ante la aparente resistencia
de aguel extranjero-. ;Quieres mi ruina?... ;Tratas de ensuciar mi cara?... ;Es
que no ves gue estoy jurando por lo mas santo?... jJuro por mi y por mis
cinco!... ¢Me tomas por un perro sararat?

La comedia, en efecto, llegaba a su final. Al jurar por si mismo y por sus cinco
generaciones, Camar defendia su honor en el limite de lo permitido por los
escrupulosos badu. En cuanto a la despectiva alusion al clan de los sararat, el
viejo no hacia otra cosa que ayudarse con una muletilla, una expresion comun
y corriente en aquel tiempo. Los sararat, ndmadas entre los nbmadas, habian
caido en desgracia, siendo calificados por judios, gentiles y arab como la-
drones, asesinos y «perros del desierto». No por casualidad, a lo largo de su
vida de predicacion, Jesus de Nazaret se referiria en diferentes oportunidades
a estos infelices, tan injustamente marginados y despreciados.
Francamente, no sé qué ocurrid. Supongo que el Destino, atento, me sali6 al
encuentro...

Mientras asistia perplejo a la escenificacion de Camar, «algo» me empujo a
meditar la propuesta. Me resisti, pero fue inutil. «Aquello» resulto implacable.
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Valoré pros y contras y, desconcertado, tuve que reconocer que la oferta nos
aliviaria en un doble sentido. Por un lado zanjaba el asunto de la compro-
metida presencia de Poseiddon. Me dolia, si, pero, tarde o temprano, tendria
que seguir los consejos de mi hermano. Al mismo tiempo -y no era cuestion
de esquivar la magnifica ocasion-. La venta del caballo nos proporcionaria un
respiro...

-De acuerdo.

Ni yo mismo podia creerlo.

-... Pero dejémoslo en cincuenta...

Camar palidecid. Sin embargo, no le di cuartel.

-...Cincuenta denarios -rematé autoritario- y un regalo.

Los ojillos del badawi se entornaron. Beso la mano de plata y, sonriendo
forzadamente, negd con la cabeza.

No insisti. Debia aparentar firmeza. Asi que, tirando de Poseidén, simulé una
retirada en toda regla, encamindndome a la pista.

El viejo truco dio resultado. Un Camar gesticulante y lloroso se interponia en
mi camino, repitiendo la consabida letania de juramentos.

El resto fue sencillo. Y el trato se cerrd en cuarenta y siete piezas de platay un
abultado saco con las primicias de la huerta: ajos en abundancia, cebollas, las
suculentas adashim (lentejas), puerros, huevos y diez log (seis kilos) de
tiernas pol (habas).

Me negué a mirar atras. Y con el corazon en un pufio hui literalmente de la
plantacion. Acababa de vender a un «amigo»... por un pufiado de monedas.
Curioso y demoledor Destino...

Naturalmente, Eliseo aplaudio la operacion. Yo, en cambio, permaneci silen-
cioso y taciturno el resto de la jornada, refugiandome en los preparativos para
la inminente partida hacia la Ciudad Santa y en la puesta al dia de notas y
recuerdos.

Repasé, en especial, los trascendentales sucesos vividos por este explorador
en las primeras horas de la mafana del jueves, 18 de ese mes de mayo, en la
casa del fallecido Elias Marcos y en el monte de los Olivos.

Volvi a estremecerme, pero, conforme escribia, poniendo en pie la ultima e
increible aparicion del Maestro, un creciente y, supongo, inevitable disgusto
me domino.

¢Como era posible? Cai de nuevo sobre los textos evangélicos y, como digo,
mi animo fue incendiandose.

Marcos y Lucas, los unicos que refieren el prodigio, sencillamente, no daban
una... ;Como era posible?

El primero, en el capitulo 16, versiculo 19, dice textualmente:

«Y el Senor, después de haberles hablado, fue llevado al cielo, y esta sentado
a la diestra de Dios.»
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¢(Es que la prolongada «presencia» del Resucitado entre sus intimos
-alrededor de hora y media- no fue estimada como importante? ¢Es que el
joven Juan Marcos -el futuro escritor sagrado (?)- no supo 0 Nno quiso in-
formarse a fondo?

Esta lamentable parquedad, para colmo, terminaria provocando, con el
tiempo, una absurda polémica entre exegetas y escrituristas. Y la mayoria ha
tratado de justificar el texto de Marcos, argumentando, poco mas o menos,
que el evangelista se inspird en la historia de Elias y en el Salmo 110. En otras
palabras; algo asi como si la «ascension» hubiera sido una licencia poética.
Me sublevé, claro. El lo dijo. El Maestro lo repitié6 dos veces. Primero en el
cenaculo y, por altimo, en la falda oeste del monte de las Aceitunas: «...0Os
pedi que permanecierais aqui, en Jerusalén, hasta mi ascension junto al
Padre...»

¢Leyenda? ¢Licencia poética?

Marcos dijo la verdad, pero no fue fiel a la totalidad de lo acaecido aquella
memorable mafnana. Si hubiera relatado los sucesos con detalle, nadie tendria
por qué dudar. Pero, ¢de qué me extrafaba? Las mutilaciones, silencios y
cambios en los textos -que me niego a aceptar como revelados- apenas si
habian comenzado.

¢Estoy siendo realmente objetivo? Me temo que no...

Quizéa simplifico demasiado. Quiza el bueno y voluntarioso de Marcos no tuvo
toda la culpa. Me explicaré. Segun mis noticias, aunque el joven Juan Marcos,
como vengo relatando, conocié al Maestro y le siguié durante algunos pe-
riodos de la vida de predicacion, su evangelio, en realidad, deberia llevar el
nombre de Pedro o de Pablo. Fueron éstos quienes, al parecer, le empujaron
a escribir. Pero eso no fue lo peor. Lo lamentable es que ambos -Pedro y
Pablo- influyeron decisivamente en la redaccion, tergiversando y suprimiendo
segun los intereses de las cabezas visibles de la casi recién estrenada iglesia
de Roma. Como decia el Maestro, «quien tenga oidos...».

¢Y qué decir de Lucas?

No conocid a Jesus. Al parecer, la casi totalidad de su informacion sobre el
Maestro procedia del, para mi, nefasto Pablo. Quiza expligue esto el porqué de
muchos de sus arrebatos literarios y de sus crasos errores. Pero vayamos por
partes. De momento me ceiiré al tema que me ocupa: la ascension. Veamos
algunos ejemplos de cuanto afirmo.

En el ultimo capitulo de su evangelio (versiculos 50 y 51), al narrar la postrera
«presencia» del Resucitado, escribe impertérrito: «Los saco hasta cerca de
Betania y, alzando sus manos, los bendijo. Y sucediéo que, mientras los
bendecia, se separo6 de ellos y fue llevado al cielo.»

¢.Cerca de Betania? Nada de eso...

¢Y qué fue del importante mensaje que el Hijo del Hombre se preocupo6 de
recordar a los suyos?
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«... Amad a los hombres con el mismo amor con que os he amado. Y servid a
vuestros semejantes como yo os he servido... Servidlos con el ejemplo... Y
ensefiad a los hombres con los frutos espirituales de vuestra vida. Ensefadles
la gran verdad... Incitadlos a creer que el hombre es un hijo de Dios... jUn hijo
de Dios!... El hombre es un hijo de Dios y todos, por tanto, sois hermanos...»
Lucas enmudece. ¢(Por qué? Si habl6é con Pablo, si preguntdé a muchos de los
testigos, ¢por qué silencio esas importantes palabras? Dias mas tarde, cuando
la Providencia me permitié asistir a la definitiva ruptura entre los apdstoles,
intui la posible razon que llevd a Lucas y a los otros «notarios» a correr un
tupido velo sobre esta decisiva escena de la ascension. Pero de eso prefiero
hablar en su momento...

En cuanto al segundo texto -los Hechos de los Apoéstoles-, atribuido igual-
mente a Lucas, el desbarajuste alcanza cotas insospechadas. La verdad es
que no hay por dénde cogerlo.

El médico de Antioquia lo mezcla todo, afiadiendo -no sé si de su cosecha-
sucesos que jamas tuvieron lugar. Y en el colmo de la prepotencia tiene la
osadia de afirmar que «en el primer libro -el evangelio que lleva su nombre-
escribié todo lo que hizo y ensefid Jesus desde un principio...».

iDios de los cielos! jCuan engafados estan los que se consideran creyentes!
Pero sigamos con los ejemplos.

En el capitulo 1 de los referidos Hechos (versiculos 6 al 12), dice textual-
mente:

«Los que estaban reunidos le preguntaron: "Sefnor, ¢es en este momento
cuando vas a restablecer el Reino de Israel?" El les contestd: "A vosotros no
os toca conocer el tiempo y el momento que ha fijado el Padre con su auto-
ridad, sino que recibiréis la fuerza del Espiritu Santo, que vendra sobre vo-
sotros, y sereéis mis testigos en Jerusalén, en toda Judea y Samaria, y hasta
los confines de la tierra.”

»Y dicho esto, fue levantado en presencia de ellos, y una nube le oculté a sus
ojos. Estando ellos mirando fijamente al cielo mientras se iba, se les apare-
cieron dos hombres vestidos de blanco que les dijeron: "Galileos, ¢qué haceéis
ahi mirando al cielo? Este que os ha sido llevado, este mismo Jesus, vendra
asi tal como le habéis visto subir al cielo."»

Lo dicho. Toda una «ensalada» de errores e inventos.

Para empezar, el confiado Lucas mezcla la pregunta de «los alli reunidos» con
el final de la mal llamada «ascension». Como se recordard, dicha cuestion
-planteada por Simon el Zelota, en representacion de los atemorizados in-
timos- surgi6 en el cenaculo. En cuanto a la respuesta del Maestro, nada que
ver con la realidad. Lucas escuché campanas, pero...

Segundo parrafo. ¢(Nube? ¢Angeles? ¢Vestiduras blancas? ¢Anuncio del re-
torno de Jesus?

Esto si que es pura leyenda. El Resucitado, simplemente, desaparecio. Alli no
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hubo nada mas. Y no es poco...

Supongo que, interpretando el sentimiento generalizado de la iglesia primi-
tiva respecto a la inminente y triunfal vuelta a la tierra del afiorado Maestro,
Lucas dejoé volar la imaginaciéon, adornando un prodigio que no necesitaba
refuerzo alguno. La Ciencia, hoy, lo sabe -lo sabemos- muy bien.

Los que, en cambio, no terminan de enterarse son los de siempre: tedlogos y
exegetas. Muchos contindan creyendo, y afirmando, que el fendmeno de la
ascension solo fue una «ensefianza teoldgica», carente de rigor. Mas claro:
que la resurreccion y el propio Resucitado no existieron jamas.

Pobrecitos...

Ultimo ejemplo.

Tanto en su evangelio, como en Hechos, el confuso y confundido meédico
ofrece, insisto, una invencion que, entiendo, altera la ya, de por si, fantastica
realidad del Resucitado. Veamos. El evangelista afirma que, en una de las
apariciones, el Maestro comio con los discipulos (Le. 24, 42 y 43 y Ac. 1, 4).
Ameén de no establecer con claridad el lugar y la fecha [dicha «presencia» se
produjo el 21 de abril, viernes, a orillas del yam], comete otro error. Ignoro
qué pudieron contarle los testigos presenciales pero, como ya he tenido
ocasion de relatar en este apresurado diario, al ofrecerle una racion de
pescado, el Galileo la rechaz6, negandose a comer. El Resucitado jamas in-
girio comida o bebida. Ni en ésa, ni en ninguna de las diecinueve apariciones
que alcanzamos a contabilizar. Un «detalle» aparentemente anecdodtico y sin
mayor trascendencia pero que, para la Ciencia, encierra un interesante
contenido. Un sutil «detalle» que, en definitiva, ponia de manifiesto la «l6-
gica» y la aplastante realidad de aquel «cuerpo glorioso». Un maravilloso
«detalle» que parecia «programado», no para aquel tiempo, sino para el
nuestro...

Lucas, en fin, volvia a adornar los hechos..., innecesariamente.

Y no tengo mas remedio que preguntarme: si estos textos, supuestamente
sagrados, han cambiado la direccion de medio mundo, ¢qué habria ocurrido si
hubieran respetado la verdad?

Pero lo mas triste -que pone en tela de juicio buena parte de cuanto se narra
en dichos evangelios- estaba por llegar.

Y poco a poco fui resignandome.

21 DE MAYO AL 15 DE JUNIO

Otro periodo clave, si. Unas jornadas intensas en las que este explorador
recibié una informacion privilegiada. Una informacion que, para variar,
tampoco fue recogida por los evangelistas. Veamos si soy capaz de sacarla
adelante.

Tras descansar el sabado, el domingo, 21 de mayo del afio 30, primer dia de
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la semana, abandoné el Ravid con el alba, emprendiendo lo que seria nuestra
ualtima mision oficial en tierras de la provincia romana de la Judea.

Eliseo, como siempre, fue parco. Ambos detestabamos las despedidas. Como
creo haber mencionado, resultaba dificil establecer la fecha exacta de mi
retorno. Quiza, con dos o tres semanas seria suficiente, salvo que el Destino
tuviera otros planes... En definitiva, un periodo mas que sobrado para visitar
la Ciudad Santa y la aldea de Nazaret, reuniendo la documentacion que se nos
habia encomendado y que este alocado griego no supo lograr en su momento.
En la cumbre del «portaaviones» todo discurria sin novedad. «Ba-
se-madre-tres», como sospechadbamos, parecia un refugio excelente, sin
interés alguno para los habitantes de la zona y tampoco para el ganado. De
hecho, en aquellos dias, las alarmas, en especial la «cortina» de los micro-
laseres -que barria la «popa» del Ravid en un angulo de 180° y a razén de un
centenar de «peinados» por segundo-, no detectaron target alguno de impor-
tancia, excepcion hecha de las inevitables irrupciones de las festivas ban-
dadas de palomas bravias, collalbas rubias y vencejos de la Galilea, tan
habituales en aquella benigna primavera en los riscos y acantilados del cer-
cano Arbel.

La «cuna», segun lo previsto, desconectada la SNAP 27 (la pila atomica),
continudé «viva», merced a la energia suministrada por los providenciales
espejos solares, capaces de generar hasta 500 W. Como fue dicho, la larga
permanencia del modulo en lo alto del Ravid nos obligd a reservar la potencia
del plutonio de la SNAP -limitada a un afo- para el obligado vuelo de retorno
a la meseta de Masada. Desde los primeros instantes, nada mas tomar tierra,
mi hermano se ocupo de la instalacion y puesta a punto de los doce espejos de
vidrio con revestimiento de plata. Y como medida suplementaria y precautoria
fij6 igualmente en el exterior de la nave las planchas de reserva, a base de
acero dulce plateado y metal electroplateado, cuyos indices de reflexion -91 y
96 por ciento, respectivamente- podian incrementar la autonomia eléctrica de
la «cunax.

Tampoco la despensa -discretamente surtida- nos preocupaba. En principio,
agua y alimentos eran mas que suficientes para sostener a Eliseo durante mi
ausencia. En caso de emergencia, sin embargo, siempre quedaba el recurso
de la plantacion. Mi compafero, entonces, deberia descender y negociar con
los felah. El contacto con Camar habia sido positivo, dejando abierta una
interesante puerta. Aun asi, recordando la amarga experiencia vivida en la
cripta de Nahum, le supliqué que no cayera en la tentacion de alejarse del
maodulo.

Sonrid con picardia y, francamente, me eché a temblar.

Segun lo acordado, mientras este explorador permaneciera ausente, se
mantendria ocupado con los interrumpidos analisis de la sangre de la Sefiora,
la madre del Maestro, y la revision del viaje al sur de Israel, bautizado como
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Operacion Salomon. La primera parte de su cometido debia redondearse con
los correspondientes estudios sobre el ADN de José, el padre terrenal de Jesus.
Pero, para ello, quien esto escribe tenia que hacerse con algunos de los restos
0seos. Una mision que me obligaba a visitar de nuevo el cementerio de la
recondita Nazaret. Pero eso seria a mi vuelta de Jerusalén.

Por ultimo, siguiendo las estrictas normas de Caballo de Troya, procedimos al
chequeo de mi indumentaria y equipamiento. En realidad, pura rutina.

Fui meticulosamente rociado con la «piel de serpiente», incluyendo manos,
cuello y cabeza. Repasamos el «tatuaje» adherido a la palma de la mano
izquierda, asi como las «crotalos» (las lentes de contacto, vitales para la vi-
sion infrarroja) y las sandalias «electréonicas». A partir de esos momentos
deberia extremar la prudencia. Aquellos eran los ultimos pares de que dis-
poniamos.

Con la bolsa de hule y los treinta denarios de plata depositados en la misma
regreso la risa. Pero mi animo se hallaba intacto. Saldriamos adelante...

Por pura prudencia -obedeciendo los sensatos consejos de Eliseo-, el valioso
Opalo blanco permanecié en la «cunax».

En cuanto al saco de viaje, pocas veces lo habia encontrado tan ligero: al-
gunas provisiones (fundamentalmente frutos secos), agua, la habitual
«farmacia» de campafa y un par de ampolletas extras, vacias.

Tampoco la vestimenta fue alterada: tunica color hueso de lino bayal, mo-
desto cefidor trenzado con cuerdas egipcias y el incOmodo pero imprescin-
dible manto azul celeste confeccionado con lana de las montafnas de Judea.
Y aferrandome a la «vara de Moisés» salté a tierra, alejandome. {Qué me
reservaba el Destino? La respuesta fue un familiar cosquilleo en el estdmago.
No me inquieté. Aquella misteriosa «fuerza» seguia alli, inundadndome. Y
seguro de mi mismo, disfrutando del calido amanecer, caminé rapido al
encuentro de la «via maris» y de las puertas de la bulliciosa Tiberiades. Si,
aguella experiencia seria distinta. Lo sentia con nitidez. «Algo» o «Alguien»
me acompafnaba...

En el limite de la conexidon auditiva (15000 pies), frente a la capital del yam,
me despedi definitivamente de Eliseo, confirmando la marcha hacia la se-
gunda desembocadura del Jordan. A partir de Tiberiades, el enlace con la
«cuna» quedaba practicamente cortado.

No tuve que aguardar mucho tiempo. Al poco me unia a una nutrida caravana
de sirios que transportaba harina de cebada y cuyo destino final era Jerico, en
la margen occidental del rio. El capataz y jefe de los burreros acepté de buen
grado la compafia de aquel griego solitario y la suma de doce ases (medio
denario de plata) por dia de viaje. Como ya dije, muchos de los peregrinos
buscaban este tipo de proteccion a la hora de desplazarse dentro y fuera del
pais.

Y el cielo fue complaciente. En la tarde del martes, '3, poco antes del ocaso,
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este explorador llamaba a las puertas del hogar de los Marcos, en Jerusalén.
El dltimo tramo, desde Jericd, aunque en solitario, fue cubierto sin incidentes
dignos de mencion.

El ambiente, lo reconozco, me desconcerto. El luto por la muerte del cabeza
de familia parecia haber desaparecido por completo. Todo era bullicio y una
contagiosa e inexplicable alegria. Maria, la sefiora de la casa, Juan Marcos, el
benjamin, Rodé, el resto de la servidumbre y los intimos del Maestro que aun
permanecian en la vivienda me recibieron con los brazos abiertos. Todos
menos Juan Zebedeo, claro esta... La verdad es que los echaba de menos.
Tras la aparicion en el yam, en la tarde del sabado, 29 de abril, no habia
vuelto a verlos. También la Sefiora y Santiago, su hijo, seguian en el caseroén.
¢Seré capaz de explicarlo?

Como digo, alli sucedia «algo» inusual. Rostros, ademanes y actitudes no
eran normales. Aquello no guardaba relacion con lo que habia visto y escu-
chado en la Galilea. Desconcertante, si...

Pensé primero en los logicos efectos provocados por la ultima aparicion del
Resucitado. Pero no... EI comportamiento, insisto, me resultaba familiar.
Sonrisas, alegria, compaferismo y afecto no eran estridentes. Alli latia algo
mas profundo, mas sereno, mas solido y continuado. Todos hablaban y se
manifestaban con un aplomo, con una seguridad y una dulzura que, repito,
me recordo la enigmatica «sensacion» experimentada por mi hermano y por
quien esto escribe en la cumbre del Ravid.

Algun tiempo después, tras sucesivas jornadas de intensas y minuciosas
conversaciones con aquella veintena de amigos, llegué a una conclusién. Una
conclusién que me hizo temblar...

Pero sigamos por orden.

No podia creerlo. (Qué habia sido de aquel Pedro agresivo y desconsiderado?
Ahora se presento ante mi templado, pictorico e irradiando una paz insolita y
desconocida. Hasta el seco y escéptico Tomas daba rienda suelta a un op-
timismo y a una confianza que habrian llenado de satisfaccion al Maestro.
Fue Maria, la Sefiora, quien, esa misma noche, al interesarme por la causa de
tan llamativo cambio, empezo a abrirme los 0jos. Y poco a poco, como digo, al
interrogar al resto, pude ir montando los detalles de lo que, sin duda, fue una
jornada historica..., para todos. Si, he dicho bien: para todos.

He aqui la esencia de lo acaecido aquel jueves, 18 de mayo, y que, por mi
proverbial torpeza, no tuve la fortuna de presenciar:

Segun mis informadores, entre los que debo mencionar a hombres tan
sensatos y lucido como José de : Arimatea, Nicodemo y el propio Santiago,
hermano del Maestro, poco después del definitivo «adios» del Resucitado en
el monte de los Olivos, un Pedro firme y valiente -ignorando las disposiciones
del Sanedrin contra los que pregonaran la resurreccion- dio una escueta or-
den: «cuantos amaban a Jesus de Nazaret deberian congregarse en la casa de
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los Marcos».

El benjamin y la servidumbre recorrieron entonces Jerusalén y, entre las
horas tercia y quinta (mas o menos hacia las diez y media de la mafnana),
alrededor de ciento veinte hombres y mujeres, todos fieles seguidores de las
enseflanzas de Jesus, fueron a abarrotar el piso superior del caseron.

Alli, el ya casi consagrado nuevo lider, Simon Pedro, se dirigi6 al grupo y, con
su peculiar elocuencia, habl6é de los recientes sucesos registrados en aquel
mismo cenaculo y en el vecino monte.

Segun mis indagaciones, Pedro no alterd6 los hechos, ni tampoco las palabras
del rabi. Pero cometidé un error -no sé si involuntario- que se repetiria en el
futuro y que, como ya he afirmado en otras oportunidades, terminaria mo-
dificando gravemente el mensaje del Maestro. Al llegar a las alusiones a la
magnifica y esperanzadora paternidad de Dios, el pescador olvido el pasaje,
reforzando, en cambio, el deslumbrante suceso de la realidad fisica del Re-
sucitado. Y los presentes vibraron de emocion. Si, Jesus vivia. Jesus tenia
cuerpo. Jesus habia vuelto de la tumba. Jesus, en definitiva, era el triunfador.
Y Pedro carg6 contra la casta sacerdotal, ridiculizandola. Supongo que es
comprensible. Eran seres humanos. Acababan de padecer el horror y la
verguenza de la crucifixion. {Como no aferrarse a la maravilla de un Jesus
vivo, que hablaba, que se movia y que tocaba? No pretendo justificar el error
de Pedro y de cuantos lo secundaron, pero lo entiendo. Yo le vi. Conversé con
El. Tuvimos la fortuna de medio analizar su estructura fisica. ;Cémo no
quedar desbordado por semejante prodigio?

El vibrante discurso -en el que fue plantada, sin querer, la semilla de una
religion «en torno a la figura del Galileo» y no de su mensaje- se prolongé
durante una hora. Fue tal el impacto que nadie se movié. Todos aguardaron
las ordenes del flamante lider. Pero Pedro, atonito ante su propia fuerza, no
reaccion0. Fue Mateo Levi, secundado por Andrés, el hermano de Simon,
quien resolvid la incomoda situacion, recordando la promesa del Maestro de
enviar al Espiritu. Esa seria la sefial. S6lo entonces pasarian a la accion.
Cuando pregunté qué idea tenian de dicho Espiritu de la Verdad, ni uno solo
de mis confidentes supo darme razén. No entendieron al Resucitado. No sa-
bian de qué hablaba. Sin embargo, pronto, muy pronto, lo averiguarian. ..
Todos aceptaron. Esperarian.

La siguiente iniciativa corrié a cargo de Pedro. En uno de aquellos interro-
gatorios, el pescador me confesé que la idea surgio al recordar las frases de
Jesus sobre el malogrado Judas Iscariote. Una alusion, en efecto, que tuvo
lugar en aquel mismo piso superior y en la primera parte -digamoslo asi- de la
ultima «presencia» del Galileo en la Tierra. «Judas ya no esta con vosotros
-habia dicho el Maestro- porque su amor se enfrié y porque os nego su con-
fianza.»

Pues bien, esta referencia al traidor movio al lider a buscar un sustituto. Lo
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expuso a la totalidad de los intimos y la sugerencia fue aprobada por una-
nimidad. Pero, ¢como hacer para nombrar al «xembajador» numero doce?
Guiados por su buena fe cometieron la torpeza de anunciarlo a los alli pre-
sentes. Y parte del grupo, enardecida por los fantasticos sucesos de esa
misma mafana, se presentd voluntaria en medio de un formidable griterio.
Todos deseaban ese puesto. Curiosamente -segun mis informaciones-, entre
esos cincuenta o sesenta brazos en alto, ni uno solo pertenecia a una mujer.
No me equivocaba. Las cosas, tras la partida del rabi, no mejoraron para las
sufridas y resignada hembras. Pero ésta es otra historia.

Necesitaron poner orden y echar mano de una votacion. Asi, después de no
pocas discusiones, el problema quedo reducido a dos candidatos: un judio del
barrio alto de Jerusalén, herrero de profesion, viudo, de unos cincuenta afos,
hombre de escasas palabras, y que recibia el nombre de Matias, y un badawi
conocido por el alias de «Beer-Seba» o0 «Berseba» o «Barsaba», veinte anos
mas joven y que habia destacado por su excelente labor entre los «correos»
de David Zebedeo. Lamentablemente, como veremos, la condicién de pro-
sélito no le favorecio a la hora de la votacion final. Este arab, nacido entre los
ndmadas del Neguev, que adoptd el nombre de José al convertirse al juda-
ismo, hubiera desempefado un trabajo mil veces mas fructifero que el del
parco herrero. Pero -no lo olvidemos- los intimos del Maestro vivian, y se-
guirian viviendo, enraizados en la fe y en las costumbres judias.

Pedro, finalmente, tom6 de nuevo la palabra y explicd que, «dada la im-
portancia y complejidad de la eleccién», sus hermanos y él se retirarian al
patio de la planta baja para decidir. Y asi fue.

Cuando me interesé por el procedimiento utilizado para dicha votacién, An-
drés, el que fuera jefe del grupo en vida de Jesus, sonrié con benevolencia. Me
contemplé como quien tiene delante a un nifio pequefio y exclamod con cierto
asomo de arrepentimiento:

-Querido amigo, no seas ingenuo... ¢Votacion? ;Qué votacion? Alli mismo,
antes de que nadie acertara a pronunciar palabra alguna, mi hermano se
adelantd y «sugirié» que no era el momento de «confiar los graves asuntos
del reino a los que se acercan»...

«Los que se acercan» era una de las expresiones comunmente utilizada por
los judios para designar a los prosélitos. Y el badu, como digo, era uno de
ellos.

-«La importante y compleja eleccién» -prosiguié con resignacion- murié alli
mismo. Se hizo un simulacro, si, pero la suerte estaba echada... Cuando
Pedro invoco el nombre de Matias, obviamente influidos por la brillantez del
nuevo lider, nueve manos se alzaron al unisono. Solo Bartolomé y Simon, el
Zelota, confiaron en «Berseba»...

Interesante. Bartolomé y el Zelota. Ambos, como veremos, se mostrarian
especialmente acidos con la filosofia y el giro de Pedro a la hora de proclamar
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la buena nueva.

Naturalmente, los interrogué en varias ocasiones. El «oso de Cana», mas
diplomatico, se escudo en la magnifica trayectoria del «correo». Por eso se
pronuncio a su favor. El Zelota, en cambio, que no sabia de medias tintas, fue
contundente:

-Ese herrero parece mas fenicio que judio... Nunca me gustaron los tibios...

En honor a la verdad, el antiguo guerrillero terminaria acertando. Matias fue
presentado, en efecto, como el nuevo «embajador» nidmero doce. Y se ocupd
de la tesoreria. Pero, que yo sepa, poco o nada tuvo que ver con las activi-
dades de la primitiva iglesia.

En agquellas semanas alcancé a conversar con él en dos oportunidades. Sin-
ceramente, me decepciond. Casi no sabia hablar. Habia escuchado al Maestro
media docena de veces y siempre en la Ciudad Santa. No era un convencido
de su divinidad. No entendia el porqué de la encamacioén del Hijo del Hombre.
En realidad, su adhesion al grupo de los galileos obedecia mas al odio hacia la
casta sacerdotal -ridiculizada por Jesus de Nazaret- que a un sincero y fer-
viente deseo de participar en las ideas del rabi.

Consumada la «eleccion», poco mas o0 menos hacia la hora sexta (las doce),
Pedro, asumiendo una jefatura implicita -jamas fue designado abiertamente-,
ordend silencio. Y convencido de la inminente llegada del Espiritu, prometido
por el Maestro, pidio calma, entonando el Oye, Israel. La oracion fue coreada
con entusiasmo. Aquel grupo, al que fueron sumandose otros seguidores,
estaba seguro. Asi me lo ratificaron. Pero, ¢seguro de qué? La palabra
siempre repetida fue «poder». El Maestro -decian- lo habia anunciado. El
Espiritu llegaria con poder. El «reino» se estableceria en el mundo con fuerza
y majestad. Ellos eran los embajadores. Ellos fueron elegidos. Suyo seria el
poder para conducir a la nacién judia a la gloria que le correspondia.

En suma, lo ya sabido...

Me senti decepcionado. Aquella buena gente -a pesar de lo sucedido hacia la
una de la tarde- continuaba obsesionada con las viejas y manoseadas ideas
sobre un Mesias terrenal, politico y libertador.

Y ocurrio..., lo inexplicable.

Debo confesarlo. Fue indtil. Por mas que pregunté, por mas horas que con-
sumi en exhaustivos interrogatorios, por mas interés que demostré y que
demostraron los testigos, no fui capaz de atravesar la barrera. Una y otra vez
me estrellé contra la palabra «presenciax.

Este fue el concepto que sintetizo el fenomeno vivido en el cenaculo cuando
los alli congregados entonaban fervorosos el Oye, Israel.

iUna «presencia»!

Las opiniones fueron unanimes. No habia transcurrido ni una hora desde que
Pedro los animo a orar cuando, de pronto, «algo» (?) se instalo en la habi-
tacion..., y en los corazones.
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Claro que me resulté familiar...

¢ «Algo»?

Imposible. Como digo, nadie acerté a describirlo mejor.

«Una "presencia"”, Jason -repetian-. "Algo" que nos erizd el cabello... Una
"presencia” que fue desmoronando la plegaria hasta dejarnos en silencio... Un
silencio total... Nos miramos asustados... Si, todos experimentamos lo
mismo... Alli flotaba "algo” o "alguien”... jUna "presencia"!»

¢Nada mas?

Al insinuar si vieron, escucharon o percibieron algo mas, todos, absoluta-
mente todos, negaron sin vacilacion.

«¢Lenguas de fuego o de luz sobre las cabezas? ¢(Un ruido, como el de un
viento impetuoso?»

Los pacientes y sorprendidos hebreos me miraban desconcertados. Pero no,
quien esto escribe no estaba loco.

Negativo. Ni lenguas, ni extrafios sonidos... S6lo esa irritante e imprecisa
definicion: una «presencia».

Lo importante, sin embargo, no eran los detalles. Lo asombroso fue el re-
sultado de la enigméatica «presencia»: unos hombres y mujeres..., distintos.
Optimistas. Confiados. Seguros de si mismos. Entrafables... No es que el
misterioso fendmeno les hiciera mas sabios. Tampoco avanzaron gran cosa
respecto a las claves del revolucionario legado de Jesus. Fue «algo» de otra
naturaleza. «Algo» que dispar6 un dormido «motor» interior, pro-
porcionandole lo ya dicho: una «sensacion» de seguridad y confianza en el
Maestro.

Fue entonces cuando acerté a intuir que la «cunax», al igual que el cenaculo,
habia sido «visitada» (?) por esa misma «presencia». Una «fuerza» (?) su-
perior, benéfica, incomprensible para la modesta inteligencia humana, que
nos estaba transformando. Un «regalo», en definitiva, que el Resucitado
llamo Espiritu de la Verdad.

Por supuesto, mi curiosidad no se vio satisfecha. Necesitaba respuestas. (Qué
O quién era esa entidad? ¢(De donde procedia? ¢(Por qué modifico el talante y
el pensamiento de todos nosotros? ¢Por qué en ese momento -18 de mayo del
ano 30- y no antes?

Naturalmente, tuve que esperar. Seria durante el tercer «salto» cuando esas,
y otras interrogantes, recibirian puntual y cumplida aclaracion.

El grupo, atonito, sin poder dar crédito a la magnifica «sensacion» que lo
envolvia, continué mudo algunos minutos. Después -segun mis informantes-,
fueron apareciendo murmullos. Y de los cuchicheos, como una ola, saltaron a
los gritos, palmas y abrazos.

Pedro tuvo problemas. La asamblea enloquecio de alegria.

«¢,COmMo explicarte, Jason?... Nos sentiamos felices... El miedo desaparecio...
Era como volar.»
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El alborozo y la confusion se prolongaron casi media hora. Por ultimo,
haciéndose con el control, Pedro pronuncio aquellas historicas palabras:
-iHermanos, ha llegado la horal... jVayamos al Templo y hablemos claro!

El lider acert6. Esta vez si. Simon Pedro supo captar el fendmeno de la
arrolladora «presencia». Y asociandolo con presteza al anunciado adveni-
miento del Espiritu puso en pie los corazones, provocando el delirio. El nuevo
«Jefe» se consagraba minuto a minuto.

¢Detenerlos?

Si alguien hubiera osado solicitar calma o sentido comun, sencillamente, se lo
habrian llevado por delante. A juzgar por los datos recogidos, el centenar
largo de hombres y mujeres se transformd en un ciclén, lanzandose a las
calles. Alli no habia lIégica. Al menos, légica humana.

Y coreando el nombre del Resucitado siguieron los pasos del inflamado Pedro.
Era el triunfo de un grupo que, durante cincuenta oscuros dias, fue humillado,
perseguido y supuestamente anulado. Lo entendi.

Los que, en cambio, no salian de su asombro eran los cientos de peregrinos y
los sacerdotes que los vieron pasar. Pero nadie se atrevio a enfrentarse a
semejante huracan.

Finalmente, Pedro y los suyos tomaron posesion del atrio de los Gentiles, en el
concurrido Templo.

Segun mis informaciones, Pedro fue directo, repitiendo, poco mas o menos, lo
proclamado esa mafiana en el cenaculo. Quiza fueran las dos o dos y media de
la tarde.

No hubo tregua. No hubo concesion.

El parlamento rué calentando los animos. Simén, con una elocuencia envi-
diable, se centrd en la gran noticia: Jesus de Nazaret, el crucificado, seguia
vivo. Muchos de los alli presentes podian dar fe. Y explicé. Dio detalles. Invoco
a los que llegaron a verlo en el yam y, esa misma mafana, en las atestadas
calles de Jerusalén.

La pasion, las estudiadas pausas y, de nuevo, la aplastante seguridad de
aguel galileo no tardaron en hacer efecto en una masa desconcertada e in-
capaz de razonar.

El lider, habil, cedi6 la palabra a sus hermanos. Asi fue como los Zebedeo,
Mateo Levi, Felipe y Andrés entraron en liza, confirmando lo ya expuesto. Pero
ninguno supo completar la brillante platica de Simdn, con lo que constituia el
alma del mensaje de aquel «poderoso Resucitado»; «el hombre es un hijo de
Dios». El error se repetia.

Los sacerdotes, inquietos, formaron corros, murmurando. Pero el magne-
tismo y la audacia de aquellos hombres doblegaron a la multitud. Se escu-
charon voces, solicitando perdon y consejo. No era el momento para deten-
ciones o polémicas. Y la casta sacerdotal, rabiosa y humillada, tuvo que re-
tirarse.
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El hecho no paso6 desapercibido para los intimos. Y se crecieron.

El resto fue tan I6gico como satisfactorio. Hacia la hora «décima» (las cuatro),
por iniciativa de Juan Zebedeo, los radiantes «embajadores» tiraron del
gentio, invadiendo la gran piscina de Silo€, al sur de la ciudad. Alli, euforicos
-«casi en una nube»-, bautizaron a mas de dos mil personas. Eso, al menos,
fue lo que dijeron. Un bautismo en nombre del «Sefor Jesus»...

Bien entrada la noche, agotados pero felices, se refugiaron de nuevo en el
caseron de los Marcos. «El mundo -se decian unos a otros- es nuestro.
Preparemos la gloriosa vuelta del Sefior.»

Por supuesto que no olvidé el intrigante asunto del llamado «don de lenguas».
Segun Lucas, los intimos desconcertaron a la concurrencia, hablando en toda
suerte de idiomas. Lenguas que, al parecer, no conocian.

Al plantearlo volvieron las risas. Aquel griego de TesalOonica, en efecto, pa-
recia haber perdido el juicio.

-¢Otras lenguas?... Si, Jason, las de siempre. Las habituales...

La informacion me dejo perplejo. En el fondo habia creido al evangelista.
¢Cuando aprenderé?

Lo sucedido, segun me relataron, fue simple. Aquella larde, en el atrio de los
Gentiles, se congregaba una multitud de lo mas variopinto. La fiesta del
«Shavuot» podia reunir en Jerusalén a mas de diez mil peregrinos, llegados
de toda la diaspora. De hecho, muchos de los que habian acudido a la Pascua,
siete semanas antes, continuaban aun en la Ciudad Santa. Alli, en el Templo,
segun mis informantes, ademas de cientos de vecinos de la capital, se re-
unieron judios y gentiles de Lidia, la Capadocia, Babilonia, Egipto, Tracia,
Palmira, la Nabatea, Numidia, Creta, Roma, Cilicia y un larguisimo etcétera.

Pues bien, siguiendo la costumbre del Maestro -de esto, francamente, apenas
sabia gran cosa-, los oradores, los cinco discipulos, intercalaron otros idiomas
en sus respectivos discursos en arameo. Naturalmente, lenguas que conocian.
A saber: griego (mas exactamente koiné), latin y frases en arab, egipcio y
siriaco.

Lo encontré normal, teniendo en cuenta que muchos de los judios que resi-
dian en el extranjero no hablaban arameo. Estos, en cambio, si comprendian
la koiné, el griego «internacional» al que se recurria para casi todo: comercio,
cultura, etc.

Y volvemos al viejo tema. Muchos, creyentes o no, piensan hoy que los in-
timos de Jesus eran unos patanes, sin la menor base intelectual. Lamentable
error. Como tendré oportunidad de exponer mas adelante, los once galileos y
el Iscariote (el unico judio) habian acudido a las escuelas de las sinagogas v,
aungue el nivel no podria equipararse al de nuestros «universitarios», sabian
mantener una conversacion de cierto rango, dominando, por supuesto, al-
gunos idiomas. Por ejemplo, salvo los gemelos, que presentaban mayores
dificultades, el resto se defendia a la perfeccion en el mencionado griego
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«internacional». En latin, la lengua de Roma, aunque macarronico y portuario,
Mateo Levi, Judas, Bartolomé, Simon el Zelota, los Zebedeo y Tomas también
eran capaces de entender y hacerse entender. Respecto al arab (arabe), muy
extendido en Palestina y alrededores, Bartolomé y el Zelota manejaban pa-
labras y frases sueltas. Estos dos, en especial el «oso de Cana», sin duda uno
de los mas ilustrados, estaban en condiciones de aventurarse, incluso, en el
dificil egipcio y en el siriaco, otro de los dialectos del arameo.

En suma, de «don de lenguas», nada de nada. En todo caso, un nuevo
arrebato literario del amigo Lucas.

Y ya que el Destino parece empefiado en enfrentarme al «inefable» médico de
Antioquia me resisto a pasar por alto su increible version sobre los aconte-
cimientos registrados en aquella memorable jornada que hoy llaman «Pen-
tecostés».

Ignoro quién le informd, pero lo cierto es que el responsable fue un total
irresponsable. El servicio de Lucas a la Historia y a la comunidad de creyentes
no pudo ser mas negativo.

Veamos por que.

Al escribir sobre la «sustitucion de Judas» (Ac. 1, 15), el escritor sagrado (?)
sigue confundiendo las fechas.

«Uno de aquellos dias -dice-, Pedro se puso en pie en medio de los herma-
Nnos...»

¢uUno de aquellos dias? Falso. Todo sucedio en la misma jornada, la del jueves,
18 de mayo (mes de sivan). Al leer el parrafo inmediatamente anterior
-versiculos 12 al 15-, uno comprueba que las fuentes del evangelista dejaban
mucho que desear... Tras la «ascension», los discipulos se retiraron a la casa
de los Marcos, si, pero la espera fue cuestion de horas, no de dias.

Acto seguido -Ac. 1, 16-23-, Lucas ofrece un discurso de Pedro que jamas fue
pronunciado. Al menos, no en aquel cenaculo y en la referida mafiana. Y dudo
gue Simoén hablara nunca del «<campo comprado por el Iscariote». El sabia que
las monedas recibidas por Judas fueron arrojadas por el traidor en la sala de
los «cepillos», en el Templo, en un ultimo y desesperado intento de salvar al
Maestro. No creo, insisto, que Pedro se atreviera a tergiversar aquel suceso.
El evangelista, en cambio, ademas de alterar la suerte final de los treinta
ciclos, lo pone en boca del lider. Una afirmacion, en fin, tan falsa como poco
caritativa.

Y el desastre continua...

Al mencionar a Matias, sustituto de Judas, Lucas deforma de nuevo los hechos,
ocultando parte de la verdad. Ni hubo oracion previa a la «votacion», ni el
escritor advierte de las torcidas intenciones de SimoOn Pedro respecto a
«Berseba», el segundo candidato. El lapsus, en parte, tiene una justificacion.
El discipulo de Pablo, al poner por escrito estos acontecimientos, no podia
mancillar la imagen de uno de los fundadores del movimiento al que perte-
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necia. (Como explicar a los creyentes que el carismatico lider habia despre-
ciado a un prosélito?

Asi se hace la Historia...

Mas adelante, en el capitulo 2 de Hechos, el fantastico Lucas se dispara. Y
dice:

«Al llegar el dia de Pentecostés, estaban todos reunidos en un mismo lugar.
De repente vino del cielo un ruido como el de una rafaga de viento impetuoso,
que llend toda la casa en la que se encontraban. Se les aparecieron unas
lenguas como de fuego que se repartieron y se posaron sobre cada uno de
ellos...»

Inaudito.

¢De donde saca el evangelista el «ruido» y las «lenguas de fuego»? Por cierto,
tampoco aclara si fueron doce o ciento veinte... Puesto a repartir «fuegos
artificiales», no creo que el Espiritu hiciera restricciones...

El suceso, como ya he dicho, fue mas serio y profundo de lo que nos pinta
Lucas. Pero, una vez mas, estimO que «aquello» no era suficiente y que
convenia adornarlo. Si realmente hubiera sucedido lo que afirma el escritor, el
«ruido» y las «lenguas» habrian terminado por provocar un panico genera-
lizado y una desbandada colectiva. El «detalle», sin embargo, no fue tenido en
cuenta por el «inventors.

Mas confusion.

A renglon seguido -versiculos 4 al 14-, el evangelista, que no atranca, mezcla,
inventa y deforma.

«¢Don de lenguas?»

Falso.

¢Gente de Jerusalén que escucho el impetuoso ruido y fueron congregarse
ante la casa de los Marcos?

Falso.

Esos discursos, tras el advenimiento del Espiritu de la Verdad, se pronun-
ciaron en el Templo una hora y media mas tarde.

Sinceramente, no logro entenderlo. No alcanzo a comprender el porqué de
tanto despiste. A no ser que Lucas no consiguiera hablar con los testigos
presenciales -cosa que dudo- o que su memoria fallase. Cincuenta afos era
demasiado...

Por supuesto, cabe también otra explicacion, ya insinuada anteriormente:
que el evangelista si hubiera tenido puntual informacion, pero deseoso de
magnificar el lance e influenciado por las peregrinas ideas de su maestro,
Pablo de Tarso, conviniera en modificar hechos y palabras «para mayor gloria
de la primitiva iglesia». No era la primera vez que sucedia algo asi, ni seria la
ultima. Y he dicho bien. He hablado de «peregrinas ideas», refiriéendome a
Pablo. Basta repasar una de sus epistolas (1 Cor. 14) para captar la obsesion
de este, no lo dudo, bienintencionado artifice del cristianismo sobre el célebre
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«don de lenguas». ;Pudo estar ahi la «inspiracion» que movié a Lucas una
historia tan diferente? Como decia el Maestro, «quien tenga oidos...».

En cuanto al supuesto discurso del lider -versiculos 14 al 37 del mencionado
capitulo 2 de Hechos-, poco puedo anadir. La manipulacion fue igualmente
feroz.

¢Quién podia burlarse de los discipulos, tachandoles de borrachos, si no
existio el pretendido milagro de las lenguas?

A Lucas, sin embargo, le da igual. Es posible que necesitase una excusa. Un
incidente que le permitiera cuadrar la historia y sacar a relucir la cita justa. En
este caso, del profeta Joel. ;Y por qué la cita justa? He ahi otra sutileza que
termina descubriendo los manejos del evangelista. Fue a partir de Pente-
costés cuando los intimos y seguidores del Maestro llegaron al convencimien-
to de que el retorno de Jesus era algo inminente. Una vuelta con gran poder y
majestad, escoltada por signos celestes. Y Lucas, que escribe medio siglo
después de la «ascension», aprovecha el pasaje para deslizar una profecia
que venia ni que pintada. El, probablemente, continuaba creyendo en ese
préximo retorno y no dudod en recordarselo a la iglesia primitiva, poniéndolo
en boca de Pedro. El fallo, sin embargo, apenas perceptible, estuvo en la
fecha. En ese jueves, 18 de mayo, nadie hablaba aun del espectacular e
inmediato regreso del rabi. Eso fue posterior.

Y necesitado, como digo, de una excusa -que justificase, ademas, el forzado
«milagro» de los idiomas desconocidos-, el escritor no tiene otra ocurrencia
que situar el arranque del discurso del lider en la hora «terciax».

(Hora «tercia»? ¢Las nueve de la manana?

Si Lucas converso6 con Pedro, con Juan Marcos, con Pablo o con otros testigos
tuvo que saber -necesariamente- que el horario fue otro. Como ya detallé en
su momento, la desmaterializacion (?) del Resucitado en la falda del monte de
las Aceitunas se produjo poco antes de las 8 horas. Y fue entre las 10y las 11
cuando, obedeciendo la orden de Pedro, se congregaron en el hogar de los
Marcos los ciento veinte hombres y mujeres que amaban a Jesus. La enig-
matica «presencia» -el Espiritu- inundo la sala después de la «sexta» (hacia
las 13). A raiz de esto, el grupo se movilizo, dirigiéndose al Templo. Y fue al
filo de la «<nona» (15 horas) cuando los discipulos lanzaron sus discursos.
Estoy seguro de que Lucas sabia todo esto, pero, si deseaba embellecerlo,
qué mejor solucién que la del mosto a las nueve de la mafana...

Lo dicho: un desastre.

En lo concerniente al contenido de dicho parlamento, amén de olvidar (?) que
fueron cinco los que hablaron a la multitud, el evangelista coloca en boca de
Simoén unos argumentos, citas y reflexiones que nunca existieron. Excepcion
hecha de las alusiones a la muerte y resurreccion de Jesus, lo demas es
irreconocible. No dudo de que el lider llegara a predicar esas y otras admo-
niciones en su dilatada carrera como embajador del reino (mas de treinta
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anos), pero nunca en la mafana o en la tarde de ese jueves.

En ambas oportunidades, no me cansaré de insistir en ello, todos, absolu-
tamente todos, se centraron en lo que, obviamente, los tenia perplejos: la
deslumbrante realidad fisica del Resucitado. Repito: aquello era un triunfo y
los intimos, no lo olvidemos, seres humanos...

Eso, y no otra cosa, fue lo que conmovid y dejé boquiabiertos a peregrinos y
habitantes de la Ciudad Santa. Alli estaban los testigos, hombres y mujeres
de fiar. Podian preguntar y lo hicieron. Ese fue el gran argumento. Si los
oradores se hubieran limitado a las rimbombantes palabras que menciona
Lucas -impropias, ademas, del tosco Pedro-, lo mas probable es que el
desenlace habria sido otro. Los sacerdotes, por ejemplo, no hubieran con-
sentido semejante desafio. La normativa del Sanedrin contra los que dieran
publicidad a la resurreccion seguia en vigor. Si no actuaron fue, sencillamente,
porgue el pueblo se hallaba electrizado con la gran noticia. Pero, lamenta-
blemente, esto no fue suficiente para algunos...

Repasando, en fin, el desafortunado texto, uno tiene la sensacion de que el
evangelista, obedeciendo, quiza, la «recomendacion» de otros, procurd sub-
limar la imagen del cuerpo apostadlico..., desde los primeros momentos. Al-
guien los califico de hombres «sagrados» y hubo que mantener y defender la
idea a toda costa. Parece como si el Espiritu de la Verdad s6lo se hubiera
derramado sobre los doce...

Esta hipotesis explicaria el porqué de unas no menos desafortunadas frases,
atribuidas al lider, y que Lucas introduce en el mencionado discurso. Dudo de
que Pedro llegara a afirmar en publico, y menos delante de sus comparfieros,
que «Dios habia resucitado al Maestro y que la carne del rabi no experi-
mentaria la corrupcién». Y digo que no creo en tales afirmaciones porque,
como espero narrar mas adelante, los once tuvieron ocasion de escuchar de
labios del propio Resucitado como el acto de volver a la vida era, en realidad,
un atributo de la naturaleza divina de este Hijo de Dios. En otras palabras:
que la resurreccion de Jesus no dependi6 de la voluntad del Padre. Si Pedro,
en esos instantes, hubiera dicho una cosa asi habria faltado gravemente a la
verdad. Otra cuestion es que el evangelista no supiera -0 no quisiera saber-
de este singular suceso e intentara presentar a Simén Pedro como a un
profeta, como a un hombre «sagrado».

¢Corrupcion? He ahi otra incongruencia de Lucas. En esas fechas, ni Pedro, ni
nadie, estaban en condiciones de saber lo ocurrido en la tumba. Para los
seguidores del Maestro, simplemente, el cadaver desaparecié. Mas auln:
Simoén y los restantes testigos de las apariciones tuvieron la oportunidad de
verificar que aquel «cuerpo glorioso», en especial durante las primeras
«presencias», poco o0 nada tenia que ver con el antiguo soporte fisico del
Maestro. Nunca, que yo sepa, se aventuraron a hablar de descomposicion.
Esa idea, como otras, fructificO mucho después.
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Por altimo, el evangelista vuelve a pillarse los dedos en el versiculo 21 del
catastrofico capitulo 2.

«Y todo el que invoque el nombre del Sefnor -afirma Pedro (?)- se salvara.»

Lucas, como fue dicho, escribe este texto hacia el afno 80 y olvida un casi
insignificante «detalle» que, sin embargo, invalida el pasaje. La expresion
«los que invocan el nombre del Sefor» seria acufiada por los cristianos algun
tiempo después de Pentecostés. Fue una especie de «marca de la casa». Una
forma de definirse. En aquellos iniciales momentos -cuando Lucas situa el
discurso de Pedro-, ni el lider ni ningun otro hablaban asi. Seria afios mas
tarde cuando naceria el eslogan. No en aquel tergiversado jueves...

Sirvan, pues, estas reflexiones como aviso a los navegantes. Dados los
numMerosos y graves errores -y lo escribo con todo respeto-, (cOmo aceptar
los evangelios como la palabra de Dios?

Espero y deseo que el hipotético lector de estas memorias sepa juzgar por si
mismo...

Ahora lo sé. La decision fue providencial. El Destino sabe siempre lo que
hace...

Perfiladas las indagaciones sobre Pentecostés, poco falté para que empren-
diera viaje de retorno a Nazaret. Pero la insistencia y el carifio de los Marcos
me obligaron a ceder, prolongando mi estancia en Jerusalén hasta mediados
de junio.

Si, la casualidad no existe...

Merced a esta circunstancia, quien esto escribe tendria la excelente oportu-
nidad de ser testigo de una serie de acontecimientos inéditos para mi vy,
supongo, para los gque se consideran creyentes. Unos sucesos de especial
trascendencia que, obviamente, no podian ser recogidos por los evangelistas.
Y no porgue no tuvieran noticias de ellos, sino por la delicada naturaleza de
los mismos.

Trataré de ordenarlos, tal y como sucedieron, y de sintetizarlos. La verdad es
que me asusta lo poco que me resta de vida..., y lo mucho que aun tengo que
contar.

El primero de estos hechos aparecid nitido e implacable a las pocas horas del
advenimiento del Espiritu. Pedro fue el gran impulsor. En los dias que si-
guieron a Pentecostés, el entusiasta lider y varios de los intimos continuaron
predicando y conversando con cuantos deseaban saber sobre la resurreccion.
Y fue en esos discursos y charlas donde se perfild la idea. Los discipulos
malinterpretaron las palabras del Resucitado sobre su segunda venida a la
Tierra y nacio el error. Si el Maestro habia afirmado que regresaria -y asi fue-,
eso significaba que la vuelta era segura..., e inminente. Jesus de Nazaret
acababa de marchar junto al Padre para preparar la definitiva entronizacion
del reino en el mundo. El asunto estaba claro. El nuevo orden universal era
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cuestion de dias o semanas...

Y la euforia se disparo.

Pero la equivocacion fue mas alla...

Movidos por la mejor voluntad, deseosos de allanar el camino del Sefior y de
crear un propicio ambiente de hermandad, se lanzaron a una febril labor de
ayuda y reparacion de injusticias. Y no quedé mendigo, indigente o necesitado
en Jerusalén que no recibiera dinero o alimentos. Fue la locura. Invocando esa
proxima parusia, muchos de los seguidores vendieron sus tierras, casa y
propiedades, repartiendo las riquezas entre los hermanos menos afortunados.
Nada era de nadie y todo de todos.

Si el «Sefior Jesus» -como empezaban a llamar al Maestro- estaba a punto de
volver, y la Tierra seria equilibrio y bienestar, ¢qué sentido tenia el dinero?
De poco sirvieron los sensatos llamamientos de gente como José de Arimatea,
Bartolomé, Maria Marcos y la propia Sefiora, entre otros. Las peticiones de
prudencia eran como zumbidos de moscas en los oidos de aquellos exaltados.
Nadie escuchaba. Yo, entristecido, no tuve mas remedio que permanecer al
margen.

Naturalmente, como demostraria la Historia, Jesus de Nazaret no retorndé. El
resto no es dificil de imaginar. La catastrofe fue inevitable. El Maestro no
volvia y el mundo continuaba rodando...

De este importante suceso, sin embargo, ninguno de los escritores sagrados
(?) dice nada. No hace falta ser muy despierto para entender por queé...

Y ya que menciono tan tragica circunstancia, que provocaria infinidad de
conflictos y fricciones, no silenciaré un pensamiento que me ronda desde
entonces. (Pudo ser ésta una de las causas gue propicio la casi absoluta falta
de informacioén sobre la faceta humana de Jesus? ¢ Fue la firme creencia en el
inmediato regreso del Maestro la que resto importancia a los aflos anteriores
a su vida de predicacion?

El ambiente, en fin, fue enrareciéndose y algunos de los intimos y fieles
seguidores del rabi de Galilea terminaron por despedirse, abandonando Je-
rusalén. A primeros de junio, por ejemplo, los gemelos de Alfeo, la Sefiora y
Santiago, su hijo, marchaban hacia el yam. Juan Zebedeo los acompano y
quien esto escribe, francamente, se sinti6 aliviado. Aungque no tuve que so-
portar sus habituales desplantes, jamas me dirigio la palabra en aquellos dias.
Fue el Unico al que no me atrevi a interrogar.

Segundo suceso.

Todo arranc6 con Mateo Levi, el antiguo recaudador de impuestos. Recuerdo
que, a los pocos dias de la irrupcion del Espiritu en el cenéaculo, el serio y parco
galileo nos sorprendiéo a todos. Habia empezado a escribir. Y lo hacia sin
descanso.

Cuando me acerqué a él y, solicito y feliz, me tendi6 las hojas, quedé des-
concertado. En un pulcro arameo acababa de iniciar una especie de diario o
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memorias en torno a los tragicos dias de la pasion y muerte de Jesus de
Nazaret. Aunque superficial, el relato se ajustaba a la verdad. O mucho me
equivocaba o agquel texto era el primero de los que, con los afios, constituirian
el legado de los evangelistas sobre las ensefanzas del Maestro.

Lo interrogué con curiosidad y comprendi que estaba decidido a poner por
escrito lo mas granado de cuanto habia visto, escuchado y sentido junto a su
adorado rabi.

La recién estrenada aventura literaria de Mateo no pasé desapercibida. Y poco
a poco, casi todos desfilaron por la sala superior del hogar de los Marcos,
leyendo el manuscrito. Las reacciones, sin embargo, no fueron unanimes.
Aunque la mayoria aprobod el rigor y la precision del contenido, tres de los
discipulos mostraron una clara oposicion al hecho fisico de la redaccion.
Bartolomé, el Zelota y Tomas, en contra de Mateo, argumentaron en primer
lugar:

«Si el Maestro estaba a punto de retornar, ¢por qué perder el tiempo escri-
biendo sobre su vida y ensefianzas? El se encargaria de recordarlo todo...»
«El "Sefior Jesus" -dijeron- no aprobaria una cosa asi... Sabes bien que, en
vida, repitié que no deseaba ver sus palabras por escrito.»

La afirmacion, rotunda, me desconcerté. De eso tampoco sabia nada. Cier-
tamente, el rabi, que yo supiera, no dejo escritos. Al menos de su pufio y letra.
Pero la advertencia de los discipulos a Mateo no encajaba con algo que este
explorador habia visto: los manuscritos dictados por Jesus al Zebedeo padre.
Si, aquello era una contradiccion...

Pero tendriamos que esperar al ansiado tercer «salto» para resolver el enigma.
Bartolomé y los demas, por supuesto, no captaron las auténticas intenciones
de Jesus.

La cuestion es que, haciendo caso omiso, Mateo Levi prosiguio su labor. Y
nadie volvié a molestarle.

Curioso. Tiempo atras, un incidente asi hubiera provocado, con seguridad,
una agria disputa. Pues bien, desde aquel bendito Pentecostés, no me cansaré
de insistir en ello, los intimos se tornaron menos agresivos. Hubo polémicas y
discusiones, pero jamas cayeron en los viejos insultos o en las descalifica-
ciones personales. La extrafa «presencia» los cambid radicalmente. No creo
que exagere si afirmo que aprendieron mas en unos pocos dias que en los
cuatro afios de convivencia con el Galileo...

Cuando este explorador abandondé Jerusalén, el esforzado Mateo seguia en-
frascado en su proyecto. Supongo que, con el tiempo, llegaria a ultimarlo.
Después, al leer lo que actualmente aparece en el evangelio que lleva su
nombre, volvi a sorprenderme. También ese texto es irreconocible.

El tercer y significativo acontecimiento no tardaria en llegar. En realidad,
segun se mire, fue una consecuencia del anterior.

En una reaccion muy humana y comprensible, Andrés, hermano de Simoén
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Pedro, adopt6 una iniciativa similar a la de Mateo Levi. Escribiria, si. Pondria
por escrito sus muchos e intensos recuerdos. Y se lanzo al trabajo.

Al principio, todo fue bien. Mejor dicho, casi bien. Bartolomé, Tomas y Simon
el Zelota protestaron de nuevo. El resultado, sin embargo, fue idéntico. An-
drés lo tenia muy claro.

El verdadero problema apareceria en la segunda semana de junio cuando, al
leer en voz alta las palabras del Resucitado en su ultima aparicion, Andrés
olvidéo el gran mensaje sobre la paternidad de Dios y la filiacion de los
hombres.

Ahi surgio6 el conflicto.

El «oso de Cana» le hizo ver que estaba suprimiendo lo que mas interesaba al
Maestro. Tenia razon. Y aunque el complaciente Andrés prometié enmendar el
lapsus, la amonestacion termind provocando una densa e interminable dis-
cusion en la que el lider se manifestd abiertamente contra Bartolomé. No era
aguello lo que atraia a las masas. No era esa revolucionaria idea la que
arrastraba cada dia a cientos de judios y gentiles al bautismo. No era eso, en
definitiva, lo que Pedro y su grupo predicaban diariamente. Era el Jesus vivo,
resucitado, poderoso y triunfador lo que les habia colocado en boca de todo
Jerusalén.

No, no cambiarian...

Bartolomé y los otros dos, pacientes, con serenidad, intentaron centrar la
cuestion. Y asisti maravillado a la exposicion de unos argumentos irrepro-
chables.

He aqui los que me parecieron mas solemnes y certeros:

«El Maestro -clamoé Bartolomé- nos ensefié que el hombre puede sostener una
relacion directa con el Padre, con Dios... No importa que sea pobre, rico, igno-
rante o pecador... (Es que no veis que éste es el gran triunfo?»

Pero el lider, secundado en la polémica por Felipe, Santiago de Zebedeo y
Mateo, no retrocedié. Nunca me expliqué el subito cambio del antiguo re-
caudador de impuestos en este crucial asunto. Como se recordara, en otra de
las encendidas disputas en el yam, Mateo Levi se manifestdo a favor de la
predicacion de la mencionada paternidad de Dios.

No conviene olvidarlo. Aguellos hombres, a pesar de lo que llevaban visto y
oido, eran judios. Acataban la Ley, y lo expuesto por Bartolomé rechinaba en
su interior. La Tora no hablaba de esa increible, casi blasfema, relacion entre
Yavé y los seres humanos. En contra de lo que les enseid Jesus, continuaban
pensando que la obediencia a esa Ley si que provocaba la respuesta de Dios.
Bartolomé insistio:

«Jesus fue muy claro. La salvacion no depende de la obediencia a la Ley, sino
de la fe...»

No hubo forma. Supongo que, ademas del deslumbramiento que llevé consigo
el fendmeno de la resurreccion, Pedro y el resto de la oposicidon intuyeron que
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el gran mensaje solo traeria dificultades en el angosto marco en el que, de
momento, tenian que vivir y desenvolverse. De hecho, si uno contempla la
historia de la primitiva iglesia, observara que el lider y sus hermanos se
movieron durante afos en las estrictas coordenadas que marcaba la religion
judia.

-El siguiente planteamiento -esta vez a cargo del Zelota- fue rechazado sin
contemplaciones.

«¢ES que no veis que el Maestro nos esta proporcionando una religion sin
cadenas, sin castas sacerdotales y sin miedos? Una religion por y para el
alma...»

Y Tomas afadio:

«¢ Cuantas veces lo repitio el rabi? ElI evangelio del reino nada tiene que ver
con viejas leyes, razas o culturas...»

La batalla dialéctica parecia perdida...

Aun asi, echando mano de «algo» que todos aceptaban, Bartolomé esgrimié
con agudeza:

«El Espiritu de la Verdad nos ha visitado. Pues bien, ¢no comprendéis que uno
de sus propadsitos es purificar las almas y despejar las mentes? ¢ No entendéis
que, a partir de ahora, nuestro trabajo se resume en hacer la voluntad del
Padre?»

Y subrayd con energia:

«....,Qué mas gloria, sabiduria y triunfo podéis esperar?»

La «oposicion» replicd convencida:

«Olvidas que el Sefior Jesus ha vencido a la muerte. Ese es el gran triunfo...
Eso es lo que todos deben saber. Esa es la voluntad del Padre.»

Bartolomé, impotente, negd una y otra vez. Por ultimo, desalentado, clamo:
«jYo os diré cual es esa voluntad!... Cumplir los deseos del Maestro... Es decir,
proclamar al mundo que somos hijos de un Dios... jHijos de un Dios!»

Pero el lider, euforico, desvio el certero planteamiento.

«jEso hacemos, querido "0so0"... Eso predicamos... - jDios es el Padre del
Sefor Jesus!...»

Simon llevaba razon..., hasta cierto punto. Al fin habian comprendido el
oscuro asunto de la divinidad del Maestro. Sin embargo, como sefalaba
Bartolomé, la segunda parte del misterio -la paternidad de Dios para con los
humanos- escap6é a su entendimiento. El grupo parecia condenado a «fa-
bricar» una hermandad de creyentes en la figura del «Sefior Jesus», olvi-
dando la otra «hermandad»: la de un mundo sin rangos ni distinciones en el
que todos se supieran hijos del Padre. Fue una lastima..

Y no me equivoqué. A juzgar por los resultados, Pedro y los suyos mantu-
vieron la postura inicial, adorando al Galileo y transformandolo en un ejemplo
a seguir. Estaba asistiendo al nacimiento de una secta que, afnos despues,
bajo el genio organizativo de Pablo, se convertiria en lo que hoy llaman

32



«iglesia». Se confunden cuantos han supuesto, y suponen, que la iglesia se
fragud con Jesus o en los dias que siguieron a Pentecostés. Aquello, al menos
hasta donde alcancé a conocer, no era una organizacion, tal y como hoy
concebimos. No habia jerarquias. A lo sumo, el reconocimiento implicito de un
lider. No existia ritual alguno. Sélo un deseo sincero, aunque utépico, de
compartirlo todo y de pregonar las excelencias del Maestro.

Y la ruptura fue irreversible. Las posturas, tan claras como encontradas, no
cedieron un milimetro. Hablaron, si, pero el abismo, lejos de desaparecer, fue
ensanchandose. El cisma estaba servido.

Naturalmente, ni uno solo de los evangelistas menciona estos lamentables
acontecimientos. Unos sucesos que dividian al primitivo colegio apostolico en
dos bandos irreconciliables desde el punto de vista estrictamente «teoldgico».
De un lado, Pedro, su hermano Andrés, Santiago Zebedeo, Felipe y Mateo Levi.
A éstos se uniria poco después Juan Zebedeo. En el otro extremo, formando
un segundo «clan», Bartolomé, Tomas y Simoén el Zelota. Tanto los gemelos
de Alteo como Matias se mantuvieron en una tierra de nadie, alejados de toda
actividad apostolica.

¢Escribir sobre el distanciamiento de unos hombres que habian estado en
intimo contacto con el Hijo de Dios? ¢Aclarar que el carismatico Pedro re-
nuncio al gran mensaje de Jesus? ¢Airear el cisma? ¢Reconocer que seis de los
apostoles se equivocaron?

Imposible. Esto hubiera lastimado la imagen de la naciente iglesia, propi-
ciando disensiones y desérdenes. Demasiado humildad para alguien que se
consideraba en posesion de la verdad...

Y como era previsible, el bando minoritario no tuvo opcion: tendria que
abandonar Jerusalén.

Recuerdo que sostuve largas conversaciones con los tres. ¢(Cuales eran sus
intenciones? ¢{Renunciarian a la predicacion?

El «oso de Cana» fue rotundo. Primero solicitaria consejo de los hermanos que
residian en Filadelfia, al otro lado del Jordan. Lazaro era uno de ellos. Después,
si ésa era la voluntad del Padre, marcharia lejos. Quiza hacia el este. Alli
anunciaria la buena nueva sobre la paternidad de Dios y la filiacion de los
hombres. La verdad es que Bartolomé, aunque I6gicamente entristecido por
el rumbo de los acontecimientos, habl6 con serenidad. Sabia lo que queria. En
su corazon, ademas, pesaban ahora, con gran fuerza, las proféticas palabras
del Maestro en la «ultima cena». Unas palabras, a manera de despedida, que
no habia olvidado y que me recordd puntualmente:

«... Cuando me haya ido -le manifesté Jesus-, puede que tu franqueza in-
terfiera en las relaciones con tus hermanos, tanto con los antiguos como con
los nuevos...

«... Dedica tu vida a demostrar que el discipulo conocedor de Dios puede
llegar a ser un constructor del reino, incluso cuando esté solo y separado de
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sus hermanos creyentes...

»... Sé que seras fiel hasta el final...

»... Arrastrais el precepto de la tradicion judia y os empefiais en interpretar mi
evangelio de acuerdo a las ensefianzas de los escribas y fariseos...

»...Lo que ahora no podéis comprender, el nuevo maestro, cuando haya
venido, os lo revelara en esta vida...».

A qué ocultarlo. Una vez mas quedé maravillado ante el poder de aquel
Hombre. ({Como podia saber lo que ocurriria a los dos meses de la emotiva e
historica despedida? La pregunta, lo sé, después de lo que llevaba vivido, era
una solemne estupidez...

Tomas, por su parte, replico en el mismo tono que el «oso de Cana». La de-
cision de separarse de sus antiguos comparfieros era dolorosa, pero no habia
alternativa. Cumpliria el mandato del rabi. Hablaria del Padre a los gentiles.
Quiza se tomase un descanso. Después, ya veriamos...

A decir verdad, nunca supe de él. Algunas tradiciones aseguran que se dirigio
a Chipre, Creta y Sicilia, visitando, incluso, la costa norte de Africa. Pero sélo
son suposiciones. La realidad es que, un dia de aquel caluroso mes de sivan,
creo recordar que el domingo, 10, el que habia sido el escéptico del grupo
desaparecio en solitario y sin despedidas. Algo muy propio de Tomas...

En cuanto al antiguo guerrillero -Simon el Zelota-, comulgando con la opinidon
de los dos anteriores, dejo hacer al Padre. Por nada del mundo traicionaria al
Maestro. El también guardaba en la memoria las certeras y lapidarias frases
que le dedico el rabi en aquella memorable despedida, en la noche del 6 de
abril...

«... ¢Qué haréis cuando me marche y despertéis al fin y os deis cuenta de que
no habéis comprendido el significado de mi ensefianza y que tenéis que
ajustar vuestros conceptos erroneos a otra realidad?

»... Siempre seras mi apostol, Simoén, y cuando llegues a ver con el ojo del
espiritu y sometas plenamente tu voluntad a la del Padre del cielo, entonces
volveras a trabajar como mi embajador...»

Simoén tampoco dudé. Era el momento. El Espiritu de la Verdad le abrid los
0jos. Y ahora se burlaba de si mismo y de sus torpes ideas sobre un reino
material y un Mesias guerrero y libertador. El mensaje aparecia muy claro en
su interior: «Era preciso despertar a la gran esperanza. Era menester que el
mundo supiera de aquel Dios. Un Padre radiante y benigno, todo amor, que
nos estaba regalando la vida. En el fondo era sencillo. Todo consistia en hacer
su voluntad...»

Y él lo haria. Para empezar entraria en Egipto. Después, quién sabe...
Nunca mas volvi a verlos..., en aquel «ahora».

El miércoles, 14, una noticia procedente de Cana sacudio a los intimos. Era la
segunda muerte en algo mas de treinta dias. Primero fue la de Elias Marcos y
ahora la del padre de Bartolome.

34



Y el «oso», acompafado por el Zelota y por quien esto escribe, partié hacia su
aldea natal. Desde alli, segun explico, se dirigiria a la residencia de un tal
Abner, en Filadelfia (actual Aman).

En cuanto a su compafero de viaje, sencillamente, tras la despedida en
Nazaret, le perdi la pista.

Lo que estaba claro para quien esto escribe es que ninguno de los «disi-
dentes» -Bartolomé, Tomas y Simoén el Zelota- llegé a participar, directa o
indirectamente, en la posterior edificacion de la llamada iglesia de los cris-
tianos. Creo, incluso, que jamas volvieron a reunirse. Una iglesia, por cierto,
que seria definitivamente disefiada, no por Pedro y su grupo, sino por aquel
genio del marketing llamado Pablo. A él y a los griegos se debe en realidad lo
que hoy constituye la Iglesia Catdlica. El inteligente Pablo, haciendo suyas las
premisas que vencieron en los dias posteriores a la llegada del Espiritu, forjo
una religion cuyo objetivo basico era la glorificacion del Maestro. Lamenta-
blemente, el gran mensaje, el que propicié el cisma, fue enterrado. Y asi
continda..., veinte siglos después. Pero esta historia me llevaria muy lejos,
apartandome de lo que me ha sido encomendado.

Mi trabajo en la Ciudad Santa tocaba a su fin. En realidad so6lo restaba poner
orden en otro «capitulo». Un «capitulo», lo reconozco, que me tenia obse-
sionado y que iba engordando dia a dia. Un «capitulo» espectacular, igual-
mente cercenado por los evangelistas. Me refiero, claro esta, a las numerosas
apariciones del Maestro tras su muerte en la cruz...

Desde que llegué a Jerusalén, las noticias sobre las increibles «presencias»
del Resucitado se sucedian casi sin interrupcién. Procedian de todas partes.
Al principio me resisti. Aquello era una locura. Alguien, probablemente, es-
taba tabulando. Quiza el hecho de la resurreccién trastorné las mentes...
Pero no. El equivocado era yo.

Conforme fui interrogando a los mensajeros comprobé que sus testimonios
eran solidos. No pude hallar contradicciones. Algo extrafo, fuera de lo comun,
en efecto, habia sucedido en esos cuarenta dias.

Los intimos y demas seguidores del rabi se reunian en torno a estos «correos»
y escuchaban, felices y embelesados, los sucesivos relatos. Cada historia fue
un chorro de oxigeno que renovo la certeza de todos, fortaleciendo ideas y las
diarias predicaciones de Pedro y su grupo. En cierto modo, las apariciones
parecian dar la razén al lider. Aquello era fisico. Palpable. Deslumbrante.
Aquello removia los corazones. Hacia palpitar a las gentes. Provocaba la
polémica. Entusiasmaba...

Y poco a poco consegui ordenar el galimatias, reuniendo, creo, una infor-
macion exhaustiva sobre el particular. Pero, antes de proceder a comentar
estos fascinantes sucesos, entiendo que es bueno gque el hipotético lector de
este diario tenga cumplida cuenta de los hechos. Algunas de las «presencias»,

35



ya detalladas en paginas anteriores, han sido reducidas a la minima expresion.
"Es mi deber aclarar igualmente que no todas las apariciones pudieron ser
investigadas por quien esto escribe-. La falta de tiempo y lo alejado de al-
gunos escenarios lo impidieron. Sin embargo, como digo, nunca he Dudado
de la credibilidad de los testigos. Sencillamente, no habia razén para sos-
pechar de gentiles y judios que se hallaban separados por tantos kilbmetros y
que, no obstante, contaban practicamente lo mismo.

Dicho esto, intentaré enumerar, en riguroso orden cronoldgico, lo que vieron
y escucharon cientos de hombres y mujeres entre la madrugada del domingo,
9 de abril, y las primeras horas de la mafana del jueves, 18 de mayo, de ese
ano 30 de nuestra era.

9 DE ABRIL

12. - Poco antes del alba (alrededor de las 5.47 horas). Huerto de José de
Arimatea. Testigos: Maria, la de Magdala, y otras cuatro mujeres. Observan a
«un hombre con ropas nevadas y el rostro, cabellos y pies como el cristal».
Reconocen la voz del Maestro. Cuando la Magdalena intenta abrazarlo, el
Resucitado se lo impide: «No soy el que has conocido en la carne.»
Duracidén: unos cinco minutos.

22, - Hacia las 9.35 horas. También en la plantacion del anciano de Arimatea,
en las afueras de Jerusalén. Unico testigo: la Magdala. Describe al Resucitado
COmMo un «extranjero con tunica y manto nevados». Reconoce la voz de Jesus.
Duracién: segundos.

32, -Hora «sexta» (mediodia), poco mas o menos. Betania. Jardin de la
hacienda de la familia de Lazaro. El Resucitado se presenta ante Santiago, su
hermano. «Me recordd una nube. O quiza humo... Era una masa brumosa que,
partiendo de la cabeza, fue moldeando una figura... Y poco a poco, la nube se
convirtié en un hombre.» El testigo no reconoce al Maestro, pero si su voz.
Pasean. EI «<Hombre» le habla de «ciertos hechos» que debian producirse,
pero Santiago se niega a desvelarlos. Ailos mas tarde, algunos asociaron esa
revelacion con la muerte de Santiago, acaecida en el 62. Subita desaparicion.
Duracion: de tres a cuatro minutos.

42, - Hacia la «nona» (15 horas). También en Betania. En el umbral de una de
las estancias de la casa de Lazaro. Veinte testigos. Entre otros, la familia de
Lazaro, David Zebedeo (el que fuera jefe de los «correos»), Salomeé, su madre,
la Sefiora, Santiago (hermano de Jesus) y la Magdalena. Esta vez si que lo
reconocen. Se trata de un «hombre de carne y hueso». Subita desaparicion.
Duracion: segundos.

52, -16.15 horas, aproximadamente. Interior de la casa de José de Arimatea,
en Jerusalén. Testigos: Maria, la de Magdala, y veinticuatro mujeres. Sienten
primero una clara sensacion de frio. «Como una corriente de viento helado.»

36



El Maestro aparece de pronto en el centro del corro que forman las hebreas.
Es un hombre de carne y hueso. El Resucitado reivindica el papel de la mujer
en la difusidn de la buena nueva. «Vosotras -dice- también estais llamadas a
proclamar la liberacion de la Humanidad por el evangelio de la unién con
Dios... Id por el mundo entero anunciando este evangelio y confirmar a los
creyentes en la fe...» La «presencia» se extingue. A raiz de esta aparicion, el
Sanedrin dicta normas contra los que propaguen noticias sobre la vuelta a la
vida del rabi de Galilea.

Duracion: entre uno y dos minutos.

62. - 16.30 horas. Jerusalén. Interior de la casa de Flavio, antiguo conocido de
Jesus. Testigos: mas de cuarenta griegos, seguidores de las ensefianzas del
Maestro (algunos se hallaban en Getsemani en la noche del prendimiento).
Aparicion repentina. El «<Hombre» les pide igualmente que salgan al mundo y
que proclamen la buena nueva. «Dentro del reino de mi Padre -les comunica-
no hay ni habra judios ni gentiles... Aun cuando el Hijo del Hombre haya
aparecido en la Tierra entre judios, traia su ministerio para todo los hom-
bres.» Desaparicion fulminante.

Duracién: poco mas de un minuto.

72. -Alrededor de las 18 horas. En el camino de la ruta Santa a Ammaus.
Quizéa a cinco o seis kilbmetros de Jerusalén. Testigos: los hermanos Cleofas
y Jacobo, pastores. Un «Hombre» les sale al encuentro. No reconocen al
Maestro. Tampoco su voz. El «<Hombre» les habla, recordandoles «que el reino
anunciado por Jesus no era de este mundo y que todos los humanos son hijos
de Dios». El «<Hombre» entra en la casa de los pastores, se sienta a la mesa y
trocea con facilidad un «redondel» de pan de trigo. Tras bendecirlo, des-
aparece.

Duracion: una hora y media, aproximadamente.

82. -20.30 horas. Patio a cielo abierto en el hogar de los Marcos, en Jerusalén.
Testigo: Simon Pedro. Un «Hombre» se presenta de pronto junto al des-
moralizado discipulo. El pescador no lo reconoce, pero si su voz. El Resucitado,
entre otras cosas, le dice: «Preparate a llevar la buena nueva del evangelio a
aquellos que se encuentran en las tinieblas.» Pasean recordando el pasado y
hablando del presente y del futuro. Desaparicion igualmente subita.
Duracion: mas de cinco minutos.

924, - 21.30 horas. Planta superior de la casa de Elias Marcos (Jerusalén).
Testigos: el cabeza de familia, José de Arimatea, diez de los once discipulos
(faltaba Tomas) y quien esto escribe. Puertas cerradas y atrancadas. Un
viento helado hace oscilar las llamas de las lucernas. La estancia queda a
oscuras. Una zigzagueante, infinitesimal y azulada chispa eléctrica (?) apa-
rece al fondo del salén. La «chispa» (?) dibuja una figura humana, niti-
damente perfilada por una sutil linea violeta. Una «cascada de luz» (?) se
derrama desde la parte superior, colmando la silueta. Aparece un «hombre
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luminosox». Nadie reconoce al Maestro. La forma violacea habla y parece como
si la voz partiera de toda la estructura. Copas metalicas y espadas, situadas
cerca de la «aparicion», entrechocan, cayendo al suelo. El «ser de luz» (?) se
esfuma, recogiéndose sobre si mismo, hasta que s6lo queda un punto bri-
llante, blanco como el mas potente de los arcos voltaicos.
Duracion: imposible de precisar. Quiza uno o dos minutos.

11 DE ABRIL, MARTES

102. - Poco antes de las 8 horas. Interior de una de las sinagogas de Filadelfia
(mas alla de la Perea). Testigos: Lazaro y mas de ciento cincuenta seguidores
del Maestro. La reunion tenia por objeto difundir la dltima noticia procedente
de la Ciudad Santa: la resurreccion del Maestro. Cuando Lazaro y Abner, el
jefe de aquellos creyentes, se disponian a hablar, un «<hombre» surgi6 «de la
nada», a escasos pasos de los oradores. Tampoco lo reconocieron. Segun los
emisarios que dieron cuenta del hecho, el Resucitado dijo:

«La paz sea con vosotros...

»Ya sabéis que tenéis un solo Padre en el cielo y que Unicamente existe un
evangelio del reino: la buena nueva del regalo de la vida eterna que los
hombres reciben por la fe. Al gozar de vuestra fidelidad al evangelio, rogad a
Dios para que la verdad se extienda en vuestros corazones con un NUevo y
mas bello amor hacia vuestros hermanos. Amad a todos los hombres como yo
os he amado y servidles como yo os he servido. Recibid en vuestra comunidad,
con agradable comprension y afecto fraternal, a todos los hermanos consa-
grados a la divulgacion de la buena nueva. Sean judios o gentiles. Griegos o
romanos. Persas o etiopes. Juan predico el reino por adelantado. Vosotros, la
fuerza del evangelio. Los griegos anuncian ya la buena nueva y yo, en breve,
voy a enviar al Espiritu de la Verdad al alma de todos estos hombres, mis
hermanos, que tan generosamente han consagrado sus vidas a la iluminaciéon
de sus semejantes, hundidos en las tinieblas espirituales. Todos sois hijos de
la luz. No tropecéis en el error de la desconfianza y la intolerancia. Si, gracias
a la fe, os habéis elevado hasta amar a los no creyentes, ;no deberiais
igualmente amar a vuestros comparferos creyentes de la gran familia de la fe?
Recordad que, segun os améis, todos los hombres reconoceran que sois mis
discipulos.

«Marchad, pues, por todo el mundo, anunciando el evangelio de la paternidad
de Dios y de la hermandad de los hombres. Hacedlo con todas las razas y
naciones. Sed prudentes al escoger los métodos para la divulgacion de estas
verdades. Habéis recibido gratuitamente este evangelio del reino y gratui-
tamente lo entregaréis.

»NoO temais... Yo estaré siempre con vosotros, hasta el fin del tiempo.

»0s dejo mi paz...»
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Dicho esto, el x<Hombre» desaparece de la vista de los alli congregados.
Duracion: alrededor de tres minutos.

Los testigos, impresionados, se apresuran a dar cumplida cuenta de lo ocu-
rrido a los intimos del Maestro y a salir a los caminos, anunciando lo solicitado
por el «<Hombre». A decir verdad, son los primeros «misioneros». Los pioneros
en la difusion de un mensaje -el gran mensaje- no contaminado...

16 DE ABRIL, DOMINGO

11% -18 horas. Cenéaculo, en la casa de los Marcos (Jerusalén). Puertas
nuevamente atrancadas. Testigos: los once intimos y quien esto escribe.
Momentos antes de la «presencia», las flamas de las lamparas de aceite os-
cilan, pero no llegan a apagarse. Como salido de uno de los muros, se pre-
senta en la estancia un «<Hombre de carne y hueso». Todos lo reconocen. Es
Jesus de Nazaret. El Resucitado ordena que salgan al mundo y anuncien la
buena nueva. «Os envio, no para amar las almas de los hombres, sino para
amar a los hombres... Sabéis por la fe que la vida eterna es un don de Dios.
Cuando tengais mas fe y el poder de arriba (el Espiritu de la Verdad) haya
penetrado en vosotros, no ocultaréis vuestra luz... Vuestra mision en el
mundo se basa en lo que he vivido con vosotros: una vida revelando a Dios y
en torno a la verdad de que sois hijos del Padre, al igual que todos los
hombres. Esta mision se concretara en la vida que haréis entre los hombres,
en la experiencia afectiva y viviente del amor a todos ellos, tal y como yo os
he amado y servido. Que la fe ilumine el mundo y que la revelacion de la
verdad abra los o0jos cegados por la tradicion. Que vuestro amor destruya los
prejuicios engendrados por la ignorancia. Al acercaros a vuestros con-
temporaneos con simpatia comprensiva y una entrega desinteresada, los
conduciréis a la salvacion por el conocimiento del amor del Padre. Los judios
han exaltado la bondad. Los griegos, la belleza. Los hindues, la devocion. Los
lejanos ascetas, el respeto. Los romanos, la fidelidad... Pero yo pido la vida de
mis discipulos. Una vida de amor al servicio de sus hermanos encarnados.»
El Resucitado alza los brazos. Las mangas resbalan y muestra a Tomas la piel
tersa, sin huella alguna de heridas. Y le dice: «A pesar de que no veas ninguna
seflal de clavos, ya que ahora vivo bajo una forma que td también tendras
cuando dejes este mundo, ¢qué les diras a tus hermanos?»

El «<Hombre» se distancia. Camina hacia uno de los muros y desaparece.
Duracion: cuatro minutos.

18 DE ABRIL, MARTES

122, -Poco después de las 20 horas. Residencia de Rodan (ciudad de Ale-
jandria, en Egipto). Testigos: unos ochenta griegos y judios que compartian
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las ensefianzas del Maestro. Cuando uno de los «correos» enviados por David
Zebedeo concluye su exposicion sobre la muerte de Jesus de Nazaret, un
«Hombre» aparece de pronto entre los alli reunidos. Rodan, Natan de Busiris
(el mensajero) y otros lo reconocen. El Resucitado, segun Natan, dice tex-
tualmente: «Que la paz sea con vosotros... El Padre me ha enviado para
establecer algo que no es propiedad de ninguna raza, nacién, ni tampoco de
ningun grupo especial de educadores o predicadores. El evangelio del reino
pertenece a judios y gentiles, a ricos y pobres, a hombres libres y a esclavos,
a mujeres y varones e, incluso, a los nifios. Extended este evangelio de amor
y verdad a traveés de vuestras vidas. Os amareéis con un nuevo amaor, Como yo
os he amado. Serviréis a la humanidad con una devocion nueva y sorpren-
dente, como yo os he servido. Entonces, cuando los hombres vean como los
amais, y cuanto trabajais en su favor, comprenderan que habéis entrado por
la fe en la comunidad del reino de los cielos. Entonces seguiran al Espiritu de
la Verdad, al que descubrirdn en vuestras vidas, hasta hallar la salvaciéon
eterna.

»Al igual que mi Padre me envio a este mundo, yo también os envio. Todos
estais llamados a difundir esta buena nueva a quienes se debaten en las ti-
nieblas. El evangelio del reino pertenece a todos aquellos que creen en él...
iPrestad atencion!: este evangelio no debe ser confiado exclusivamente a los
sacerdotes...

»En breve, el Espiritu descendera sobre vosotros y os guiara hacia la verdad.
Id, pues, y predicad esta gran noticia...

»Y no olvidéis que estaré con vosotros hasta el fin de los tiempos.»

El <Hombre» se esfuma. Dos dias después -jueves, 20 de abril- otro «correo»
llega a Alejandria con la noticia de la resurreccion. Rodan y su gente pro-
porcionan al perplejo mensajero otra no menos valiosa informacion: «Si, lo
sabemos. Nosotros acabamos de verlo.»

Duracion de la «presencia»: dos minutos escasos.

21 DE ABRIL, VIERNES

132. - Poco después del amanecer (6 horas). Playa de Saidan, en el lago de
Tiberiades. Testigos «oficiales»: diez de los apoOstoles (faltaba Simoén el Ze-
lota), el adolescente Juan Marcos y quien esto escribe. Un «Hombre» aparece
en la orilla del vara. A las 6.30 horas, las embarcaciones tripuladas por los
intimos se aproximan a la costa. El «Hombre» indica a los pescadores la
presencia de un banco de tilapias. Llenan las redes y regresan. Muy cerca,
Juan Zebedeo intuye que aquel «<Hombre» es el Maestro. Simén Pedro se
lanza al agua y nada hasta la orilla. El <Hombre» los invita a comer algunos de
los pescados. Todos lo reconocen. El «<Hombre» se niega a comer. Pasea con
los discipulos por la playa. Lo hace con una pareja cada vez. Al dirigirse a
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Pedro, entre otras cosas, le dice: «No te preocupes de lo que hagan tus
hermanos. Si quiero que Juan (el Zebedeo) permanezca aqui al marcharte tu,
y hasta que yo vuelva, ¢en qué te concierne?»

Minutos después, caminando junto a Andrés, el Resucitado, sutilmente, le
anuncia la muerte de Santiago (hermano de Jesus): «...Cuando tus hermanos
se dispersen como consecuencia de las persecuciones, sé un sabio y previsor
consejero para Santiago, mi hermano por la sangre, ya que tendra que so-
portar una pesada carga, que su experiencia no le permite llevar».

En otra de las conversaciones -esta vez con Santiago de Zebedeo-, el Resu-
citado formula una nueva profecia. Dirigiéndose al «hijo del trueno» afirma:
«...Aprende a pensar en las consecuencias de tus palabras y actos. Recuerda
que la cosecha es obra de la siembra. Reza por la tranquilidad de espiritu y
cultiva la paciencia. Con fe viva, estas gracias te sostendran cuando llegue la
hora de beber la copa del sacrificio. No temas nunca...».

A las 10, tras despedirse, dejan de verle.

Duracion: «oficialmente», unas cuatro horas.

22 DE ABRIL, SABADO

142, -Hora «sexta» (mediodia). Monte de la Ordenacion (hoy llamado de las
Bienaventuranzas), al norte del Kennereth (lago de Galilea). Testigos «ofi-
ciales»: los once discipulos. Un «Hombre» surge de pronto en la cima. Es
Jesus de Nazaret. El Resucitado alza el rostro hacia el cielo y, con gran voz,
pide al Padre que cuide de aquellos hombres. Después impone sus manos
sobre las cabezas. En cada imposicion cierra los o0jos, permaneciendo en si-
lencio algunos segundos. Finalizada la ceremonia conversa con los once,
demostrando un excelente buen humor. Abraza a Simoén el Zelota durante un
largo minuto. Repite la operacion con el resto y hacia las 13 horas, retroce-
diendo hasta el centro del circulo, desaparece fulminantemente.

Duracion «oficial»: una hora.

29 DE ABRIL, SABADO

152, - Hacia la «nona» (15 horas). Playa de Saidan. Testigos: los once dis-
cipulos, el joven Juan Marcos, la Sefora, parte de la familia de los Zebedeo,
alrededor de quinientos vecinos de las localidades proximas y quien esto
escribe. Tras un audaz discurso de Pedro, en el que proclama la resurreccion
del Maestro, el maarabit, el viento del oeste, cesa bruscamente. Se hace un
silencio anormal. Las fogatas se alteran. De pronto, en el centro de la lancha
varada que ocupa Simon Pedro surge un «Hombre». Parte de los felah y
am-ha-arez alli reunidos retrocede y cae. Es el rabi. Durante unos instantes,
el Resucitado pasea la vista sobre la muchedumbre. Finalmente exclama:
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«Que la paz sea con vosotros... Mi paz os dejo.»

El <Hombre» se extingue. Vuelven los sonidos habituales del yam, asi como el
viento.

Duracion: no mas alla de quince segundos.

5 DE MAYO, VIERNES

162. - Primera vigilia de la noche (hacia las 21 horas). Patio a cielo abierto en
la casa de Nicodemo (Jerusalén). Testigos: el anfitrién, los once discipulos y
alrededor de setenta seguidores del Maestro, entre los que se encuentran
mujeres y griegos. A la media hora de iniciada la reunion, un «Hombre» se
presenta de improviso entre ellos. Es reconocido de inmediato. Y Jesus, segun
las informaciones que obran en mi poder, les dice: «La paz sea con vosotros...
He aqui el grupo mas representativo de creyentes, embajadores del reino,
discipulos, hombres y mujeres, al que he aparecido desde que me liberé de la
carne. Os recuerdo ahora lo que 0s anuncié tiempo atras: que mi estancia
entre vosotros terminaria. Os manifesté que tenia que volver junto al Padre.
También os expuse claramente como los sacerdotes principales y los lideres
de los judios me entregarian para ser condenado a muerte. Pero también os
dije que me levantaria del sepulcro. Entonces, ¢cual es la razon de vuestro
desconcierto? ¢Por qué tanta sorpresa cuando, al tercer dia, resucité? No me
creisteis porque escuchasteis mis palabras sin entenderlas.

»Ahora, por tanto, prestad atencién para no caer de nuevo en el error de
oirme con la mente, ignorandome con el corazén.

»Desde el primer momento de mi estancia entre vosotros os ensefié que mi
unico fin era revelar a mi Padre de los cielos a sus hijos en la Tierra. He vivido
esta encarnacion para que podéis acceder al conocimiento de ese gran Dios.
Os he revelado que Dios es vuestro Padre y vosotros sus hijos...

»jDios os amal... Y es un hecho gque sois sus hijos...

»Por la fe en mis palabras, esto se convierte en una verdad eternamente viva
en vuestros corazones.

«Cuando, por esa fe viva, os hagais conscientes de ese Dios y de cuanto
afirmo, entonces habréis nacido como hijos de la luz y de la vida. Y yo os
prometo que seguiréis ascendiendo y que encontraréis al Padre en el Pa-
raiso...

»0s exhorto a que no olvidéis que vuestra mision consiste en la proclamacion
del evangelio del reino. Es decir, la realidad de la paternidad de Dios y la
hermandad entre los hombres... Anunciad la buena nueva..., en su totalidad.
No caigais en la tentacion de revelar tan s6lo una parte... jPrestad atencion!...
Mi resurreccidon no debe cambiar el gran mensaje. Es decir, jque sois hijos de
un Dios!

«Permaneced, pues, fieles al evangelio del reino.
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«Debéis marchar, predicando el amor de Dios y el servicio a los hombres.
»Lo que el mundo necesita es saber que todos son hijos del Padre y que,
gracias a esa fe, pueden conocer y experimentar esa noble verdad. Mi en-
carnacion deberia ayudar a comprender que los hombres son hijos del cielo,
pero sé también que, sin la fe, no es posible alcanzar el auténtico sentido de
esa revelacion.

»Ahora, aqui, estais compartiendo la realidad de mi resurreccion. Pero esto no
tiene nada de extrafo. Yo tengo el poder para sacrificar mi vida... y para
recuperarla. Es el Padre quien me otorga ese poder... Mas que por esto,
vuestros corazones deberian estremecerse por la realidad de esos muertos de
una época que han emprendido la ascension eterna poco después de gque yo
abandonara la tumba de José de Arimatea...

»He vivido para mostraros cOmo, con amor, podéis revelar a Dios a vuestros
semejantes. El hecho de amaros y serviros ha sido una revelacion. Si he
permanecido entre vosotros como el Hijo del Hombre ha sido para que lle-
guéis a conocer esta gran verdad: jsois hijos de un Dios!...

»ld, pues, y gritad este evangelio.

«Amad como yo os he amado. Servid como yo os he servido.

«Habéis recibido con generosidad... Sed, pues, generosos.

«Quedaos en Jerusalén hasta que vaya al Padre y os envie el Espiritu de la
Verdad. El, después, os conducira a una verdad mas extensa y os acompafiara
por todo el mundo.

«Siempre estaré con vosotros...

»0s dejo mi paz.»

Dicho esto, el «<Hombre» desaparece.

Duracion: unos cuatro minutos.

13 DE MAYO, SABADO

172. - Hacia la «décima» (16 horas). Cerca del pozo de Jacob (ciudad de Sicar,
en Samaria). Testigos: alrededor de setenta y cinco samaritanos, fieles se-
guidores del Maestro. Mientras comentan las noticias sobre la resurreccion, el
rabi aparece ante ellos. Todos lo identifican. El texto, con las palabras del
Resucitado, es enviado igualmente a la casa de los Marcos. Decia asi: «La paz
sea con vosotros... Estais gozosos al saber que soy la resurreccion y la vida.
Pero nada de esto os servira si antes no naceéis del espiritu y encontrais a Dios.
Si llegais a ser hijos del Padre por la fe..., nunca moriréis.

«El evangelio del reino os ensefia que todos los hombres son hijos de Dios.
Pues bien, es preciso que esta buena nueva sea extendida por todo el mundo.
Ha llegado la hora... Ya no deberéis adorar a Dios en el monte Gerizim o en
Jerusalén, sino alli donde os encontréis. Alli donde estéis..., en espiritu y en
verdad. Es vuestra fe la que salva el alma. La salvaciéon es una gracia de Dios
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para todos aquellos que se consideran sus hijos. Pero no os equivoquéis. Aun
cuando la salvacion es un regalo del Padre, ofrecido a cuantos lo desean por la
fe, es menester rendir frutos espirituales en la vida.

»La aceptacion de la verdad sobre la paternidad de Dios significa que debéis
hacer vuestra la segunda gran revelaciéon: todos los hombres son hermanos...,
ifisicamente!

»Por lo tanto, si el hombre es vuestro hermano, es mucho mas que vuestro
projimo. Y el Padre exige que lo améis como a vosotros mismos.

»Si el hombre pertenece, pues, a vuestra propia familia, no solo lo amaréis
con un amor fraterno, sino que lo serviréis como 0s serviriais a vosotros
mismos. Y asi lo haréis porque yo, primero, lo hice con vosotros.

»ld, pues, por el mundo, anunciando esta buena nueva a todas las criaturas
de cada raza, tribu y nacion.

«Mi espiritu os precedera y estaré siempre con vosotros.»

Acto seqguido, ante el temor y la perplejidad de los samaritanos, el Resucitado
desaparece.

Duracion: unos tres minutos.

16 DE MAYO, MARTES

182. - Poco antes de las 21 horas. Ciudad de Tiro (costa de Fenicia). Testigos:
los emisarios no consiguen ponerse de acuerdo. Algunos mencionan cin-
cuenta. Otros hablan de un centenar de gentiles, todos ellos conocedores de
las enseflanzas de Jesus. En el instante de la apariciéon discuten sobre la
pretendida vuelta a la vida del Galileo. Al presentarse subitamente ante ellos,
casi todos lo reconocen. «Es un "Hombre" normal y corriente.»

Estas son las palabras del Resucitado: «La paz sea con vosotros...

»0s regocijais al saber que el Hijo del Hombre ha resucitado de entre los
muertos. Asi sabéis que vosotros, al igual que vuestros hermanos, también
venceréis a la muerte. Pero para alcanzar esa supervivencia es preciso que,
previamente, hayais nacido del espiritu que busca la verdad y hayais des-
cubierto al Padre. El pan y el agua de la vida se otorgan Unicamente a los que
tienen hambre de verdad y sed de Dios.

»No 0s confundais... Que los muertos resuciten no constituye el evangelio del
reino. Estas cosas solo son el resultado, una consecuencia mas, de la fe en la
buena nueva. Forma parte del evangelio y de la sublime experiencia de
aguellos que, por la fe, se convierten en hijos de Dios..., pero, recordad..., no
es el evangelio.

»Mi Padre me ha enviado para difundir esta noticia: jtodos sois hijos de ese
Dios!

»Asi, pues, yo 0s envio lejos, para que prediquéis esta salvacion.

»La salvacidén es un don de Dios, pero los que nacen del espiritu demuestran
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los frutos inmediatamente, a través del servicio a sus semejantes. Estos son
esos frutos: servicio amoroso, abnegacion desinteresada, fidelidad, equilibrio,
honradez, permanente esperanza, confianza sin reservas, misericordia,
bondad continua, piadosa clemencia y paz sin fin. Si los creyentes no aportan
estos frutos en su vida diaria..., jestan muertos! El espiritu de la Verdad -no
0s engaféis- no reside en ellos. Son sarmientos inutiles de una vifia viva y, a
no tardar, seran podados.

»Mi Padre exige que todos los hijos de la fe rindan un maximo de frutos. Si
vosotros sois estériles, El cavara alrededor de las raices y cortara las ramas
indtiles. Esta es la gran verdad: conforme avancéis en el reino de los cielos,
esos frutos deberan ser mas cuantiosos. Podéis entrar en el reino como un
nifo, pero os aseguro que mi Padre solicitara que alcanceis, por la gracia, la
plenitud de un adulto.

»Estad tranquilos... Cuando salgais a proclamar esta buena nueva, yo os
precederé y mi Espiritu de la Verdad habitara en vosotros.

»0s dejo mi paz...»

A continuacioén, el «<Hombre» desaparece.

Duracion: entre cuatro y cinco minutos.

Al dia siguiente -segun los emisarios que trajeron la noticia- aquellos gentiles
(tirios y sidonios en su mayoria) se lanzaron valientemente a las calles, lle-
nando de estupor a los habitantes de Tiro, Sidon, Antioquia y Damasco.

18 DE MAYO, JUEVES

192, -6.30 horas. Estancia superior de la casa de los Marcos, en la Ciudad
Santa. Testigos: la totalidad de los intimos (once), Maria Marcos, Rodé, una
de las sirvientas, y quien esto escribe. Cuando se disponen a desayunar, un
«Hombre» se «presenta» en la sala. Es el Maestro. Nuevas escenas de panico.
El Resucitado los tranquiliza. Simoén el Zelota, a peticion del resto, formula la
siguiente pregunta: «Entonces, Maestro, ¢restableceras el reino?... ;{Veremos
la gloria de Dios manifestarse en el mundo?» Jesus replica: «Simon, todavia
te aferras a tus viejas ideas sobre el Mesias judio y el reino terrenal. No te
preocupes... Recibirds poder espiritual cuando el Espiritu haya descendido
sobre ti... Después marcharéis por todo el mundo predicando esta buena
noticia del reino. Asi como el Padre me envid, asi os envio yo ahora...» El rabi
hace una alusion al desaparecido Judas Iscariote y dice: «Judas ya no esta
con vosotros porgue su amor se enfrido y porque os negd su confianza...
jConfiad, pues, los unos en los otros!» Acto seguido da media vuelta y camina
hacia la salida, dirigiéndose, con los once, a la falda occidental del monte de
los Olivos. Al cruzar las atestadas calles de Jerusalén, muchos vecinos lo
reconocen.

Poco después de las 7 horas, el Resucitado y los intimos se detienen a medio
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camino de la cima. Jesus, en silencio, contempla la ciudad. Regresa junto a los
mudos y perplejos discipulos. Pedro se arrodilla frente al Maestro. Todos le
imitan. Son las ultimas palabras del Hijo del Hombre en la Tierra: «... Amad a
los hombres con el mismo amor con que os he amado. Y servid a vuestros
semejantes como yo os he servido... Servidlos con el ejemplo... Y ensefad
con los frutos espirituales de vuestra vida. Ensefiadles la gran verdad... In-
citadlos a creer que el hombre es un hijo de Dios... jUn hijo de Dios!... El
hombre es un hijo de Dios y todos, por tanto, sois hermanos... Recordad todo
cuanto os he ensefiado y la vida que he vivido entre vosotros... Mi amor os
cubrira... Y mi espiritu y mi paz reinaran entre vosotros... jAdios!»

El Resucitado, en pie, desaparece.

Duracion: una hora y veinte minutos, aproximadamente.

Si, una caricatura...

Cuanto mas repaso estas diecinueve apariciones, mas me ratifico en lo ya
dicho: los evangelios que veneran los creyentes solo son eso... Una mala
caricatura de lo que sucedio.

Me lo he planteado varias veces. ¢(Comento estos sucesos? La verdad es que
podria pasarlo por alto. Me queda tanto por contar... Pero, esa «fuerza» que
me llena, que me acompafa y guia desde entonces, tira de mi, forzandome a
expresar algunas opiniones. Seguiré la intuicion. El «sabe».

Centrandome en lo sustancial, salta a la vista que los mencionados textos
sagrados (?) fueron gravemente mutilados. Si esas «presencias» del Resu-
citado eran del dominio publico, perfecta y minuciosamente conocidas por los
«embajadores del reino», ¢por qué los evangelistas sélo hacen alusion a unas
pocas? Salvo Juan, que menciona cuatro y muy por encima, el resto se
contenta con dos o con tres.

¢Como es posible? (Es que la vuelta a la vida del Hijo del Hombre no era
importante? ¢(No lo fueron sus palabras? ¢(Dudaron, quiza, de la credibilidad
de los testigos? ¢Estimaron que el numero de personas que llegé a verlo no
era suficiente?

Por supuesto que lo fue. Segun mi corto conocimiento, todos se mostraron de
acuerdo: aquellas apariciones eran la culminacion de una vida y de un ideal.
Pero...

Y antes de proseguir me permitiré un breve paréntesis que confirma, bien a
las claras, la solidez de estos acontecimientos y la undnime aceptacion de los
mismos por parte de los intimos. Se trata de datos puntuales, altamente
significativos, que impresionaron a cuantos los conocieron. Veamos.

Entre las notas tomadas por este explorador en aquellos dias figura lo si-
guiente:

Primero.

Segun los «correos» y demas mensajeros que trajeron las noticias a la Ciudad
Santa, el total de testigos que alcanzé a ver y a escuchar al Resucitado en
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esas diecinueve «presencias» oscilo entre 1 488 y 1 538.

iDios bendito! (No era un niumero mas que sobrado?

Segundo.

Tiempo en el que el Maestro fue visible: jocho horas y treinta y seis minutos,
aproximadamente!

Un récord en la Historia de la Humanidad.

Tercero.

Las apariciones se registraron de dia, en la noche, en lugares abiertos o ce-
rrados y con puertas atrancadas.

¢ Tampoco fue tomado en consideracion?

Cuarto.

De esas diecinueve «presencias», cuatro tuvieron lugar a considerables
distancias de Jerusalén. A saber: Alejandria, a 517 kilbmetros; Tiro, también
en linea recta, a poco mas de 200; Filadelfia, a 76, y el yam (lago de Tibe-
riades), a 140 kilbmetros.

¢Una frivolidad?

Quinto.

Si los apuntes no fallan, he aqui las veces en que el rabi fue observado por
discipulos y seguidores de prestigio:

Pedro, el que mas, contabilizé siete oportunidades, seguido por los intimos,
con seis (Tomas y Simon el Zelota lo vieron cinco veces). También Maria, la de
Magdala, pudo contemplarlo en cinco momentos. La Sefiora, Santiago, su hijo,
y Juan Marcos, el benjamin de los Marcos, disfrutaron de dos oportunidades
cada uno. El Galileo fue visto igualmente, en una ocasion, por José de Ari-
matea, Nicodemo, Elias Marcos, Lazaro, Cleofas y Jacobo (los pastores de
Ammaus), David Zebedeo y la familia de Lazaro.

¢Quién, en su sano juicio, se atrevia a dudar de la credibilidad de estos
hombres y mujeres, a cual mas carismatico?

Cierro el paréntesis.

En efecto, como decia, los argumentos eran solidos. Que yo sepa, nadie
cuestiono estas «presencias». Al contrario. Reafirmaron la creencia general,
fortaleciendo, en especial, la postura de Pedro y su grupo y dando alas a las
predicaciones.

Pero...

Si, algo sucedio. Algo termind arruinando semejantes prodigios. Y el silencio
descendid sobre esta magnifica y sublime etapa de la historia del Hijo del
Hombre...

Supongo que la censura -porque de esto se trata- fue gradual. Y los afios, el
distanciamiento y el olvido hicieron el resto.

No es dificil de imaginar. Cuando los animos se estabilizaron, mas de uno se
llevé las manos a la cabeza, rechazando contenido, marco y circunstancias de
muchas de estas apariciones.
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Probablemente no hubo mala intencion. Era judios -no lo olvidemos- y no
lograron librarse de la mano de hierro (la Ley) que gobernaba vidas e ideas.
Fue ese condicionamiento lo que les hizo reflexionar y sepultar los hechos.
¢Por qué?

Esbozaré algunas posibles razones. El corazon me dice que no estoy equi-
vocado...

Primera: las mujeres.

Y no me refiero a la mera circunstancia de que llegaran a ser testigos. Eso
podian aceptarlo. Lo que, en cambio, repugnaba a sus costumbres y enten-
dimiento fue lo acaecido en la quinta aparicion. Como se recordara, en dicha
«presencia», el Resucitado reivindico el papel de la mujer en la difusion del
reino. Fue claro y tajante. «Vosotras -afirmd ante veinticinco hebreas- tam-
bién estais llamadas a proclamar la liberacion de la Humanidad por el
evangelio de la unién con Dios...»

Y por si surgia alguna duda, anadio:

«... Id por el mundo entero anunciando este evangelio y confirmar a los
creyentes en la fe...»

Jesus de Nazaret, en definitiva, conocedor de la pésima situacion social de la
mujer y adelantandose a la Historia, recuerda que todos, varones y hembras,
son iguales a la hora de manejar los asuntos del reino.

La orden del rabi, sin embargo, no agrado a los tercos y machistas judios.
¢Considerar como iguales a las «mentirosas e impuras por naturaleza?»

Ni sofarlo...

Y la aparicion en cuestion fue desterrada. Nunca existio.

Las mujeres, por supuesto, no sélo no fueron equiparadas a los «sagrados
embajadores del reino», sino que, en el colmo de la desobediencia a lo
prescrito por el Hijo de Dios, continuaron anuladas y menospreciadas.
¢Exagero?

Creo que no. Y como muestra de lo que afirmo, he aqui unas frases del, insisto,
nefasto Pablo de Tarso. En su epistola primera a los Corintios (14, 33-36)
escribe con una desfachatez que hoy provoca sonrojo e indignacion:

«Como en todas las iglesias de los santos, las mujeres callense en las
asambleas, porgque no les toca a ellas hablar, sino vivir sujetas, como dice la
Ley. Si quieren aprender algo, que en casa pregunten a sus maridos, porque
no es decoroso para la mujer hablar en la iglesia.»

¢Y éste era el hombre que decia venerar a Jesus de Nazaret?

Sin comentarios...

Mas de una vez me lo he preguntado. Si la primitiva iglesia y los evangelistas
hubieran respetado hechos y palabras, y mas concretamente esta quinta
aparicion, ¢seguirian los cristianos polemizando sobre el papel de la mujer en
la obra del rabi de Galilea?

Pero no fue éste el Unico, ni el mas doloroso silencio...
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Segunda: los gentiles y prosélitos.

Como ha sido dicho, el Resucitado se presento también ante un buen namero
de griegos, fenicios, y samaritanos, entre otros «no judios». Segun mis
calculos, ante 400 o 600. Es decir, tirando de las estadisticas, alrededor de un
33 por ciento del total.

Pues bien, he aqui otra de las posibles razones que provoc6 una inmisericorde
censura.

Y volvemos a lo anteriormente expuesto. Eran judios y la Tora lo decia sin
paliativos: los prosélitos constituian una casta de segundo orden, marcada
por el pecado. Estos individuos, paganos convertidos al judaismo, veian li-
mitados muchos de sus derechos civicos, siendo aborrecidos por los sacer-
dotes y judios mas ortodoxos. La penosa situacion -no comparable, por su-
puesto, a la de los bastardos- llegaba a extremos inconcebibles. Por ejemplo:
las casas y propiedades de un ger («extranjero») eran impuras, segun la Ley.
Una impureza -idéntica a la de un cadaver- que impedia la entrada a los judios
mas estrictos. Por ejemplo: apoyandose en el Deuteronomio (23, 4-9),
muchos rabinos propugnaban que los prosélitos procedentes de Edom (al sur
del mar Muerto) y de Egipto no podian casarse con judios o judias, inme-
diatamente después de su conversion. Por ejemplo: segun el derecho judio, el
pagano «no tenia padre legitimo». De ahi que los descendientes de prosélitos
fueran designados con el nombre de la madre (ver Yeb, 982., y Pesiata rabbati,
23-24, 1222., 11, entre otros). Tan abominable principio juridico -en ab | goy
(es decir, «el pagano no tiene padre»- creaba, entre los judios, una atmosfera
de rechazo hacia el ger (prosélito) y cuanto le concernia. Al menos, entre los
circulos mas cerrados y rigurosos. Semejante pesimismo se traducia, ademas,
en una permanente duda sobre la capacidad moral de los gentiles. Asi, por
ejemplo, «toda pagana, incluso la casada, era sospechosa de haber practi-
cado la prostitucion». Otros, mas duros, los comparaban con la lepra. Y ni qué
decir tiene que ninguna prosélita podia aspirar jamas a contraer matrimonio
con un sacerdote. Asi lo decia el Levitico (21, 7). Mejor dicho, asi interpre-
taban a Yaveé los retorcidos doctores de la Ley... Unos «especialistas» a los
que el Maestro se enfrentd valientemente. En cuestiones de herencias, por
ejemplo, el ger no salia mejor librado. Perdidos y ofuscados en aquel laberinto
de normas y leyes, los «guardianes de la Tora» llegaban a plantear preguntas
como éstas: «¢;Tiene el prosélito derecho a heredar de un padre pagano?
¢Qué derecho tienen a la herencia los hijos del prosélito, concebidos antes de
la conversion del padre?» La verdad es que el retorcimiento de aquellas
gentes justificaria muchos de los ataques y admoniciones de Jesus. Pues bien,
respecto a la primera cuestion, los judios solo los autorizaban a quedarse con
los dineros y bienes que no guardaban relacion con los idolos del padre. En el
segundo caso, los hijos salian peor parados. El inapelable principio juridico ya
citado -«el pagano no tiene padre»- los condenaba a la miseria, no pudiendo
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siquiera recurrir ante los tribunales, aunque demostraran que también ellos
se habian convertido al judaismo.

Imagino que el hipotético lector habra comprendido por donde voy. En los
tiempos de Jesus de Nazaret, un ger, un prosélito, era un ser despreciado, sin
padre legitimo y con escasos derechos ante la Ley de Moisés. Esta, al menos,
era la corriente generalizada en los circulos mas ortodoxos. Pero no eran
éstos los unicos horrores que soportaban. Quizd mas adelante -al narrar la
vida de predicacion del Maestro- tenga la oportunidad de volver sobre esta
dramatica situacion.

Esta claro. Cuando los intimos -judios a fin de cuentas- recibieron las noticias
sobre las diferentes apariciones del rabi a gentiles y prosélitos de Filadelfia,
Alejandria, Tiro y el yam -por no hablar de los odiados samaritanos-, mas de
uno torcio el gesto, desaprobandolas.

¢Qué era aquello?

iEl Resucitado departiendo con griegos, arab, tirios, fenicios y los «impuros
samaritanos»!

Hoy, lo sé, estos hechos pueden resultar incomprensibles. ¢(Es que los dis-
cipulos no habian aprendido nada? ¢(No recordaban las ensefianzas del Gali-
leo?

Naturalmente que sabian. Pero estaban donde estaban. La Ley era la Ley y
ellos, como digo, nunca se apartaron de la férrea normativa judia. No con-
viene olvidarlo...

Estos testigos también eran creyentes, pero su condicidon de ger casi los in-
validaba. En varias ocasiones los vi discutir sobre el particular. Pero, fran-
camente, en esos momentos, no fui consciente de la trascendencia de tales
polémicas.

¢COmo equiparar a estos hombres y mujeres con los testigos judios? Y lo que
mas los preocupaba: ¢como decirle al pueblo que eran hermanos en la fe?
¢Coémo valorar los testimonios de gente «sin padre legitimo», «sospechosos
de prostitucion e idolatria» y claramente condenados por Yave?

No, aquello era demasiado. La referencia a estos sucesos en las predicaciones
soOlo habria conducido a criticas, burlas y, en suma, a una depreciacion de la
religion que estaban levantando. Una religion, insisto, en torno a la imagen y
la resurrecciéon del «Sefior Jesus».

He aqui una cuestion que suelen olvidar los creyentes de hoy. Pedro y su
grupo trabajaron durante mucho tiempo en la Ciudad Santa y en las tierras de
Palestina. Fue mas tarde cuando algunos de los «embajadores del reino» se
decidieron a probar fortuna en otros parajes del Mediterraneo. (Como asumir,
por tanto, estas apariciones en mitad de una cultura que despreciaba a los
prosélitos? ¢Como decir y defender que todo un Hijo de Dios habia hecho
iguales a individuos que la tradicidn y la sagrada Ley estimaban como in-
deseables?
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Como se recordard, este estricto acatamiento de las reglas de la religion judia
por parte del lider y los suyos provocaria lamentables enfrentamientos con
Pablo y sus seguidores.

Sencillamente, esas «presencias» del Maestro ante cientos de paganos y
prosélitos colocaban a la naciente iglesia en una posicion tan delicada como
innecesaria. Y optaron por no echar mas lefa al fuego, suprimiéndolas. Si uno
revisa lo escrito por los evangelistas, observara que no hay mencién alguna a
las apariciones en Filadelfia, Alejandria, Tiro y Sicar. Solo Pablo, sin entrar en
detalles comprometedores, refiere que, en una de esas apariciones del rabi,
los testigos fueron mas de quinientos hermanos (1 Cor. 15, 6). Entiendo que
habla de lo ocurrido el 29 de abril, sabado, en la playa de Saidan, cuando el
Resucitado se presentdé ante mas de quinientos felah y am-ha-arez. Habil-
mente, Pablo evita mencionar que muchos de aquellos hombres y mujeres,
vecinos de los alrededores, eran gentiles y prosélitos.

Hoy, I6gicamente, al leer los textos sagrados (?), uno tiene la impresion de
que no hubo mas apariciones que las mencionadas. No podia ser de otra
forma. Y no solo por lo que acabo de referir. Todo eso, aun siendo importante,
no fue lo mas grave. En mi opinidon, lo que arrincond definitivamente esas
cuatro trascendentales «presencias» del Maestro, después de su muerte y
resurreccion, fue el contenido de los sucesivos mensajes.

«Aquello» chocaba frontalmente con la Tora, con la tradicion, con el senti-
miento de superioridad del pueblo elegido y, sobre todo, con la filosofia que
empezaba a fraguar en el grupo dominante.

«Dentro del reino de mi Padre -dijo Jesus a los griegos- no hay ni habra judios
ni gentiles.»

«Recibid en vuestra comunidad -manifestd en Filadelfia ante buen numero de
arab-, con agradable comprension y afecto fraternal, a todos los hermanos
consagrados a la divulgacion de la buena nueva. Sean judios o gentiles.
Griegos o0 romanos. Persas o etiopes.»

«El Padre me ha enviado -aclaré finalmente en la ciudad de Alejandria ante
griegos, egipcios y judios- para establecer algo que no es propiedad de
ninguna raza, nacion, ni tampoco de ningun grupo especial de educadores o
predicadores... jPrestad atencidon!: este evangelio no debe ser confiado ex-
clusivamente a los sacerdotes.»

Las directisimas y transparentes alusiones de Jesus no podian ser aceptadas
en ese tiempo y, mucho menos, recogidas en los textos evangélicos. Insisto
una y otra vez: el mensaje no era compatible con las circunstancias y prac-
ticas de aquellos hombres. Por eso, sin duda, lo repitiéo con tanta insistencia.

Pero hubo algo mas. Algo que dejo a Pedro y a los suyos fuera de juego...
Sabedor de lo que iba a suceder, el Resucitado se presenta en la casa de
Nicodemo, en Jerusalén, y en la primera vigilia de la noche, con la totalidad de
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los intimos en su presencia, lanza una advertencia clave:

«Os exhorto a que no olvidéis que vuestra mision consiste en la proclamacion
del evangelio del reino. Es decir, la realidad de la paternidad de Dios y la
hermandad entre los hombres... Anunciad la buena nueva..., en su totalidad.

No caigais en la tentacidon de revelar tan sélo una parte... jPrestad atencion...!

Mi resurreccidon no debe cambiar el gran mensaje. Es decir, jque sois hijos de
un Dios!»

Otros setenta seguidores fueron igualmente testigos de excepcion. Sin em-
bargo, el lider y la primera comunidad, como ya he mencionado, hicieron
oidos sordos a esta decisiva aclaracion. Bartolomé, Tomas y Simon el Zelota,

en efecto, llevaban razon. Pero, como fue dicho, el gran mensaje «no vendia»,
no encandilaba a las multitudes...

¢Poner por escrito esta aparicion? ¢Reconocer publicamente que no siguieron
los consejos del Hombre al que adoraban?

De ninguna manera...

Y no se hizo. La «presencia» numero dieciséis tampoco existié. Jamas for-
maria parte de la historia del Hijo del Hombre. Nuevo y triste silencio en los
mal llamados textos revelados...

En esa aparicion, justamente, el Maestro habla de «algo» a lo que ya he hecho
alusidn en paginas anteriores, al comentar uno de los supuestos discursos de
Pedro en el dia de Pentecostés y que aparece en los escritos de Lucas. El
Resucitado, con una clarividencia asombrosa, adelantandose a los aconte-
cimientos, hace una revelacion gque tampoco fue tenida en cuenta por la
primitiva iglesia.

«Ahora, aqui, estais compartiendo la realidad de mi resurrecciéon -les dijo-.

Pero esto no tiene nada de extrano. Yo tengo el poder para sacrificar mi vida...,
y recuperarla. Es el Padre quien me otorga ese poder...»

En conclusiéon: no fue Dios, el Padre, como pregonarian después Simén Pedro
y los suyos, quien resucité a Jesus de Nazaret, sino El mismo. El disfrutaba de
ese poder. Interesante diferencia...

Y antes de proseguir con este desastre, intuyo que debo volver atras. «Algo»
tintinea en mi interior... Si, creo que he olvidado una matizacion.

Fue en Alejandria, en la «presencia» numero doce, donde el Resucitado, de
pronto, manifestd algo que, en nuestro tiempo, podria ser mal interpretado.

«Este evangelio -afirm6- no debe ser confiado exclusivamente a los sacer-
dotes.»

La afirmacion, en mi humilde opinidon, contiene mas de lo que aparece en un
primer y literal examen. Dudo de que el Maestro se refiriera Unicamente a las
castas sacerdotales de aquella época. Por lo que sé, y por lo que me fue dado
conocer en nuestra dilatada permanencia junto al rabi, el aviso era infini-
tamente mas sutil. Estaba claro que los sacerdotes que habian conspirado
contra El dificilmente harian suyo el gran mensaje. Se hallaban a millones de
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anos-luz de la buena nueva. Se consideraban los sagrados depositarios de la
verdad y los unicos que tenian acceso a la Divinidad. Para estas castas, Yaveé
era inaccesible, vengativo y discriminador. No, como digo, no creo que Jesus
de Nazaret estuviera pensando en estos celosos custodios de la Tora cuando
formuld la advertencia. Era obvio. Si me inclino, en cambio, por los «otros
sacerdotes». Tal y como demostrd en diferentes apariciones, sabia lo que iba
a suceder. Y quiso poner las cosas en su lugar. Sabia que, con el tiempo, esos
«otros sacerdotes» -la jerarquia, en definitiva, que naceria con la primitiva
iglesia- monopolizaria su imagen y sus palabras. Es decir, su evangelio. Un
evangelio mutilado y contaminado pero, a fin de cuentas, conteniendo parte
de la verdad.

La pregunta clave es «por qué». ¢Por qué el Resucitado no desea que la buena
nueva sea «propiedad» exclusiva de los sacerdotes? Hoy, tal y como estan las
cosas, la mayor parte de los creyentes acepta que el ministerio debe des-
cansar precisamente en esos supuestos representantes del «Sefior Jesus». La
verdad es que lo repitidé hasta la saciedad. Su evangelio -el gran mensaje-
nada tenia que ver con estructuras, tradiciones, dogmas, leyes, primados y
demas intermediarios. Todo era simple y fascinante. Su gran revolucion fue
ésa: mostrar al mundo que Dios no era una idea mas o menos abstracta,
remota y fiscalizadora. La revelacion que justificé su vida decia otra cosa:
Dios es un Ab-ba, un Padre. Un Ser amante que solo pide confianza. En otras
palabras: Jesus de Nazaret no predico, ni propugno, una religion tradicional.
Lo suyo era un estilo de vida. Compartir su ideal -su evangelio- significa
entender y aceptar que existe ese Padre y que, en consecuencia, los seres
humanos son fisicamente hermanos. Este «hallazgo», para quien tiene la
fortuna de descubrirlo, cambia radicalmente la brajula del pensamiento. Y el
sujeto entra en una nueva y esperanzadora dinamica en la que so6lo cuenta la
experiencia personal. Es el inicio de una aventura en la que el hombre no
dependera ya de viejas servidumbres. Al buscar a Dios por ese atractivo
sendero.... Dios ya esta con él. Este evangelio, en fin, como insistio el Maestro
hasta el aburrimiento, no precisa, pues, de recintos sagrados, libros revelados
o0 venerables depositarios de la verdad.

La advertencia, sin embargo, como refleja la Historia, cayé en saco roto. Ni
Pedro, ni Pablo, ni el resto de los primeros cristianos la tuvieron presente. Muy
al contrario. Al poco, un engranaje cada vez mas jerarquizado y dogmatico
fue abriéndose paso, monopolizando, condenando y discriminando. Y hoy,
esa «maquinaria» -tan ajena a los propdsitos del gran rabi de Galilea- con-
tinda controlando y dirigiendo voluntades.

¢Escribir y dejar constancia de la aparicion de Jesus a los paganos de Ale-
jandria? ¢Decir al mundo que el evangelio no debia ser confiado exclusiva-
mente a los sacerdotes?

No, aquellos hombres no estaban locos...
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Y una vez vaciado mi corazon, continuaré con la «gran estafa».

¢De qué otra forma puedo calificar el ocultamiento sistematico de estas
apariciones? Discipulos y evangelistas conocieron la verdad y, no obstante, la
silenciaron. ;(No es esto un fraude? De hecho, si examinamos los evangelios,
uno descubre con alarma que las Unicas «presencias» anotadas por los es-
critores sagrados (?) fueron protagonizados por los intimos y algunos se-
guidores proximos. Naturalmente, todos judios. Naturalmente, todas mani-
puladas...

Ejemplos.

Juan, en el capitulo 20, versiculos 19 al 30, amén de confundir escenas co-
rrespondientes a dos apariciones distintas (la numero nueve y la once), in-
sertandolas en una sola, coloca en labios de Jesus unas frases que nunca
existieron. Logicamente tengo dudas. ¢(Fue el Zebedeo quien falsificO esas
famosas frases? ;O quizéa fue una interpolacién posterior? Sea como fuere, lo
que aparece claro es que la sentencia en cuestiéon interesaba a la recién es-
trenada iglesia.

«A quienes perdonéis los pecados -escribe el evangelista en el referido ca-
pitulo-, les quedaran perdonados; a quienes se los retengais, les quedaran
retenidos.»

La liturgia, el engranaje y el dogmatismo, como decia, avanzaban veloces y
era preciso justificar lo que, mas adelante, seria conocido como «sacramento
de la penitencia». En alguien tenia que reposar el fundamento de tal privilegio
Yy, probablemente, Juan Zebedeo fue elegido como el testigo irrefutable. Y
digo que fue «elegido» porque, a la vista de los errores que presenta el
mencionado texto, es casi seguro que Juan no pudo ser autor del mismo. Y si
lo fue, una de dos: o la memoria le fallaba escandalosamente o manipuld la
verdad.

¢(Errores?

Si, unos cuantos. Unos fallos que ponen en tela de juicio la autenticidad de
todo el pasaje.

Para empezar, en esa aparicion, la udltima de aquel domingo, 9 de abril, el
Resucitado no mostro a los intimos las manos y el costado. Eso ocurrio siete
dias mas tarde (no ocho, como afirma el evangelista).

¢Y de donde saca el responsable del texto sagrado (?) que el Maestro sopld
sobre los discipulos?

El escribano de turno lo confundié todo. El Espiritu de la Verdad, como
anunciaria Jesls en muchas de las «presencias», llegé bastantes semanas
después y para todos. La verdad es que semejante discriminacion resulta
sospechosa...

En cuanto a las palabras pronunciadas por el rabi tras el supuesto «soplo»,
quien conozca minimamente el estilo del Hijo del Hombre se dara cuenta de
que dificilmente podian encajar en su pensamiento y linea de conducta. El
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evangelio no era eso. La buena nueva, repito, no era propiedad de nadie y
nadie ostentaba atribuciones especiales. En la aparicion numero doce, en
Alejandria, lo dejo muy claro: «El Padre me ha enviado para establecer algo
que no es propiedad de ninguna raza, nacion, ni tampoco de ningun grupo
especial de educadores o predicadores.»

Concluido el relato sobre la tercera «presencia», en la que el Resucitado re-
procha a Tomas su incredulidad, el evangelista se detiene de pronto. Es como
si Juan Zebedeo no recordara o no lo hiciera con suficiente precision. Y salva
la situacion con una frase en la que reconoce, implicitamente, que hubo mas
apariciones:

«Jesus realizd en presencia de los discipulos otras muchas sefales que no
estan escritas en este libro...»

Interesante.

El, como el resto, sabia la verdad. Pero...

Mas adelante, en el capitulo 21, sucede algo curioso que parece confirmar lo
ya referido anteriormente: alguien «metio la mano» en el texto joanico. Al-
guien no se contentd con lo expuesto por Juan en torno a las apariciones del
Maestro y afadié una mas. Lo malo es que, al hacerlo, amén de faltar a la
verdad, mutilando y deformando las conversaciones de Jesus con sus intimos
en la playa de Saidan, no contabilizé las «presencias» narradas por el Ze-
bedeo y, ademas de la mano, metid la pata...

El «intruso», en el versiculo 14 de dicho Epilogo, dice que «ésta fue ya la
tercera vez que Jesus se manifestd a los discipulos después de resucitar de
entre los muertos».

Lastima. Si hubiera tenido la precauciéon de sumar las apariciones que cita
Juan habria comprobado que la afadida por él era la cuarta... A saber: apa-
ricion del Maestro a la Magdalena, junto al sepulcro; a los intimos en el ce-
naculo y -ocho dias después- a la totalidad de los discipulos (incluido Tomas).
Como decia, un relato sesgado, en el que tan sélo se ofrecen las «presencias»
de Jesus a los «embajadores del reino» y a Maria, la de Magdala. En otras
palabras: doce testigos. ¢Y qué ocurrio con los otros 1 5007 ¢Se borraron de
la memoria de Juan?

Por supuesto que no...

En cuanto al segundo testimonio evangélico -el de Marcos-, el desbarajuste,
manipulacion y censura tampoco se quedan cortos.

Echemos un vistazo.

En el capitulo 16, versiculos 9 al 20, el evangelista (0 quien se encargara de
enmendarle la plana) da fe de tres Unicas apariciones. Y todas, claro esta, a
los de siempre: a los intimos y a la Magdalena. Del resto, ni palabra...

En el texto, ademas, convenientemente camuflada, se desliza otra falsedad.
Los individuos que «iban camino de una aldea», y a quienes se presenta el
Resucitado, no eran dos de los apoéstoles, como sugiere Marcos (?), sino
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Cleofas y Jacobo, unos pastores de Ammaus que, al parecer, conocian las
ensefianzas del Maestro.

Lo mas grave, sin embargo, se esconde en la tercera y ultima «presencia». El
evangelista -que la identifica con la mal llamada «ascension»-, sin el menor
pudor, «olvida» lo que realmente dijo Jesus en aquella mafiana del 18 de abril
e inventa con un descaro inaudito...

«El que crea y sea bautizado -pone en boca del rabi-, se salvara; el que no
crea, se condenara.»

iDios de los cielos! Cuando y dénde pronuncio el Maestro una sentencia tan
impropia de su amoroso y misericordioso talante?

Creo intuir que Marcos -0 quien fuera el artifice de semejante despropdsito-
supo o escucho de «algo» que sonaba relativamente parecido. Y lo retorcio,
ajustandolo a los intereses del momento y de la naciente iglesia. Ese «algo»
fueron unas palabras lanzadas el martes, 16 de mayo, en la aparicion a los
gentiles de Tiro. En dicha ocasién, como se recordarda, Jesdus manifesto:

«La salvacién es un don de Dios, pero los que nacen del espiritu demuestran
los frutos inmediatamente, a través del servicio a sus semejantes. Estos son
esos frutos: servicio amoroso, abnegacidon desinteresada, fidelidad, equilibrio,
honradez, permanente esperanza, confianza sin reservas, misericordia,
bondad continua, piadosa clemencia y paz sin fin. Si los creyentes no aportan
estos frutos en su vida diaria..., jestan muertos! El Espiritu de la Verdad (no
0s engaféis) no reside en ellos. Son sarmientos inutiles de una viia viva y, a
no tardar, seran podados.»

La diferencia es elocuente...

Jesus nunca hablé de condenacion, ni tampoco de bautismo. Eso fue otra
instrumentalizaciéon de unos hombres que renunciaron al gran mensaje y que
no tuvieron mas remedio que defenderse de los multiples ataques interiores y
exteriores.

¢Fidelidad? ¢Honradez? ¢Misericordia? ¢Piadosa clemencia?

Siendo consecuentes con la exposicion del Resucitado en Fenicia, ¢dieron los
«embajadores del reino» y los evangelistas los frutos senalados por el
Maestro? ¢;Fueron honrados con la verdad? ¢Se mostraron fieles a lo ocurrido?
¢Era de hombres misericordiosos y clementes una actitud tan severa y ra-
dical?

Lo mas triste es que esa «invencion» siguid galopando a lo largo de la Historia,
chantajeando a millones de hombres y mujeres de buena voluntad...

Si, probablemente, apoyandome en las palabras del Hijo de Dios, fueron ellos
los «kmuertos».

El resto de las afirmaciones de Marcos es pura anécdota.

¢Sefnales? ¢Cuando se refirié el Maestro a demonios, lenguas, serpientes y
venenos?

No hace falta ser muy despierto para descubrir que sus alocuciones, tras la
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resurreccion, fueron siempre mas serias y profundas. El evangelista, en
cambio, con una aparatosa «miopia», convierte el magnifico prodigio en un
vulgar circo...

Asi las cosas, tampoco es de extranar que los escritores sagrados (?) no
hagan una sola mencion de las interesantes y puntuales profecias formuladas
por el Resucitado en varias de sus «presencias». ¢Es que el anuncio de las
persecuciones y de las muertes violentas de su hermano en la carne (Santiago)
y del otro Santiago (el Zebedeo) no era importante? ;Por qué lo ocultaron?
¢Estimaron que una referencia asi concedia mas relevancia a éstos discipulos
que al lider? Puede que, incluso, en este punto, sea yo el equivocado. Quiza
veo ya maquinaciones donde nunca las hubo. Pero, jes que vi tantas...!

Y cerraré esta revision con un «capitulo» que, personalmente, se me antoja
como uno de los mas hermosos y esperanzadores de cuantos contiene el
amplio episodio de las apariciones. Un «capitulo» -c6mo no- igualmente ig-
norado por los evangelistas...

Si la memoria y mis notas no fallan, es en la primera «presencia», en la
ndmero once, en la trece y también en la dieciséis, cuando el Resucitado habla
con claridad de «otras formas de vida, existentes después de la muerte».
Tanto mi hermano como quien esto escribe lo repasamos y discutimos hasta
la saciedad.

En la primera, cuando la de Magdala trata de abrazar al rabi, éste la frena sin
contemplaciones:

«No soy el que has conocido en la carne.»

Poco después, el domingo, 16 de abril, al presentarse en el cenaculo en medio
de los once, Jesus, dirigiéndose al incrédulo Tomas, dice:

«A pesar de que no veas ninguna senal de clavos, ya que ahora vivo bajo una
forma que tu también tendras cuando dejes este mundo...»

Cinco dias mas tarde, en la playa de Saidan [«presencia» numero trece], al
conversar con los intimos, es igualmente preciso:

«Estaré poco tiempo en mi actual forma, antes de ir con el Padre... Cuando
hayais acabado en este mundo -Jesus levanto el rostro hacia el azul de cielo-
tengo otros mejores, donde trabajaréis también para mi. En esta obra, en
este y otros mundos, trabajaré con vosotros...»

Por dltimo, el 5 de mayo, de nuevo ante los intimos y setenta seguidores, en
la casa de Nicodemo, hace otro anuncio singular:

«Ahora, aqui, estais compartiendo la realidad de mi resurreccion. Pero esto no
tiene nada de extrafo. Yo tengo el poder para sacrificar mi vida..., y para
recuperarla. Es el Padre quien me otorga ese poder... Mas que por eso,
vuestros corazones deberian estremecerse por la realidad de esos muertos de
una época que han emprendido la ascension eterna poco después de que yo
abandonara la tumba de José de Arimatea...»

Quedamos sobrecogidos.
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Jesus de Nazaret jamas mintidé. Nunca inventd. Cuanto dijo se cumplio..., o
esta por cumplir. ¢Por qué ibamos a dudar de unas palabras que garantizan
otra forma de vida después de la muerte? Teniamos, ademas, ciertas pruebas.
Amén de haber visto y tocado aquel «cuerpo glorioso» -la definicibn me
parece excelente-, nuestros sistemas lo analizaron..., hasta donde fue posible.
Era fisico, si, aunque de una naturaleza desconocida.

«...ahora vivo bajo una forma que tu también tendras cuando dejes este
mundo...»

Esa era la clave. En esas palabras a Tomas esta contenido el gran chorro de
oxigeno. La categorica afirmacion no deja lugar a dudas: después de la
muerte hay vida.

En mi opinion, he aqui uno de los mensajes mas extraordinarios y gratifi-
cantes que haya podido recibir el siempre temeroso ser humano. Y hoy,
mientras pongo en orden estos recuerdos, nada puede convencerme de lo
contrario. Al morir, un «cuerpo» similar al que vimos y estudiamos nos
aguarda a todos. jA todos!

Naturalmente, le dimos muchas vueltas. Y llegamos a conclusiones. Pobres, lo
sé, pero conclusiones...

Por ejemplo:

A la vista de lo ocurrido en las tres primeras «presencias», en las que la
«forma fisica» del Resucitado presentaba «anomalias», cabe la posibilidad de
que ese recién estrenado «soporte corporal» (?) (las palabras me entorpecen)
deba experimentar una serie de sucesivos y necesarios cambios en su for-
macion (?). ¢Explicaria esto la advertencia de Jesus a la Magdalena? ;Qué ha-
bria sucedido si la mujer lo hubiera tocado?

Las siguientes, en las que el Maestro aparecia ya con un «cuerpo» aparen-
temente normal (?), vendrian quiza a confirmar este supuesto. El misterioso
«cuerpo» -la «forma» de la que hablé el rabi- se hallaria entonces definiti-
vamente constituido. Un «cuerpo» capaz de atravesar (?) muros, que no
precisa de aparatos circulatorio, respiratorio y digestivo y que tiene la facultad
de materializarse y desmaterializarse a voluntad.

Un sueio, si. Algo dificil de aceptar por un cientifico...

Pero El lo dijo..., y lo hizo.

Eliseo llegaria también a otra supuesta (?) conclusioén.

Ajustandose a lo anunciado por JesUs -«cuando hayais acabado en este
mundo tengo otros mejores, donde trabajaréis también para mi»-, audaz e
imaginativo, esgrimio lo siguiente:

-Es posible que, tras la muerte, provistos de esa «nueva forma corporal» (?),
seamos transportados y ubicados en «otros mundos mejores que el nuestro»,
en los que debamos sequir actuando y aprendiendo.

Y entusiasmado -el término mas exacto seria «esperanzado»-, formulé una
hipétesis que me encanta:
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Para mi hermano, ese «cuerpo glorioso» podria ser «<MAT-1». Asi lo bautizoé.
¢Y qué entendia por «MAT-1»?

«Materia» fisica, aunque desconocida para nuestra Ciencia, a un cincuenta
por ciento. Es decir, un «cuerpo» integrado por elementos tangibles y me-
dibles (a un 50 por ciento) y por una «sustancia» mas sutil (también al 50 por
ciento) que, simplificando peligrosamente, podriamos definir como «espiri-
tual». De ahi que no lo considerase «MATERIA», sino «MAT». En cuanto al «1»,
he aqui el curioso e indemostrable razonamiento: si lo que llevabamos visto y
oido, y lo que nos aguardaba en el tercer «salto», era correcto, tras la muerte
nos espera un largo recorrido. El Maestro lo repitié hasta la saciedad. Pues
bien, segun Eliseo, nada mas despertar del «suefio» de la muerte, uno recibe
el nuevo «cuerpo» («MAT-2»). Y con él debe «vivir» y prosperar durante un
«tiempo» (?). (El hipotético lector de esta memorias comprendera que las
palabras no son mi mejor aliado). Una vez satisfecha esa etapa inicial, el
porcentaje de «materia» quedaria reducido, aumentando, en cambio, el de la
«sustancia» mas liviana. Y el ser gozaria entonces de un «cuerpo» (?)
«MAT-2». El supuesto proceso continuaria con las sucesivas «adquisiciones»
de «cuerpos» cada vez menos densos y mucho mas «espirituales». En otras
palabras: a cada salto «evolutivo» (?), el nuevo «hombre» recibiria una
«estructura» (?) «MAT-3», «MAT-4», «MAT-5», etc. Y puede que llegue el
instante en que esa inteligencia -en el casi infinito camino hacia el Padre- no
precise ya de «soporte» fisico alguno, transformandose en una entidad ab-
solutamente «espiritual». Quiza, a juzgar por las ensefianzas del Hijo del
Hombre, el verdadero objetivo de todos los que han sido, somos, y seran
primero pura MATERIA. Obviamente, para alcanzar ese estado ideal, donde la
criatura no se vea limitada por las torpes y groseras estructuras materiales,
es basico y primordial que entendamos el porqué de ese orden césmico. Pero,
como insinuaba Eliseo, dicha comprension sé6lo sera una realidad bien ci-
mentada..., «al otro lado». Aqui, de momento, nos basta y nos sobra con la
confianza. El cerebro no da para mas...

La hermosa teoria encajaba también con «algo» que, poco a poco, fuimos
aprendiendo del rabi de Galilea: el Padre, siempre misericordioso, sabio y
«econdémico», nunca actla bruscamente. Pasar de un cuerpo como el que
conocemos a una «forma espiritual» podria suponer un choque, quizad un
trauma, nada aconsejable. De la misma manera que un bebé no salta de
pronto a la madurez, asi entiendo que ocurre «al otro lado». Todo es gradual,
sereno, logico y natural. Y no son palabras mias, sino de El.

Esto, en fin, justificaria los famosos «MAT» de mi imaginativo hermano. (O no
eran imaginaciones?

Por supuesto, al reflexionar sobre estas cuestiones, nos asaltdé un tropel de
interrogantes:

¢ Significaba todo esto que el ser humano es inmortal? /Y qué sucede con la
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muerte? (Se prueba una vez o hay que morir en cada cambio de «forma»?
¢Por qué hablaba el Maestro de «trabajar» en esos otros mundos? (A qué
«trabajos» se referia? ¢Qué quiso decir con lo de «esos muertos de una época
que habian emprendido la ascensidn después de su resurreccion»?

Y las respuestas llegaron. Claro que llegaron..., aunque en su momento.
¢Debo contenerme y esperar?

Intuyo que es lo mejor. Sin embargo, hay «algo» que puja por salir. Y no lo
retendré. Sé que para el hipotético lector puede ser tan urgente como es-
clarecedor.

Si, mi hermano tenia razon..., en parte. Cuando Eliseo interrogo al Maestro
sobre la teoria sobre los «MAT>», Jesus, sonriendo feliz, le dio a entender que
no andaba muy descaminado...

Dicho queda.

«Quien tenga oidos...»

15 AL 18 DE JUNIO

También en eso acerté. El Destino fue indulgente...

Tras cargar en el saco de viaje unas muestras de tierra del huerto de José de
Arimatea -esenciales para redondear los analisis sobre el fendbmeno de la
resurreccion-, al alba del jueves, 15 del mes de tammuz (junio), quien esto
escribe se unia a Bartolomé y a Simon el Zelota, emprendiendo la marcha
hacia el norte.

Y acerté...

El camino, en compafia de los discipulos, resultaria asi mas coémodo, seguro
e instructivo.

El «oso», condicionado por la necesidad de llegar a Cana lo antes posible,
eligié la ruta mas corta, atravesando Samaria. De no haber sido por esta
circunstancia, la idea habria sido rechazada. Aquel territorio, como creo haber
mencionado, no era del agrado de los judios. Unos y otros, sencillamente, se
odiaban.

Y habiles y prudentes, los galileos esquivaron en todo momento las aldeas de
los «impuros y aborrecidos samaritanos». El fallecido rey Heredes el Grande
habia intentado suavizar estas tensiones, desposando a una samaritana
(Maltake), de la que tuvo dos hijos: los célebres Arquelao y Antipas. Se
sospecha, incluso, que, en otro gesto de buena voluntad, Herodes autorizé a
los kuteos a que orasen en el atrio interior del Templo de la Ciudad Santa (asi
lo refiere Josefo en Antiguedades, XVIII, 2, 2). Sin embargo, esa tregua se
romperia definitivamente en el afio 8 de nuestra era cuando, bajo el gobierno
del procurador romano Coponio (6 al 9 d. J.C.), un grupo de samaritanos
irrumpid en el citado Templo, esparciendo en los porticos y en el santuario
toda una coleccion de huesos humanos. Aquel acto de venganza, un sacrilegio
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en plena fiesta de la Pascua, colmo la paciencia de los judios. Jamas los
perdonaron. Desde entonces, las refriegas e insultos mutuos estuvieron a la
orden del dia.

Afortunadamente, nadie nos molestd. Y el viernes, 16, dos horas antes del
ocaso, este explorador se despedia de los discipulos a las puertas de Nazaret.
Ellos continuaron hacia la cercana Cana y quien esto escribe, fiel al plan
previsto, roded la concurrida fuente, ingresando con prisas en la blanca y
polvorienta senda que enlazaba la aldea de la Sefiora con Séforis, la capital de
la baja Galilea.

El propdsito, en principio, no era complicado. Ascenderia por la falda norte del
Nebi Sain -un camino bien conocido por este torpe explorador y en el que ya
habia sufrido un lamentable incidente-, situandome frente al cementerio de
Nazaret antes de la caida del sol. Una vez alli, ya veriamos...

Si calculos y razonamientos no fallaban, con el crepudsculo, a la entrada del
shabbat (el dia sagrado para los judios), el reducido camposanto deberia
verse libre de toda suerte de visitantes. La ley y la tradicion eran inflexibles.
En sdbado, por ejemplo, estaba prohibido el traslado de los muertos a las
sepulturas. Mas aun: ni siquiera debia moverse uno solo de los miembros del
difunto, aunque estaba autorizada la ceremonia de lavado y embalsama-
miento. Esto me tranquilizo..., en parte. ¢Y qué sucederia con el enterrrador
y la inseparable planidera? ¢Continuarian en el lugar? Por supuesto, soélo
habia un medio para salir de dudas...

La proximidad del sabado jugé a mi favor. Los felah que habitualmente
trabajaban en las cercanias del camino acababan de abandonar las faenas. No
tuve problemas. Ascendi veloz por la ladera del Nebi y, a medio camino de la
cima, el apretado olivar me hizo una sefial. Aquél era el punto. Me desvié
hacia la izquierda y, lentamente, camuflado entre los arboles, fui a asomarme
a mi objetivo. El breve cuadrilatero, de unos cincuenta metros de lado, se
presento tranquilo y silencioso. Aparentemente se hallaba desierto. Pero no
quise precipitarme. El recuerdo de la ultima y desastrosa incursion entre las
ochenta estelas de piedra me frend en seco. Esta vez obraria sobre seguro. Si
era necesario anularia a la «burrita» y a su compainiero... Inspeccioné la choza
de paja y adobe que se levantaba al este, y que servia de refugio al sepul-
turero y a la prostituta, pero, desde donde me encontraba, no percibi nada
anormal.

¢Qué hacia?

Si la pareja se hallaba ausente, aquél podia ser el momento...

Intenté serenarme. ¢(Tenia prisa? Si y no... En realidad, la operacion, tal y
como fue concebida, deberia ejecutarse durante la noche. Esto reduciria
riesgos. Y aguanté en el filo del olivar que amurallaba el cementerio. El sol,
desapareciendo ya tras los 488 metros del Nebi, seguiria iluminando alre-
dedor de una hora.
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Frente al cobertizo, al otro lado del cuadrilatero, las cinco grandes muelas de
caliza que cerraban las criptas aparecian igualmente solitarias y desafiantes.
Si, «desafiantes» para este explorador. Alli, en las grutas ganadas al Nebi, si
el instinto no se equivocaba, tenian que reposar los restos de José, el padre
terrenal del Hijo del Hombre, y los de Amos, el hermano de cinco anos, tris-
temente fallecido el 3 de diciembre del 12. La advertencia de Santiago, en mi
primera visita al cementerio, fue clave. Como se recordara, mientras este
explorador permanecia en un respetuoso silencio frente a la estela que
perpetuaba la memoria del padre y del nifio desaparecidos, el hermano de
Jesus, colocando su mano en mi hombro, exclamoé bajando la voz:

-Ya no estan aqui...

Esto sélo significaba dos cosas: que los huesos, de acuerdo a la costumbre,
hubieran sido arrojados al kokhim o fosa comuUn que se abria en el centro del
camposanto o que, también de acuerdo a la tradicién, la familia pudiera
haberlos trasladado a un osario particular, depositandolos en una de aquellas
criptas practicadas en el talud oste. En el primer supuesto, no habia nada que
hacer. El kokhim, de unos cuatro metros de lado, se hallaba repleto de huesos
y calaveras, en el méas caodtico de los desdrdenes.

Pero quedaban las criptas funerarias. Y la intuicion me decia que la familia de
José pudo haber respetado aguellos restos, conservandolos en una de las
acostumbradas arquetas de piedra o madera de cedro.

Era preciso, pues, penetrar en ellas y despejar la incognita. Solo asi, dispo-
niendo de una muestra de los huesos de José (preferentemente unos molares
o premolares), estariamos en condiciones de ultimar el delicado estudio sobre
la posible paternidad del malogrado contratista de obras.

Me costo resistir. La espera, lo confieso, me envard. Ardia en deseos de en-
frentarme a las pesadas piedras que blogueaban las criptas y actuar.

Todo fue calculado minuciosamente. No podia fallar...

Y la claridad perdi6 terreno.

Unos minutos mas...

Ajusteé las «crotalos» y la vision IR (infrarroja) modifico la creciente oscuridad,
aliviando mis movimientos. Parti una rama de olivo y me dispuse a caminar
hacia el talud oeste.

Parecia claro. Enterrador y plafidera no se hallaban en el cementerio. Deduje
que, ante la inminente llegada del sabado y la lI6gica falta de trabajo, ambos
optaron por ingresar en Nazaret o -quién sabe- quiza en Séforis o en cual-
quiera de las villas proximas. Sin embargo, no debia fiarme. ¢Y si regresaban?
Procuré serenarme, recordando otra de las rigidas disposiciones rabinicas.
Ningun judio estaba autorizado a caminar en sdbado mas alla de los dos mil
codos. Calculé la distancia entre Nazaret y el camposanto, por la ruta mas
corta (la cima del Nebi). No me gustdo. Como mucho, el camino sumaba se-
tecientos metros. Si la pareja habia elegido la aldea de la Sefiora, el «trabajo»
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que suponia la ida y la vuelta no violaba la Ley. Suponiendo que el destino
fuera Nazaret...

Y otra duda me inquieto: ;qué seguridad tenia de que enterrador y «burrita»
eran judios? Ninguna. Si eran paganos, las cosas se complicaban. El regreso
podia producirse en cualquier momento.

Si, mal asunto...

Pero estaba donde estaba. No tenia demasiadas alternativas. Asi que, con-
fiando en la formidable «fuerza» que me sostenia, me arriesgué. Crucé veloz
entre las estelas y fui a situarme frente a las cinco muelas.

Al levantar la vista reparé en algo que no habia captado en las anteriores
visitas y que, honradamente, me helo la sangre.

-Lo que faltaba -murmuré entre dientes, imaginando la suerte de aquel en-
trometido si llegaba a ser capturado.

En mitad de la roca caliza que hacia las veces de fachada, a poco mas de dos
metros del suelo, perfectamente visible, las autoridades de Roma habian
empotrado una losa de marmol de 60 por 40 centimetros, aproximadamente,
en la que, en griego, podia leerse lo siguiente:

«Sabido es que los sepulcros y las tumbas, que han sido hechos en consi-
deracion a la religion de los antepasados, o de los hijos o de los parientes,
deben permanecer inmutables a perpetuidad. Si alguien, pues, es convicto de
haberlo destruido, de haber, con mala intencion, transportado el cuerpo a
otros lugares, haciendo injuria a los muertos, o de haber quitado las ins-
cripciones o las piedras de la tumba, ordeno que ése sea llevado a juicio como
si quien se dirige contra la religion de los Manes lo hiciera contra los mismos
dioses. Asi, pues, lo primero es preciso honrar a los muertos. Que no sea en
absoluto permitido a nadie el cambiarlos de sitio, si no quiere el convicto por
violacion de sepultura sufrir la pena capital.»

iDios bendito! Aquello parecia otra burla del Destino...

Sabia lo que me aguardaba si era sorprendido con las manos en la masa. Pero
tampoco era necesario que me lo recordaran con semejante pompa y pun-
tualidad...

El «edicto», nacido probablemente en las cancillerias de Augusto, era algo
habitual en aquel tiempo en muchos de los cementerios de la provincia ro-
mana de la Judea. No seria el primero ni el Ultimo que acertaria a descubrir en
mis correrias.

Traté de olvidar el «aviso» y prosegui con lo que importaba.

Me acerqué a las redondas piedras que cerraban las entradas a las respectivas
grutas funerarias y fui palpando y examinando. No habia duda. Roca caliza...
Las cinco moles, de metro y medio de diametro, podian pesar no menos de
setecientos kilos por unidad. Demasiado para desplazarlas con la fuerza de un
solo hombre. Y tal y como fue planificado, me retiré unos metros, activando el
«tatuaje». No habia opcion. Si deseaba penetrar en las criptas y localizar los
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restos de José, aquél era el procedimiento mas rapido y eficaz.

Lancé una mirada a mi alrededor. En el firmamento, envalentonadas por la
luna nueva, unas madrugadoras estrellas parpadeaban insolentes. Tuve la
sensacion de que gritaban, delatdndome. Pero no. Todo continuaba en paz.
Tecleé, proporcionando los parametros necesarios: distancia, volumen es-
pacial, tiempo para la inversion y, obviamente, naturaleza de los swivels a
«removers.

Quince segundos después, un seco y apagado «trueno» espantaba a una
familia de rapaces nocturnas, alzando el vuelo sobre los olivos. Y la boca de la
cripta aparecio limpia y desafiante.

Repeti la observacion sobre el camposanto y su entorno. Aquél era otro
instante clave. El estampido, aunque breve, podia llamar la atencion.

Esperé inquieto.

Las lechuzas recobraron la paz y yo con ellas.

Bien. Era el momento...

Deslicé los dedos hacia el extremo superior del cayado, pulsando el laser de
gas y posicionandolo en la potencia minima (unas fracciones de vatio). Al
punto, un finisimo hilo de fuego aparecié en la noche. Aproximé la rama de
olivo y el «cilindro» (de apenas 25 mieras) provoco la combustion.

No habia tiempo que perder. Y portando la improvisada tea penetré sigiloso
en la cripta.

La humedad me abofete6. Hacia mucho que el lugar permanecia clausurado.
El reducido habitaculo, en forma de circulo, de unos tres metros de diametro
y algo mas de uno y medio de altura, fue excavado pacientemente, con-
quistando una doécil y cenicienta caliza. En su perimetro, a cincuenta centi-
metros del suelo, presentaba una docena de hornacinas.

Dudé...

Encorvado y con el corazén en un puifio me volvi hacia la «desaparecida»
muela. No, aquél no era el plan... Pero no tuve fuerzas.

Una vez en el interior, como medida precautoria, evitando asi que alguien me
detectara, este explorador debia activar de nuevo el «tatuaje», materiali-
zando la roca y cerrando la gruta.

Pero, como digo, dudé. Senti miedo. Después de la amarga experiencia en los
subterrdneos de la casa del saduceo, en Nazaret, no deseaba tentar la suerte.
Sabia que el «tatuaje» no fallaria, pero...

El corazén, acelerado, se puso de mi lado.

«No lo haria. Correria el riesgo.»

E inspirando profundamente me encaré a la arquetas de piedra que des-
cansaban en los huecos.

Era mi turno.

«José y su hijo Amos.» Esta era la inscripcidén que, supuestamente, tenia que
figurar en uno de los osarios. ¢Daria con ella?
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Repasé las cajas con nerviosismo.

iBendito sea el cielo! Todas aparecian grabadas en la cara frontal. La mayoria
en arameo. Otras en griego.

Y auxiliado por el chisporroteante fuego fui leyendo:

«Teodoto Liberto.»

No, aquella traduccién al griego del nombre hebreo «Natanael» (Bartolomé)
no era lo que buscaba...

«Yejoeser hijo de Eleazar.»

Tampoco...

«Miriam hija de Nathan.»

Empecé a desconfiar. ¢Habia equivocado la cripta?

«José y su hijo...»

La emocion brinco.

¢ JOsé?

Sin embargo, al terminar de leer, comprendi qgue me equivocaba.

«José y su hijo Ismael y su hijo Yejoeser.»

El resto de las apresuradas traducciones fue igualmente estéril. La decepcién
se presentd puntual. Alli no reposaban los huesos de Joseé...

No importaba. Repetiria la lectura.

Naturalmente, s6lo obtuve un nuevo fracaso. Aquélla no era la cripta.
Regresé al exterior y dediqué unos segundos a la obligada vigilancia de
cuanto me rodeaba. Todo respiraba sosiego. Todo menos el cielo y quien esto
escribe. Ahora eran miles los «testigos» que parecian gritar, denunciando el
sacrilegio. Y me hice una sola pregunta: ¢cuanto tiempo seria necesario para
registrar las restantes cuevas?

Afortunadamente reaccioné. No me rendiria. Disponia de toda la noche, a no
ser, claro esta, que recibiera alguna visita...

Cerré la cripta y, antes de teclear sobre el «tatuaje», preparando la segunda
exploracion, me concedi unos instantes. Tenia que pensar. Tenia que aliviar
aguella condena. Tenia que encontrar una pista, un indicio, que simplificara la
bdsqueda. Pero, ¢cual? Soélo Dios y los familiares sabian donde se hallaba el
osario. Suponiendo que la intuicion acertara...

Imagino que fue una casualidad. ;O no?

Lo cierto es que, al repasar mentalmente las inscripciones de las doce ar-
quetas, cai en la cuenta de «algo» gque podria tener cierto fundamento. Pero
no estaba seguro. Y decidido a verificarlo caminé hacia las estelas del ce-
menterio. Me centré en las mas proximas a la criptas.

iBingo!

Alli habia «algo»...

Volvi a leer. Si, la sospecha era correcta. Las inscripciones que acababa de
contemplar en la cueva funeraria se repetian en las primeras filas. Estaba
claro. Aquellos restos fueron inhumados en un mismo periodo de tiempo vy,
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posterior y paulatinamente, exhumados y depositados en la cripta corres-
pondiente. En este caso, en la que ocupaba el extremo derecho del talud
calcareo.

El hallazgo me reconfort6. Si existia un orden de exhumacion -como era
presumible-, estas hileras, las que confirmaron mis sospechas, tenian que ser
las mas antiguas. En el pafio opuesto, asi lo recordaba, el pequefio cemen-
terio presentaba una superficie todavia virgen, dispuesta para nuevos ente-
rramientos. Pues bien, en las tilas cercanas a esa zona en reserva, quien esto
escribe habia descubierto la estela que perpetuaba la memoria de José y de su
hijo Amos. En resumen: dicha hilera -la nUmero once- era mas «moderna» vy,
en consecuencia, los huesos alli sepultados deberian de haber sido rescatados
bastantes afios mas tarde.

Comprobé la argumentacion sobre el terreno. El camposanto sumaba trece
hileras. A partir de ahi, hasta el lugar donde se levantaba la choza, la tierra se
hallaba libre y, como digo, preparada para nuevos «inquilinos».

La cuestion, ahora, se centraba en otro punto no menos problematico.
Aceptando que la hilera «once» fuera una de las mas recientes (?) (José
llevaba muerto veintidds afios y su hijo dieciocho), ¢a cudal de las criptas
fueron trasladados?

El dilema, obviamente, no era facil. Y me dejé arrastrar por el sentido comun.
Si los huesos de las dos filas iniciales del cementerio se hallaban en la gruta de
la derecha (la que acababa de abrir), los exhumados en el lado opuesto quiza
habian ido a parar a la ubicada en el otro extremo, es decir, la mas «mo-
derna» (?). Naturalmente, lo de «moderna» era otra suposicion de este op-
timista explorador...

Y dado que ahi terminaban las especulaciones, opté por la citada cripta. Fui a
situarme frente a la muela y tecleé, «volatilizandola». El segundo estampido
volvié a paralizarme.

Afiné los sentidos. Observé la choza, el bosque de olivos y el senderillo que
trepaba hacia lo alto del Nebi.

Nuevos e inquietos vuelos de las rapaces. Mas ansiedad. Y, al fin, desplo-
mandose despacio, como una nevada, el maravilloso silencio...

Entré con idénticas precauciones. La humedad gobernaba también aquel
lugar. Y «alguien» -digo yo que ese angel con nombre de mujer: «Intuicién»-
pas6 de puntillas junto a este tenso explorador. El susurro, aungque claro y
preciso, fue rechazado...

«Esta vez si.»

La gruta artificial, algo mas desahogada que la anterior, guardaba una forma
muy similar: habia sido excavada en circulo, con una altura maxima lige-
ramente superior a la mia (1,80 metros). En las paredes, también a corta
distancia del tosco pavimento, se alineaban otros huecos. Sumé diez. Y en las
hornacinas, sendas cajas o arquetas de caliza. En dos de ellas, a diferencia de
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la primera cripta, reposaban unos osarios mas pequefos. Deduje que podia
tratarse de restos de nifios.

La chisporroteante flama me previno. En el suelo, al pie de las hornacinas, se
hallaba una de las arquetas. Aparecia quebrada, con la tapa a corta distancia,
y una serie de huesos esparcidos y desarticulados. Me incliné, examinandolos.
Era extrafo. La cueva, probablemente, llevaba cerrada mucho tiempo. ¢{Qué
habia sucedido? Paseé la tea por el techo y, al descubrir una ancha fisura, su-
puse que la caida se debia a un movimiento sismico.

Volvi sobre la malograda arqueta y busqué la inscripcion. En principio -me
tranquilicé-, aquél no parecia el osario de José. Sélo contenia un esqueleto. La
grabacion en la piedra -«Menajem hijo de Simon»- confirmo la presuncion.
Tanteé los huesos y verifigué lo que imaginaba. La humedad y la dilatada
permanencia en el osario estaban acelerando la desintegracion. Se hallaban
muy fragiles. Esto podia complicar los planes. Pero no me desanimé. Sabia
que la intensa humedad de la Galilea no nos favorecia. Los lugarefios conocian
esta circunstancia y dificilmente fabricaban osarios de madera. (El ciprés,
sicOmoro y pino eran mas econdmicos que la piedra.) Si tenia la fortuna de
localizar los restos, y concretamente los dientes de José, el problema no nos
afectaria. Estas piezas, justamente, son las mas indicadas para el estudio que
nos proponiamos. La pulpa, de la que deberiamos extraer el ADN, se en-
cuentra siempre muy protegida, resistiendo la accion de los agentes fisicos,
térmicos y quimicos, asi como la inevitable putrefaccion.

Un segundo hallazgo, a la izquierda de la entrada, me demord de nuevo. Se
trataba de tres lucernas o lAmparas de arcilla y dos cadntaras de mediano porte.
Una contenia aceite en estado sélido, muy degradado, y la otra un liquido
verde y corrompido. Probablemente, el agua utilizada en el obligado ritual de
purificacion tras la ultima manipulacion de los osarios.

La verdad es que pensé en aprovechar el combustible. Pero, inquieto, com-
probando con horror cOmo escapaba el tiempo, continué en compaiiia de la
mermada antorcha. O mucho me equivocaba o, en breve, tendria que re-
emplazarla...

Y, atento, repeti la operacion, revisando las inscripciones de las nueve cajas.
Las dos primera me confundieron. En ambos osarios, los mas pequenios, lei lo
mismo:

«Yejoeser Akabia.»

No pude evitarlo. La curiosidad fue mas fuerte. Alce las tapas y crei entender.
Estaba ante los restos de dos muchachos. Posiblemente hermanos. Y si-
guiendo la costumbre, al fallecer el primero, los padres impusieron el nombre
del muerto al segundo.

«Menajem (hijo de) Simén.»

iMala suerte! La dichosa tea empezo a lamer la mano de este, cada vez, mas
desconsolado explorador. No tuve alternativa. Deposité antorcha y cayado en
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el suelo de la cripta y me lancé al exterior, al encuentro del olivar...

El lugar seguia dormido. Esta vez hice acopio de tres largas y robustas ramas.
Y me sorprendi a mi mismo: ¢jcuanto tiempo pensaba permanecer en esta
delicada situacion?

Increible. Eché a un lado el miedo y me convenci de que «aquello debia ser
apurado hasta el final». Ni siquiera ahora acierto a entender tan arriesgado,
casi suicida, comportamiento...

«Miriam esposa de Juda.»

Negativo...

«Yejoeser hijo de Yejoeser.»

Movi la cabeza, negando. jDios!... ¢(Es que habia vuelto a equivocar la cripta?
«Salomé esposa de Eleazar.»

El corazén se detuvo. La agitada respiracion se vino abajo e intenté escuchar.
Algo soné en el exterior... De pronto, fijando la mirada en la oscilante flama,
comprendi que la luz podia delatarme. Apagué la antorcha, pisoteandola, y
me incorporé veloz, como impulsado por un resorte. El chasquido se repitio.
Esta vez muy cerca...

Me aposté en el umbral y dispuse la «vara de Moisés». Si era el enterrador, no
tendria mas remedio que dejarlo inconsciente.

Pero el Destino, burlén, no tardd en presentarme al responsable de los ruidos
y del sobresalto. Entre las estelas, la vision infrarroja me ofrecio el cuerpo
inquieto y estilizado y la larga y flotante cola de un hambriento zorro de
vientre gris. Respiré aliviado. Sin embargo, el «aviso» me puso en guardia.
Me estaba descuidando. Era un violador de tumbas y, si me detenian, el
castigo era la muerte...

Prendi la rama de olivo y, con cierto desaliento, me ocupé de las dos ultimas
arquetas.

«Slonsion madre de Yejoeser.»

Un desastre...

«JOosé...»

Mi pobre corazén estuvo a punto de rendirse.

iNo puede ser!... jOh, Dios!... jSil...

«José y su hijo Amos.»

Casi dejé la antorcha. Y aturdido e incrédulo pegué la nariz a la novena y
providencial arca de piedra.

Bajo los nombres, también en griego, despejando dudas, se leia el mismo
epitafio grabado en la estela del cementerio:

«No desaparece lo que muere. Solo lo que se olvida.»

Me separé unos pasos. Contemplé el osario e, intentando apaciguar aquel loco
corazon, di gracias al cielo. Mejor dicho, agradeci y solicité perdéon. Lo que
hacia, y lo que estaba a punto de ejecutar, no hubiera sido aprobado por la
familia...
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Nueva ojeada al exterior. El zorro continuaba merodeando cerca de la choza.
Nada parecia importunarme. Habia llegado el momento...

La arqueta, de unos cincuenta centimetros de largo por setenta de alto y
treinta de ancho, gimio y protesto al ser retirada del nicho. La deposité con
dulzura en el centro de la cripta y, tembloroso, me dispuse a retirar la tapa de
caliza.

&Y si no fueran los restos de José?

Rechacé la estupida duda. Santiago, en mi primera visita al cementerio, ra-
tificé con sus palabras que aquella inscripcion era la de los suyos. Ademas,
(cuantos José y Amos compartian osario? Me reprendi. «No debo dudar. Los
huesos, por otra parte, terminaran de certificar si estoy o no en un error.»
Levanté la pesada losa y acerqué la antorcha.

Me estremeci.

Cuidadosamente colocados aparecian la calavera y los restos descarnados de
un infante.

¢Amos?

El esqueleto, desarticulado, habia sido dispuesto sobre una doble estera de
hoja de palma. Me hice con los extremos y, con sumo tacto, procurando no
alterar la disposicion de la osamenta, la extraje, abandonandola sobre el
pavimento. Mi objetivo no era éste.

Nuevo escalofrio.

¢ JOSEé?

En idéntica posicion, y con el mismo y esmerado ritual, la familia habia al-
macenado los restos en el fondo de la arqueta.

Estos movimientos, lo sé, hubieran exigido unas muy especificas y férreas
condiciones de trabajo. El posterior analisis del ADN asi lo demandaba. Pero,
ante la imposibilidad de cargar un equipo que aislase las muestras, evitando
la contaminacion, tuve que resignarme. Procuraria extremar la asepsia,
distanciAndome de las piezas que debian ser trasladadas a la «cuna». En este
sentido, la «piel de serpiente», separando la epidermis, fue de gran ayuda,
sirviendome de guantes.

De pronto, el corazon volvio a oscilar. En la lejania, el zorro se lamentd. Acudi
a la boca de la gruta e inspeccioné ansioso. Falsa alarma.

Y consumido por las prisas tomé en mis manos el craneo del adulto. Afor-
tunadamente, el tiempo y el traslado a la cripta respetaron la mandibula. No
quedaban muchos dientes. Revisé el maxilar. Uno de los premolares, con las
raices intactas, fue el elegido. A continuacion seleccioné el tercer molar,
apenas incipiente y visible en la mandibula. La extraccion fue rapida y limpia.
El periostio, obviamente desaparecido, y la cortical (parte superior del hueso),
sumamente quebradiza, aliviaron la operacion.

Guardeé el «tesoro» en una de las ampolletas de barro que conservaba en el
saco de viaje y, sin poder reprimir la curiosidad, continué examinando la
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calavera. Aquélla era una ocasion unica...

La docena de dientes presentaba un acusado desgaste. En especial, los
molares y premolares supervivientes. Lo atribui a la dieta. Concretamente, al
exceso en el consumo de pan.

Uno de los caninos, en el maxilar, disfrutaba de una raiz doble, algo relati-
vamente normal en la denticién. Pero lo que mas llamdé mi atencion fue la
reabsorcion alveolar. Sin duda, José habia padecido una de las dolencias mas
frecuentes en aquel tiempo: la «piorrea» o enfermedad periodontal. Un
problema que termina diezmando la dentadura. Esto podia explicar también
el porqué de la escasez de piezas dentarias.

En efecto, estaba sobre la pista adecuada. Alli, en la parte superior del craneo,
destacaba un notable orificio ovalado, de unos seis centimetros de diametro
mayor. No me equivocaba. Estos eran los restos del padre terrenal de Jesus.
La aparatosa herida en la region témporo-parietal, que, sin duda, resulté
mortal, coincidia con lo descrito por la familia. José, como fue dicho, cayo al
suelo cuando trabajaba en lo alto de un edificio, en la ciudad de Séforis. E
intrigado, deseoso de comprobar la informacion, examiné el resto de la
osamenta.

No tardé en descubrir que otros huesos se hallaban igualmente fracturados.
En el analisis aprecié roturas en la clavicula derecha, peroné, varias de las
costillas y uno de los metatarsos. Aquello tenia que ser consecuencia de la
fatidica caida.

Otro detalle que me asombrod, y del que, l6gicamente, no tenia noticia, fue la
estatura del contratista de obras. Lastima no haber dispuesto del tiempo y de
los medios necesarios para evaluarlo con precision. Pero entiendo que el error
en las mediciones fue minimo. A juzgar por la longitud de humeros, tibias y
fémures (segun la féormula de Trotter y Gleser), José pudo alcanzar alrededor
de 1,80 metros. Una talla respetable, teniendo en cuenta que la media, para
los hombres, en la época del Maestro, oscilaba en torno a 1,60. La verdad es
que, bien mirado, esto justificaba la no menos destacada estatura de Jesus
(1,81 metros).

Los huesos, en general, a pesar de l6gico deterioro, me parecieron robustos.
José debid ser también un ejemplar tan atlético como su Hijo. En las tibias, en
cambio, percibi algunos sintomas de agarrotamiento. La explicacion se
hallaba, quiza, en la continua flexion de las piernas. Algo normal en un terreno
tan accidentado como Nazaret y su entorno.

Al inspeccionar las suturas de la bdveda craneal y la apofisis xifoides del
esternon me ratifiqué en lo que ya sabia: José fallecid antes de cumplir los
cuarenta. Las primeras seguian abiertas y la apofisis no se habia unido aun al
cuerpo. Tal y como detallé en paginas precedentes, segun la familia, el
contratista murio el 25 de setiembre del afo 8 de nuestra era, cuando contaba
36 afos de edad.
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El craneo, en resumen, era claramente mesocéfalo, con una frente alta y
vertical y un indice nasal mesorrino (alrededor de 48,9°). Es decir, una nariz
media, muy distinta, por cierto, a la del rabi. La mandibula, armdnica con el
resto de la estructura craneal, se presentaba corta, ancha y poderosa.

Y sumido en aquel apasionante estudio, sinceramente, perdi la nocion del
tiempo y del peligroso lugar donde me encontraba. Pero el Destino cuid6 de
este inconsciente explorador...

No lo pensé dos veces. Tenia que aprovechar la magnifica e irrepetible
oportunidad. Las nuevas muestras, ademas, ampliarian y asegurarian los
resultados de las investigaciones sobre el ADN. Y ni corto ni perezoso me
lancé sobre la pequefia calavera de Amos. Aungue la mandibula habia des-
aparecido, el maxilar conservaba todavia varios de los dientes deciduales o de
«leche», asi como los permanentes, ocultos bajo el hueso. Rescaté dos piezas
-un canino y un molar- y me apresuré a ocultarlas en la segunda ampolleta
vacia.

La misidn, practicamente consumada, tocaba a su fin. Pero la curiosidad, de
nuevo, me vencid. Nunca aprenderé... Y poco falté para que aquel error
pasara factura.

El crAneo del nifo, fallecido a los cinco afos, presentaba sintomas de os-
teoporosis en los parietales y occipitales. Revisé una y otra vez los restos pero,
naturalmente, en tales circunstancias, era poco menos que imposible ave-
riguar el porqué de dicho problema. Pensé en una hipotética deficiencia de
hierro y proteinas o -quién sabe- en una infeccion de la madre. Todo era
posible.

Varios de los dientes habian sido victimas también de un agudo y generali-
zado mal: la caries. Otra dolencia habitual entre agquellas gentes.

El resto de la osamenta, fragil y consumida por la humedad, no me dijo gran
cosa, excepcion hecha de la confirmacion de la edad del infante, a través de la
observacion de la epifisis inferior del perone.

Y feliz, complacido ante el excelente resultado de la aventura, devolvi los
huesos de Amos al interior del osario, cubriéndolo con la tapa de piedra. Me
incorporeé y, obedeciendo a un extrano impulso, bajé los ojos, pronunciando
en silencio una oracion: aquel hermoso y original padrenuestro que escribiera
el propio Jesus de Nazaret.

No pude concluirlo...

Subitamente, algo me devolvid a la realidad. A la cruda y despiadada reali-
dad...

Me senti atrapado.

Instintivamente apagué la tea. {Qué hacia? ¢Escapaba? ;Permanecia oculto
en la cueva?

El corazon, al galope, no colaboro. jDiosl!...

Y escuché de nuevos los confusos sonidos. Reaccioné y, despacio, muy
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despacio, midiendo cada paso, me asomeé a la boca de la gruta.

La espesa oscuridad, alimentada por la luna nueva, multiplicé la zozobra. La
vision IR no detectaba ningun ser vivo. Pero el clamor estaba alli, en alguna
parte. Maldije mi inconsciencia. Podia haber abandonado el cementerio nada
mas extraer los dientes de Joseé...

Me aferré al cayado. Si era menester me defenderia. Las muestras seguirian
conmigo. Nada ni nadie me las arrebataria.

¢Risas?

Eso fue lo que percibi a renglon seguido. Parecian proceder de la zona norte.
Quizéa del caminillo que conducia a la cima del Nebi.

El corazén, imparable, continué bombeando hasta hacerme dafio.

Si, risas, voces, gritos...

Alguien se aproximaba por mi derecha, por el citado senderillo.

Creo que empecé a dudar.

La duda y el miedo, a partes iguales, me anclaron al suelo de la cripta fu-
neraria.

¢Qué hacia? ¢Saltaba como un gamo a la busqueda del olivar? ¢Olvidaba el
osario? ¢Cerraba la cueva? ¢Seguia alli?

Si optaba por lo primero, quiza pudiera cruzar el cementerio y desaparecer
antes de la llegada de los todavia invisibles individuos.

¢Y si no era asi? ¢Qué ocurriria si me detectaban a medio camino? Ni siquiera
sabia cuantos eran...

Traté de pensar. Imposible. El miedo no me lo permitid.

De pronto, las «crdtalos» pusieron ante este descompuesto explorador dos
figuras rojizas, abrazadas y tambaleantes.

Necesité unos segundos para cerciorarme..., y comprender.

iMaldita sea!

No cabia la menor duda. Las risas y el vocerio lo confirmaron. El enterrador y
la plafidera regresaban de Nazaret..., borrachos como cubas.

Al entrar en el camposanto, ciegos por el vino, fueron a topar con una de las
estelas, cayendo entre las tumbas. Mas risas. Mas gritos. Mas confusion...

El Destino, lo sé, tuvo piedad de mi.

Esperé. En un principio, la situacion no parecia tan critica como habia su-
puesto. Y el descompuesto animo, lenta y gradualmente, recobro el temple.
La pareja, auxiliandose mutuamente, tropezando aqui y alla, consiguié a
duras penas su proposito, alcanzando la choza. Nunca comprendi coémo
demonios cruzaron el Nebi.

Al poco, el alboroto fue extinguiéndose, dejando paso a unos maravillosos y
tranquilizadores ronquidos.

Encajé susto y leccion y, sin perder un minuto, restableci el orden en la cripta,
clausurando la entrada.

Dos horas mas tarde, con el alba, aquello era historia...
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Y apreté el paso, ansioso por ingresar en el Ravid y concluir esta fase de la
mision.
Una vez mas, el Destino fue benevolente con quien esto escribe.

18 AL 24 DE JUNIO

La misma tarde del sabado, 17, sin tropiezo ni percance, este explorador
abrazaba a su hermano. Todo en el «portaaviones» discurria a entera sa-
tisfaccion. A decir verdad, tanta paz empez6 a preocuparme. No era muy
normal...

Esa noche fue dedicada, unica y exclusivamente, al descanso. Eliseo lo en-
tendid y, aunque ardia en deseos de preguntar y exponer lo descubierto en los
analisis de la sangre de la Sefora, dejo que me recuperara.

A la mafana siguiente, con el alma y el corazén pictéricos, le puse al corriente
de cuanto habia visto y oido en la prolongada estancia en la Ciudad Santa y en
el cementerio de Nazaret. No hizo muchos comentarios. No merecia la pena.
El destino de los «embajadores del reino» estaba claro. Y la valiosa infor-
macion, como era habitual, fue transferida al banco de datos de «Santa
Claus».

Eliseo, por su parte, no menos feliz, me mostro los informes y los resultados
de sus investigaciones en torno a la sangre que este explorador, como se
recordara, tuvo la fortuna de recoger en Nazaret, cuando Maria, la madre del
Maestro, resulté levemente lesionada en la nariz.

El providencial lienzo y la no menos oportuna hemorragia nasal de la Sefiora
nos permitirian redondear otra decisiva mision, «especial y encarecidamente
encomendada por los directores de Caballo de Troya. Como ya comenté, en
aguellos momentos, los requerimientos de Curtiss nos parecieron logicos y
normales. Como cientificos, la posible paternidad de José era un reto apa-
sionante. Mas tarde, aparentemente por casualidad (?), mi hermano fue a
descubrir «algo» que nos horrorizo y nos hizo dudar de la bondad de seme-
jante «peticion». Pero demos tiempo al tiempo...

Ambos éramos conscientes de que el referido lienzo habia empapado la
sangre de la mujer. Yo era testigo. Sin embargo, fieles al procedimiento y a
los protocolos establecidos por los responsables de la Operacion, los primeros
ensayos se orientaron hacia las cuestiones basicas: identificacion de la
muestra como sangre humana, sexo, etc.. Por ultimo, Eliseo centr6 sus es-
fuerzos en lo que realmente interesaba: el grupo sanguineo. Las pruebas
fueron contundentes. La Sefiora portaba el «B».

Esto nos situ6 ante el final de la experiencia. Sabiamos que el Hijo del Hombre
pertenecia al grupo «AB» y conociamos igualmente, como digo, el de la madre.
Solo restaban dos operaciones, no menos delicadas y definitivas: averiguar
los respectivos grupos sanguineos de José y Amos, asi como los ADN de todos
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ellos. Con este material estariamos en condiciones de excluir -0 no- la
paternidad del contratista de obras respecto al rabi. Desde el punto de vista
de la Ciencia, un gen de grupo sanguineo solo se presenta en un individuo si,
a su vez, esta presente en uno de los padres o en ambos.

E hicimos algunos célculos...

En teoria, soélo en teoria, aceptando que José fuera el padre bioldgico de Jesus,
las posibilidades combinatorias (en grupos sanguineos) eran las siguientes:
Primera: el padre podia ser «A» y la madre «Bx.

Segunda: padre «A» y madre «AB».

Tercera: «B» para José y «AB» para la Sefiora.

Cuarta: «AB» para ambos.

Evidentemente, si Maria era «Bx», los siguientes analisis solo podian ofrecer el
grupo «A». Pero teniamos que demostrarlo.

Y a partir del lunes, 19, mi hermano y quien esto escribe, sin prisas, se en-
tregaron a una intensa labor, conscientes de las repercusiones de estos ex-
perimentos.

La primera inquietud, aparecida ya en los arranques de la operacion, se centro
en la posible contaminacion de las muestras y en el estado de las mismas.
Aunque las ampolletas de barro empleadas en el traslado de los dientes
fueron minuciosa y severamente desinfectadas, siempre cabia una duda
razonable. Sin embargo, las circunstancias mandaban y, sencillamente,
confiamos en nuestra buena estrella. Respecto a la integridad de las piezas
dentarias, las observaciones al microscopio nos tranquilizaron y animaron. No
detectamos caries ni fisuras. Otra cuestion era el interior. Después de tantos
anos, las pulpas del molar y del premolar (en el caso de José), asi como las del
canino y molar (en Amos), podian haber resultado reabsorbidas y pegadas a
las paredes. Si era asi, las cosas se complicarian. Los forenses conocen bien
este problema. Cuando los restos se hallan deteriorados, el ADN queda in-
servible, destruyéndose, incluso, los fragmentos mayores.

Pero, como digo, confiamos. Y llego el gran momento.

Nos decidimos por el molar, reservando el premolar de José para un segundo
ensayo.

Eliseo lo perford y, habil, extrajo la pulpa.

iBingo!... iNo habia reabsorcion!

Este explorador sabia que el diente correspondia a un ser humano. Pero
fuimos fieles al método cientifico. Primera determinacion: la especie. El
examen fue concluyente. Corona y raiz se hallaban en el mismo plano, in-
dicando que pertenecia a un humano. (Como se sabe, el hombre es el Unico
mamifero en el que los dientes se desarrollan verticalmente.) Segundo y
obligado protocolo: edad. Siguiendo las directrices de Gustafson, evaluamos
algunos de los seis procesos evolutivos basicos. Logicamente, no todos fueron
viables. Pues bien, cuantificando las modificaciones provocadas en el diente
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por cada uno de estos procesos, el resultado de la linea de regresion ofrecio
un total de cuatro puntos. Considerando un error de mas-menos cinco afnos,
la edad de José quedo asi estimada en treinta y cinco anos. En otras palabras:
lo que ya sabiamos (el padre terrenal de Jesus murid a los treinta y seis).
En cuanto a la tercera determinacion -el sexo-, seria aclarada poco después,
con los andlisis celulares. La incognita, sin embargo, aparecia igualmente
despejada para quien esto escribe. Al inspeccionar la osamenta, pelvis, fémur,
sacro y el cuerpo del esterndn -dos veces mas largo que el manubrio- fueron
esclarecedores. Los huesos pertenecian a un varén. No obstante, esperamos.
Todo debia llevarse con rigor.

Los tres pasos siguientes —diagndstico de los grupos sanguineos de José y
Amos- no ofrecieron excesivas complicaciones. Repetimos los procedimientos
ya expuestos, obteniendo lo que sospechabamos: el padre terrenal del rabi de
Galilea pertenecia al grupo «A». Exactamente igual que el nifo.

El hallazgo nos estremecid. El Hijo del Hombre, verdaderamente, era hijo del
hombre...

Su grupo -«AB»-, como mandan las leyes de la herencia, fue propiciado por la
genética de José y de la Sefiora. Y lo mismo sucedia con Amos, el hermano.
Desde un punto de vista cientifico, todo encajaba matematicamente. Como
dije, los aglutindbgenos A y B se transmiten con caracter hereditario domi-
nante. O lo que es lo mismo: no se dan en los hijos, si no estan presentes en
los progenitores. Asi, por ejemplo, unos padres «AB» nunca podrian tener
hijos del grupo «O».

Pero la importante «pista» debia ser ratificada. Y Eliseo, nervioso y emo-
cionado, penetrd en el ultimo capitulo: la observaciéon de los respectivos ADN
y sus estudios comparativos.

En esta ocasion, me mantuve al margen. Mi hermano, supongo, lo com-
prendid. Aunque no era propio de un cientifico, la «invasion» de los territorios
mas intimos del ser humano nunca me agradd. Y mucho menos, bucear y
sacar a la superficie los ADN de mis amigos... Fue instintivo. No sé expresarlo
con palabras, pero el sentimiento era claro: no manipularia las claves de la
vida de Jesus de Nazaret y de la Sefora.

Para estos experimentos, Caballo de Troya nos habia dotado de dos técnicas,
desconocidas, que yo sepa, por la comunidad cientifica. La primera fue
desarrollada y puesta a punto por los laboratorios de ingenieria genética de la
Navy. Durante afos, como es habitual, la Inteligencia Militar fue «absor-
biendo» y «haciendo suyos» los interesantes descubrimientos de cientificos
como Khorana y Niremberg (descifradores del lenguaje del cédigo genético),
Smith y K. Wilcox (descubridores de las enzimas de restriccion), A. Kornberg
y su equipo (que hallaron la polimerasa) y Berg (que produjo la primera
molécula de ADN recombinado), entre otros muchos. Ni qué decir tiene que
estos brillantes hombres de ciencia nunca supieron de semejantes manejos...
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Desde luego, no agotaré al hipotético lector de este diario con las complejas y
farragosas secuencias que integraban esa técnica, «propiedad» de la Armada.
No es éste, obviamente, el propdsito que me mueve a narrar lo que nos toco
vivir en la Palestina de Jesus de Nazaret.

Recuerdo que fue el miércoles, 21, hacia el mediodia...

Quien esto escribe se hallaba paseando por la zona de la muralla romana,
absorto en los planes de nuestra proxima y casi inminente mision fuera de las
fronteras de Israel.

Eliseo, excitado, me reclamo a traveés de la conexion auditiva.

-iLo logramos!... jAqui tienes las pruebas!

Tras los ensayos con los grupos sanguineos, yo habia intuido el desenlace.
Pero ahora estaba ante la definitiva confirmacion...

Mi hermano, mostrando los diferentes «perfiles genéticos», me invitd a
compartir su alegria. Los examiné cuidadosamente, ratificando los resultados
en la pantalla del ordenador central. No habia duda: el andlisis conjunto de las
regiones seleccionadas ofrecia un patréon de bandas claramente coincidente.
«Santa Claus», frio y objetivo, lo resumié asi:

«Para cada una de las regiones se obtiene una perfecta compatibilidad entre
las muestras del supuesto padre y de la supuesta madre... Se observa la
presencia de un fragmento materno y de otro..., de procedencia paterna.»
iDios!... jAquello era dinamita!

En las seis regiones hipervariables seleccionadas, todos los «codigos de ba-
rra» resultaban coincidentes. La certeza, pues, era superior a un 99,9 por
ciento...

Eliseo, al final de su informe, escribioé rotundo:

«La perfecta compatibilidad de perfiles en los ADN del Maestro, de José y de
Maria permite concluir que la paternidad y maternidad han sido probadas, a
pesar de no haber podido realizar un estudio estadistico referencial, por ra-
zones obvias... Teniendo en cuenta, sin embargo, la distribucion de las fre-
cuencias en USA y otras poblaciones, la probabilidad de paternidad y ma-
ternidad obtenida supera el 99,9 por ciento.»

¢Qué significaba esto? En palabras sencillas, que el codigo genético de Jesus
aparecia repartido entre los de sus padres terrenales. El Hijo del Hombre, por
tanto, segun la Ciencia, fue concebido con el esperma de José y el 6vulo de la
Sefora.

Lo dicho: pura dinamita...

Y otro tanto sucedia con la «huella genética» de Amos.

¢Posibilidad de error?

Minima, segun mi hermano.

Para que dos perfiles de ADN, pertenecientes a individuos distintos, coincidan
en seis regiones hipervariables tendriamos que pensar en una «supercasua-
lidad». Dicho de otro modo: uno en un billon..., segun «Santa Claus».
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Para ambos estaba claro. No obstante, cumpliendo lo programado por Caballo
de Troya, la experiencia fue repetida. En esta oportunidad, Eliseo ech6 mano
de la segunda técnica, igualmente desconocida por el mundo cientifico.

La prueba fue ejecutada sobre el premolar de José y el molar de su hijo,
Amos.

Extraidas las pulpas, tras congelarlas y esterilizarlas con nitrégeno liquido,
evitando asi la posibilidad de contaminacion, las redujo a polvo, depositan-
dolas en una minicamara de flujo laminar. A continuaciéon, consumada la
seleccion quimica del ADN, su aislamiento y el corte del ovillo con las enzimas
de restriccion, «Santa Claus» tomo el mando, procediendo a la «inyeccion» de
un «nemo» en cada una de las regiones elegidas. (Esta especie de «micro-
sensor», de treinta nandmetros, al que bautizamos con el nombre de «<nemo»
y que describiré en su momento con mas detalle, actuaba como una «sonda»,
identificando y transmitiendo por radio el patrén de bandas. Es decir, el «perfil
genético» del individuo. La «huella», una vez en poder del ordenador, era
amplificada a voluntad.)

Esta diminuta maravilla de la Ciencia -Unicamente programable con el con-
curso de «Santa Claus»- ahorraba muchas de las fases de la primera técnica
de identificacion del ADN, excepcion hecha de las ya mencionadas. En defi-
nitiva, un sistema mas rapido, limpio y fiable.

Segundos después del ingreso de los «<nemos» en las regiones hipervariables
seleccionadas en las muestras, la pantalla de la computadora ofrecia unas
imagenes incuestionables.

Eliseo, tranquilo, las repas6 dos veces, emitiendo un veredicto:

-Paternidad y maternidad..., probadas. Porcentaje de seguridad: cien...
Mision cumplida.

Acto seguido, demostrada definitivamente la paternidad biologica de José, la
informacion fue transferida, en su totalidad, a los archivos de «Santa Claus».
En cuanto a los ADN, muestras, etc., cumpliendo las 6rdenes, fueron her-
méticamente clausurados en un contenedor especial. Ni siquiera nosotros
tuvimos acceso a la clave de apertura. Eso fue confiado al ordenador central.
El general Curtiss fue muy explicito y tajante: el envase con el ADN de Jesus
de Nazaret pasaria directa e inmediatamente a sus manos, nada mas aterrizar
en la meseta de Masada...

En esos momentos, como ya mencioné, no fuimos conscientes de las autén-
ticas intenciones de los directores del proyecto respecto a ese delicadisimo
material genético. Eramos soldados. Cumpliamos una misién. No debiamos
preguntar. Pero el Destino, afortunadamente, lo tenia previsto...

A partir de esos instantes todo fue extrafno. Confuso.

Abandoné la nave y, sin dar explicaciones, paseé durante horas por la cima
del Ravid. Tenia que pensar.

No sé como decirlo, pero, al demostrar la paternidad biologica de José, me
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invadio una sensacion amarga. Era paradojico. Se trataba de un triunfo. Sin
embargo, mi espiritu se ensombrecio. Quiza estabamos cruzando una fron-
tera sagrada. No lo sé...

Lo cierto es que, en mitad de aquel desasosiego, un pensamiento termind por
instalarse en mi corazon, confundiéndose definitivamente. Y no porque
afectara a mis principios religiosos, totalmente inexistentes, sino porque,
como cientifico, me descabalgd. No conseguia encajar lo que acababa de ver
-la «huella genética» del Maestro- con otra no menos incuestionable realidad:
su divinidad.

Este explorador fue testigo de excepcidon. Habia visto, verificado y -si se me
permite- «tocado» esa divinidad. La resurreccion y posteriores apariciones no
dejaban lugar a dudas. Sin embargo, como digo, «aquello» no cuadraba en mi
corto conocimiento. Si concepcion y naturaleza fisica del rabi de Galilea eran
absolutamente humanas, (dénde o cOmo ubicar ese otro innegable rasgo que
completaba la esencia de Jesus? ¢Debia buscar en los genes? Las investiga-
ciones fueron transparentes. En el cédigo genético no hallamos nada anormal.
Entonces, ¢fue adquirida a posteriori? Pero, ¢(como?, ,cOmo consiguid esa
divinidad?

Naturalmente, me enredé. No tenia respuestas. Pero, terco, subido en el
ridiculo pedestal de la Ciencia, segui buscando..., y hundiéndome.

Los padres terrenales no disfrutaban de ese poder. Por tanto, no pudieron
transmitirlo. Pero estaba alli, en alguna parte...

Recuerdo que, al final, impotente, me quedé en blanco. Y el Destino, supongo
que compadecido, me lanzé un cabo.

«Quiza la divinidad -me dije en uno de los escasos momentos de lucidez- no
sea pariente de la genética. ¢No estaré midiendo con varas distintas? ¢Desde
cuando, querido Jason, lo adimensional (la divinidad) es comparable a lo
puramente material?»

Me rendi.

Y al retornar al modulo y compartir estas inquietudes con mi hermano, Eliseo
replicé con su proverbial l6gica:

-¢Por gué te atormentas? Cuando le veas..., preguntaselo.

Me desarmd. Llevaba razon. Asi lo haria en cuanto diéramos el ansiado tercer
«salto» en el tiempo.

Y sin poder contenerse dejo en el aire otra delicada cuestidn. Una interrogante
que también martilleaba en mi cerebro desde que acertdsemos a probar la
paternidad bioldgica del contratista de obras:

-Si el Maestro fue engendrado como cualquier ser humano, ¢por qué los
evangelios y creyentes le asignan una concepcion sobrenatural?

El asunto, obviamente, nos llevdé muy lejos...

Ya lo toqué en su momento, pero, en honor a mi desaparecido hermano vy a lo
que pudo ser la verdad, volveré sobre él, trazando las lineas maestras de
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aguella interesante conversacion.

Eliseo decia bien. Dos de los evangelistas -Mateo y Lucas- aseguran que Maria
concibid a Jesus «por obra y gracia del Espiritu Santo». Nosotros sabiamos
que no fue asi, pero, ¢de donde partio semejante noticia?

Tomamos el primer texto y lo desguazamos, analizandolo con frialdad.
¢COmo supo Mateo Levi de aguella informacion?

Primera posibilidad: ¢se lo comunicé la propia Sefiora? Sinceramente, lo dudeé.
Ella, por supuesto, creia firmemente en la concepcion «no humana» de su hijo.
Asi lo manifesté muchas veces. Nunca lo entendi pero, insisto, lo respeté. Y
digo que dudé porque, de haber contado a Mateo cuanto acontecié en aque-
llos meses previos al alumbramiento, la Sefiora nunca hubiera inventado lo
que asegura el escritor sagrado (?). Podia estar equivocada en sus aprecia-
ciones, pero jamas mentia. Me explico. El evangelista afirma que Maria se
encontrd encinta «antes de empezar a estar juntos». Es decir, antes de estar
casados legalmente. Esto nunca lo hubiera dicho la Sefiora. Como ya informé
en su momento, cuando la mujer se queddé embarazada de Jesus, hacia ocho
meses que habia contraido matrimonio con José. Mas claro: tanto el anuncio
del angel, como la concepcion, tuvieron lugar después de las bodas (éstas se
celebraron en marzo del afio «menos ocho» y la visita de Gabriel y el in-
mediato embarazo se registraron en noviembre de ese mismo afno). Lo escrito
por Mateo, por tanto, es erroneo: no fue durante los esponsales 0 «noviazgo»
cuando Maria quedod encinta, sino mucho después...

Si esto es asi, la siguiente afirmacion -«José resolvié repudiarla en secreto»-
tampoco se sostiene. Imagino la cara de la Sefora si alguien se hubiera
atrevido a plantearle semejante despropoésito...

En cuanto al célebre suefio del perplejo José, el evangelista no dice toda la
vedad. Si la informacion procedia de la Sefiora, el escritor sagrado (?) volvié
a manipularla. Maria sabia lo que ocurrid. Sabia que la auténtica preocupacion
de su esposo era otra. Lo que realmente obsesionaba al entonces carpintero
era lo mismo, poco mas o menos, que tenia confundido a quien esto escribe.
A saber: «cdmo un nifio concebido por humanos podia ser divinox».

El resto del mensaje, proporcionado en el suefio, tampoco se ajusta a los
hechos. La Sefora, insisto, nunca falté a la verdad. ;Como entender, en-
tonces, la categodrica afirmacion de que su marido era de la casa de David? Era
ella la Unica descendiente del famoso rey...

¢Pecados? ¢Vino Jesus al mundo para salvar a su pueblo de los pecados?
Esto, evidentemente, no fue cosa de la Sefora. Ella supo de las palabras del
Resucitado en todas las apariciones. En ninguna se refirid jamas a «salvar a
su pueblo de sus pecados». Alguien, efectivamente, volvio a «meter la ma-
no»..

En suma: en mi humilde opinion, lo escrito por Mateo no procedia de la madre
del Maestro.
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Segunda posibilidad: ¢recibid la informacion de la familia de Jesus, de sus
comparieros, los apostoles, o de otros seguidores? Nadie esta capacitado para
negarlo. Obviamente, entra dentro de lo posible. Sin embargo, si asi fue,
detecto algo que no encaja con Mateo. El evangelista era galileo. Conocia las
tradiciones y leyes judias. ¢Qué quiero decir? Muy simple: Mateo Levi difi-
cilmente habria afirmado que Maria se quedd encinta antes de contraer ma-
trimonio. De ser asi, Jesus de Nazaret -como ya expliqué en paginas ante-
riores- hubiera sido calificado como mamzer (bastardo). Nada de esto ocurrio.
Si lo narrado en el texto, supuestamente sagrado, fuera cierto, la vergienza
y la marginaciéon habrian caido como una losa sobre la Sefiora, sobre su
familia y, naturalmente, sobre el Maestro. Y sus actos y palabras no habrian
tenido el menor eco social. Sus enemigos no le hubieran perdonado.

No, Mateo no era un irresponsable. No creo que esas afirmaciones sobre la
virginidad nacieran de su pluma...

Tercera posibilidad: una vez mas..., alguien metié la mano en el primitivo
texto de Mateo. Poco importa quién y cuando. Lo triste, lo lamentable, es que
deformo la realidad. Una realidad, la magnifica maternidad de la Sefiora, que
no precisaba de adorno alguno. Porque, en definitiva, ésa parece ser la razon
que movio al «manipulador o manipuladores» a modificar los hechos. La
historia se repetia. El Hijo del Hombre -su figura, en suma- debia ser «ven-
dido» con todos los honores. ¢Y qué decian las mas antiguas y regias le-
yendas?: dioses, héroes y avalares en general nacieron siempre de una virgen.
En Alejandria, por ejemplo, mucho antes de Jesus de Nazaret, el pueblo ce-
lebraba el 6 de enero el alumbramiento del dios Fon. Un ser nacido de la
virgen Kore. En esa fecha, tras una ceremonia nocturna, las gentes mar-
chaban en procesiéon hasta la gruta en la que habia nacido el dios. Lo tomaban
en sus brazos, lo paseaban y, finalmente, lo devolvian a la cueva en la udltima
vigilia: la del canto del gallo. Al abandonar el santuario, el grito era unanime:
«La virgen ha dado a luz... Aumenta la luz.» Y otro tanto sucedia en el vecino
reino de la Nabatea, al sureste de Israel. Alli, en los templos de Petra, otra
virgen -«Chaabou»- alumbraba al no menos célebre dios Dusares... (Esta
festividad pagana serviria después a los arabes cristianos para fijar la fecha
del nacimiento de Jesus en el mencionado 6 de enero.) ¢Fueron estos, u otros
mitos, los que condicionaron la verdad, reduciéndola a lo que hoy leen los
creyentes? Personalmente, asi lo creo. Basta echar una ojeada a la Historia
para comprobar que las iglesias no tuvieron el menor reparo en hacer suyos
algunos de estos mitos. Ejemplo: la Natividad. Cualquier investigador me-
dianamente avisado sabe que ese «25 de diciembre» no fue el dia del naci-
miento de Jesus, sino la usurpacion de una vieja celebracion, igualmente
pagana. Desde la mas remota antigliedad, sirios y egipcios festejaban en
dicha fecha lo que denominaban «la victoria del sol». Es decir, el légico
alargamiento de los dias. Y la iglesia catdlica, ni corta ni perezosa, proba-
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blemente hacia el siglo 1V, se aduefio de la festividad -heredada entonces por
los romanos-, convirtiéndola, «por real decreto», en la «Navidad»... También
el segundo texto evangélico -el de Lucas- fue escrutado con minuciosidad. El
resultado -cOmo no- nos decepciono.

Para empezar, el médico de Antioquia no conocid personalmente a la Sefiora.
La informacion, en consecuencia, no fue de primera mano. (Lucas pudo
convertirse al cristianismo, e iniciar el seguimiento de su maestro, Pablo de
Tarso, hacia el afio 47, aproximadamente. Maria, por su parte, al morir Jesus,
contaba alrededor de 50 afios de edad. En el 47, por tanto, de haber estado
viva, rondaria casi los 70. Es decir, dificiimente pudo coincidir con Lucas.
Todas las noticias apuntan a que fallecié uno o dos afios después de la cru-
cifixion, en el afo 30.)

Partiamos, pues, de un hecho casi seguro: el evangelista recibio los datos de
segundas o terceras personas.

¢Cuando empezo a escribir?

Todos los indicios sefialan una época: tras la muerte de Pablo, en el afio 67.
Esto nos situaba, como minimo, a 40 de la desaparicion del Maestro. jCua-
renta anosl!...

¢Era facil reconocer la verdad después de tanto tiempo? Evidentemente, la
tarea no era sencilla. Y mucho menos si, como sospechamos, ya circulaban las
torcidas interpretaciones sobre la supuesta virginidad de la Sefiora. Quiza
Lucas no tergiverso deliberadamente los hechos. Quiza se limité a escuchar y
copiar lo que era de dominio publico entre los primeros cristianos. Aunque
también cabe la posibilidad ya apuntada con el texto de Mateo: que alguien,
mucho después, cambiara ese pasaje..., «porque asi convenia».

Sea como fuere, lo cierto es que el aludido capitulo es otro cimulo de errores
y falsedades...

Ni Nazaret era una «ciudad», ni Maria una «virgen», ni se hallaba «despo-
sada», ni José era de la «casa de David», ni el angel mencion6 jamas que Dios
le daria el trono de dicho rey, ni la Sefiora pronunci6 las palabras que cita
Lucas -«¢COmMoO sera esto, puesto que no conozco varon?»-, ni Gabriel se
refirid a la «sombra del Altisimo», ni aquél era el sexto mes del embarazo de
Isabel, ni Maria, en fin, se proclamd jamas como «la esclava del Sefior»...
Aungue ya fue incluido en otro lugar de este diario, entiendo que es oportuno
y benéfico recordar ahora el texto del verdadero parlamento del angel a la
joven esposa de José. La diferencia con el del escritor sagrado (?) es elo-
cuente...

«Vengo por mandato de aquel que es mi Maestro, al que deberas amar y
mantener. A ti, Maria, te traigo buenas noticias, ya que te anuncio que tu
concepcion ha sido ordenada por el cielo...

»A su debido tiempo seras madre de un hijo. Le llamaras "Yehosua" (Jesus o
Yavé salva) e inaugurara el reino de los cielos sobre la Tierra y entre los
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hombres...

»De esto, habla tan s6lo a José y a Isabel, tu pariente, a quien también he
aparecido y que pronto dara a luz un nifilo cuyo nombre sera Juan. lIsabel
prepara el camino para el mensaje de liberacion que tu hijo proclamara con
fuerza y profunda conviccion a los hombres. No dudes de mi palabra, Maria,
ya que esta casa ha sido escogida como morada terrestre de este nifio del
Destino...

»Ten mi bendicion. El poder del Mas Alto te sostendra...

»El Sefior de toda la Tierra extendera sobre ti su proteccion.»

El mensaje es transparente.

«Concepcion ordenada por el cielo...»

Eso no significaba que Dios fuera a modificar las naturales leyes de la herencia,
haciendo concebir a Maria sin la participacion de su esposo. Siempre he creido
que ese magnifico y poderoso Padre tiene la facultad para lograr que alguien
engendre al estilo de lo apuntado por los evangelistas. Pero también sé que,
por encima de todo, es un Dios sensato y respetuoso con sus propias leyes. Si
el Maestro deseaba ser un hombre -en todo el sentido de la palabra-, ¢por qué
empezar con una alteracion tan singular? No es l6gico, a no ser que fueran los
propios hombres quienes, en su afan por enaltecer a Jesus, cambiaran la
realidad. Como siempre, somos nosotros quienes hacemos a Dios a nuestra
iImagen y semejanza...

«E inaugurara el reino de los cielos sobre la Tierra y entre los hombres.»
¢Cuando, el angel, hace alusion al trono de David o a la casa de Jacob?

¢No es mas espléndido que el Hijo del Hombre viniera a abrir los ojos de toda
la Humanidad, en lugar de tomar posesion del «gobierno» de una nacion?
Los primeros cristianos, en efecto, arrinconaron muy pronto las advertencias
del Resucitado. Y como buenos judios no desaprovecharon la oportunidad,
identificando al Maestro con el Mesias prometido...

Y de nuevo creo que olvido algo importante. Lo he mencionado de pasada,
pero entiendo que conviene profundizar en ello. Dije que la Sefiora estaba
convencida de la concepcion «no humana» de su Hijo. Pues bien, ¢como era
esto posible? ¢Cual fue su razonamiento? Si Maria, cuando se quedod encinta,
se hallaba legalmente casada, manteniendo las l6gicas relaciones sexuales
con José, ¢por qué afirmaba que Jesus fue engendrado de forma sobrena-
tural?

La clave, en mi opinidn, era Isabel, su prima lejana. Fue, simplemente, una
deduccion. Si la madre de Juan, el Bautista, estaba incapacitada para tener
hijos y, sin embargo, alumbré al Anunciador, eso queria decir que dicho
embarazo fue cosa del Altisimo. Y si ambos nifios -Juan y JesuUs- tenian
practicamente la misma mision (asi lo adelanto el angel), ¢por qué la con-
cepcion de su Hijo iba a ser diferente? El argumento tenia cierta l6gica. Y la
Seflora, como digo, lo hizo suyo. En definitiva, esta pretension pudo mas que
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las nitidas palabras de Gabriel: «tu concepcidn ha sido ordenada por el cielox.
Para Maria, mujer a fin de cuentas, aquello era mas sublime, y acorde con el
sagrado destino de Jesus, que la prosaica idea de un embarazo puramente
humano.

Ni qué decir tiene que nos desmoralizamos. Y Eliseo y quien esto escribe
dejamos ahi el enojoso asunto de los textos evangélicos. Tampoco éramos
jueces. Nuestra mision era otra. Si se me permite la inmodestia, mas fina y
trascendental. Nos fue dada la oportunidad de seguir al Hijo del Hombre y
narrar cuanto vimos y escuchamos. Ese era el trabajo. Y a él nos entregamos
con pasion...

El resto de aquella semana fue igualmente tenso. Tras no pocos calculos, mi
hermano y yo fijamos el sdbado, 24, como la fecha limite para partir hacia el
sur e iniciar asi la Operacion Salomoén, que deberia esclarecer las causas del
extrafio sismo registrado en la histérica jornada del 7 de abril, en Jerusalén.
Un movimiento sismico, como se recordara, que siguid a la muerte de Jesus
de Nazaret.

Al margen de la légica preocupacion por tan largo y comprometido viaje, lo
que nos mantuvo inquietos fue, sobre todo, el hecho de tener que abandonar
la «cuna». Lo sabiamos. No teniamos eleccion. Eramos plenamente cons-
cientes también de que el mdédulo quedaba en las mejores «manos»: las de
«Santa Claus». Todo se hallaba previsto. Nada debia fallar. Pero...

Supongo gque fue un sentimiento natural. Aquél era nuestro «hogar» y el Unico
medio para regresar a «casa», a nuestro verdadero «ahora». Y estabamos a
punto de dejarlo...

Eliseo y quien esto escribe cruzamos algunas significativas miradas. Nadie
dijo nada. Los pensamientos, sin embargo, estoy seguro, fueron los mismos:
«¢Qué sucederia si no regresabamos? Peor aun: ¢qué seria de aguellos ex-
ploradores si, al ascender de nuevo al Ravid, encontraban la nave destruida o
inutilizada?»

Eso no es posible, me dije una y otra vez, en un vano intento por serenarme.
Desde un punto de vista estrictamente técnico -si no ocurria una catastrofe-,
llevaba razén. Las medidas de seguridad eran casi perfectas. Sin embargo...
Y la angustia, desde esos momentos, fue una inseparable compariera.

Pero no todo fue negativo en aquellos ultimos dias. Otra de las inquietudes -la
falta de dineros- fue habil y puntualmente eliminada por el genial Eliseo. El
muy ladino esperd casi al final para mostrar lo conseguido durante mi per-
manencia en la Ciudad Santa.

Fue al sugerir que el valioso 6palo blanco nos acompaiase, intentando asi el
canje, cuando mi hermano, sonriendo con picardia, me entreg6 una pequefia
bolsa, rechazando la proposicion.

-No sera necesario... Dejémoslo en la «cuna»... Con esto sera suficiente...
Al abrir el saquito quedé atonito. -Pero...
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Sonrié de nuevo, haciéndome un guifo.

iDios santo!

E incrédulo vacié el contenido en la palma de la mano. Lo examiné una y otra
vez y, temiendo lo peor, lo interrogué con la mirada.

-No sea desconfiado -tercié al punto, colocandose a la defensiva-. He cum-
plido sus 6rdenes, mayor... En ningdbn momento he cruzado la linea del
manzano de Sodoma...

-Entonces...

E invitAndome a pasar a la popa de la nave despejé definitivamente el
enigma.

No tuve mas remedio que felicitarle. El «trabajo», amén de oportuno, fue tan
impecable como imaginativo.

Sabedor de la precaria situacion econdmica dedico un tiempo a consultar los
archivos de «Santa Claus». Y el ordenador le proporciond la idea...
Inspeccioné de nuevo las diminutas, transparentes y luminosas piedras e
intenté encontrar el fallo. No lo consegui. Los pequefios diamantes -porque de
eso se trataba- me parecieron perfectos. No eran birrefringentes. En cuanto al
indice de refraccion, resulté casi idéntico al de los verdaderos. Solo el «fuego»
-cuatro veces superior- infundia sospechas.

Sumé las piezas. Veinte. La mayoria de unos milimetros y, tres o cuatro, de
dos centimetros y medio.

ilncreible!

Las falsas gemas, en efecto, podian sacamos del apuro.

Y Eliseo, complacido, fue a descubrir su particular «mina». El ingeniero habia
puesto en marcha una reducida «camara de deposicion», haciendo crecer
varias laminas de diamante. Para ello, auxiliado por el ordenador central,
utilizé filamentos de tungsteno, manteniendo presiones inferiores a la at-
mosférica. Unas descargas de microondas, generando el hidrégeno atdomico,
hicieron el resto, propiciando el crecimiento de las gemas «sintéticas». El
resultado, como digo, impecable..., y salvador.

Con un poco de suerte, aquellos «diamantes» serian cambiados por monedas
de curso legal o canjeados por articulos que, necesariamente, nos veriamos
obligados a utilizar y consumir en el periplo que nos aguardaba.

La operaciéon, también lo sabiamos, no era muy ortodoxa, pero, dadas las
circunstancias, no teniamos eleccion.

Y, con el alba, aquel sabado, 24 de junio, mi hermano y quien esto escribe
cargaron los sacos de viaje, despidiéndose del «portaaviones». La suerte
estaba echada...

Una nueva y fascinante aventura se abria ante nosotros.

1 AL 7 DE SETIEMBRE
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Eliseo y yo nos miramos. E instintivamente apretamos el paso. A qué negarlo.
La duda nos consumia... ¢ Seguiria todo igual?

Habian transcurrido dos meses. Dos largos e intensos meses...

iDios!... Teniamos que acabar con aquella cruel incertidumbre!

¢ENn qué estado encontrariamos la nave? Mejor dicho: ¢la encontrariamos?
Mi hermano, perfecto conocedor del blindaje de la «cuna» y de los cinturones
que la protegian, rogoé calma.

Y con el sol en el cénit divisamos al fin la «zona muerta», en la «popa» del
Ravid.

Esperamos al filo del camino. Varias reatas de onagros cruzaron rapidas hacia
Migdal. Era viernes, 1 de setiembre, y los burreros deseaban descargar las
mercancias antes de la llegada del sabado.

Via libre...

Atacamos el desnivel y, en segundos, nos situamos en la linea del manzano de
Sodoma. Aquéllos, probablemente, fueron los instantes mas duros...

La dulce pendiente aparecia tranquila y solitaria, como siempre. Pero....
Esta vez fue mi hermano quien apremio.

-iVamosl... jLas «crotalos»!...

En ello estaba, por supuesto. Y la vision infrarroja fue una bendicién.

Aquel suspiro son6 redondo.

Eliseo se dejo caer sobre el terreno y, vencido por la tension, lloro en silencio.
Lo entendi. Yo también hubiera deseado dar rienda suelta a la carga que
soportaba. Pero hace mucho que mis lagrimas se secaron...

La nave, apantallada en IR, plata, rojo y naranja, se presentd ante este ex-
plorador como la mas hermosa de las visiones. Mi hermano no se equivocaba.
El sistema funciond. Y lo hizo como un reloj. Eramos nosotros los que falla-
bamos, los que duddbamaos...

Proseguimos el avance y, ochocientos metros mas alla, al irrumpir en el
cinturén infrarrojo, el fiel y eficaz «Santa Claus» reaccion6 de inmediato,
alertandonos a traveés de la «cabeza de cerillax.

-iTodo OK!... jDe primera clase!

Y Eliseo, feliz, me dej6é con dos palmos de narices, corriendo como un gamo
hacia el vértice del «portaaviones».

A decir verdad, asi lo reconocimos, la dilatada ausencia fue una especie de
ensayo general para el tercer «salto». Nos sirvid, ya lo creo. En especial,
desde un punto de vista estrictamente sicolégico. Aprendimos algo que re-
sultaria de gran utilidad: a separarnos de la «cuna» y a no obsesionarnos con
su seguridad. «Santa Claus» era un «aliado» que merecia mas respeto y
confianza...

Y durante dos dias -creo que con todo merecimiento- nos negamos a poner en
marcha ninguna otra actividad. Fueron cuarenta y ocho horas de absoluto
descanso. NecesitAbamos un respiro. Era preciso que mente y espiritu
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hallaran un minimo de reposo. La Operacion Salomoén, honradamente, nos
dej6 exhaustos. Por otra parte, conscientes de que habia llegado el gran
momento, nos concedimos un margen para la reflexion. Cada uno, por su lado,
procurd mentalizarse. Estabamos a punto de estrenar el viejo y afiorado
sueno: retroceder en el tiempo y unirnos al querido y admirado Jesus de
Nazaret... Si, un ideal que colmaba todas mis aspiraciones en la vida. Y creo
no equivocarme si digo que a Eliseo le sucedia lo mismo. Es dificil de exponer.
Haber conocido a este Hombre fue lo mas grande que nos ocurrio. Y, 106gi-
camente, no desperdiciariamos aquella ocasion de oro...

Aun asi, en el anochecer del sabado, 2 de setiembre, mantuvimos una serena
conversacion. Fui yo quien lo planted, ante la sorpresa y el desconcierto de mi
hermano.

-Todavia estamos a tiempo -expuse con frialdad-. Si no lo deseas, si no estas
seguro, cancelamos el proyecto... Ahora mismo volvemos a «casa»...

No me dejé terminar. Se hallaba preparado y ansioso. No habia nada mas que
hablar...

Insisti, recordando lo que ya sabia. Las nuevas inversiones de masa podian
acelerar el mal que nos aquejaba.

Fue inatil. Aquel Hombre tiraba de él como el mas poderoso de los imanes.
-Si renunciara -se lamento-, ,como crees que seria el resto de mi vida?

Me llen6 de satisfaccion y orgullo.

E implacable, sentencio:

-Agradezco su delicadeza, mayor, pero... ja la mierda las neuronas!... jEl lo
merece!

Yo no lo hubiera expresado mejor.

El Maestro empezaba a dar sentido a mi torpe y vacia existencia. ¢Por qué
anteponer ahora la salud cuando me hallaba ante la verdadera «fuente de la
vida»?

Apurariamos la copa. Llegariamos al final. Nos convertiriamos en su sombra.
Nada quedaria oculto. El mundo, las nuevas generaciones, tenian derecho a
saber...

A la manana siguiente -euforicos- dividimos el trabajo. Mi hermano reviso los
preparativos para el tercer «salto» y este explorador consulté de nuevo el
instrumental cientifico que nos acompafd en la Operacién Salomén, cargando
resultados y mediciones en la base de datos del ordenador.

El lunes, 4, aunque el plan habia sido estudiado hasta el agotamiento, nos
sentamos frente al monitor de la computadora, chequeando procedimientos y
valorando las informaciones de que disponiamos.

En principio, todo se presentd «OK». Mejor dicho, no todo...

La gran duda seguia instalada en la fecha prevista para el retroceso en el
tiempo.

Las noticias proporcionadas por Zebedeo padre parecian solidas. Sin embargo,
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la confusion de los intimos respecto al inicio de la vida de predicacidon de Jesus
de Nazaret nos tenia preocupados. Unos sefialaban el bautismo en el Jordan
como el arranque de dicho ministerio. Otros, en cambio, hablaban del célebre
y misterioso «milagro» de Cana. El resto lo asociaba a la muerte del Bautista.
En suma, un rompecabezas...

Finalmente, arriesgadndonos, elegimos la propuesta del Zebedeo. El anciano
de Saidan nunca habl6 del comienzo de la vida publica. Eso también era cierto.
Basandose en lo dictado por el propio rabi, él estimaba que, antes del periodo
de predicacioén, Jesus dedicoé unos meses a «otras actividades de gran interées
y trascendencia». Aquello, I6gicamente, nos intrigd. En los textos de los
evangelistas no hay mencion alguna a esas «otras actividades». Tampoco era
de extranar. En el desastre de las narraciones evangeélicas podia esperarse
cualquier cosa...

Lo averiguariamos. El reto nos entusiasmé. ¢(Qué sucedié en esos meses
previos al ministerio publico? ¢(Por qué el Zebedeo los calific6 de «especial-
mente importantes»? Y si asi fue, ¢por qué los escritores sagrados (?) lo si-
lenciaron?

Decidido.

De mutuo acuerdo, Eliseo y quien esto escribe fijamos la fecha: «agosto del
ano 25».

Por cierto, ya que lo menciono, sigo sin saber qué hacer con la valiosa do-
cumentacion que me facilito el anciano Zebedeo. ¢La incluyo en este diario?
¢La entierro definitivamente? ¢(Por qué dudo? ¢(Es que lo acaecido en esos
anos «secretos» escandalizaria hoy a las personas de buena voluntad?

Pero no debo distraerme. Lo dejaré en «sus manos»..., COmMo siempre.

jAno 25!

Eso significaba un seguimiento de mas de cuatro afnos...

La misidn -asi lo determinamos- finalizaria, inexorablemente, en febrero o
marzo del 30. De lo contrario nos hallariamos de nuevo ante el peligroso
fendbmeno de la «ubicuidad>.

Eliseo, inasequible al desaliento, se felicito ante lo prolongado de la aventura.
Este explorador, en cambio, mas cauto, guardo silencio. Por supuesto que me
fascinaba. La sola idea de vivir junto al Hijo del Hombre durante tanto tiempo
me hizo vibrar. Pero la misidén debia ser contemplada también en su conjunto.
No todo aparecia tan claro y prometedor. Aunque lo intenté, aunque procuré
olvidarlo, en la memoria destellaban implacables los preocupantes sucesos
vividos como consecuencia de las sucesivas inversiones de masa. Aquella
amenaza podia arruinarnos, acabando en un instante con el dorado suefio. Y
en mi cerebro, como decia, con una fuerza inusitada -como si de un aviso se
tratase-, fueron desfilando los informes de Curtiss, mostrados a estos ex-
ploradores poco antes del segundo «salto». En ellos, como ya mencioné, los
expertos de la base de Edwards recomendaban la inmediata suspension del
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proyecto. En las pruebas sobre ratas de laboratorio detectaron una grave
alteracion en algunas colonias neuronales, provocadas, al parecer, por el
proceso de inversion axial de los swivels. En las microfotografias aparecia con
claridad. «Algo» sobreexcitaba dichas neuronas, multiplicando el consumo de
oxigeno y destruyéndolas. (Los pigmentos del envejecimiento -«lipofuscina»-
en las neuronas y en otras células fijas posmitéticas no ofrecian ninguna
duda.)

Y «vi» también la misteriosa «caja secreta», instalada por Caballo de Troya en
la nave. Una caja abierta por mi hermano que certificaria lo anunciado por el
general: nuestro mal era irreversible. Con suerte, nos restaban nueve o diez
anos de vida... El experimento con las drosophilas (las diminutas moscas de
Oregon) fue definitivo: en las décimas de segundo consumidas en la inversion
axial, el ADN nuclear sufria una mutacion desconocida. Resultado: varias de
las redes neuronales envejecian progresivamente y nosotros con ellas.

Esta dramaéatica situacion podia deteriorarse mucho mas (?) con nuevos re-
trocesos en el tiempo. Ahi estaba, por ejemplo, el desvanecimiento sufrido
por Eliseo el 9 de abril, cuando nos disponiamos a tomar tierra en el monte de
las Aceitunas. Ahi estaba la pérdida de sentido experimentada por quien esto
escribe, en esa misma jornada, cuando me dirigia al piso superior de la casa
de los Marcos, en Jerusalén. Ahi estaba, en fin, la «resaca siquica» que me
asaltdé durante los criticos momentos que vivi en el subsuelo de la casa de
Ismael, el saduceo, en Nazaret...

No..., no todo era tan claro y prometedor.

Pero me tragué los amargos recuerdos. Habiamos aceptado el riesgo. Lo
hicimos libre y conscientemente. jAdelante! El, ademas, nos cubriria...

Martes, 5 de setiembre.

Tensa espera. La meteorologia obligd a posponer el lanzamiento. Un in-
oportuno frente borrascoso, procedente del Mediterraneo, se estancé en la
region. Y nos hizo dudar. Pudimos arriesgarnos y levantar la «cuna». El viento
racheado no la hubiera desestabilizado excesivamente. Pero tampoco habia
prisa... Miento. Ambos deseabamos escapar cuanto antes de aquel suplicio.
La tensidn se hacia insostenible.

Sin embargo, la cautela se impuso. Aguardariamos.

Eliseo no esperd a los dltimos minutos. Se salté el programa y, con la ayuda
de «Santa Claus», desmanteld los cinturones de seguridad que nos custo-
diaban. Todos menos uno: la barrera de microlaseres que peinaba la «popa»
del Ravid a razon de un centenar de barridos por segundo. Esta fue la Gnica
proteccion en aquellas postreras horas.

En cuanto a mi, procuré relajarme, revisando, por enésima vez, la ruta a
seguir en el intento de localizacion del Maestro. Lo consegui a medias, claro...
Miércoles, 6 de setiembre.
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Poco antes del crepusculo, los barémetros del médulo ascendieron. Fue una
subida lenta, pero progresiva.

Aquello, sin embargo, lejos de tranquilizarnos, disparo la ansiedad. Que re-
cuerde, en ninguno de los lanzamientos padecimos un nerviosismo tan
acusado. Quizéa era logico. La inminente inversion axial -la cuarta- era crucial.
¢Crucial? Creo que soy muy benevolente. Si las neuronas se desplomaban en
este retroceso, quién sabe lo que nos reservaba el Destino... Y la palabra
«muerte» rondd de nuevo.

No obstante, sujetando en corto los temores, cada cual procurd evitar el
asunto lo mejor que pudo y supo. Paseamos. Oteamos los horizontes. Veri-
ficamos la meteorologia. Hicimos proyectos. Conversamos y, sobre todo, nos
refugiamos en nosotros mismos y en esa espléndida y enigmatica «fuerza»
que nos asistia...

1 020 milibares.

La noche, serena y estrellada, lo intentd. Quiso apaciguarnos. Fue inutil. No
hubo forma de conciliar el sueno.

El frente huyd y, una vez consolidada la meteorologia, el ordenador central
recomendos el despegue para las 6 horas del dia siguiente, jueves, 7 de se-
tiembre. El «salto» no debia ser demorado. A partir del mediodia, el molesto
maarabit, el viento del oeste, irrumpiria puntual en el yam. Convenia, pues,
adelantarse.

1 030 mbar.

Respiramos.

La climatologia se puso definitivamente de nuestro lado.

A eso de las tres de la madrugada, envarado como una lanza, mi hermano
abandono su litera. Se sentd frente a los controles y tecled. Asi permanecio
durante una hora. Después, volviéndose hacia este explorador, mostré una
hoja de papel. Sonridé y me invito a leer.

Al comprobar el contenido le respondi con otra sonrisa. Aquel joven brillante
y entusiasta no tenia arreglo...

Al medio centenar de preguntas ya dispuesto anteriormente -todas desti-
nadas a Jesus de Nazaret- sumaba ahora otras cincuenta, a cual mas insolita
y comprometedora. La verdad sea dicha, en esos criticos instantes no presté
mayor atencion a las inquietudes de Eliseo. Pero el piloto iba en serio. Muy en
serio...

En cuestion de dias tendria la oportunidad de comprobarlo.

5 horas.

Me puse en pie. Y con una mirada, mi hermano me entendio.

Habia llegado el momento.

El amanecer, previsto para 37 minutos mas tarde, marcaria el comienzo de la
cuenta atras.

Inspiré profundamente y senti como aquella benéfica «fuerza» me empujaba
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hacia el puesto de pilotaje.

«Bien..., alla vamos.»

Y las ultimas palabras del Resucitado en el monte de las Aceitunas sonaron
«cinco por cinco» (fuerte y claro) en mi memoria:

«Mi amor os cubrira... jHasta muy pronto!... jHasta muy pronto!... jHasta
muy pronto!...»

Jueves, 7 de setiembre. 5.30 horas. A siete minutos del alba...

Enfundados en los trajes especialmente disefiados para la inversion de masa
procedimos al rutinario chequeo de los parametros de vuelo. «Santa Claus»,
alertado, ya habia efectuado la lectura. Pero quisimos asegurarnos.
-Caudalimetro...

-Leo siete mil doscientos once Kilos...

-Roger... Entendi siete mil.

-Ok... Siete mil... ¢Sigues pensando que debe pilotarlo el ordenador?
Afirmativo... Es mejor asi...

La insinuacion de Eliseo no me hizo cambiar. Lo medité friamente. La «cuna»
despegaria, haria estacionario, retrocederia en el tiempo y volveria a tomar
tierra..., en automatico.

No queria correr riesgos. El recuerdo del incidente sobre la cima del monte de
los Olivos, en el que mi comparfiero perdio el conocimiento, me tenia obse-
sionado. Con «Santa Claus» al mando, si se repetia el desvanecimiento, ni el
modulo ni nosotros sufririamos el menor percance. Ese, naturalmente, era mi
deseo... Que la técnica respondiera, o no, era otra cuestion...

Y el Destino -bendito sea- me ilumind.

-Repite combustible...

-Roger... Leo siete mil doscientos once..., sin la reserva.

Aquél era otro problema que no podiamos descuidar. La nave disponia de algo
mas de siete toneladas de tetroxido de nitrégeno (oxidante) y una mezcla, al
cincuenta por ciento, de hidracina y dimetril hidracina asimétrica. Aunque la
maniobra prevista era breve, el consumo del carburante debia ser vigilado
muy estrechamente. El vuelo de retorno a Masada, con suerte, demandaria
casi seis mil novecientos kilos de combustible. En otras palabras: estabamos
al limite. EI menor fallo, cualquier contingencia, nos colocaria en una situacion
altamente comprometida.

-«Apéese»... [sistema de propulsion de ascenso].

-OK...

-«Bee mag»... [giroscopio de posicion].

-OK...

-«Ces»... [seccion de control electronico].

-Sin banderas...

-«Dap»... [piloto automatico digital].
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-De primera...

Las primeras luces del amanecer resucitaron los suaves perfiles de la orilla
oriental del yam.

La meteorologia parecia excelente: viento en calma, visibilidad ilimitada,
humedad a un 70 por ciento, temperatura en ascenso (20° en aquellos ins-
tantes)...

En resumen: todo auguraba un despegue sin incidentes. Sin embargo...
-«Fait»... [«fuego en el agujero»: aborto del ascenso].

-OK...

-«Imux... [unidad de medicidon de inercia].
-OK...

-«Indicadores de velocidad»...

-OK...

5.40 horas.

-«Erre ce ese»... [control de reaccion].

-De primera clase...

-jAtencion, Eliseo!... «Esnap»... [pila atdmica].

-Adentro..., y OK...

Mi hermano y quien esto escribe respiramos aliviados. La SNAP era el «alma»
del mdédulo. Sin ella, nada hubiera sido posible. No es que dudaramos, pero
después de tan largo periodo de inactividad...

-A cinco para ignicion...

-Roger...

-Terminemos de una vez...

-Tranquilo...

Mi hermano alzé la mano izquierda, rogandome calma. Procuré concentrarme.
Seguia siendo el jefe y no debia empeorar la ya critica situacion.

-Lo siento... Dame «erre eme ene»... [dispositivos de resonancia magnética
nuclear].

-Activados..., y en manos de tu «novio»...

Agradeci la broma. Y la tension aflojo.

«Santa Claus», mi «novio», se hizo cargo de la RMN.

En el primer momento dudamos. ¢lIncluiamos este sistema de control en la
cuarta inversion axial? En el segundo «salto», como ya expliqué en otras
paginas de este diario, fue decisivo, demostrando que los especialistas de
Edwards estaban en lo cierto. Lo medité y, finalmente, estimé que era lo
correcto. Nos someteriamos al chequeo de la RMN. Aungue la dolencia era
irreversible, cualquier nuevo dato podia resultar de utilidad. Y venciendo el
inicial rechazo de mi compafnero nos ajustamos las escafandras en las que
fueron dispuestos los referidos y miniaturizados dispositivos. La RMN, como
creo haber comentado, tenia por objetivo «fotografiar» los tejidos neuronales
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durante la fraccion de tiempo en la que los swivels variaban sus hipotéticos
ejes. Estos «cortes», en definitiva, arrojarian mas luz sobre el estado de las
respectivas masas cerebrales.

6 horas.

-jlgnicion!...

«Santa Claus», frio e inapelable, dio luz verde.

-jAlld vamosl!...

Congelamos la respiracion. Y los corazones aceleraron, casi al ritmo del po-
deroso J 85. Una familiar vibracion sacudio el modulo.

-iAnimo, «Santa Claus»! jEs todo tuyo!...

Un segundo después, la turbina a chorro CF-200-2V elevaba la «cuna» con un
empuje de 1 585 kilos.

-jAtento!... Dame caudalimetro...

-Roger... Quemando a cinco coma dos...

-OK... jUn poco masl!...

El despegue, obligados por la escasez de combustible, concluiria a una altitud
maxima de ochenta pies. Eso fue lo programado por el ordenador. Como
medida preventiva, cada estacionario fue fijado por los directores de la
Operacion en ochocientos pies sobre el terreno en el que deberiamos po-
sarnos. Este margen, en principio, soslayaba cualquier posibilidad de choque
en el critico instante del retroceso en el tiempo. En esta oportunidad nos
planteamos la anulacién del ascenso de la nave. La pelada cumbre del Ravid
no parecia haber cambiado en el transcurso de los udltimos afos. De esta
forma, haciendo Unicamente estacionario a siete o diez metros de la cima, el
gasto habria sido practicamente nulo. Pero, sinceramente, no nos atrevimos.
Era mejor actuar con prudencia y elevarnos a una altitud que ofreciera todas
las garantias y, por supuesto, que permitiera un consumo minimo.

-Tres segundos y subiendo a cuatro...

-OK... Dame combustible...

-Sigue a cinco coma dos... Leo dieciseéis...

-Roger... Entendi dieciséis kilos...

-Afirmativo... Dieciséis y subiendo a cuatro por segundo...

-iVamos, vamos!... -Preparados auxiliares...

-OK... Tranquilo... Tu «novio» sabe...

-Cinco... Seis...

-Adentro cohetes...

«Santa Claus», infinitamente mas sereno, activo los auxiliares, estabilizando
el médulo a ochenta pies.

-Leo seis y dos... jBravo!

La nave, en efecto, ascendio lenta y dulcemente, a razdn de cuatro metros por
segundo y guemando segun lo previsto: 5,2 kilos por segundo. Tiempo in-
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vertido hasta el estacionario: seis segundos y seis décimas.
-Caudalimetro... Dame caudalimetro...

-Lo previsto... Treinta y cuatro...

-Roger... Entendi treinta y cuatro...

-OK... Afirmativo... Treinta y cuatro coma treinta y dos...

-iPreparados!...
-Membrana exterior activada...
-ilncandescencial... jYal

Y el ordenador disparo los circuitos de incandescencia que cubrian el fuselaje,
destruyendo asi cualquier germen vivo que hubiera podido adherirse a la
estructura. Esta precaucion, como detallé en su momento, resultaba esencial
para evitar la posterior inversion tridimensional de los mencionados geér-
menes en los distintos «ahora» a los que nos «desplazabamos». Las con-
secuencias de un involuntario «ingreso» de tales organismos en «otro
tiempo» hubieran sido fatales.

-Siete... Ocho...

-iOK!... jInversion!

A los nueve segundos y dos décimas del despegue -antes, incluso, de lo
previsto-, «Santa Claus» nos llevo, al fin, al instante decisivo: la inversion
axial de las particulas subatomicas de la totalidad del mdédulo. E hizo retro-
ceder los ejes del tiempo de los swivels a los angulos previamente estable-
cidos: los correspondientes a las 6 horas del miércoles, 15 de agosto del afno
25 de nuestra era.

E imagino que, como era habitual, la «aniquilacion» fue acompafada del
inevitable «trueno».

15 DE AGOSTO, MIERCOLES (ANO 25)

-ijJason!... jNo veo!... jOh, Dios mio!...

No recuerdo mas. Ni siquiera acerté a desviar la mirada hacia mi hermano...
Algo se clavo en mi cerebro. Fue un lanzazo...

Después llegaron los circulos. La oscuridad y unos circulos concéntricos... Una
espiral luminosa que invadi6 la mente...

Y cai... Cai despacio, a cAmara lenta, en un abismo negro e interminable...
Después, nada. Silencio.

Pero el Destino tuvo piedad...

Cuando desperté, un Eliseo sudoroso y demacrado pujaba por arrancarme la
escafandra.

Dijo algo, pero no comprendi.

-jJason, responde!... iNo me dejes con este monstruo!... jLo ha consegui-
do!...

Pensé que estabamos muertos. Aquello no era real.
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iDios!... ;Qué habia ocurrido?... ;Donde habiamos ido a parar? ¢Y la nave?...
El cielo quiso que, lentamente, fuera recuperandome. Solo entonces empecé
a entender. Mis temores se cumplieron. Algo fallo. Algo se vino abajo en el
momento de la inversion axial.

Pero, ¢y la «cuna»?... jDios!... jEstaba en tierra!

Me desembaracé del solicito Eliseo y, de un salto, me planté frente a los
controles.

-jCalmal! -terci6 mi compafiero-. El lo ha hecho todo... Estamos a salvo... Si
no fuera tu «novio» me casaria con él..

Necesité algunos minutos para captar el sentido de las refrescantes palabras.
Inspeccioné el panel de mando. Miré por las escotillas. Volvi de nuevo a
«Santa Claus»...

Afirmativo. El ordenador, en automatico, habia rematado la operacion. jY de
qué formal

Nada quedoé al azar. La computadora, fiel al plan director, hizo descender el
maodulo. Silencio el J 85y, en el colmo de la eficacia, despleg6 la totalidad de
los sistemas y cinturones de seguridad.

Eliseo, con un leve y afirmativo movimiento de cabeza, confirmoé lo que tenia
a la vista. Y tuvo la gentileza de felicitarme:

-Mayor..., nunca mas volveré a dudar... jEres el mejor!

Me senté en silencio y fijé la mirada en los digitos verdes que anunciaban el
nuevo «ahora». Tuve gue hacer un esfuerzo. Un sudor frio y una ligera in-
estabilidad entorpecian los pensamientos.

«6 horas y 20 minutos..., del 15 de agosto, miércoles... Afio 25 de nuestra era
(778 A.U.C. y 3786 del coOmputo judio)».

Me costoé reaccionar. Si el retroceso fue planificado para «aparecer» a las seis
de la mafana, esos veinte minutos de mas representaban el tiempo que
habiamos permanecido inconscientes...

iDios!... Aquello era realmente grave.

Eliseo, como yo, presentaba un aspecto preocupante. La palidez era extre-
ma... Sin embargo, a decir verdad, coordinacion motora, fluidez de pensa-
mientos y estado general del organismo eran relativamente buenos. Esa, al
menos, fue la sensacion.

Pero lo primero era lo primero. Tiempo habria para intentar averiguar qué
diablos sucedi6é en la inversion de masa. Estabamos vivos. Eso era lo que
contaba..., y no era poco.

Ahora, lo prioritario era la «cuna» y nuestra situacion en el «nuevo tiempo».
Chequeamos todos los parametros.

«Santa Claus» ofrecié un balance prometedor:

«Tiempo invertido: 16 segundos y 6 décimas. Consumo total de combustible:
86,32 kilos.»
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Perfecto. Inferior a lo programado. El ordenador habia «pilotado» con una
finura de primera clase...

Esto nos proporcionaba un importante respiro. Las reservas de oxidante y
carburante sumaban 7 124,68 kilos. Suficiente para el vuelo de retorno,
siempre y cuando la nave quedara definitivamente inmovilizada.

Asi nos comprometimos. Por nada del mundo tocariamos esas siete tonela-
das.

«Deterioros: ninguno.»

Eliseo masculld algo entre dientes. Le di la razdn. «Santa Claus» olvidaba a
este par de maltrechos exploradores...

En cuanto a la seguridad, nada que objetar. El primer cinturon -el gravita-
torio- fue establecido por la casi «khumana» computadora a 205 metros de la
«cuna». Los hologramas, con las imagenes de las terrorificas ratas-topo,
entre 1 000 y 1 500 metros del vértice en el que nos habia posado tan ma-
gistralmente. La radiacion IR (infrarroja), a 1 500 y, por ultimo, el «ojo del
ciclope» fue disparado hasta la altura del manzano de Sodoma, en la «popa»
del Ravid.

En lo Unico en lo que no reparo fue en la desconexidon de la pila atomica, la
SNAP. Pero no fue culpa suya. Fui yo quien, por prudencia, no la inclui en el
sistema automatico.

M1 Hermano la silencio y el suministro eléctrico partid de las baterias solares.
A pesar de los pesares, respiramos. Y nos sentimos medianamente optimistas.
Aquel retroceso de 1 848 dias pudo ser peor...

Poco después, hacia las 8 horas, sensiblemente repuestos, emprendimos la
ultima fase del obligado chequeo, con la observaciéon directa, y sobre el te-
rreno, de la cumbre del «portaaviones».

Lo primero que nos llamo la atencion fue el cambio térmico. La cima era casi
un horno. Los sensores de la «cuna» marcaban 30° Celsius. Un anticiclon,
montado en 1 035 milibares, era duefio y sefior del yam. Pronto | nos
acostumbrariamos. Agosto, en aquellas latitudes, era torrido. Sofocante...
Apenas percibimos modificaciones. La planicie continuaba solitaria, visitada
unicamente por aquel sol estival, cada vez mas alto e inmisericorde.

La escasa vegetacion, en especial los heroicos cardos -las Gundelias de
Tournefort-, casi habia sucumbido. Ahora apenas destacaba reseca y ceni-
cienta entre los azules de las agujas calcareas y el negro y brillante y re-
signado de los guijarros basalticos.

Descendimos hasta la «popa» y comprobamos con alegria que el manzano de
Sodoma -el cinco aflos mas «joven» Calatropis procera- seguia manteniendo
una notable envergadura, luciendo miles de flores plateadas y aquel fruto
maldito para los judios.

El resto del recorrido por los abruptos acantilados fue igualmente satisfacto-
rio.
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Abajo, hacia el oeste, junto a la senda que unia Migdal con Maghar, distin-
guimos verde y sosegada la familiar plantacion de los felah.

Y al fondo, el yam, el mar de Tiberiades, azul metalico, pacifico y pintado de
gaviotas.

Mas al norte, en la lejania, un gigante con la cara nevada: el Hermoén...
Guardamos silencio. Y al contemplar el macizo montafnoso creo que tuvimos el
mismo pensamiento. Alli, en alguna parte, se hallaba el afiorado rabi de Ga-
lilea...

«Lo encontrariamos.»

Lanzamos una postrera ojeada a las difuminadas poblaciones que se recos-
taban a orillas del lago e, impacientes, retornamos a nuestro «hogar».

Todo en «base-madre-tres», en suma, se hallaba bajo control.

¢Todo? jQué mas hubiéramos querido!

La verdad es que Eliseo se enfadd. No le faltaba razén. Pero me impuse.
Debiamos ser audaces, si, pero también sensatos y previsores. Olvidar lo
ocurrido en la reciente inversion axial no nos beneficiaba. Teniamos que
conocer el auténtico alcance del problema. Si el nuevo desplome de las
neuronas -como suponia- era grave, el gran suefio peligraba. En cualquier
momento, la operacidn de seguimiento de Jesus de Nazaret podia cortarse en
seco.

No, no todo se hallaba bajo control...

Y el resto de agquel miércoles, a pesar del l6gico mal humor de mi compafero,
fue hipotecado en el exhaustivo andalisis de los dispositivos alojados en las
escafandras: la RMN (resonancia magnética nuclear).

Las microfotografias, ampliadas por el ordenador, confirmaron las sospechas:
«algo» desconocido habia alterado unas muy puntuales regiones del cerebro.
Concretamente, varias de las areas neuronales del hipocampo. En las ima-
genes de los espacios extracelulares detectamos unos microscopicos depo-
sitos esféericos -no demasiados, afortunadamente- que asocié con agregados
de la proteina amiloide beta. Este polipéptido aparecia también en vasos
sanguineos de la corteza cerebral.

«Santa Claus», siempre en pura teoria, interpretdé el dafio como la conse-
cuencia del crecimiento desmedido de la enzima responsable de la sintesis del
oxido nitrico (la 6xido nitrico sintasa). Este radical libre, muy téxico, estaba
conquistando las grandes neuronas, aniquilandolas.

Las células glia, en cambio, que sirven de soporte metabdlico a las anteriores,
se hallaban intactas. La alarmante situacion, unida al claro deterioro del ADN
mitocondrial, me dejé hundido.

Lo que en esos momentos no acerté a concretar fue donde se hallaba la raiz
primigenia de la doble alteracion. ¢Debia considerar al NO (6xido nitrico)
responsable de la caida del suministro energético del ADN mitocondrial? ¢O
era, quiza, la inversion de masa la que provocaba una mutacién en dicho ADN,
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propiciando el descontrol de la 6xido nitrico sintasa? (Como es sabido, los
radicales libres aparecen también como consecuencia de muy especificas
radiaciones ionizantes, oxidando las moléculas -es decir, multiplicando los
atomos de oxigeno- y alterando su comportamiento. {Qué clase de «radia-
cion» (?) se registraba en ese instante infinitesimal de la inversion axial de los
ejes de los swivels?)

Con los medios a nuestro alcance, obviamente, ni la computadora ni quien
esto escribe estabamos en condiciones de despejar tales incognitas. Lo Unico
claro -la RMN era inapelable- es que el exceso de NO empezaba a «caniba-
lizar» algunos sectores de las grandes neuronas. Esto, en definitiva, podia
desembocar en una catastrofe generalizada, ya insinuada en los sucesivos
desvanecimientos. Semejante catastrofe, si no erraba en el diagndstico, iria
manifestandose en sintomas de envejecimiento prematuro, posible merma de
la memoria, confusidn espacio-temporal, rechazo a la realidad y, finalmente,
la muerte.

Bonito panorama...

Pero debo ser honesto. No todo fue cruel y pesimista. Ante mi sorpresa, los
«cortes» de la resonancia magnética nuclear no ofrecieron rastro alguno de
algo que habiamos observado antes del segundo «salto». Lo repasé hasta el
aburrimiento. Y «Santa Claus» lo confirmé una y otra vez: los pigmentos del
envejecimiento (lipofuscina) que vimos en las microfotografias procedentes
de la base de Edwards, instalados en neuronas y otras células posmitoticas...,
ise esfumaron! ¢Explicacion? Racionalmente, ninguna. Aquellas redes neu-
ronales, sencillamente, recuperaron la lozania. Lo Unico que acerté a deducir
es que, por razones desconocidas, la propia inversion axial sofocé el mal,
obsequiandonos, eso si, con otro igual..., o peor.

¢uUn rayo de esperanza?

Asi lo interprete, aferrandome a €l como un naufrago a una tabla. Quiza no
todo estaba perdido. ¢Cabia aun la posibilidad de que en el quinto y, su-
puestamente, ultimo «salto» en el tiempo se obrara el milagro? ¢Limpia-
riamos entonces los cerebros? ;Seriamos indultados?

E, ingenuo, abracé la remota idea.

El Destino, sin embargo, se encargaria de colocar las cosas en su lugar. Y ese
«lugar» era el ya senalado por «Santa Claus» cuando mi hermano, violando
las normas, abrio la secreta caja de acero de las Drosophilas: la expectativa
de vida para ambos no superaba los nueve o diez afos...

Prudentemente guardé silencio sobre los primeros y dramaticos «hallazgos»
de la RMN, transmitiendo unicamente a Eliseo el timido e hipotético rayo de
esperanza. Me observo incrédulo, respondiendo con una media sonrisa.
Supongo que agradecio el gesto aunque, a estas alturas, el deterioro neuronal
tampoco le gquitaba el suefio. El valiente muchacho lo tenia asumido. Su
verdadera preocupacion era otra: partir cuanto antes hacia el Hermon.
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Finalmente, amparado por el ordenador, busqué soluciones, en un vano in-
tento de frenar o paliar el avance de la destruccion cerebral.

Las propuestas de «Santa Claus» me decepcionaron.

Y no porgue estuviera equivocado, sino ante la dificultad de materializar
aguellos remedios. El banco de datos fue muy explicito: s6lo unas continuas
dosis de glutamato o de N-tert-butil-a-fenilnitrona podian luchar contra el
proceso de oxidacion. A esto, naturalmente, deberiamos afadir un consumo
maximo de vitamina «E».

iDios!... ¢De donde sacabamos estos especificos?

La «farmacia» de la «cuna», si no recordaba mal, no fue provista de farmacos
tan singulares...

El glutamato, efectivamente, administrado con prudencia, constituia un ex-
celente reductor, capaz de sanear, a medio o largo plazo, los tejidos infec-
tados por el 6xido nitrico.

En cuanto al segundo compuesto -el tert-butil-, de haber contado con él,
también habria sido de gran ayuda como antioxidante, colaborando en la
limpieza de los radicales libres y precipitando los niveles de las proteinas
oxidadas («Santa Claus» advirtié igualmente que los indices de superoxido-
dismutasa y catalasa, enzimas responsables de la inactivacion del NO, se
hallaban muy bajos).

¢Qué hacer? ;(Qué partido tomar? (Como combatir semejante fantasma en
aquel «ahora» y con tan precarios medios?

Me resigné, claro esta. E hice lo Unico que podia hacer: procurar aumentar la
ingesta de vitamina E (2).

Para ello convenia seleccionar muy bien la dieta, incluyendo, sobre todo, un
maximo de huevos, leche, aceites vegetales, legumbres verdes, mantequilla,
gérmenes de trigo, nueces, almendras y algunos pescados muy concretos
(anguilas, sardinas y, a ser posible, extracto de higado de bacalao. Este ul-
timo, obviamente, de dificil obtencion en aquel tiempo).

También contaba con el auxilio de la vitamina C y el betacaroteno, como
«cazadores» de radicales libres.

Este, en definitiva, era el oscuro horizonte que tenia a la vista.

Pero olvido algo...

La verdad es que, abrumado, no le presté excesiva atencion. La solucién de
«Santa Claus», ademas, me parecio entonces tan compleja como arriesgada.
Sencillamente menciond los «<nemo». Conocedor de la eficacia de estos mi-
crosensores sugirid la posibilidad de inyectarlos en los tejidos neuronales. Y
trazo, incluso, un minucioso plan, destinado al «ataque» al NO y a la posterior
regeneracion de las grandes neuronas. Los «<nemo» se hallaban capacitados,
por supuesto, para una labor como la apuntada por el providencial e «ima-
ginativo» ordenador central. Sin embargo -torpe de mi-, la idea fue deses-
timada..., de momento. Y la olvidé.
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Pero las sorpresas no habian terminado...

Ocurrio esa misma tarde del miércoles, 15, cuando, casi por inercia (?),
«algo» me impulsé a repasar de nuevo el contenido de la «farmacia» de a
bordo. Fue curioso, si, muy curioso...

Servidor estaba al tanto de dicho inventario. Casi lo recordaba de memoria.
Sin embargo...

Al principio me desconcerto.

¢ Sonaba?

No era posible...

Revisé las etiqguetas y verifiqué el interior.

No, no estaba sofiando. Aquello era real..

Pero, ¢,cOmMo?

Y el rayo de esperanza ilumino el negro tunel.

iDios de los cielos!... Ahora si que creia en los milagros.

Pero, ¢/como habian llegado hasta la «cuna»? ¢Quién los puso alli? ¢Por qué no
fuimos informados? ¢(Por qué no constaban en el banco de datos de la
computadora?

Y lentamente, al reflexionar, de la natural alegria pasé a una mortificante
duda y, lo que fue peor, a una creciente indignacion.

En la camara frigorifica ubicada en la «popa» se alineaban, en efecto, tres
farmacos tan inesperados como salvadores:

glutamato, N-tert-butil-a-fenilnitrona y dimetilglicina. Todos ellos, como fue
dicho, de un especial poder antioxidante.

Los acaricié una y otra vez y, perplejo, intenté recordar. Fue inutil. El general
Curtiss jamas nos hablé de ellos. Nadie nos puso en antecedentes.
Entonces...

iHijos de...!

Y una feroz sospecha me devoro.

Aquellos farmacos tan especificos fueron introducidos en el médulo subrep-
ticiamente. Ellos dedujeron que, tarde o temprano, los descubririamos. Pero,
¢por qué no nos advirtieron?

La respuesta aparecio clara e instantanea:

Curtiss y los suyos sabian mas de lo que nos dijeron...

A partir de esa deduccion, todo se encadeno.

iUna comedia! Todo fue una comedia...

Los responsables de Caballo de Troya conocian el verdadero alcance del mal
que padeciamos. Supieron de su existencia mucho antes del inicio de la
operacion. Y, sin embargo, siguieron adelante..., sacrificandonos.

Si, un puro y triste teatro... Las dramaticas palabras de Curtiss en Masada, al
mostrar los informes de Edwards, so6lo fueron eso: teatro. Apuntd parte del
mal, pero sabiendo de nuestro interés por aquella aventura, jugo con la
confianza y la buena voluntad de Eliseo y de quien esto escribe. Muy habil...
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iPobres e incautos exploradores!

¢Informarnos? Si lo hubieran hecho, ningun piloto en su sano juicio se habria
prestado a semejante suicidio. No en un primer momento, cuando aun ig-
norabamos quién era en realidad Jesus de Nazaret.

Pero, conforme fui reflexionando, la indignacion crecidé y crecid. Fui atando
cabos y comprendi que la sibilina actitud de aquellos militares era mas vil y
despreciable de lo que imaginaba.

Al retornar a «casa», mi hermano y yo lo confirmariamos. No erramos ni un
milimetro.

¢Por qué los antioxidantes ingresaron en la «cuna» en el segundo «salto»?
¢Por qué no en el primero?

Muy simple: no llegaron a tiempo.

Curtiss y los directores del proyecto decidieron suministrar los farmacos en la
primera aventura. Pero, al no poder contar con ellos, optaron por arriesgarse.
Mejor dicho: por arriesgar nuestras vidas. Y la segunda experiencia, sin
querer, se convirti6 en un magnifico «banco de pruebas». Fue entonces
cuando depositaron los medicamentos en la «farmacia» y no por caridad, sino
como parte del sucio experimento.

¢ Sibilinos? No, el calificativo no era ése...

Pero hubo mas. Algo que siguié enturbiando mi corazon, haciéndome des-
confiar de la «bondad» de aquel, supuestamente, espléndido proyecto. Y es
que, en el fondo, cometieron un error.

Lo deduje al contabilizar los fracasos que contenian los referidos antioxi-
dantes. Sumé diez para cada uno de los especificos. ¢Por qué tantos? Ningun
otro medicamento contaba con unas existencias tan exageradas. La dime-
tilglicina, por ejemplo, reunia un total de {900 tabletas! Considerando que la
dosis Optima eran 125 miligramos (es decir, una tableta) por persona y dia,
esas 900 unidades permitian prolongar el tratamiento durante j450 dias!
iQué extrano!

Oficialmente, el segundo «salto» no deberia ir mas alla de los 40 o0 45 dias en
el nuevo «ahora» historico...

Muy raro, si, muy raro.

Y la intuicibn me puso en guardia. En esos momentos era imposible verificarlo,
pero el instinto se manifestd «cinco por cinco» (claro y fuerte): Curtiss sospe-
chaba o sabia que estos exploradores desobedecerian las 6rdenes, lanzan-
dose a una tercera exploracion.

No tenia pruebas, lo sé, pero la intuiciOn jamas se equivoca.

iDios!... iY no se equivoco!

Pero debo contener mis impulsos. Todo en su momento...

Una vez mas dudé. ;Hacia participe a Eliseo de estos «hallazgos» y deduc-
ciones? Finalmente elegi el silencio. ¢Para qué cargarle con un suplicio extra?
Con lo que nos aguardaba tenia mas que suficiente.
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«Si -me dije, buscando un minimo de consuelo-, lo haré mas adelante. Quiza
la vispera del definitivo retorno a nuestro verdadero "ahora".»

E intenté quedarme con lo positivo. Los farmacos recién descubiertos eran un
buen augurio. Nos aliviarian, inyectandonos nuevas fuerzas.

iPobre ingenuo!

Y esa misma noche iniciamos el tratamiento. Eliseo, confiado, no pregunté. Mi
escueto comentario, supongo, aclaré la situacion:

-De parte de la Providencia...

16 DE AGOSTO, JUEVES (ANO 25)

¢Casualidad? Me niego a admitirlo.

En realidad, parecia como si el Destino tuviera prisa. Como si deseara mostrar
todas las cartas. En especial, las «marcadas». Como si quisiera desvelar la
otra «cara» de Caballo de Troya. Como si pretendiera hacerlo antes del
arranque de la nueva mision...

iY ya lo creo que lo logro!

¢ Casualidad?

Aparentemente, si, pero hoy sé que la palabra azar es un espejismo, una
pésima justificacion de la Ciencia para lo que no controla.

Esta vez fue Eliseo el «descubridor». Y el desagradable «hallazgo» echoé lefia
al ya crecido fuego de la desconfianza.

El «incidente» surgio a raiz de una maniobra rutinaria. Después de meditarlo,
en prevision de una posible emergencia, el ingeniero informatico me puso al
corriente de algo importante. Algo que, honradamente, pasamos por alto y
que pudo costamos un disgusto en la «reciente» (?) Operacion Salomén. (Por
fortuna, esos meses estivales fueron secos y extremadamente torridos.)
Como ya expliqué, el apantallamiento infrarrojo de la «cuna» y los cinturones
de proteccion dependian vitalmente de la SNAP, la pila atbmica. Pues bien, al
desconectarla, financiando el suministro eléctrico con los espejos solares, mi
hermano se planted una seria y logica duda: ¢(qué sucederia si, en nuestras
prolongadas ausencias, cambiaba la climatologia? La respuesta era simple y
grave: el sistema se vendria abajo, dejandonos sin proteccion. Si el cielo se
encapotaba, disminuyendo la radiaciéon solar, los acumuladores, como mucho,
resistirian cinco o seis dias. Habia que encontrar, por tanto, una soluciéon
alternativa que nos permitiera abandonar el Ravid sin temor.

Eliseo estimO que lo mas prudente era dejar el asunto en «kmanos» de «Santa
Claus». Bastaba con transferir una orden para que, en caso de emergencia
-variacion climatica o cualquier otro contingente-, el ordenador activase
automaticamente la SNAP, sosteniendo asi la infraestructura de seguridad.
Considerando gque la pila atomica tenia una vida util superior a un afo, el
peligro quedaba conjurado.
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Aprobé la idea y, aunque las ausencias no deberian superar nunca las dos o
tres semanas, se puso manos a la obra.

Y fue en el desarrollo de esa sencilla operacion cuando mi hermano se so-
bresalté al «descubrir» algo con lo que no contabamos.

Siguiendo el procedimiento tecledé en el ordenador central, reclamando el
directorio correspondiente: «CD-SGM» («cédigo de acceso a los sistemas
generales de mantenimiento»). Como decia, pura rutina. Al introducir la
orden, «Santa Claus» la hacia suya, archivandola en el sistema director.
Pero mi compafero cometio un pequeno, casi insignificante, error. Al pulsar la
mencionada clave -«CD-SGM»- los dedos equivocaron una tecla. En lugar de
tocar la «S» se deslizaron unos milimetros hacia la izquierda, alcanzando la
«<A>.

¢Casualidad? Lo dudo...

La cuestion es gque la clave requerida no fue la misma. Eliseo, involuntaria-
mente, demando6 a «Santa Claus» la orden de entrada en otro directorio: el
«CD-AMG» («acceso a material genético»).

Ahi llego la sorpresa. Toda una desagradable sorpresa...

Recuerdo que escuché un exabrupto. Después, tras un breve silencio, mi
hermano, alterado, pidié explicaciones (?) a la maquina.

-iSera malnacido! Me aproximé intrigado.

-No puedo creerlo, Jason... Tu «novio» desvaria... En la pantalla, en efecto,
pulsaba en rojo una frase que me dejo atonito. -;Qué pasa?

Eliseo explico el pequefio desliz. -Inténtalo de nuevo...

Asi lo hizo, solicitando el directorio que contenia los informes sobre el material
genético. Y lo hizo despacio, recreandose.

-iLa madre que lo parioé!

«Santa Claus», impertérrito, ofrecid la misma y desconcertante consigna.
Nos miramos confusos. No habia duda. Eliseo repitio la clave un total de
cuatro veces. E, impotente, me cedidé el puesto ante el rebelde ordenador
central. Tampoco tuve fortuna. -;Como es posible?

Mi hermano, tan perplejo como quien esto escribe, se encogido de hombros. Y
sentencio:

-Una de dos: o se ha vuelto loco o «alguienx»... ;Loco? No, la maquina era casi
perfecta. Y la respuesta de «Santa Claus» abrié de nuevo la caja de los
truenos: «El usuario no tiene prioridad para ejecutar esta orden.»
Increible...

Tanto Eliseo como yo estabamos I6gicamente capacitados para ejecutar esay
todas las ordenes, abriendo los directorios que estimasemos oportuno. Asi lo
hicimos, por ejemplo, al introducir los resultados de los analisis efectuados
sobre las muestras de la Sefiora, de José, de Amos y de Jesus de Nazaret. (A
qué venia ahora esta estupidez? ;A nosotros?

Tuvimos que rendirnos. Los esfuerzos del ingeniero se estrellaron. «Santa
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Claus», convertido de pronto en enemigo, fue inabordable. «Acceso dene-
gado.»

Discutimos. Intentamos desmenuzar el problema. La conclusion, lamenta-
blemente, fue siempre la misma: «alguien», en efecto, una vez transferido el
paquete informativo sobre los ADN, programé el ordenador, blogueandolo.
c«<Alguien»?

Mi hermano estuvo de acuerdo conmigo. Ese «alguien» era Curtiss...

Pero, ¢por qué? (A qué obedecia aquella desconfianza?

Eliseo sonrié con benevolencia.

-¢,Es que no comprendes?... Son de Inteligencia...

Le reproché la venenosa insinuacion aunque, en el fondo, tenia sobradas
razones para opinar como él. Finalmente se excuso:

-Hay militares y militares, querido mayor... TU y yo pertenecemos a los de
buena voluntad, como muchos compaferos, que tratan de servir a su nacion
lo mejor posible.

Acepté la matizaciéon, regresando al tema principal. (Qué encerraban esas
Investigaciones para que «alguien» las hubiera clausurado?

-Esta muy claro -prosiguio el ingeniero con cierto cansancio-. Los ADN son
mucho mas que un experimento cientifico... {Solo Dios sabe lo que planean
con ellos! Por eso han sido clasificados...

Reconoci que podia estar en lo cierto. Y poco falté para que le confesara
cuanto habia descubierto con los farmacos. Pero la indignacion del leal sol-
dado era tal que me contuve.

Definitivamente, sd6lo éramos marionetas al servicio de «algo» gque me es-
tremecio.

jPobres, esforzados e incautos exploradores! ;Cuando aprenderiamos?

Y ambos tomamos buena nota.

Eliseo, herido en lo mas intimo, juré que «aquello» no quedaria asi. Encon-
traria la «puerta trasera» o la clave de acceso para abrir de nuevo el directorio
de los ADN. Creia conocer la psicologia del administrador del sistema y pe-
learia por hallar la «llave». No dudé de su capacidad pero, sinceramente, la
empresa se me antojo casi imposible. Estaba claro que nos enfrentdbamos a
una mente especialmente agresiva y diabdlica. El tiempo me daria la razén...
En cuanto a mi, a raiz del «incidente», también tomé algunas «decisiones».
Para empezar, nos aprovechariamos de la Operacion en todos los sentidos.
Uno, en particular, recibiria la maxima prioridad: la informacion obtenida en
aquel tercer y extraoficial «salto» seria de nuestra absoluta propiedad. Nadie
nos arrebataria la valiosa documentacion.

Y una audaz y peligrosa «idea» fue germinando en mi cerebro.

No lo consentiria. No permitiria que esas tenebrosas fuerzas que nos estaban
utilizando se apoderasen del valioso «cargamento» depositado en el médulo.
Los ADN no caerian en sus manos.
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También lo juré. Y lo hice por lo mas sagrado que conocia: el Hijo del Hom-
bre...

He sido militar, y me siento orgulloso, pero entiendo que todo tiene un limite.
Mi hermano tampoco supo de estas drasticas «decisiones». No lo consideré
oportuno. Dado lo arriesgado de la «idea», y las imprevisibles «consecuen-
cias» que podian derivarse de una «accidén» asi, preferi mantenerlo al margen.
Nadie le culparia. Seria yo el Unico responsable.

Asi termin6 aquel extrano y dificil dia. Una jornada, como apuntaba ante-
riormente, en la que el Destino se empeiid en mostrarnos la otra «cara» de la
Operacion Caballo de Troya.

Por supuesto, lo agradeci. Era mas util y rentable saber a qué atenernos...,
antes de emprender la nueva y fascinante aventura. Era vital que estos ex-
ploradores conocieran de antemano lo que les aguardaba al retornar a su
verdadero «ahora».

Y me puse en manos de la Providencia. Ella «sabe»...

17 DE AGOSTO, VIERNES

No sé por qué pero, al asomarme al «portaaviones», me senti optimista.
Cielo azul. Viento en calma... Un dia magnifico, si.

Los recientes y tristes «hallazgos» parecian casi olvidados. Ahora so6lo con-
taba el inminente viaje al macizo montanoso del Hermon. E imaginé al
Maestro en algun bello rincon de aquel coloso nevado...

¢Qué haria? ¢Por qué tomo la decisidon de refugiarse en un lugar tan apartado?
Y, sobre todo, ¢cuales eran sus pensamientos? ;Habia concebido ya la idea de
lanzarse a predicar?

Subitamente, sin embargo, el Destino me arrancé de estas reflexiones. Y
siguio tejiendo y destejiendo...

Fue al reparar en mis manos cuando, de pronto, el optimismo se evaporo.
¢Como no me di cuenta? Al acostarme no estaban alli... Esto tuvo que apa-
recer en el transcurso de la pasada noche.

Y los viejos temores, los familiares fantasmas, se agolparon en tropel en el
corazon de este cansado explorador. ..

iDios mio!

Lo examiné cuidadosamente, llegando a un Unico e inmisericorde diagndstico:
la degradacion neuronal avanzaba con mayor rapidez de lo inicialmente su-
puesto.

Desperté a mi hermano y, sin mediar palabra, repeti la inspeccion.
jAfirmativo!

Eliseo, como yo, reacciond con asombro. Se restrego6 las manos vy, titubeante,
pregunto:

-¢ES grave?
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No supe contestar. Mejor dicho, no quise.

Por supuesto que lo era. Desde mi punto de vista como medico, «aquello», al
menos, constituia un sintoma preocupante.

Terminé mostrando las mias y creo que entendio.

-¢Y bien?

Movi la cabeza negativamente y, supongo, se hizo cargo.

De la noche a la mafana, en efecto, como un aviso, los dorsos de las manos
aparecieron abundantemente moteados. No habia duda. Las maculas seniles,
de un inconfundible color rojizo oscuro y con las tipicas formas circulares, nos
estaban invadiendo. El envejecimiento, animado por la agresion de los ra-
dicales libres, seguia su curso. Y me eché a temblar...

Si las manchas se presentaron en cuarenta y ocho horas, ¢cuanto necesitaria
el resto de la patologia para hacer acto de presencia? La recuperacion tras los
desvanecimientos, ciertamente, fue buena. Casi 6ptima. Sin embargo, alli
estaba la verdad. El mal cabalgaba inexorablemente.

Luché por serenarme. Ahora, mas que nunca, debia ser frio y consecuente.
Lo primero era someter a mi compafero, y a mi mismo, a un concienzudo
chequeo. Después, ya veriamos...

Eliseo, docil y preocupado, me dejé hacer.

Estaba claro que los capilares fallaban como consecuencia del déficit de vi-
tamina C. La fragilidad saltaba a la vista.

Al inspeccionar los ojos, sin embargo, me tranquilicé relativamente. El arco
corneano senil, alrededor del iris, no se habia presentado aun. El gerontoxon,
a nivel de la cérnea, con su depdsito de calcio y células muertas, era otro de
los indicios mas temido. Esta opacidad amarillenta de la superficie de la
cornea, por la degeneracion adiposa de las citadas células corneales, podia
marcar el principio del fin...

Ninguno de los dos luciamos aquel «aviso»..., de momento.

Tampoco el cabello y las unas aparecian afectados. El primero se conservaba
firme y lozano, sin sefiales de recesidn o encanecimiento. Las segundas, por
su parte, se hallaban igualmente limpias e integras. Un envejecimiento
prematuro las volveria quebradizas.

Otra cuestion fue la piel...

Al igual que sucediera con este explorador, la de mi hermano acababa de
iniciar un preocupante proceso de secado, con una abundante descamacion.
Estaba, por tanto, ante una piel hiperqueratosica.

Procuré animarle, explicando que el sintoma, aunque aparatoso y desagra-
dable, no era alarmante. Ni yo me lo crei...

El piloto continudé en silencio, cada vez mas entero y reposado. E intenté
imitarle, aunque la verdad, solo lo consegui a medias.

Al proceder con la vista y el oido, Eliseo estall6. No pudo contenerse y se
desbordd en una risa limpia y contagiosa. Aquello era absurdo, en efecto.
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Tanto €l como quien esto escribe conservabamos unos indices inmejorables.
Naturalmente, los valores de presbiacusia (menor audicion) y presbicia
(menor vista) fueron negativos.

Y atacado por las carcajadas bromeo:

-¢,Dos ciegos y dos sordos a la busqueda del Maestro?... jEso me suena,
mayor!

Agradeci el buen humor. Y la tension aflojo.

El resto del chequeo resultdé igualmente negativo. No observé los tipicos
dolores que hubiera provocado la osteoporosis y tampoco signo alguno de
arteriesclerosis.

Respecto a la secrecion neurohormonal, solo los «xnemo» podrian haber va-
lorado la situacion del factor «tropo», responsable de la estimulacion hor-
monal a través de la hipofisis. Y supuse que no debia de ser muy boyante.
En cuanto al otro «problema» -la andropausia o disminucion de las hormonas
gonadales, con la consiguiente «caida» de la libido-, a qué engafarnos: nos
traia sin cuidado. Después de tan prolongada estancia en las tierras de Pa-
lestina era, sin duda, el Unico sintoma de envejecimiento que agradeciamos...
El balance, pues, a pesar de las apariencias, no era tan derrotista. El mal nos
cercaba, si, pero, al parecer, se mantenia a distancia.

Aun asi, dudé.

La patologia, la enfermedad, anidaba en nuestro interior y, tarde o temprano,
nos asaltaria.

¢Qué decision tomaba?

Si el dafio nos conquistaba gradualmente quizé tuviéramos una oportunidad.
Quizda, al detectar el primer indicio grave, fuéramos capaces de abortar la
mision, regresando de inmediato a Masada y a nuestro legitimo «ahora». Pero
esto sOlo eran suposiciones...

¢Qué sucederia si la memoria, por ejemplo, fallaba repentinamente? ¢Qué
seria de nosotros si las neuronas se colapsaban sin previo aviso, originando
un accidente cerebrovascular? ;Qué hacer ante una pérdida de vision?
Aquellas muy reales posibilidades me mantuvieron absorto el resto de la
jornada. Fue otro mal trago. Y todo quedd pospuesto.

Por ultimo, al atardecer, abrumado, incapaz de hallar por mi mismo una
solucién responsable, me reuni con Eliseo. Fui medianamente franco. Detallé
algunos de estos peligros -no todos-, expresando mis dudas sobre la con-
veniencia de emprender la mision.

Escuchd paciente y resignado. Pero, al pronunciar la frase clave -«entiendo
que deberiamos suspender el proyecto»-, se descompuso. Olviddé rango y
amistad y me tacho de cobarde, pusilanime y no sé cuantas otras «lindezas».
Lo encajé sin alterarme. Hasta cierto punto era comprensible. Y dejé que se
vaciara.

Abandoné la «cuna» y lo vi alejarse hacia el manzano de Sodoma. Fue un
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momento amargo. El primer enfrentamiento serio. ¢Era en verdad un co-
barde?

El pensamiento me torturd.

Quiza tenia razon... Ya lo habiamos hablado. Ya convenimos gue nuestra
salud no era lo importante. Entonces...

Si, un cobarde...

Y aquella magnifica y poderosa «fuerza» que nos asistia me puso en pie. Salté
a tierra y, decidido, sali al encuentro de Eliseo.

No hubo muchas palabras.

Fui yo quien solicito disculpas. Y el noble amigo, sonriendo abiertamente, se
encargo del resto:

-No, soy yo quien te pide perdon... Y ahora, escuchame... Comprendo que la
situacion no es oOptima. Si quedaramos disminuidos fisicamente en este
tiempo, tal y como apuntas, no sé qué seria de nosotros y, muy es-
pecialmente, de la valiosa informacién que se nos ha concedido...

¢A donde queria ir a parar? Al punto, con idéntica seguridad, aclaro la cues-
tion:

-... Pues bien, te propongo una via intermedia.

Me observo fijamente. Sin pestafiear. Y tras la breve y estudiada pausa,
proclama:

-Prosigamos. Busquemos al Maestro. Cumplamos la mision..., hasta donde
sea posible. Y al primer sintoma grave, al primero..., regresemos.

Su mirada se intensificd. Yo diria que brillo.

-¢Aceptas?

Sonrei complacido. Su devociodn e interés por aquel Hombre eran mas fuertes
y profundos que los mios.

Le tendi la mano.

-Hecho... Pero con una condicion...

Aguardoé impaciente.

-Llegado ese momento, cuando la nave despegue del Ravid, no deberas
preguntar..., sobre lo que veas. Sencillamente, acéptalo.

Fruncio el ceino, sin comprender. Pero, astuto, no indago.

-Hecho..., mayor. Usted esta al mando... Llegado ese instante tendra un
copiloto ciego, sordo y mudo. Lo normal en nuestra situacion...
Recompuesto el &nimo, olvidado el agrio enfrentamiento, nos enfrascamos en
el ultimo repaso del plan y de la modesta impedimenta.

Como mencioné, si la informaciéon del anciano Zebedeo era correcta, en
aguellos dias -agosto del afo 25 de nuestra era-, el Galileo debia de encon-
trarse en algun lugar del macizo montafioso que espejeaba al norte. En mi
poder obraban dos valiosas pistas que, quiza, si la fortuna seguia de nuestro
lado, nos permitirian localizarlo con relativa facilidad (?).

En teoria, el plan era sencillo.
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A la mafana siguiente, al amanecer, abandonariamos el Ravid, encami-
nandonos hacia la primera desembocadura del Jordan, en las cercanias de
Saidan. Desde alli, a buen paso, remontando el rio, podiamos alcanzar la orilla
sur del lago Hule (Semaconitis) antes del ocaso. La segunda etapa del viaje,
prevista para el domingo, 19, era mas compleja. Y no por la distancia a re-
correr -practicamente similar a la del dia anterior-, sino por el hecho de
penetrar en las estribaciones del inmenso Hermon. El macizo, integrado por
multiples alturas, sumaba mas de sesenta kildbmetros de longitud. Todo un
laberinto. Si las pistas fallaban, la busqueda de Jesus de Nazaret seria un
empefo casi inviable.

Pero no quisimos pensar en esa posibilidad. Lo importante, de momento,
como repetia Eliseo, «era llegar al rio». Una vez alli, ya veriamos como
«cruzarlo»...

Si lo halldbamos, si encontrdbamos al Maestro, y si las fuerzas nos acom-
pafiaban, el trabajo consistiria en seguirlo. Vivir a su lado dia y noche. Reunir
toda la informacion posible. Conocer sus pensamientos, deseos y proyectos.
Averiguar, en definitiva, quién era aquel Hombre...

Ni qué decir tiene que, conforme fuimos chequeando el plan, mi compafiero se
encendio, contagiandome su entusiasmo. El instinto (?) nos gritaba que lo
teniamos al alcance de la mano. Estabamos a punto de desvelar otro miste-
rioso e ignorado capitulo de su vida...

Aquellos intensos momentos, francamente, nos compensaron de las pasadas
amarguras. Pareciamos nifios, ilusionados con la magia de un encuentro
largamente deseado.

Y fue el pletdrico ingeniero quien plante6 también una de las cuestiones clave:
¢Nos reconoceria?

El problema era arduo.

Si nos ajustabamos a un criterio estrictamente racional, ese «reconoci-
miento» era imposible. Lo habiamos conocido en el afio 30. Es decir, en el
«futuro». Obviamente, al retroceder cinco afios, El no podia saber quiénes
eran aquellos griegos. ¢O si? Y en mi mente surgio la increible escena en la
casa de Lazaro, en Betania. El Maestro, a pesar de ignorarlo todo sobre mi,
dej6 a los suyos y, avanzando hacia quien esto escribe, fue a posar sus largas
y velludas manos sobre mis hombros. Y haciéndome un guifio, sonriendo,
exclamo:

«Sé bien venido.»

Aquello ocurrié un 31 de marzo, viernes. Nunca lo olvidareé.

Pues bien, si fue capaz de tal recibimiento en dicho afio 30, ¢qué sucederia
ahora, en el 25?

El examen de los petates e indumentarias fue rapido. No era mucho lo que
precisabamos. En cambio, si necesitabamos dormir y reponer las maltrechas
fuerzas.
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Dineros.

Optamos por introducir quince denarios de plata en cada una de las bolsas de
hule que colgarian de los respectivos cenidores. Las setenta monedas res-
tantes -capital sobrante de la Operacion Salomén- permanecerian en la
«cuna» junto al valioso 6palo blanco y los providenciales diamantes sintéticos,
que tan excelente «juego» nos proporcionaron en el desierto. Segun nuestros
calculos -basados siempre en las noticias del Zebedeo padre-, el regreso de
Jesus al yam (mar de Tiberiades) deberia registrarse en los primeros dias de
setiembre, mas o menos. En ese momento, inexcusablemente, ascende-
riamos al Ravid, reaprovisionandonos. En principio, por tanto, si no surgian
imprevistos, esas treinta piezas de plata (equivalentes al salario mensual de
un jornalero) cubririan las necesidades basicas de aquellos exploradores.
Agua y medicinas.

Cargariamos también sendas calabazas ahuecadas, a guisa de cantimploras,
con tres litros de agua cada una, previamente tratada en el médulo. Como ya
informé, tanto la producida en la nave como la recogida del exterior, si-
guiendo la normativa, eran filtradas y sometidas a ebullicion, con el fin de
evitar los géermenes. Los quistes Entamoeba histolyiica y Giardia lamblia re-
cibirian un tratamiento especial con tintura de yodo de hasta diez gotas por
litro (a un 2 por ciento). Estos parasitos, muy frecuentes en aquellas latitudes,
eran resistentes, incluso a la cloracion.

A decir verdad, estas precauciones, muy loables y necesarias, terminaban
siendo impracticables a los pocos dias de iniciada una exploracion. Por ldgica,
el agua se agotaba y nos veiamos obligados a consumir la que aparecia mas
a mano. Para evitar estos problemas, ademas de ser extremadamente es-
crupulosos a la hora de beber, incluimos en las ampolletas de barro de la
«farmacia» de campafa abundantes dosis de farmacos antiinfecciosos. Co-
ntra el paludismo, por ejemplo, ambos ingeriamos, obligatoriamente, tres-
cientos miligramos de cloroquina dos veces por semana, reforzando la barrera
quimioprofilactica con una asociacion de pirimetamina-dapsona. (Teniamos
fundadas sospechas de que algunas de las cepas -caso de la P. falciparum-
eran resistentes a la citada cloroquina.)

El resto de la «farmacia», amén de lo ya habitual, lo integraba uno de los
providenciales especificos antioxidantes, la dimetilglicina. En total dispuse
una treintena de tabletas para cada uno. Con ello, el tratamiento estaba a
salvo durante un mes.

Por ultimo, haciendo caso omiso a las protestas de Eliseo, los ropones fueron
cuidadosamente plegados y depositados en el fondo de los sacos. A pesar de
las altas temperaturas del verano en la Galilea convenia ser prudentes y
cargar con los incOmodos mantos de lana. Las noches en el Hermdn no tenian
nada gue ver con las del yam. Seguramente lo agradeceriamos...

En cuanto a mi petate, tras reflexionar, decidi completarlo con los ultimos
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papiros existentes en la «cuna»

y que tan utiles habian resultado en la transcripcion de lo escrito por el Ze-
bedeo padre respecto a los afios «secretos» del Maestro. Lo pensé y terminé
decidiendo que lo mas adecuado era tomar notas sobre la marcha. Las pa-
labras del rabi, los sucesos cotidianos, asi como nuestras impresiones per-
sonales, serian minuciosa y puntualmente registrados. La memoria era buena,
pero preferia anotarlo todo, dia a dia. Para ello s6lo contaba con aquel rustico
soporte vegetal, del tipo amphitheatrica. Gradualmente, conforme lo nece-
sitara, iria reponiéndolo, redondeando asi el precioso «diario». Cada hoja,
como ya expliqué, de ocho por diez pulgadas (veinticuatro por treinta cen-
timetros), permitiria escribir por ambas caras, siendo enlazadas a continua-
cion con un sencillo cosido. E inclui, l6gicamente, un par de cala-mus o ca-
rrizos, cortados oblicuamente y convenientemente hendidos, que servirian de
plumas. Junto a ellos, tres pequefios «cubos» de tinta solidificada -de unos
doscientos gramos de peso cada uno-, con el correspondiente y necesario
tintero de barro. La tinta, fabricada con hollin y goma, se conservaba seca,
siendo diluida en agua cuando el escribano se disponia a escribir.
Provisiones.

Este capitulo seria resuelto en la cercana plantacion de los felah. Nada mas
descender del Ravid intentariamos adquirir lo necesario.

Seguridad personal.

Poco cambid. En principio, con lo habitual era mas que suficiente: «piel de
serpiente» cubriendo la totalidad del cuerpo, «tatuajes» en las respectivas
manos izquierdas y la inseparable «vara de Moisés», provista de los ya co-
nocidos sistemas de defensa (laser de gas y ultrasonidos). En un primer
momento, dado que aquel tercer «salto» era extraoficial, pensamos en retirar
el resto de los dispositivos de analisis alojado en el cayado de «augur». Final-
mente opté por dejarlos donde estaban. Quiza fueran utiles. La verdad es que
no sabiamos a qué nos enfrentabamos. Por otro lado -y de esto, obviamente,
no dije nada a mi compafero-, si aguella malévola «idea» continuaba cre-
ciendo en mi cerebro, no tenia por qué preocuparme por dichos dispositivos...
Seguridad de la «cuna».

Como en la Operacion Salomon, fue confiada al inflexible e «insomne» «Santa
Claus».

Los dos largos meses de ausencia, como ya manifesté, sirvieron de ejemplo y
leccion. El ordenador nunca fallo.

Como precaucion extra, sin embargo, Eliseo sugiridé la desconexion de las
mangueras que suministraban oxidante y combustible al J 85 y a los restantes
motores. El tetroxido de nitrogeno y la mezcla de hidracina y dimetril hidra-
cina asimétrica (al cincuenta por ciento) eran propulsores hipergolicos (es
decir, se queman espontaneamente cuando se combinan, sin necesidad de
ignicion). Y aunque el riesgo era muy remoto, algo asi hubiera ocasionado una
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catastrofe, dejandonos en aquel «tiempo» para siempre...

Los tanques, por tanto, fueron convenientemente aislados. El ordenador, por
su parte, se responsabilizaria del chequeo de los mismos, velando para evitar
cualquier fuga. La alta toxicidad, en el caso de emanacion, habria resultado
letal para todo el entorno, incluyendo, naturalmente, a los pilotos.

En el caso de una alta emergencia -algo realmente improbable-, la compu-
tadora fue programada para modificar la direccionalidad del «ojo del ciclope»,
advirtiéndonos. En dicho supuesto, el dltimo cinturén protector -el de los
microlaseres- seria dirigido hacia el cielo. Si nos hallabamos en el yam, o en
sus alrededores, el abanico infrarrojo podia ser detectado con el auxilio de las
«crotalos». Todo era cuestion, entonces, de retornar de inmediato a la cima
del Ravid. La privilegiada atalaya, como creo haber mencionado, se encon-
traba a diez kilbmetros en linea recta de Nahum y a catorce de la pequefa
localidad costera de Saidan. Suficiente para «visualizar» el «faro» de los
microlaseres.

Y, satisfechos y nerviosos, nos retiramos a descansar.

Al poco, sin embargo, mi hermano volvio a levantarse. Parecia preocupado.
Lo atribui a lo inminente del viaje y, quiza, al no muy lejano encuentro con el
Hijo del Hombre. Pero, ante mi sorpresa, descendio a tierra, perdiéndose en la
oscuridad. Aquello me intranquilizo.

¢Qué sucedia?

Supongo gque fue légico. Por mi mente desfilé de inmediato la vieja amenaza
del deterioro neuronal.

iDios!... jOtra vez no!

¢Es que presentaba algun nuevo sintoma? ¢Cual de ellos?

E inquieto lo busqué a través de las escotillas.

Imposible. La luna nueva caia negra y espesa sobre el «portaaviones».

¢Y si estuviera equivocado?

Debia contenerme.

Quizé se trataba, unicamente, de un insomnio pasajero, fruto de la tension...
No, mi hermano disfrutaba de unos nervios de acero. Siempre dormia como
un bendito...

Tenia que sacudirme aquella maldita duda.

Media hora mas tarde, ansioso, cuando me disponia a saltar, lo vi llegar.

Se sorprendidé al verme en pie. Y, comprendiendo, se excuso, explicando el
porqué de la repentina salida al exterior.

Al escucharle, mi estima por aquel espiritu limpio y generoso crecié nota-
blemente. La verdad es que la Providencia -estoy convencido- tuvo mucho
que ver en la «organizacion» de aquel gran «viaje». De haber tropezado con
otro piloto, nada hubiera sido igual...

Naturalmente asenti, aprobando la sugerencia. A pesar de los pesares,
cumpliriamos...
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Mi hermano, seguin confeso, se vio asaltado por una duda. El, como yo, seguia
teniendo presente la suplica del general Curtiss antes de partir hacia el se-
gundo «salto»:

. Llevad también este retofo y plantadlo en nombre de los que quedamos
a este lado... Sera el humilde y secreto simbolo de unos hombres que solo
buscan la paz. Una paz sin fronteras. Una paz sin limitaciones de espacio..
de tiempo. jGracias!...»
Pues bien, después de lo descubierto e intuido, el joven no supo qué hacer.
¢Me recordaba la presencia en el modulo del vastago de olivo? ¢Aceptaria su
propuesta? {Me mostraria conforme con el hecho de transportar el retofio y
plantarlo en alguna parte?
Los recientes acontecimientos, colocando a Curtiss y a su gente en una si-
tuacion tan reprobable, lo frenaron. El deseaba cumplir la palabra dada, pero
desconocia mis sentimientos.
Lo tranquilicé. Cumpliriamos. Aunque no merecian nuestro respeto, cumpli-
riamos...
Después de todo, aquel olivo no representaba Unicamente a unos pocos, sino
a toda la Humanidad. Era nuestro modesto homenaje al Hombre que mas ha
hecho por la paz.
Y el vastago, «hijo de una época», fue igualmente depositado en su saco,
dispuesto para ser trasplantado a «otrax».
Curioso. La sugerencia de Eliseo terminaria haciendo feliz a quien menos
imaginabamos...
Cosas del Destino.
Y la noche y el silencio -como una bella premonicién- me trasladaron lejos,
muy lejos...
Nunca olvidaré aquel suefio.

18 DE AGOSTO, SABADO

¢(Fue sélo un suefno?

Quién sabe...

Recuerdo que nos hallAbamos en una pequefia meseta, rodeada de espesos
bosques...

En la ensofacion no identifiqué el lugar, pero yo sabia que era el Hermoén...
Eliseo estaba conmigo, a mi lado. Y al fondo, resplandeciente, la «cunax»...
Habldbamos con el Maestro...

Mas alla, cerca de la nave, Pedro y los hermanos Zebedeo nos miraban es-
pantados... Parecian medio dormidos...

Jesus, mi hermano y quien esto escribe conversabamos sobre el «futuro»,
sobre nuestra mision y lo que nos aguardaba al retornar a nuestro verdadero
«ahora». El Maestro lo conocia todo. Y nos aconsejo valor y confianza. Todo
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saldria bien...

Era extrafno. Hablabamos, si, pero no escuchabamos sonidos... Sin embargo,
nos entendiamos...

Fueron momentos intensos y felices. Una paz desconocida nos invadia...
Pero lo mas increible (?) es que, triunfando sobre el radiante sol, rostros,
manos y vestiduras irradiaban una luminosidad blanca, intensa y deslum-
brante...

El Maestro, después, se refirid a su proximo ingreso en Jerusalén. Notamos
cierta tristeza...

Eliseo le animo.

Por dltimo, tras abrazarnos, regresamos al mdédulo. Entonces, los intimos
corrieron hacia Jesus. Y al pasar ante nosotros, con gran veneracion, se de-
cian unos a otros:

«Son Moisés y Elias.»

Mi hermano quiso hablar. Sacarles del error, pero yo tiré de él, recordandole
que «eso estaba prohibido»...

iDios miol... jQué absurdo!... ;Absurdo? Hoy no estoy tan seguro.
Despegamos y, de pronto, algo fallé...

«Santa Claus» se volvio loco... Las alarmas acusticas atronaron la cabina...
iPeligrol... ;Qué sucedia?

En ese instante desperté... Mejor dicho, me despertaron.

-jJasonl!... ¢Qué ocurre?... ;Qué ha fallado?

Inmenso todavia en el recuerdo del aparentemente «loco» (?) suefo necesité
unos segundos para reaccionar. (Dénde estaba? ;Seguia en el Hermon?
-jJason!... jPeligro!...

Salté de la litera y, confuso, me dirigi al panel de mando.

Aquello era un manicomio.

El ordenador habia disparado las sefiales luminosas y acusticas. En el exterior,
los hologramas, con las gigantescas ratas-topo agitandose y chillando, mul-
tiplicaron la confusion.

-Pero, ¢qué sucede?... {Qué es eso?

Algo se movia y llenaba la pantalla del 2 D, el radar de alerta temprana (AT).
Eran cientos, miles, de target.

Eliseo desconectod las alarmas y el silencio nos favorecidé. Debiamos obrar con
un maximo de cautela y precision.

Fui serenandome.

-iJason!... ¢qué diablos es eso0?

No supe responder. No tenia ni idea. Algo, en efecto, acababa de irrumpir en
el «portaaviones» haciendo saltar la totalidad de los cinturones de proteccion,
incluido el gravitatorio, a 205 metros de la «cunax».

-No veo nada... Las imagenes infrarrojas solo detectan pequenos cuerpos
calientes...
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Afiné la resolucion, amplificando los target. -Negativo. «Santa Claus» dis-
tingue Unicamente focos de calor... jSon seres vivos!...

¢Miles y miles?

Consulté los relojes. Faltaban diez minutos para el alba.

-Esta bien. Nos arriesgaremos... jAnula defensas!

Eliseo me mird perplejo.

-iPor Dios, obedece!... jDesconecta!... jVoy a salir!...

No habia alternativa.

Tomé la «vara» y me lancé a tierra. No sabiamos qué era «aquello», pero
tampoco podiamos quedarnos con los brazos cruzados. El «intruso» era lo
suficientemente importante como para haber violado toda nuestra seguridad.
No necesité caminar mucho. A escasos metros de la muralla en ruinas, «algo»
alado, ligero y silencioso se precipitd sobre este atonito explorador, cu-
briéndolo de pies a cabeza.

iDios!

Mi hermano, a la escucha a través de la conexion auditiva, irrumpié alarmado:
-iJasonl... (Estas bien?... ;:Qué es eso?... iVeo miles de focos calientes!...

iResponde!
Y contesté, claro esta.
-iMaldita seal... jEstan por todas partes!...

Cuando acerté a quitarmelos de encima crei entender. Pero «otros» cayeron
de nuevo sobre mi colocandome al borde de la histeria...

Los toqué vy, al tacto, a pesar de la oscuridad, me parecieron insectos. Pero
eran enormes...

Minutos mas tarde -a las 4.55-, con las primeras luces del amanecer, el susto
fue disipandose.

Respiré aliviado.

-jFalsa alarmal... Sufrimos una plaga...

La cima, en efecto, se vio asolada por una «nube» de mariposas -de hasta
diez y quince centimetros de envergadura-, de alas blancas, naranjas y ne-
gras, con unos torax y cabezas igualmente oscuros. Se hallaban por doquier...
Al penetrar en la planicie e invadir las barreras de seguridad, microlaseres, IR,
hologramas y gravitatorio «despertaron» a «Santa Claus», «volviéndolo lo-
CO».

iQué extrafia y singular «conexion» con el suefio del monte Hermon!

Al regresar al médulo y analizar uno de los ejemplares, el banco de datos nos
dio la respuesta. Se trataba de la Danaus chrysippus, un lepidoptero dotado
de brillantes colores de advertencia cuyo principal alimento -jqué casualidad!-
lo integran las hojas de los manzanos de Sodoma, asi como otros vegetales de
la familia de las asclepias. Durante la primavera y el verano, por lo visto,
forman inmensos «enjambres», precipitandose como una maldicion biblica
sobre los oasis, la costa o cualquier otro terreno donde crece su dieta.

114



No tuvimos opciodn. El ingeniero curso la orden pertinente y la defensa gra-
vitatoria fue desplazada hasta la «popa» del Ravid, mas alla de «nuestro»
manzano de Sodoma. Al punto, las Danau se vieron irremediablemente
empujadas en todas direcciones. Y la cima quedo limpia.

iCuan certero es el adagiol... No hay mal que por bien no venga.

Gracias a las inoportunas mariposas comprendimos gque no todo era tan
perfecto como suponiamos. Y de inmediato, mi hermano corrigio la estrategia
de seguridad.

Vario el limite del cinturén gravitatorio, fijandolo a 500 metros de la «cuna» y
convirtiéndolo en el primero de los escudos. Con ello, la nave quedaba per-
fectamente protegida bajo una gran cupula, invisible a los ojos humanos. Por
detras, a 400 metros del vértice o «proa» del «portaaviones», la barrera IR.
Por ultimo, coincidiendo con la muralla romana, a 173 metros del lugar del
asentamiento del médulo, «Santa Claus» ubico el «escenario» de los holo-
gramas, con las ficticias y temibles escenas protagonizadas por nuestros
«vecinos» las ratas-topo. En cuanto al barrido de los microlaseres, fue des-
estimado. Con las protecciones mencionadas era suficiente. Asi se consiguio,
ademas, un notable ahorro energético y, por supuesto, un «descanso» para el
ordenador. El «ojo del ciclope» so6lo actuaria en el ya referido caso de alta
emergencia, proyectando el abanico infrarrojo en vertical.

Las nuevas medidas redujeron el area de proteccion pero, a cambio, la for-
tificaron, conjurando «invasiones» como la de aquella madrugada y elimi-
nando, definitivamente, las continuas y familiares irrupciones, en la franja de
seguridad, de los otros «vecinos»: las aves que anidaban en el cercano Arbel
y alrededores.

Todos salimos ganando. Las perplejas aves, nosotros y, obviamente, el or-
denador, que vio aliviada la tarea de deteccion y alerta.

El dnico inconveniente de esta modificacion estuvo en la obligada operacion
de apertura y cierre del gravitatorio. Al aproximarse a la linea establecida
-500 metros-, los exploradores no tenian mas remedio que desactivarlo y
volverlo a activar. Para ello, el ingeniero ide6 una doble «llave». Merced a la
conexion auditiva, «Santa Claus» recibia las ordenes pertinentes, proce-
diendo a la anulacién, y reintegracion de la cuUpula, segun los casos. Al ale-
jarnos hacia la «popa», por ejemplo, o retornar a la nave, bastaba con for-
mular una contrasefia -«base-madre-tres»- y la computadora despejaba el
camino. Para el cierre, el «santo y sefa» elegido fue «Ravid», pero en inglés...
La sugerencia me parecio correcta. Y Eliseo transfirio los codigos al sistema
director.

Sin embargo, algo me dejo intranquilo...

¢Qué sucederia si ambos olvidabamos las contrasenas?

Muy simple: no habria forma de salir del entorno de la «cuna» y, lo que era
peor, de acceder a ella.
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Al comentarlo, mi hermano rechazé la, aparentemente, peregrina posibilidad.
¢Y por qué iba a ocurrir algo asi? Llevaba razoén..., hasta cierto punto. En-
tonces lamenté no haberle puesto al corriente de la magnitud del mal que nos
acechaba. Si la memoria se hundia, si quedaba bloqueada -hipo6tesis verosimil
en el proceso de envejecimiento prematuro que padeciamos-, ¢qué seria de
aguellos exploradores? Si nos pillaba fuera del Ravid, ¢coémo ingresariamos de
nuevo en el médulo?

Mi compafiero, siempre optimista, se burld de estas reflexiones y de quien las
formulaba, tachandome de «pajaro de mal aglero».

Encajé el rapapolvo. Quiza exageraba. Ademas, en ese nefasto supuesto, si
perdiamos la memoria, poco importaba el «santo y sefia». Quién sabe donde
nos sorprenderia semejante catastrofe... Pero el instinto (?) habia avisado.
¢Cuando aprenderé? ¢{Cuando seré capaz de atender las certeras y rumorosas
«palabras» de la intuicion?

Y, torpe de mi, olvidé la sutil «advertencia», no adoptando las medidas
oportunas.

Lo pagariamos caro. Muy caro...

7 horas.

Todo se esfumd. Todo cayd en el olvido... EstAbamos en marcha. Inaugu-
rabamos, al fin, la busqueda del Hijo del Hombre.

El nos esperaba. El nos cubriria... Sacrificios, penalidades, angustias..., todo
fue relegado. Olvidado. Y ansiosos iniciamos el descenso, alejandonos del
«portaaviones».

La plaga y las modificaciones ya referidas nos retrasaron, demorando en dos
horas la partida.

Observé el cielo. Radiante. El presagio se me antojé inmejorable. Tempera-
tura: 27° C. No importaba. jAdelante! En dos o tres dias, a lo sumo, si el
Destino se mostraba benévolo, estariamos de nuevo frente al afiorado rabi de
Galilea. La idea, como digo, nos motorizd, sumandose a la misteriosa
«fuerza» que ahora, mas que nunca, parecia levantarnos en vilo.

iDios!... jQué magnetismo el de aguel Hombre! En la plantacién de los felah
poco o nada habia cambiado. Camar, el viejo nbmada, nos atendi6 con su pro-
verbial hospitalidad.

No pude evitarlo. Un escalofrio me sacudi6 al llegar a su presencia.

¢Me reconoceria? jQué absurdo! Yo sabia que eso no era posible. «Estaba-
mos» en el «pasado». Ahora «viviamos» cinco afios atras...

Y asi fue. El «luna» no supo quién era. Su aspecto y talante tampoco variaron
gran cosa.

Adquirimos algunas provisiones -las justas- y deshicimos lo andado, si-
tuandonos frente a la rampa que denomindbamos «zona muerta». Desde alli,
segun lo convenido, torceriamos hacia el norte, al encuentro del nahal (rio)
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Zalmon. Por prudencia seleccionamos aguella ruta, mas tranquila y solitaria,
evitando asi la concurrida Migdal.

Y mientras dejabamos atras las sedientas y agostadas elevaciones que nos
separaban de la curva de la «herradura» no pude evitar el recuerdo de Camar.
Fue en esa breve estancia en los huertos cuando Eliseo y yo tuvimos auténtica
conciencia de otro «hecho» que ahora adquiria especial relevancia.

Lo hablamos por el camino y llegamos a una misma conclusion: ese «otro
Jason» al que hacian mencién algunos familiares e intimos del Maestro sélo
podia ser este explorador. La explicacion, aunque enrevesada, era elemental.
Ellos, Ruth, la Sefiora, los discipulos, etc., me «conocieron» en el transcurso
del afio 30. Pues bien, nos hallabamos en el 25 y, casi con seguridad, volveria
a encontrarlos. Para todos, este «ahora», el que estrenabamos, era el
«primero». Es decir, no tenian memoria de lo acaecido cinco afnos despueés.
Era, pues, en el afio 25 cuando nos conocerian por primera vez. Pero, si todas
las alusiones hacian referencia a un Jasén mucho mas viejo que el del 30,
¢qué queria decir esto?

Mi hermano y yo guardamos silencio, dejando correr una dramatica pausa.
Estaba clarisimo. Por razones que conociamos muy bien, ambos envejece-
riamos prematuramente en este «ahorax».

Nuevo y prolongado silencio.

Por eso, sencillamente, al verme en el 30, en el «futuro», no consiguieron
identificarme con el «otro Jasén», el «viejo griego» con el que trataron en el
«pasado». (Como era posible -llegaron a comentar- que el Jason del 30 fuera
mas joven que el del 25?

Y la sospecha -yo diria que la certeza- me eclips6é durante algun tiempo.
Debiamos prepararnos. «Algo» sucederia en esta nueva aventura. «Algo» nos
dejaria casi irreconocibles. Varios de los sintomas, en efecto, apuntaban ya en
nuestra piel.

Sacudi el «fantasma» y procuré centrarme. Eso seria valorado..., en su
momento. Estabamos donde estabamos. Las fuerzas se hallaban intactas. Y
olvidé.

Alcanzamos la solitaria curva de la «herradura» y vadeamos el disminuido
cauce del Zalmon. A partir de alli penetramos en la «jungla», uno de los
tramos mas peligrosos de aquella etapa del viaje. La margen izquierda del
terroso rio que desembocaba en el yam era un nido de insectos, a cual mas
agresivo. En aquel infierno de alas espadanas, papiros, venenosas adelfas,
juncos de laguna y los miticos aravah o sauces de diminutas y verdosas flores
se concentraba una «nube» de potenciales «agresores». Nos hicimos con los
mantos y, a pesar de la sofocante atmodsfera y de la proteccion de la «piel de
serpiente», cubrimos los cuerpos hasta donde fue posible, cruzando la in-
trincada vegetacion sin demora. Al ingresar finalmente en la «via maris», la
calzada que rodeaba la orilla occidental del mar de Tiberiades, respiramos.
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Los ropones aparecian invadidos por muchos de aquellos mortiferos Anop-
heles (mosquito transmisor de la malaria), Aédes aegypti (responsable de la
fiebre amarilla), Culex quinquefasciatus (provocador del dengue) y otros
indeseables propagadores de enfermedades como el tifus, filariasis, leish-
maniasis, tripanosomiasis y oncocercosis, entre otras.

Aceleramos. Desde el puente sobre el Zalmon hasta la ciudad de Nahum
restaban aun cuatro kilbmetros.

Nos deslizamos sin problemas por el jardin de Guinosar y los molinos de Tabja.
El transito de gentes y animales, tal y como suponiamos, era casi nulo en
aquel sadbado.

Y al llegar a la altura de la familiar colina o monte de las Bienaventuranzas,
antigua «base-madre-dos», disfrutamos rememorando los muchos e intensos
momentos vividos en el segundo «saltox».

Lo habiamos discutido y, a la vista de los negros muros de Nahum (Cafar-
naum), replanteamos el dilema.

Esta vez no cometeriamos los mismos errores. Al menos lo intentariamos...
Esta vez no nos proclamariamos como «présperos comerciantes en vinos y
maderas» y, mucho menos, en mi caso, como meédico. Era mejor asi. Y de
mutuo acuerdo establecimos que, a partir de ese sabado, 18 de agosto del
ano 25, aquellos «griegos de Tesaldnica» serian, sencillamente, unos ricos
viajeros, deseosos de conocer mundo y de averiguar donde estaba la Verdad.
En el fondo, algo absolutamente cierto.

El solo recuerdo de los problemas suscitados por mi condicion de «sanador»
me hacian estremecer. No caeria en semejante error. Otra cuestion era si
podria mantenerme al margen. ¢Reaccionaria con frialdad ante una cir-
cunstancia de esa naturaleza? Honradamente, lo dudé...

10 horas.

Los nueve kilbmetros que separaban el pefiasco del Ravid de la «ciudad de
Jesus» -Nahum- fueron cubiertos a un tren excelente.

¢De donde sacabamos aquel impetu?

Al principio lo atribui a Eliseo, fuerte como un toro, tirando sin piedad de quien
esto escribe. Pudo ser. Sin embargo, habia «algo» mas... Conforme nos
aproximabamos a la primera desembocadura del Jordan, los corazones ini-
ciaron un agitado bombeo. Mas cerca, si, nos hallabamos mas cerca..

iDios miol... ;Qué nos ocurria? Aquel Hombre nos tenia trastornados...
Nahum, mas silenciosa que de costumbre, tampoco se presentd diferente.
Bajo los arcos de la puerta norte, displicentes y derrotados por el calor, al-
gunos mendigos y lisiados nos observaron al pasar. Uno o dos agitaron las
escudillas de barro, solicitando las consabidas limosnas.

Si continuabamos a este ritmo, y el Destino no nos «entretenia», en cuatro o
cinco horas divisariamos la orilla sur del lago Hule.
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«Perfecto -me dije-. Eso significaba concluir la primera etapa del viaje hacia
las 15 (la hora "nona')-»

Teniamos, pues, tiempo mas que sobrado para buscar alojamiento (el ocaso
llegaria a las 6 horas, 14 minutos y 53 segundos de un supuesto horario
«zuli» o «universal»). De todas formas, ante lo benigno del clima, tampoco
me inquieté. Dormir al raso era algo habitual entre aquellas gentes y en aquel
tiempo estival.

Y el Destino nos salio al paso...

¢Como pude olvidarlo?

Si, alli estaba... Era logico...

Me detuve. Eliseo percibio el sobresalto. Pregunto inquieto. Sin embargo, fui
incapaz de responder.

-¢Qué pasa? -me interrog6 por segunda vez.

Si «aquello» acababa de paralizarme -reflexioné-, {qué seria de mi al en-
frentarme al Maestro?

A trescientos metros de la puerta principal de Nahum, a la derecha del camino
que conducia a Saidan, se alzaba un viejo y no menos «familiar» caseron.
-iLa aduana! -musité casi para mi.

-¢La aduana? -replic6 mi hermano, intrigado- ;Y qué?

No, no era el negro edificio de basalto lo que me tenia perplejo...

-iEs él!l... Eliseo, jes él!

Mi compafero dirigié la mirada hacia el unico individuo que, sentado al pie de
una de las frondosas higueras que sombreaban la fachada, cabeceaba una y
otra vez, vencido por el calor y el aburrimiento.

-iEl?... Pero, ¢quién?

Eliseo se impacientd. Y comprendi. Mi hermano dificilmente podia recordarlo.
Que supiera, solo lo habia visto una vez.

No fui capaz de sacarlo de la irritante incognita. Sencillamente, estaba fas-
cinado...

Me aproximé y, sonriente, me planté ante el funcionario. Eliseo, detras,
contrariado ante tanto mutismo, mascullo algo irreproducible.

Y el hombre, al fin, en una de las violentas cabezadas, fue a distinguir las
siluetas de los dos «visitantes». Intentd despabilarse y, sin comprender el
sentido de aquella interminable sonrisa, nos interrog6 con la mirada.

Poco falté para que le llamara por su nombre. Esta, sin duda, fue una de las
disciplinas mas arduas en tan extraordinaria mision. Costd trabajo acos-
tumbrarse. «Ellos» no me conocian. Yo, en cambio, perfectamente...

Se puso en pie vy, fiel a su cometido, solicito sin palabras que abriéramos los
petates. Eliseo obedecid al punto. Quien esto escribe, embobado, continud
mirandole.

Casi no habia cambiado. Ahora podia contar 25 o 26 afios de edad. Con-
servaba la misma luz en los profundos ojos azules y sus cabellos, menos
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encanecidos, seguian luciendo rubios y cuidados sobre los estrechos hombros.
Manos, tunica, cefnidor y sandalias aparecian como antafio (mejor dicho,
como en el «futuro»): esmeradamente limpios y aseados.

El dnico «cambio», el mas «notable», se hallaba en la reluciente chapa de
laton prendida en el pecho, sobre la inmaculada tunica de lino blanco. Aquél,
en efecto, era el distintivo de su «gremio».

Si, el Destino, burlén, nos salia al paso de nuevo...

El funcionario no era otro que Mateo Levi, el publicano, el recaudador de
impuestos, uno de los intimos.

Pero estdbamos en agosto del 25 y el Maestro no habia tocado aun en su
hombro y en su corazén. Para todos, en esos instantes, era un «odiado siervo
de Roma», despreciado e ignorado.

El buen hombre me observo perplejo. Imagino que la intensa y nada pudorosa
mirada de aquel viajero lo turbo.

Hizo un brusco movimiento con la mano izquierda, ordenando que abriera el
saco. -Lo siento...

Fue lo Unico que acerté a articular. jDios miol... ;Como describir aquella
emocion? ;Como expresar la tromba de recuerdos que me asalt6?

Revolvio las ampolletas de barro, curioseando los papiros y, sin demasiado
interés, estimd el «peaje» por las provisiones en diez leptas (algunas mo-
nedas).

Mi hermano abond lo estipulado y el «funcionario», satisfecho, se retir6é hacia
la corpulenta higuera.

Al proseguir y confesar, al fin, el porqué de la sorpresa, Eliseo intentd recordar.
Lo logré a medias. El rostro del discipulo se hallaba difuminado en su memoria.
Tan solo lo vio una vez: en la pendltima aparicion en el yam, en la cima de la
colina donde se asentaba entonces la nave.

Aproveché la circunstancia y le adverti sobre el peligro de la fortisima ten-
tacion que acababa de experimentar. Por nada del mundo deberiamos
«adelantarnos», pronunciando los nombres de los que conociamos y que,
como en este caso, iriamos encontrando en el transcurso de aquel tercer
«salto». Era dificil, pero ésas eran las normas. La prudencia, de nuevo, tenia
que ser nuestra bruajula.

Dejamos atras el territorio de Heredes Antipas y penetramos en los dominios
de su hermanastro Filipo, en la hermosa y agreste Gaulanitis.

Fue entonces cuando, a raiz del encuentro con Mateo Levi, mi compafero
plantel varias e interesantes cuestiones:

¢Como era el Jesus de Nazaret inmediatamente anterior al de la vida publica?
¢Se hubiera mezclado con gentes como el repudiado publicano? Y apuntdé mas
lejos: ¢pudo el Maestro saber de la existencia de Mateo antes de su periodo de
predicacion? ;Qué habria sucedido si estos exploradores le hubieran men-
cionado al rabi?
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Discutimos.

Yo defendia la hipotesis de un Jesus siempre idéntico. Eliseo, en cambio, se
mostro reticente. No habia pruebas sobre lo que aseguraba. Tenia razon. Era
el instinto lo que me impulsaba a pensar asi. La verdad es que no concebia al
Hijo del Hombre discriminando a nadie. Y menos por la actividad desplegada,
aunque fuera la de recaudador de impuestos para Roma, la invasora.

Eliseo afind.

Si la divinidad de aquel Hombre era un hecho, ¢cuando empezoé a disfrutar de
semejante poder? ¢Debiamos hablar de un Jesus anterior a esa facultad y, por
tanto, distinto?

Sonrei para mis adentros. Las interrogantes eran viejas compaferas. Algunas
me torturaron lo suyo tras los analisis de los ADN...

Obviamente, no hubo forma de aunar criterios. Careciamos de informacion.
Pero estdbamos cerca, muy cerca de la resolucion del enigma...

El segundo dilema parecia mas facil.

¢Conociod el Maestro al publicano antes de iniciar el periodo de predicacion?
Las noticias aportadas por el Zebedeo padre apuntaban al «si». Segun el
riguroso confidente, en el afio 21, tras abandonar Nazaret, Jesus se instal6 en
el yam durante una temporada, trabajando, al parecer, en los astilleros del
prospero vecino Saidan. Si esto fue asi, si el Hijo del Hombre, efectivamente,
Vivio por espacio de un afio en Nahum, era verosimil que hubiera coincidido
con Mateo Levi y, quiza, con otros futuros discipulos. Que yo supiera, casi la
totalidad nacio o era residente en el yam.

Mi comparfiero, puntilloso, recordé que el Galileo, después de todo, era judio.
¢Por qué iba a mezclarse con individuos malditos y «pecadores»?

Supuse que no hablaba en serio. Eliseo intuia cdmo era en verdad aquel
Hombre. E imagino que le divertia tirarme de la lengua. Jesus de Nazaret se
habia convertido en mi debilidad...

Por supuesto, rechacé la sugerencia.

No tenia pruebas. No sabia a ciencia cierta cOmo era aquel «otro» Jesus,
anterior al dibujado por los evangelistas. Sin embargo, «algo» me gritaba en
lo mas intimo que la diferencia tenia que ser minima. Lo apuntado ya en la
infancia y juventud era muy significativo.

Este, en suma, constituia otro fascinante motivo para seguir adelante con la
mision.

¢Qué hallariamos en el Hermon? ¢(Qué clase de Hombre nos esperaba? ¢Un
mistico? ¢Quiza un iluminado? ;Un revolucionario? ¢Un Dios?

11 horas.

Echamos una ojeada al lago.

El sdbado lo mantenia dormido. Apenas media docena de embarcaciones,
tripuladas con seguridad por gentiles, esperaba inmoavil y paciente la puntual
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visita del viento del oeste, el maarabit. Entonces desplegarian las velas, en-
filando la primera desembocadura del Jordan. Algunos averios blancos, chi-
llones e inquietos, se precipitaban sobre el azul plomo de las aguas, «mar-
cando» los bancos de tilapias.

Era hermoso estar alli, si, hermoso y esperanzador...

Casi sin darnos cuenta, absortos en la conversacion, dejamos atras los mo-
jones que senalizaban el viejo y el nuevo camino. Estos miliarios, a decir
verdad, resultarian de gran utilidad en este y en los futuros viajes. Roma,
eficaz y severa, se encargaba de plantarlos al filo de las calzadas y rutas
menores, informando al caminante sobre distancias y direcciones. En este
caso, cada cilindro de piedra caliza, de un metro de alzada, ademas de
anunciar las ciudades proximas y las millas a recorrer, presentaba una le-
yenda alusiva al emperador de turno. Grabado en latin se leia:

«Emperador César Divino Tiberio, hijo del Divino Augusto... Ao V de Tibe-
rio.»

Salvo que fueran destruidos o derribados -algo bastante habitual entre los
judios mas fanatizados-, estos miliarios aparecian siempre a distancias
exactas: una milla romana (mil pasos o 1182 metros).

Para estos exploradores, como digo, fueron utilisimos, aliviando los calculos
que efectuabamos merced a los dispositivos alojados en las sandalias
«electronicas». Y llego el dia en que, practicamente, aprendimos de memoria
rutas y distancias.

Al cruzar el puente cercano a la primera desembocadura del Jordan, dos de
aguellos miliarios nos advirtieron. Uno senalaba «Nahum (3,3 millas)» y el
otro «Beth Saida Julias (2 millas)». A partir de alli, todo era nuevo para mi vy,
por supuesto, para mi hermano.

Y prestamos especial atencion. Las referencias geograficas, como expliqué en
su momento, eran vitales.

Apretamos el paso.

La estrecha y descuidada senda serpenteo docil, durante casi dos kilbmetros,
bajo un benéfico «tunel» formado por esbeltos y canosos alamos del Eufrates
y enmarafiados tamariscos. El «paseo», en solitario, fue una delicia. Entre las
frondosas copas verdiblancas se adivinaba el incesante ir y venir de las la-
boriosas golondrinas de mar y de las calandrias de cabeza negra, siempre
discutidoras y melodiosas. Desde la primavera, los sufridos hawr (alamos),
una de las pocas especies capacitada para resistir la salinidad de las tierras
proximas al Jordan, se convertian en el obligado hogar de estas pequefias y
siempre bienvenidas aves migratorias. Para los galileos, golondrinas y ca-
landrias eran allon (palabra sagrada que significa «El» o «Dios»). Sencilla-
mente, las asociaban al resurgimiento de la vida, al «santo amanecer» de la
Naturaleza...

De pronto, lejano, apenas perceptible bajo la sinfonia del bosque, escu-
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chamos un griterio.

Nos miramos inquietos. Parecian voces infantiles...

Y en guardia nos aproximamos a uno de los escasos claros. Al contemplar el
«espectaculo» entendi. Tranquilicé a Eliseo y, rogando prudencia, conti-
nuamos.

En el reducido calvero se dibujaba un cruce de caminos. Otra pista angosta, e
igualmente trabajada con la negra escoria volcanica de la region, se aupaba
con dificultad hacia un cerro de doscientos o trescientos metros. Arriba,
amurallado por el apretado bosque, se distinguia un conato de ciudad. Era
Beth Saida Julias, la poblacion levantada por Filipo y, en cierto modo, «capi-
tal» administrativa de la zona. Una ciudadela azabache y cadtica que evita-
riamos, de momento.

Debi suponerlo. Al igual que en casi todas las rutas, los lugarefios aprove-
chaban estas encrucijadas para sentar sus reales y vender toda suerte de
mercancias.

Por supuesto, era un lugar estratégico. Y tomamos buena nota.
Consultamos el sol. Volaba hacia el cénit. Estabamos cerca de la hora «sexta»
(mediodia).

Lo comentamos y, necesitados de un respiro, decidimos hacer un alto.
Lentamente, con precaucion, nos mezclamos en aquel caos. Treinta o cua-
renta miradas nos siguieron curiosas.

Entre los asnos amarrados a los arboles y los improvisados tenderetes, una
chiquilleria incansable e incombustible desafiaba el calor, corriendo y saltando
ante la logica irritacion de los paisanos. Semidesnudos, con las cabezas ra-
padas y las costillas al aire, los nifios iban y venian, atosigando y mortificando
a los altos onagros con cardos espinosos y largos y puntiagudos palos. Los
justificados rebuznos y el peligroso cocear, lejos de intimidar a la gente
menuda, la excitaba, haciéndola volver a la carga con renovados brios y entre
incontenibles gritos y risas malévolas y contagiosas.

Varias y modestas columnas de humo huian perezosas de otras tantas y
herrumbrosas marmitas, sofocando el lugar con los tipicos y ya familiares
olores a pescado frito y carne guisada.

Alli, en aquellos «mercadillos» en miniatura, el caminante encontraba de
todo.

Con aire cansino, sin demasiada contundencia, campesinos y pescadores
espantaban un ejército de moscas de todos los portes que caia negro y
zumbante sobre personas, enseres y mercancias. La plaga, sencillamente,
formaba parte del paisaje. No tendriamos mas remedio que acostumbrarnos.
Asi era la Palestina de Jesus...

Frutas, hortalizas, huevos, especias, tilapias y «sardinas» del yam -frescas o
saladas-, pan recién horneado, agua, vino recio y caliente e, incluso, zumo de
melén convenientemente enfriado con la nieve transportada desde el Her-
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mon...

Esto, y mucho mas, se ofrecia en casi todos los cruces de caminos.

Eliseo me hizo un gesto, reclamandome.

A sus pies, sobre una descolorida y deshilachada manta de lana, uno de los
vendedores presentaba un «producto» un tanto singular. «Singular» para
nosotros, claro esta...

El viejo, un badawi (beduino) de edad indefinible y casi escondido bajo un
amplio ropdén escarlata, nos invité a curiosear.

Mi hermano se inclind y, decidido, tomo6 uno de «ellos». Lo abrio y, divertido,
ley6 en voz alta:

«Para la hija de... [el nombre del comprador aparecia en blanco]. Para con-
jurar la fiebre y el mal de ojo y para echar los demonios femeninos... Ya, ya,
ya, ya, ya..., Y los espiritus del cuerpo. En nombre de Yo, el que Soy.»
Sonrei, comprendiendo.

Y el ndbmada, diplomatico, correspondié con otra sonrisa, mostrando unas
encias desdentadas, sangrantes y purulentas. Y el enjuto rostro, oscuro como
el carbdn, se ilumind ante la posibilidad de una buena venta.

La «mercancia», en efecto, abarcaba una nutrida y variopinta coleccion de
amuletos, talismanes e idolos, «muy capaces -segun el duefio- de resolver la
vida a quien tuviera la sabiduria de comprarlos».

Entre los primeros los habia confeccionados en papiro, cuero, lana, cobre y
piedra.

-Son santos -aclaro el astuto propietario en un arameo invalido y cargado de
infinitivos-. Si tu comprar, ellos cuidar... Nada temer...

Me fijé en dos grandes planchas rojizas de arcilla, de 40 por 30 centimetros.
Se hallaban grabadas por una de las caras, con sendas aspas, formadas por
cuatro lineas paralelas.

Me intrigd. Aquello era desconocido para mi.

-Santo..., muy santo -se adelant6 el badawi, adoptando solemnidad-. Lineas
hechas por angel Esdriel... Proteccion maxima... No tocar. Primero comprar...
Barato... Te lo dejo en diez piezas.

-¢Diez «ases»? -tercié convencido.

El anciano echd atrads el manto, descubriendo una larga y pastosa melena
plateada.

-Tu loco..., amigo... jDiez denarios plata por tablal... Tu vida protegida hasta
la muerte... Esdriel ser nUmero uno...

El tal Esdriel era uno de los espiritus habitualmente invocado por estas su-
persticiosas y temerosas gentes. Triste, si, pero ésta, y no otra, era la realidad.
A lo largo y ancho del pais, cientos de traficantes como aquel badawi vendian
«felicidad» con la ayuda de toda clase de elementos supuestamente magicos.
Y, como iriamos descubriendo, muy pocos se resistian. Este, justamente,
seria otro de los frentes de batalla del Hijo del Hombre; la lucha por sanear
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mentes y voluntades, haciéndoles ver que la «suerte» y la verdadera «pro-
teccion» no se hallaban en tales objetos. Pero no adelantemos aconteci-
mientos...

Rechacé las «divinas aspas» y me interesé por el resto de los amuletos.

Uno de ellos, torpemente pintado en hoja de palma, rezaba en un defectuoso
hebreo:

«Cancioén para glorificar al rey de los mundos: Yo soy el que Soy, el rey que
habla en una forma diferente y misteriosa a todo mal, que no debe causar
dolor al rabino... [aqui se incluia el nombre del comprador; en este caso un
rabino], servidor del Dios de los cielos... Anael, Suriel, Kafael, Abiel y demas
angeles proteged a...».

Quedé pensativo.

Este era un excelente resumen del concepto de Yavé. Asi pensaban los judios.
Su Dios -«Yo soy el que Soy»- era Alguien que so6lo causaba dolor o admi-
nistraba justicia. Y nada mejor que un amuleto para congraciarse con se-
mejante «fiscal» y, de paso, recibir su bendicion...

A la vista de la desgraciada situacion empeceé a entender el auténtico alcance
de la «revolucion» que pondria en marcha el rabi de Galilea. Desde mi corto
conocimiento, Jesus intentd acabar con esa implacable y Unica «cara» de Dios.
Un «rostro» -ahora lo sé- absolutamente falso.

Otro, escrito sobre un lienzo de lino, podia arrollarse en la cabeza, siendo «util
y beneficioso en los viajes». Decia asi:

«Y0o soy el que Soy... Yo no sumaré tus culpas... [nombre del individuo],
porgue llevas la sefial del temeroso.»

Por ultimo -la lista seria interminable-, mi hermano fue a mostrarme una
pequefa placa de cobre en la que el artesano habia grabado lo siguiente:
«Donde este amuleto sea visto... [nombre del propietario] no debe temer. Y si
alguien lo detiene sera quemado en el horno. Bendito eres ta, Sefior. Envia a...
los remedios. Angeles que curan las fiebres y el temblor, curad a... con pa-
labras santas.»

La pieza, provista de un cordon tan cargado de afios como de sebo, se co-
locaba al cuello. Pero, jojo!, segun el viejo, el «poder» del amuleto se hallaba
limitado por las horas... Me explico. Si uno pagaba el precio «base» -un
denario de plata-, la «proteccién» se extendia a las vigilias de la noche. Por
otra moneda mas, en cambio, el incauto comprador recibia una «bendicion
extra», alargando la «magia» al resto del dia.

Junto a esta «sagrada mercancia» se alineaban otros «poderosos fetiches»,
fundamentalmente fenicios e hititas. En plomo, bronce, piedray madera, y en
todos los tamarios, distinguimos lo mas selecto de las «cortes celestiales»,
adoradas en aquel tiempo y en aquellas tierras de la pagana Gaulanitis. Alli,
por uno, dos o tres denarios -segun el material y la «categoria» del idolo-, el
caminante se llevaba consigo al nimero «uno» fenicio, el dios «El», repre-
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sentado en forma de toro, a su esposa Asherat del Mar o Astarte, con su perfil
casi egipcio y tocada con un disco entre dos cuernos o al hijo de ambos -Baal-,
portando el rayo de la victoria en su mano izquierda. Ademas de estas re-
presentaciones divinas de Tiro, Biblos, Sidon, Arvad y la extinguida Ugarit,
uno podia adquirir lo mas granado de los dioses de la mitica Cartago o de las
ancianas Babilonia y Asiria. Entre la «ndmina» de los primeros distingui a Baal
Hammon, el dios barbudo, sentado en un trono cuyos brazos eran rematados
por cabezas de moruecos. (Los romanos lo identificaron con el dios africano
Jupiter Ammon.) El badawi, listo como el aire, conociendo la arraigada su-
persticion de los pescadores del yam, se habia procurado, incluso, unos idolos
de madera de ébano con la representacion del dios Bes, un enano grueso
como un tonel, de expresion feroz, que los marinos gustaban clavetear en las
proas de los barcos. Aunque el «invento» procedia de Cartago, pronto se
extendid por todo el «Gran Mar» (Mediterraneo) y por los rios y lagos nave-
gables. Junto a Bes me llamé también la atencién otro extrafio «idolo»,
grabado sobre hierro. Lo examiné pero, francamente, no supe identificarlo. Lo
formaba una especie de cono truncado, con un disco en la parte superior.
Entre ambos, el grabador habia trazado una linea con los extremos doblados
hacia arriba y en angulo recto.

Pregunté y, harto ante la insaciable curiosidad de aquellos extranjeros y el,
hasta entonces, nulo éxito en las ventas, el nGmada replicé con un escueto
«gran magia de dioses bajados del cielox»...

Poco mas sabia. Al regresar al Ravid, vivamente intrigado, consulté el banco
de datos del ordenador. «Santa Claus», con reservas, lo identifico con la diosa
Tanit, de Cartago, también conocida como el «rostro de Baal». La imagen
figura en numerosas estelas de esa parte del norte de Africa pero, en honor a
la verdad, so6lo son opiniones de los arquedlogos. La computadora, finalmente,
aporto un dato tan interesante como misterioso: quiza estabamos, no ante un
dios, sino en presencia de un antiguo y desconocido «alfabeto». ¢Quiza be-
réber?

Entre el nutrido pantedn de dioses hititas reconoci a Ishkur, también vene-
rado como Adad, y simbolizado con una «X». Con este niumero o marca (?) se
representaba una divinidad innominada, responsable de la administracion de
las lluvias. Como tendriamos ocasidon de comprobar, para muchos felah no
judios, la presencia de Baal o de «X» en sus campos favorecia las precipita-
ciones -en especial las tempranas-, siendo entronizados en los accesos y
orientados siempre hacia el norte o el oriente, respectivamente. Es decir,
hacia los lugares de sus supuestos origenes.

El «muestrario», en fin, era altamente ilustrativo. Este era el panorama re-
ligioso de los gentiles. A esta cadltica situacion deberia enfrentarse en su dia el
Hijo del Hombre. Un confuso «panorama» al que se sumaba, naturalmente, la
«plantilla» de dioses romanos, griegos, egipcios, galos, beduinos, etc. Segun
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nuestros calculos -apoyados en el computo de Hesiodo en La teogonia-,
cuando al Maestro aparecio en la Tierra, solo en la cuenca mediterranea, se
adoraban j90 000 dioses!

Es posible que hoy, influido por el monoteismo, el hipotético lector de este
diario no haya reparado en lo andmalo de un mundo con semejante prolife-
racion de dioses. Pues bien, como digo, ésta era la terrible y cotidiana verdad
que se encontro Jesus de Nazaret. Por un lado, sus propios paisanos -los
judios-, sirviendo y venerando a un Yavé distante, vengador y siempre Vi-
gilante. Un Dios «negativo» del que se derivaron -directa o indirectamente-
365 preceptos prohibitivos contra 248 positivos o afirmativos. Toda una
«pesadilla» burocratica que convirtié a ese Dios en un «contable» y en un
«inspector» tan frio como absurdo.

Por otro, los gentiles, esclavizados por idolos de piedra, oro o hierro, a cual
mas tirano y caprichoso.

Curiosamente, con ninguno de ellos -incluido el sangriento Yavé- era posible
el didlogo. Soélo el sumo sacerdote, una vez al afo, estaba autorizado a pe-
netrar en el «santo de los santos» e interrogar (?) al temido Dios del Sinai. Por
su parte, entre los paganos, solo algunas, muy contadas, divinidades me-
nores se hallaban capacitadas para escuchar y transmitir las suplicas de los
pesimistas e infelices seres humanos. Y, dependiendo del azar y del humor de
tales entidades, asi discurria la vida de estos hombres y mujeres...

Creo que, en verdad, no se ha valorado con justicia el inmenso, arduo y
revolucionario empeifo del Maestro por cambiar semejante estado de cosas.
¢ Dificil? A juzgar por lo que teniamos a la vista, la tarea del rabi de Galilea no
fue dificil. Yo la calificaria de casi imposible...

Eliseo y quien esto escribe nos alejamos del badawi, y de su singular y sig-
nificativa «mercancia», con una asfixiante sensacion.

¢Como hacer el «milagro»? ;Como arrancar al mundo de tanta oscuridad?
Pronto, muy pronto, lo descubririamos. Y quedamos maravillados. El Hijo del
Maestro, verdaderamente, tenia la «clave»...

El maarabit, puntual como un reloj, entré en escena, tumbando las indolentes
columnas de humo y sorprendiendo a chicos y grandes. Entre toses y ca-
rraspeos, la parrogquia procuré acomodarse bajo los ropones. Y nosotros,
esquivando cantaras, enormes sandias, relucientes cacharros de cobre y a la
inevitable chiquilleria, fuimos atraidos por un apetitoso tufillo. Mi hermano se
asomo curioso a una de aquellas anchas sartenes de hierro negro y grasiento.
La mujer, impertérrita, siguidé removiendo la humeante fritura. A su lado, en
sendos cuencos de barro, crei identificar unos sanguinolentos higados de pollo,
materialmente asaltados por las moscas. Despacio, estudiadamente, la
oronda matrona tomaba las porciones, arrojandolas al aceite profundo. Una
cebolla previamente cocinada, brillante y transparente, flotaba entre la
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chisporroteante carne.

Nos miramos. El condumio ofrecia un buen aspecto. Pero desistimos. Las
condiciones higiénicas del pollo, literalmente «rebozado» por los tabanos,
dejaban mucho que desear.

Al vernos cuchichear, la duefa alzé la mirada y, tomando el pequefio toro de
madera que colgaba de su cuello, invoco a Baal, agradeciendo la presencia de
aquellos extranjeros frente a su humilde puesto de venta. Esto explicaba el
amuleto y, sobre todo, el hecho de aparecer cocinando en publico en un
sabado. Algo terminantemente prohibido para los judios. Segun la Ley, ni
siquiera estaban autorizados a mantener viva la candela. .. Eso suponia un
esfuerzo, un trabajo.

Supongo que familiarizados con nuestra presencia, algunos de los pescadores
y felah terminaron por tomar confianza y, tirando de mangas y cefiidores, nos
obligaron a ir de aqui para alla, mostrandonos las excelencias de sus ten-
deretes. Las sucesivas y corteses negativas no fueron escuchadas. Y tuvimos
que soportar la cata de melones y sandias y la forzosa degustaciéon de higos,
datiles y alguna que otra tilapia salada. Aquello empezaba a complicarse. Los
voluntariosos paisanos, disputandose a los «clientes», se enzarzaron en
agrias discusiones. Y en prevision de males mayores apremié a Eliseo, ha-
ciéndole ver que debiamos reanudar la marcha. Pero mi compaifiero, tentado
por una luminosa cesta de manzanas rojas y verdes, se resistio. Me resigné.
El pequefio y delicioso fruto -unas tappuah procedentes, al parecer, de la
vecina Siria- acababa de llegar al yam.

Eliseo examind un par y preguntd el precio. El felah, inmisericorde, lo apun-
tillg, solicitando un denario. Negué con la cabeza. «Como mucho -le aconsejé-,
un par de leptas...»

Discutieron. Era lo acostumbrado. El regateo formaba parte del juego.

Y, de pronto, lo vi acercarse. Pero, sinceramente, no me preocupé. Era uno de
tantos...

Mi hermano ofrecid cinco y el campesino, teatral, se meso las barbas, mal-
diciendo su estrella. Finalmente, entre bien estudiados lloriqueos, acepto
dejarlo en tres. (Un denario de plata equivalia, aproximadamente, y segun los
lugares, a veinticinco ases. Cada cuarto de as, por su parte, significaba un par
de leptas.)

Asenti en silencio y me hice con las manzanas mientras mi compafero echaba
mano de la bolsa de hule, dispuesto a abonar lo estipulado. Pero cometio un
error...

Fue todo tan vertiginoso y subito que nos sorprendio.

Eliseo, como digo, confiado, desatd la bolsa de los dineros de las cuerdas
egipcias que le servian de cinturdn. Ese fue el error. La abrié y tomo las di-
minutas monedas de cobre...

Visto y no visto.
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Aquel rapaz, plantado a metro y medio de estos exploradores y pendiente de
la discusion, se lanz6 como un meteoro hacia Eliseo, arrebatandole limpia-
mente la negra bolsa.

Necesitamos unos segundos para reaccionar.

Mi hermano fue el primero. Y, voceando, sali6 tras el agil mozalbete. Después
le toco el turno al felah quien, a gritos, puso en alerta al resto del «mercadillox.
Imagino que vio en peligro la venta.

En cuanto a mi, para cuando quise darme cuenta, compafero y ladronzuelo se
hallaban ya a veinte o treinta metros, en la pista que conducia a Beth Saida
Julias.

Pensé en utilizar los ultrasonidos pero, dada la movilidad del nifio, hubiera
sido infructuoso. Ademas, ¢(como hacerlo ante una parroquia tan concurrida?
No era racional ni prudente.

La verdad es que tampoco fue necesario...

En esos instantes, el desafortunado ladrén, perseguido muy de cerca por el
indignado Eliseo y algunos de los vendedores, volvid la cabeza en un intento
de comprobar su ventaja. Y fue a resbalar en la menuda capa de grano ba-
saltico que alfombraba la senda. No tuvo ocasion de alzarse y proseguir la
carrera. Los perseguidores cayeron sobre él, inmovilizandolo.

Me apresuré a intervenir. Y gracias al cielo llegué a tiempo.

Mi hermano recupero los dineros y, sofocado, interpel6 a la criatura, repro-
chandole su accion.

Fue extrafio. En esos momentos, sinceramente, no cai en la cuenta...

El jovencito, a pesar de los puntapiés propinados por los felah, no rechisté.
Continud con el rostro hundido en la oscura ceniza, resoplando y bregando
por zafarse de las rudas manos que lo contenian.

Al parecer, no era la primera vez que ocurria algo semejante y con el mismo
protagonista. Y uno de los campesinos, llamandole mamzer (bastardo), le-
vanto su baston, dispuesto a destrozarlo.

Fue instintivo. Detuve el palo en el aire y lo sujeté con firmeza.

El galileo, atonito, me mird sin comprender. Traté de sonreir, explicandole
que «aquello no era necesario». Con las patadas sobraba y bastaba... El
castigo era desproporcionado.

Supongo que lo entendid. Bajo el arma 'y, moviendo la cabeza negativamente,
se alejo.

Alcé al agitado ladronzuelo y, haciendo presa en sus escualidos brazos, lo
interrogué. Siguio peleando pero, al fin, rendido, accedié a mirarme. Y percibi
miedo y odio en aquellos grandes y desolados ojos verdes. No tendria mas de
ocho o nueve afnos...

No se digno responder. Ninguna de las preguntas obtuvo respuesta. Y del
panico, el pelirrojo fue pasando a una actitud desafiante.

Senti tristeza. Una profunda tristeza...
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Al examinar el cuerpo casi desnudo, apenas cubierto por un saq o taparrabos
sucio y deshilachado, comprobé que se hallaba seriamente desnutrido. Los
sintomas, a simple vista, eran inequivocos: vasos muy visibles bajo una piel
seca, atrofia muscular y un acentuado -casi escandaloso- relieve O6seo. Cal-
culé a ojo la circunferencia de los brazos. Lamentable...

Rogué a Eliseo que lo mantuviera inmovil y le obligué a abrir la boca.

Lo que me temia...

La inspeccidon de las mucosas en lengua, encias y velo del paladar confirmaron
el inicial diagndstico.

Y el jovencito, inquieto, emitido unos broncos sonidos guturales. Como fui tan
torpe? (COmo no me di cuenta?

También las conjuntivas (membranas que recubren el interior de los parpados
y la cara anterior de la esclerdtica) me reafirmaron en lo dicho. El pequeio
mamze padecia una acusada desnutricion. Algo bastante comun en aquel
tiempo vy, sobre todo, entre los mas desgraciados: los bastardos.

Insisti, interesandome por su familia, por el lugar donde vivia e, incluso, por
su nombre.

Imposible. Se neg6 a contestar.

Palpé por dltimo el higado y dirigi una significativa mirada a mi compafero.
Entendié que algo no iba bien y, con la misma espontaneidad con que abronco
al pillo, rebuscé en la bolsa de hule, extrayendo un reluciente denario de
plata.

Los expresivos ojos del nifio se fueron detras de la pieza. La observo avido.
Pero sigui6 acuartelado en aquel absoluto y enigmatico mutismo.

Me decidi a soltarlo.

Y Eliseo, mostrando la moneda, le invitdé a emplearla en la compra de comida.
Parecio dudar.

-Quiza no comprende el arameo -insinué como un perfecto idiota.

Mi hermano repitid el consejo en griego, en koiné, pero el resultado fue el
mismo. El pelirrojo no se inmutd. El rostro, con una mugre croénica, perma-
necio inalterable. Solo los ojos, agiles y afilados como los de un halcon, si-
guieron fijos en los esporadicos destellos de la plata.

Finalmente, carifioso, con la mejor de sus sonrisas, Eliseo tomd la mano del
muchacho y deposité en ella la moneda.

El nifio le miré desconcertado. Se llevo la pieza a la boca y, tras mordisquearla,
el verde hierba de los ojos se ilumind. Tratd, creo, de decir algo, pero solo
distinguimos un leve movimiento de los labios. Acto seguido, como impulsado
por un muelle, salté hacia el bosque, desapareciendo.

Eliseo se encogié de hombros.

Minutos después, satisfechas las tres leptas, entre los cuchicheos de las
matronas, el alborozo de la chiquilleria y los lamentos de los onagros, estos
exploradores reemprendian la marcha, alejandose hacia el norte.
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Durante un trecho casi no hablamos.

Supuse que los sentimientos eran idénticos. Habiamos visto la miseria en la
«pasada» Operacion Salomon y, a pesar del duro entrenamiento, resultaba
dificil acostumbrarse. Sin embargo, no teniamos opcion. Mas aldn: era preciso
que nos mentalizaramos. Poco o nada podiamos hacer para solventar el
problema. E imaginé que «aquello» so6lo era el principio. Naturalmente,
acerte...

La senda, siempre regada con la negra y crujiente ceniza volcanica, empezo6 a
encabritarse. En cuestion de tres millas pasamos del nivel del yam (en
aguellas fechas a «kmenos 208» metros respecto al del Mediterraneo) a unas
alturas que oscilaban entre los 100 y 500 metros. Y asi continuaria hasta que
divisasemos las lagunas de Semaconitis.

Al poco, el bosque de alamos del Eufrates y tamariscos se detuvo. Y al salir del
benéfico «tunel», el sol de agosto nos abofeted.

Si los célculos no erraban, el siguiente cruce de caminos se hallaba a unos
cinco kilbmetros, en las cercanias de Jaraba, otra poblaciéon de la alta Galilea,
igualmente desconocida para nosotros. Nuestra intencion era detenernos lo
menos posible, procurando alcanzar la orilla sur del Hule, como dije, antes del
anochecer. El retraso en el claro proximo a Beth Saida Julias -bautizado desde
ese momento como el «calvero del pelirrojo»- no era significativo, pero
tampoco convenia descuidarse.

Fue instintivo.

Aquellos exploradores se detuvieron maravillados. Lo que se abria ante no-
sotros era mas hermoso de lo que imaginamos.

Alla abajo, a la izquierda de la ruta, a cosa de un kilbmetro, el alto Jordan
descendia lento y verdoso, como un duefio y sefior. Y en ambas margenes de
las espejeantes aguas, inmensas plantaciones de frutales, laberinticos
huertos, cargados vifiedos y una endiablada tela de arafia ensamblada con
acequias y canales. Y entre verdes, ocres y cenizas, los perpetuos vigilantes
del rio:

los olmos canos -los geshem-, ahora amarillentos y peleando inttilmente con
las elevadas temperaturas. Decenas de chozas avisaban de la presencia
humana, apretadas unas contra otras o saltando, imprevisibles, entre disci-
plinados escuadrones de citricos, granados, moreras, manzanos Yy la «luz»,
los blancos almendros, paraddjica e incomprensiblemente «nevados».
iDios!... jAquél era otro de los habituales escenarios en la vida del Hijo del
Hombre!

Y como un negro y cilindrico «aviso», apuntando al incansable azul del cielo,
las torres de vigilancia. Unas corpulentas atalayas de piedra basaltica de diez
metros de altura, siempre oteando, siempre cargadas de razon, siempre
gritando que los kerem, los vifiedos bajo su tutela, eran sagrados. Asi lo decia
la Ley de Moisés. La gefen (la vid) y las anavim (las uvas) eran intocables. Y
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durante el verano y el tiempo de la vendimia, duefios y patronos instalaban en
lo alto -dia y noche- a los mejores oteadores. Abajo, confiadas, decoradas en
rojo, se adivinaban unas vifias bien prefadas, a punto para la cosecha y
apuntaladas con estacas.

El padre Jorddn -menos biblico en aquel curso que en el propiciado por la
segunda desembocadura- bendecia sin descanso la escasamente célebre
Gaulanitis. Unas tierras, sin embargo, de especial importancia en la existencia
de Jesus de Nazaret. Poco a poco iriamos comprobandolo...

Parecia como si la Providencia hubiera invertido un tiempo y un esfuerzo
«extras» a la hora de disefiar aquellos parajes. No en vano, digo yo, debian
ser hollados por un Dios...

Extasiados, continuamos en silencio.

A la derecha de la solitaria senda, aunque diferente, el paisaje no era menos
rico y exuberante.

Pacientes e inteligentes, los felah habian conquistado el abrupto perfil, ro-
bando planicies casi imposibles y convirtiéndolas en los codiciados graneros
de la alta Galilea. Los campos de trigo y cebada -cosechados entre abril y
junio- se derramaban hacia el este como un mar negro-amarillento, ahora en
llamas por la quema de rastrojos. En la lejania, envueltos en el humazo,
partidas de campesinos pastoreaban un fuego débil e inquieto, peli-
grosamente arengado por el thaambit, el viento del Mediterraneo.

En los linderos, altas, oscuras y brillantes piramides de basalto recordaban a
propios y extrafnos el titAnico esfuerzo de los galileos en la doma de aquellos
cabezos. Ni una sola de las planicies habia quedado libre de la minuciosa labor
de limpieza de los guijarros y rocas volcanicos que asolaban la region.

En algunas de las «islas», rezagados, los felah cargaban en grandes carretas
las ultimas gavillas de una paja aburrida y tostada por el sol.

Mas alla, encorvados, severos y vestidos de arrugas, los zayit, los olivos,
avisando del nuevo territorio y marcando sin discusion la frontera entre la
humilde verticalidad del cereal y la altivez del bosque. Fiel al profeta Oseas, el
olivar se engalanaba discreto y distante...

Escrupulosos y sabios, sabedores de la permanente y legendaria «sed» de
esta especie -la Olea europea-, los campesinos procuraban plantarlos tal y
como recomendaba la Ley: a once metros uno de otro. Algunos de los zayit,
vencedores, lucian unos troncos ahuecados de hasta cuatro y cinco metros de
diametro. Probablemente eran mudos testigos de mil afios en la historia de
Israel.

Y por detras de esta «milicia», de nuevo el bosque, colonizando el norte y el
oriente hasta los 800 o 900 metros de altitud.

Era asombroso.

La masa forestal tomaba el relevo. Se disfrazaba de horizonte verdiazul y
confundia a los cielos. Verdaderamente, la Palestina de JesUs de Nazaret poco
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0 nada tenia que ver con lo hoy conocido. Por lo que fuimos descubriendo, una
ardilla del Hermon hubiera podido descender hasta el mar Muerto sin tocar el
suelo...

En primera linea, respetuosos con el anciano olivar, se apretaban los dulces
algarrobos -los haruv del Talmud y de la Misna-, con sus copas anchas,
abiertas y hospitalarias a todas las aves. Por detras, desafiantes y engreidos,
los egoz, los gigantescos nogales persas de treinta metros de altura, listos
para dar fruto. Y entre el denso y aromatico ramaje, sus «primos», los no-
gales negros, unos intrusos y ladrones de luz de hasta cincuenta metros.
Prudentes, los galileos habian trazado numerosos cortafuegos que se aden-
traban y perdian en la floresta. Semanas mas tarde, en una inolvidable in-
cursion en aquellos bosques, siguiendo, naturalmente, al Hijo del Hombre, mi
hermano y yo disfrutariamos de una excelente ocasion para explorarlos y
conocer de cerca la vida de otro gremio apasionante: los lefiadores. Ni qué
decir tiene que uno de esos «lefladores» era, justamente, el entranable y
siempre sorprendente rabi.

Alli, en alguna parte, ocultas entre nogales y algarrobos, se alzaban tres
aldeas -Dardara, Batra y Gamala-, basicamente afanadas en la recoleccion de
la keraiia (la dulce vaina del haruv), de la nuez y en la tala del egoz negro, de
madera dura y homogénea, muy apreciada por carpinteros y ebanistas de
interiores.

El avance, en fin, fue un espectaculo...

Cubrimos en solitario y sin problemas los siguientes dos kildbmetros y medio y,
al llegar a la altura del miliario que anunciaba la poblacién de Jaraba (a dos
millas romanas: 2 364 metros), «algo» nos detuvo.

Inspeccionamos los alrededores pero, a simple vista, no detectamos el origen
del prolongado y sordo «martilleo» que eclipsaba el familiar y mondotono
«chirriar» de las incansables cigarras.

Eliseo sefalo el cielo.

A pesar del fortisimo calor -quiza rondase los 35° Celsius-, inquietas ban-
dadas de pajaros flotaban y descendian sobre los barbechos, atacando a
«algo» que, en la distancia, fuimos incapaces de distinguir.

Proseguimos despacio, con cautela, imaginando -no sé por qué- una plaga de
serpientes. Quiza viboras, tan abundantes en el estio y, sobre todo, en las
zonas rocosas.

Un centenar de pasos mas adelante obtuvimos puntual respuesta.

Mi hermano, desconcertado, se echo atras.

Los habia a millares...

El camino, las plantaciones de la izquierda y los campos y bloques basalticos
de la derecha eran un hervidero.

¢Qué haciamos?
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«Aquello» nos cortaba literalmente el paso. No parecian agresivos, pero...
Eliseo, decidido, tocdé uno de los increibles ejemplares con la punta de la
sandalia. Al momento, el «individuo» escap0 con un agil y vertiginoso salto,
con tan mala fortuna que fue a topar y a engancharse en el pecho del sor-
prendido ingeniero. Se lo quitdé de encima a palmetazos y, livido, me interrogdo
con la mirada.

Poco faltdé para que me echara a reir. Pero el susto de mi amigo recomendod
prudencia...

Pensé en despejar la senda con el laser de gas. La «carniceria», sin embargo,
se me antojo desproporcionada.

So6lo quedaba una alternativa: cruzar la plaga lo mas rapidamente posible. La
«piel de serpiente» nos protegeria...

Y dicho y hecho.

Embozados en los mantos y a la carrera, los exploradores se lanzaron por la
pista, triturando a cada zancada varias de aquellas «maquinas devoradoras».
Al dejar atras el «infierno verde», jadeantes y sudorosos, no pudimos ocultar
una punzante sensacion de ridiculo y rompimos a reir como pobres e impo-
tentes tontos. Cuando se presentd la ocasidn, «Santa Claus» dio cumplida
cuenta de la naturaleza y «actividades» de semejantes insectos. Porque de
eso se trataba, de otra de las plagas habituales del verano en la Palestina que
conocio Jesus. Segun el ordenador, estos gigantescos ortopteros -de diez y
doce centimetros de longitud- recibian el nombre de Saga ephippigera,
aungue los judios los bautizaron como «devoradores verdes»..., y con razon.
Los enormes saltamontes, con alas rudimentarias, presentaban una tonalidad
verde botella con franjas blancas o marrones en el vientre. Y alli donde se
trasladaban tefiian el lugar de verde muerte. Nada se resistia a su voracidad:
plantas, otros insectos, ranas, lagartos, serpientes y hasta pajaros del ta-
mafio de una golondrina. Se desarrollaban con la primavera y en el verano -al
igual que las langostas- migraban por todo Israel, asolando cuanto surgia a su
paso. En varias oportunidades, a lo largo de aquel tercer «salto», tendriamos
la mala fortuna de tropezar con los saga. Y la experiencia fue siempre des-
agradable. Los 6rganos bucales, enormes, hacian presa en la piel, cortandola
como una navaja. Durante la noche se mostraban especialmente activos. Si
uno dormia al raso, de pronto, sin previo aviso, podia verse materialmente
«enterrado» por los «devoradores», que no distinguian plantas, animales o
seres humanos. Los felah los combatian a duras penas con el auxilio del fuego
Yy, por supuesto, con la inestimable ayuda de las aves, que se precipitaban
sobre ellos en grandes bandadas. Si alguno de los pajaros, sin embargo, era
atacado simultaneamente por los saga dificilmente llegaba a remontar el
vuelo. En segundos, otros «devoradores» caian sobre él, dejandolo en los
huesos.

En este caso, los penetrantes silbidos de los multicolores abejarucos alertaron
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a otros «inquilinos» de la zona, que se apresuraron a compartir el festin.
Hasta el «guardarrios» (martin pescador de pecho blanco) abandondé su
placido territorio en el Jordan, aventurandose en la torrida atmosfera de
aquellas elevaciones. Y con él, otras entusiasmadas familias de alondras,
aviones y calandrias de cabeza negra. La «caza», en ocasiones, se prolongaba
dos o tres dias, convirtiendo el paraje en un maremagnum de saltos, chillidos,
«martilleo» e incesantes planeos y picados.

Pero las sorpresas no habian terminado...

Repuestos del susto, tras limpiar los ropones de los pegadizos y recalcitrantes
«devoradores», optamos por concedernos un nuevo respiro. Elegimos varias
de las moles de basalto que escoltaban de cerca la senda y, a la sombra de
uno de los bloques, nos dispusimos a matar el hambre, echando mano de las
provisiones suministradas por Camar: huevos crudos, granos de trigo tostado,
zanahorias, nueces, higos secos y datiles. Una dieta obligada, rica en vita-
minas Ey C.

Y en ello estabamos cuando, encima del monocorde canto de las chicharras
negras, creimos escuchar «algo»...

Sond cercano.

Nos incorporamos e intentamos localizar el lugar de procedencia.

Se repitié por segunda vez.

Intercambiamos una mirada. Parecia un grufido.

cuUn animal?

En aquel tiempo, y en aquellos bosques, no eran infrecuentes el oso pardo, el
jabali arocho, de gran cabeza y colmillos curvos y temibles como dagas o, lo
que era peor, las manadas de perros salvajes, generalmente famélicos y
despiadados.

Deslicé los dedos hacia el extremo superior de la «vara de Moisés», prepa-
randome.

Mi hermano camind unos metros, rodeando parte del negro circo de basalto.
Tercer gruiido...

Imité a Eliseo e, inquieto, avancé despacio a dos o tres pasos de las piedras,
siguiendo el flanco opuesto. El extrafio sonido, claramente gutural, partia de
algun punto del roquedal.

No sé como explicarlo pero, al oir de nuevo el singular «lamento» (?), una
imagen me vino subitamente a la memoria. La deseché. Eso no era posible...
De pronto, Eliseo me alerto.

-iJason!... jAqui!... jRapido!...

Volé hacia el lugar y segui la direccion apuntada por mi compariero.

-No puede ser... Mi hermano, intuitivo, exclamao:

-Lo sabia... Algo me decia que esto iba a ocurrir...

También yo acerté. El presentimiento fue atinado.

-Bien -tercid Eliseo, adelantandose a mis pensamientos-. Y ahora, ¢;qué?
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No supe qué decir. -Esto no es casual... Estuve de acuerdo.

En lo alto de uno de los pefascos, acurrucado, nos observaba un «personaje»
recientemente conocido: jel pelirrojo!

Pero, ¢como no lo vimos? (COmo no nos percatamos de su presencia en la
larga marcha?

En el fondo daba igual. La cuestidn es que estaba alli y, evidentemente, nos
seguia por alguna razon. .

Receloso, haciendo caso omiso a las peticiones para que bajara, el nino
continud en su escondite. De vez en vez, por toda respuesta, negaba con la
cabeza.

Eliseo hizo ademan de trepar por las pefnas. Al punto, emitiendo uno de
aguellos animalescos sonidos guturales, saltdé mas arriba, manteniendo la
distancia. Mi hermano desistio.

Aunque nos habia seguido, estaba claro que no tenia intencion de relacio-
narse.

Le mostramos algunas viandas, invitandole a descender. Negativo.

Una y otra vez negd con manos y cabeza, acompafando los movimientos con
sendos y agudos chillidos. Unos chillidos de protesta y rechazo. jTorpe de mil
Entonces comprendi. Pero, confuso, no tuve valor para decirselo a mi com-
pafiero. Y a la vista de aquel infeliz me vi nuevamente asaltado por la tris-
teza...

¢Qué podia hacer? Nada. Absolutamente nada...

Enterré el «hallazgo» en lo mas hondo y, cargando los petates, tras lanzar una
ultima ojeada al adusto y refractario ladronzuelo, retornamos a la senda,
apretando el paso.

Un centenar de metros mas adelante, al volvernos, la criatura habia des-
aparecido.

¢COmo era posible? ¢{Dbnde se escondia?

Oteamos campos y vaguadas. Inutil. Era como si se lo hubiera tragado la
tierra.

Y, preocupados, nos dispusimos a rematar aquel tramo del viaje. En breve
divisariamos el cruce de Jaraba.

¢Volveriamos a encontrarlo? En ese supuesto, ;qué haciamos?

Y sin querer nos enzarzamos en una dificil y esquinada polémica.
Admitiendo la remota posibilidad de que se uniera a nosotros, ¢qué papel nos
reservaba el Destino?

Aquello no estaba previsto...

Eliseo, compasivo, no puso reparos.

-¢,Qué mal puede haber en que nos acompafe? Quiza sea positivo para to-
dos...

Me opuse.

La misidbn nos obligaba a permanecer libres y sin compromiso alguno. Y
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tentado estuve de confesar mis sospechas. Si la apreciacidon era correcta,
acoger al nino complicaria los planes...

No hubo forma. Tozudo, se mantuvo en sus trece. E intui que empezaba a
encarinarse con el pelirrojo. Algo absolutamente prohibido por Caballo de
Troya. Segun las normas, s6lo éramos meros observadores y, por nada del
mundo, debiamos enredarnos en sentimientos o amorios con los naturales de
aguel «ahora» historico. Por supuesto, esto era lo ideal. Pura teoria. En la
practica -tal y como nos ocurria con el Maestro-, las cosas eran muy dife-
rentes... Pero, tan obstinado como mi compafero, me atrincheré en la
normativa, rechazando las sugerencias del bien intencionado Eliseo. El Des-
tino, afortunadamente, dejaria el asunto en el lugar que correspondia.

-Lo llamaremos «Denario»...

Protesté. Seguramente tendria su propia gracia.

Creo que ni me escuchd. Y siguidé haciendo planes.

-Es listo... Podriamos ensefarle un oficio... Quiza buscarle una buena fami-
lia...

Y feliz, deseoso de volver a verlo, fue deteniéndose de vez en cuando, bus-
cando inutilmente entre campos y colinas.

Al recordarle la terminante prohibicion de intervenir en sucesos que pudieran
alterar el natural devenir de los acontecimientos, se echo a reir. Y con su
habitual y cristalina espontaneidad afirmo:

-Teorias... Puras teorias... Sabes bien que nuestra sola presencia constituye
ya una descarada violacion de este «ahora».

Me atrapo.

-Ademas -anadid, hundiendo el dedo en la delicada llaga-, ¢quién te dice que
nosotros, pobres diablos, sentimentales, somos capaces de modificar el
Destino? Si asi fuera, ¢crees que esta operacion habria tenido lugar?

Y remato convencido.

-No, querido mayor... Ese Destino, al que tu, ahora, quizd con razén, dis-
tingues con una merecida mayuscula, no lo hubiera autorizado...

Las sensatas y justas palabras me desarmaron. Y pensé en ellas durante
mucho tiempo. En aquella operacion, en efecto, palpitaba «algo» magico.
«Algo» misterioso y sublime que, por fortuna, escapd a nuestra percepcion.
Pero ésta es otra historia...

Al doblar un recodo, la conversacion vold. Y regresamos a la realidad. Frente
a nosotros, lenta y cansina, aparecié una caravana.

Frenamos la marcha. Aunque no tenia por qué surgir problema alguno,
montamos la guardia.

Se trataba de una docena de redas, enormes y pesados carros de cuatro
ruedas, tirados por muias agotadas y resoplantes.

Nos echamos a un lado.
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Los caravaneros, semidesnudos, tocados con blancos turbantes y armados de
palos y largos latigos de cuero, castigaban sin piedad a las bestias, forzan-
dolas a avivar el paso. Por los gritos y juramentos deduje que estabamos ante
una cuadrilla de tirios. Hablaban una jerga indescifrable para quien esto es-
cribe.

A cada golpe, las caballerias respondian con un nuevo esfuerzo. Pero las
pesadas cargas, el piso suelto y granulado y, sobre todo, la violencia del sol,
las sofocaban a los pocos minutos, haciéndoles temblar y tambalearse. Y los
cinco o seis fenicios, mas brutos si cabe que las propias muias, arreciaban en
sus blasfemias y latigazos, colocando a los exhaustos animales al borde de la
muerte.

Eliseo, indignado, mird hacia otro lado.

Intenté averiguar el contenido de los carros pero, a simple vista, era impo-
sible. Aparecian cuidadosamente tapados por densas ramas de helecho.

De pronto, uno de los caravaneros se detuvo ante nosotros. Y, sudoroso,
sefalando en direccion al yam, preguntdé en arameo si el camino se hallaba
despejado. Aquélla, como ya expliqué, era otra costumbre habitual en las
siempre peligrosas e imprevisibles rutas de Palestina. Viajeros, burreros y
jefes de convoyes intercambiaban informaciéon cuando acertaban a cruzarse.
Aclaré que todo estaba tranquilo, excepcion hecha del tramo infectado por los
«devoradores verdes». Al oirlo mascullo algo en su lengua, escupiendo sobre
la escoria. Dudoé unos instantes y, acto seguido, avanzando hacia la cabeza de
los redas, grité algo. Las muias se detuvieron, cabeceando nerviosas. Los
tirios se agruparon y, tras escuchar al que nos habia interrogado, discutieron,
golpeando el sendero con los latigos. Parecian furiosos y contrariados. Pru-
dentemente dimos media vuelta, reemprendiendo la marcha. A los pocos
pasos, sin embargo, nuestro interlocutor nos reclamé a gritos. Queria cer-
ciorarse. Describi la escena y, convencido, arrugd el cefio, maldiciendo su
alma, la de su patron, a sus difuntos, al «injusto dios Baal» y la maldita hora
en la que se le ocurrid aceptar el transporte de aquella agua mineral...

¢Agua mineral?

Eliseo se interesé por la curiosa carga y el tirio, a regafnadientes, con el
pensamiento hipotecado por los «devoradores», explicd que procedia de las
fuentes del Jordan, en las cercanias de Paneas (Cesarea de Filipo), al norte.
Mas adelante lo verificariamos. Se trataba, efectivamente, de una saludable
agua hipotermal (fria), de baja mineralizacion y de notables propiedades
diuréticas.

Aproveché la ocasion y formulé la misma pregunta planteada por el fenicio en
el primer encuentro.

-Sin problemas...

Me tranquilicé. Eso significaba que el resto de la ruta se hallaba despejado y
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sin conflictos.

Pero el rudo caravanero, sonriendo ladinamente, fue mas alla, aclarando un
extremo que siempre inquietaba a los caminantes. En especial, a los muy
patriotas y a los judios mas ortodoxos.

-Ni rastro de los kittim..., hasta el cruce de Dabra.

El tipo regreso con los suyos y dio un par de 6rdenes. Al momento, las cabezas
de las muias fueron tapadas con sendos y generosos sacos de arpillera. Dos
de los arreadores se situaron al frente del convoy y animaron a las indecisas
caballerias, reemprendiendo el camino. Esta vez en silencio, sin golpes, al
paso y con el miedo como nuevo «caravanero».

Hice algunos calculos.

La referida encrucijada de Dabra se hallaba casi al sur del lago Hule. Al
atardecer, por tanto, tropezariamos con los kittim (los romanos). Pero no
teniamos por qué preocuparnos. Al contrario. En nuestro caso, las tropas
auxiliares, destacadas en la apartada region de la Gaulanitis, siempre cons-
tituian una cierta seguridad. (O no?

Avanzamos de nuevo y Eliseo, tras otear por enésima vez los alrededores, a la
busqueda del desaparecido «Denario», refiriéndose a la caravana, se con-
gratulé de haber elegido el sabado para iniciar la busqueda del Maestro.
Comparti la satisfaccion. Tuvimos suerte. En cualquier otro dia, la estrecha y
descuidada «arteria» por la que transitabamos hubiera sido un suplicio y una
fuente inagotable de conflictos.

Si, quizéa sea el momento de hacer un paréntesis y hablar de ello. Cuanto voy
a referir formaba parte, ademas, del cotidiano marco en el que se movia Jesus.
Y propicio infinidad de anécdotas y hechos mas o menos importantes. Unos
sucesos, como veremos, silenciados por los textos sagrados (?).

Esta senda, por la que ahora caminabamos, era uno de los ejes comerciales
de mayor intensidad y trascendencia en la vida de Palestina. Dia y noche,
decenas de caravanas lo cruzaban en una y otra direccion. El trafico resultaba
agobiante. En el fondo era l6gico. Mas al norte, en la mencionada ciudad de
Paneas, la ruta se unia a otra igualmente vital: la que se dirigia a Damasco,
por el este, y a la bulliciosa Tiro, en la costa mediterranea. Procedentes, pues,
de los cuatro puntos cardinales, confluian en esta carretera todas las mer-
cancias imaginables..., y algunas mas.

Esta floreciente realidad no era algo nuevo. Aunque la paz del emperador
Augusto multiplicé la seguridad general, el intensisimo comercio aparecia
reflejado ya en las palabras del profeta Ezequiel, 600 anos antes de Cristo.
Refiriéndose a la vecina Fenicia -mas concretamente a Tiro y Biblos-, hace un
minucioso y exhaustivo «inventario» de cuanto entraba en dichas ciudades
costeras. Pues bien, tanto entonces, como en aquel afno 25, buena parte de
esas innumerables y exoticas mercaderias pasaba obligatoriamente por la
«arteria» a la que me refiero, siempre paralela al alto Jordan.
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Como es facil imaginar, el préspero comercio arrastraba consigo gentes,
lenguas, costumbres, religiones y problemas de mil origenes y naturalezas,
convirtiendo la Gaulanitis en un foro tan internacional como atractivo. Esa
riada humana -no conviene olvidarlo- fue testigo, en numerosas oportuni-
dades, de las palabras y prodigios del Galileo.

Si tuviera que sintetizar tan rico transito de razas, culturas y mercancias lo
haria en cuatro grandes grupos, segun los puntos de partida. A saber:

Los que procedian del norte y del oeste.

En las prolongadas estancias en la regidon asistimos a un continuo, casi diario,
transporte, desde los espesos bosques de la Fenicia (hoy Libano), de las mas
nobles y codiciadas maderas. Por esta senda, rumbo a Israel, la Nabatea, etc.,
circulaba el «rey» de los arboles, el cedro, en interminables y lentos convoyes.
Junto a los troncos, o0 a la madera ya cortada, los fenicios exportaban también
el costoso aceite balsamico que se extraia de dichos cedros y que los egipcios
precisaban para los rituales de momificacidn de sus principes y faraones. Era
Egipto, igualmente, el principal consumidor de coniferas, mer (un arbol de
madera roja) y enebro, utilizados en la fabricacion de navios, mastiles,
muebles y ataudes. El mer, sobre todo, era talado en la region de Nega,
famosa por sus bosques impenetrables.

También del norte, en toda suerte de carros y animales de carga, vimos
desfilar a tirios y sidonios, orgullosos con uno de sus grandes «inventos»: el
vidrio. Agquélla era una de las mercancias mas habituales en esta senda. El
inimitable vidrio fenicio, cuyo secreto de fabricacion fue robado, casi con
seguridad, a los egipcios, llegaba a todas partes. El bajo costo logrado por Tiro
y Siddén repercutia en las ventas, haciendo que espléndidos jarrones, copas,
botellas, vasijas, platos, perlas y tejas vidriadas pudieran entrar hasta en los
hogares mas humildes. Y poco a poco, estas piezas transparentes reempla-
zaron a los enseres de barro y madera.

Y junto a la «especialidad» de Fenicia -el delicado y barato vidrio-, otra no
menos prospera fuente de ingresos para la vecina costa nortefia: la purpura,
el emblema de los fenicios. Los habiles comerciantes, siempre en carros ce-
rrados y permanentemente vigilados, enviaban las telas ya teinidas a todo el
mundo conocido. En ocasiones, no demasiadas, aceptaban vender los pe-
quenos gasterdépodos de los que extraian el precioso y preciado tinte. En este
caso, las panzudas cantaras o los cestos de mimbre que los transportaban
viajaban siempre de noche y, como digo, fuertemente escoltados por mer-
cenarios a sueldo. A diferencia del vidrio, la purpura era un articulo de lujo, al
que solo tenian acceso los mas poderosos. El color en si, en aquella época, era
simbolo de realeza y de maximo poder. Algo que nacio, justamente, del
humilde Murex.

En clara competencia con los fenicios, otros paises -incluido Israel- se pro-
curaban una purpura, de menor calidad y brillantez, que obtenian de un
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parasito de la encina, un insecto denominado precisamente «purpura». Pero
la escasez del mismo, y lo laborioso del proceso, convertian dicha purpura
«descafeinada» en un producto mas caro, incluso, que la genuina.

De los puertos de Tiro, Biblos, etc., llegaban también a esta «arteria» infi-
nidad de convoyes o comerciantes solitarios, cargando un producto que nos
maravillé: toda clase de esculturas -idolos, animales y bellisimas re-
presentaciones de ciudades en miniatura- talladas en marfil, previamente
adquirido en Asia, Africa y en las remotas costas de la Europa septentrional.
Los habia de elefante y de morsa.

De estos talleres fenicios partia igualmente la mas nutrida y artistica coleccion
de vasijas de oro, plata y bronce que se pueda imaginar. Con una delicadeza
exquisita, los laboriosos alfareros de Sidon consiguieron vidriar la arcilla,
obteniendo jarrones, platos y diminutos frascos de perfume gque nada tenian
que envidiar al vidrio auténtico.

También la lejana Cartago formaba parte de esta intrincada red comercial,
ofreciendo, sobre todo, «algo» que se puso de moda entre las amas de casa
de la region: huevos de avestruz, previamente vaciados, y decorados con
vivos colores. Algunos alcanzaban precios exorbitantes. Los judios ortodoxos,
sin embargo, los rechazaban, calificando a los compradores de iddlatras. Y no
fueron pocas las peleas y disputas que se suscitaron a raiz de esta «novedad>».
(Como se recordara, Yaveé prohibia la representacion de imagenes.)

Por esta concurrida via entraban, asimismo, los mas sorprendentes productos:
alcachofas, garum y pescado en salmuera de lberia; armas, brazaletes y
collares de Cirene; carne en adobo de la Galia; miel y queso de Sicilia; gansos
de Bélgica; minerales de Germania, Gran Bretafia, Italia y Africa; lino y trigo
de Egipto; vino de las campifas griegas, chipriotas e italianas; marisco de
Corcega; citricos de Numidia y, naturalmente, la produccion de la propia
Gaulanitis (papiro, cafas y aves de las lagunas del Hule, la apreciada carne de
vacuno de sus siempre verdes pastos nortefnos, trigo, cebada, miel, flores y
pescado, entre otras especialidades). Mercados del este y del sur.

Si lo ya mencionado resultaba a todas luces abrumador, lo que viajaba de las
misteriosas China e India y desde Arabia, mar Rojo, Nubia, etc., no le iba a la
zaga.

Cuando las vistosas caravanas desembocaban al fin en el alto Jordan, bien por
la ruta de Damasco o por el sur del yam, la congestion provocaba innume-
rables y endiablados atascos, ora divertidos, ora tragicos, con los consi-
guientes altercados, confusiones, peleas y abusos de todo tipo. Este, insisto,
era el paisaje habitual que contemplo6 el Maestro y cuantos le acompafiamos
en sus frecuentes idas y venidas por la Gaulanitis.

Procedentes de la anciana y mitica senda de la seda, hindues y orientales, de
mil pelajes y condicion, atravesaban Israel ofreciendo primorosas alfombras,
pimienta, nardo, algodon, caballos, finisimos instrumentos musicales, rosas
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secas, jade, la inevitable y preciada seda y hasta juegos malabares.

Era una delicia...

Desde el principio, estos exploradores disfrutaron con aguel maremagnum de
gentes, en general abiertas, respetuosas y deseosas de complacer. Y no
digamos el Hijo del Hombre...

Pero debo contenerme. Todo a su debido tiempo.

Quiza los mas espectaculares eran los traficantes arabes, originarios, en su
mayoria, de los reinos de Saba, la Nabatea y los austeros desiertos del Nafud,
al norte de Arabia. La gente menuda, sobre todo, los recibia con especial
entusiasmo.

Los altos «barcos del desierto» (los camellos), siempre malhumorados y
respondones, los blancos y generosos abba de algodon de los hombres, los
alegres y multicolores ropajes de las beduinas -con los rostros tatuados-, las
tiendas de pieles, los halcones encapuchados que habitualmente los acom-
pafiaban y las calidas danzas y gritos rituales hacian de este pueblo todo un
espectaculo. Y a su paso, chicos y grandes quedaban hipnotizados.

Con ellos llegaba la mirra (vital para la elaboracion de perfumes y cosméticos),
el costoso balsamo (en dura competencia con el cultivado en Jerico y en el
oasis de En Gedi, en la costa occidental del mar Muerto), los voluminosos
cestos de incienso (consumido a toneladas en el Templo de la Ciudad Santa),
el alquitran (imprescindible para calafatear embarcaciones y embalsamar
cadaveres), otras finas maderas como el boj y el cidro, pajaros exaoticos de las
costas e islas del mar Rojo y del golfo Pérsico y el no menos buscado indigo
(un colorante natural que embellecia los tejidos y que hacia furor entre las
clases adineradas).

Eliseo, efectivamente, llevaba razén. Tuvimos suerte. El Destino, una vez mas,
fue compasivo.

Aquel sabado fue una excepcion. El trafico, debido, quiza, a lo caluroso del
mes de elul (agosto), era casi nulo.

Y al fin alcanzamos el miliario que anunciaba el desvio hacia la vecina po-
blacion de Jaraba.

Impacientes, aceleramos...

Alli -como no- nos aguardaban el Destino..., y «alguien» mas.

¢Como ibamos a imaginar algo asi?

Pero alli estaba...

A escasa distancia de la encrucijada, en uno de los puntos mas alejados del
Jordan (alrededor de dos kilbmetros), divisamos un notable tumulto.
Instintivamente aliviamos la marcha.

El camino se hallaba materialmente tomado por una reata de bestias. Y
empezamos a distinguir gritos y las inevitables maldiciones.

Mi hermano torcié el gesto, intuyendo problemas. Esta vez tampoco se
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equivoco...

Y al alcanzar la cola de la caravana, procedente sin eluda del yam o de otras
latitudes mas meridionales, no supimos gqué hacer. Rodearla hubiera sido una
pérdida de tiempo. Por otro lado, la gran excitacidn de los arrieros -negros en
su casi totalidad-, corriendo de un lado para otro y propinando una lluvia de
palos a uno de los enormes asnos, nos intrigd, forzandonos a sortear la
veintena de caballerias.

Nunca, hasta ese momento, habia visto burros tan vistosos y espectaculares.
Disfrutaban de una alzada considerable (casi metro y medio), con orejas
largas y altaneras sobre cabezas anchas en las que destacaban hocicos
blancos como la nieve. Pero lo mas llamativo era el pelaje, casi rosado, con
una cruz de san Andrés en la espalda y un mechdn de crines grises rojizas
rematando las colas. Alertados ante los rebuznos del que estaba siendo tan
cruelmente apaleado, los animales se agitaban inquietos, tropezando entre
ellos y poniendo en peligro las voluminosas anforas que cargaban a los
costados. El caos, l6gicamente, fue espesandose. Los negros, ataviados con
tdnicas rojas que casi rozaban el suelo, trataban de calmar a la reata, em-
pleando estridentes chillidos y, lo que era peor, contundentes varazos sobre
patas y vientres. Mas de uno tuvo que saltar precipitadamente ante las
certeras, violentas y mas que justificadas coces de los aturdidos jumentos.
Nosotros, entre unos y otros, nos las vimos y nos las deseamos...
Finalmente, al superar aquel manicomio, fuimos a topar con una muralla
humana.

¢Por qué no obedeci al instinto? ¢(Por qué no evitamos el tumulto? ¢(Qué
hubiera importado una pérdida de diez o quince minutos? Bastaba con in-
gresar en los barbechos que cefiian la ruta para sortear el desastre...

Pero no. El Destino se hallaba muy atento y, como decia, nos puso frente a
otro singular aprieto.

Al principio no distinguimos nada. El grupo de hombres, fundamentalmente
vendedores en aquel cruce de caminos, formaba un apretado circulo gritando
y gesticulando sin orden ni concierto.

Eliseo, cada vez mas intrigado, tratdé de abrirse paso, en un intento de ave-
riguar qué era lo que provocaba semejante excitacion. Le dejé hacer.

iTorpe de mil

Tendria que haber tirado de él, alejandonos del lugar y de lo que nos
aguardaba...

Algunos de los galileos, indignados, levantaban las voces sobre el resto de los
paisanos, pidiendo justicia y reclamando a los Kkittini. Otros, igualmente
enardecidos, tachaban a alguien de «sucio gentil» y «asesino».

Temi lo peor. Nosotros también éramos extranjeros e, inconscientemente,
nos habiamos situado en el ojo del misterioso huracan.

No hubo tiempo ni posibilidad de reaccionar. Varios de aquellos energumenos,

143



al percatarse de la presencia y de la insistencia de mi hermano por llegar al
interior del circulo, se revolvieron contra €l y, confundiéndole con uno de los
integrantes de la caravana, la emprendieron a golpes, empellones y patadas,

derribandolo.

El cielo quiso que la «piel de serpiente» lo protegiera, que este explorador,
rapido como el rayo, pulsara los ultrasonidos, dejando a tres de ellos fuera de
combate en cuestion de segundos.

Atonito, sin saber qué hacer ni a donde mirar, el resto retrocedio, incapaz de
articular palabra. Gritos, improperios y amenazas cesaron al punto, quedando
en el aire la zarabanda de negros y asnos y, por supuesto, un «protagonista»:

un miedo colectivo e insuperable.

Ayudé a mi compafiero y crucé con €l una significativa mirada. Asintid con la
cabeza. Se encontraba bien y convenia alejarse del lugar lo antes posible. No
debiamos tentar la suerte.

Pero las sorpresas acababan de empezar...

Eliseo, al descubrirlo, olviddé la consigna. Y se precipitd sobre él. Yo, tan
desconcertado como el ingeniero, no supe reaccionar.

iDios bendito!

Aquello era lo ultimo que hubiera imaginado...

Lancé una mirada a los pasmados y silenciosos vendedores. Parecian estatuas.
Pero no podia flarme. En cuestion de minutos, los exanimes comparferos
volverian en si y Dios sabe qué ocurriria...

Retrocedi despacio, sin perderles la cara, y fui a incorporarme al trio que
integraban Eliseo, un altisimo individuo de casi dos metros, igualmente
arrodillado en mitad de la negra senda, y la «causa» de aquel desbarajuste.

El gigante, vivamente compungido, sin poder contener el llanto, movia el
cuerpo sin cesar hacia adelante y hacia atras, alternando las lagrimas con
cortos y agudos gemidos.

Mi hermano, suplicante, hizo un gesto para que interviniera. Y lentamente,
sosteniendo el extremo superior del cayado, sin dejar de controlar a los ga-
lileos, me incliné sobre la «victimax».

-¢.Estd muerto?

El espigado y lloriqueante hombre, entendiendo el arameo de mi compafero,
arrecio en sus lamentos.

Busqué el pulso. Algo lento, pero normal. E inspeccionando la cabeza traté de
hallar algun signo de posible fractura.

Negativo. Solo la espalda presentaba algunas equimosis, provocadas por la
extravasacion de la sangre bajo la piel. Aparentemente, unos edemas locales
de escasa relevancia.

Interrogué al desconsolado individuo y, entre gimoteos e incontenibles hipos,
crei entender que uno de sus asnos lo habia arrollado y pisoteado. Al parecer,
no vio llegar la reata y el nifio cay6 bajo las pezufas del animal que ahora
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estaba siendo apaleado.

En efecto, solo Dios sabe por qué, estos exploradores fueron a tropezar de
nuevo con el inevitable «Denario»...

Palpé los pequeios hinchazones de liquido seroalbuminoso y, como suponia,
el dolor reactivé al inconsciente ladronzuelo, despabilandolo.

Abrid los atractivos ojos verdes y, confuso, nos miré de hito en hito.
Imaginé que, una vez mas, trataria de escapar. Me equivoqué.

Al reparar en Eliseo, subitamente, sin mediar palabra, se lanzé hacia él,
abrazandose con fuerza al pecho del explorador. Y ante la sorpresa general se
deshizo en un amargo y ruidoso llanto.

Mi hermano me mird. Le sonrei y me encogi de hombros. Y tierno, gratamente
sorprendido, muy despacio, dudando, fue a rodearlo con sus poderosos
brazos, correspondiendo al entrafable gesto de la criatura.

Por lo que pude apreciar, el jovencito sélo presentaba contusiones de primer
grado. Nada de importancia.

Al observar la recuperacion del atropellado, los inmodviles vendedores se
agitaron nerviosos.

Me alcé y, dispuesto a actuar de inmediato, me interpuse entre los dos bandos.
No fue necesario. Los galileos, temerosos, retrocedieron hasta los tenderetes.
Y a una sefal, sin pérdida de tiempo, mi comparfiero cargo sobre los hombros
a «Denario». De momento convenia poner tierra de por medio...

Y asi fue.

El gigante, reconfortado ante el insospechado final, reaccion6 con idéntica
diligencia, restableciendo el orden en la caravana y reemprendiendo la
marcha sin demora.

Al perder de vista el cruce nos detuvimos. El nifio habia cesado en su llanto y,
docil y complacido, continud sobre los hombros de mi amigo.

Por prudencia preferi esperar la reata, uniendonos a los negros de las tunicas
granates. El viaje, en compaifiia, resultaba mas agradable y seguro.

El conductor y jefe, mas calmado, nos acogio con los brazos abiertos, ben-
diciendo la hora en la que aquellos griegos se cruzaron en su camino.

Y el individuo amenizo la marcha, contandonos su azarosa existencia. Asi
supimos que se llamaba Azzam, que en arabe significa «buen hombre». Era,
en efecto, un beduino, nacido en el desierto del Neguev, al sur de Israel.
Durante los afnos de su juventud fue un gazou, un bravo guerrero, siempre
empefado en razzias o refriegas con otras tribus. Un dia lo dej6 todo y se
dedico al trafico de esclavos. Vivido en Egipto y Nubia. Finalmente formd una
companfia, especializandose en la elaboracion y venta del «vino de enebro».
Este, justamente, era el cargamento que transportaba a lomos de los singula-
res jumentos nubios, una especie hoy desaparecida.

Su intencidn era llegar a Damasco y vender alli la preciada carga.

Dos horas mas tarde, frente a la piedra miliar que advertia de la siguiente
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encrucijada, optamos por despedirnos, separandonos del lento convoy.
Azzam, que hacia honor a su nombre, nos bendijo, pidiendo a la brillante
estrella matutina que guiara nuestros pasos. Nos abrazamos, y, antes de
partir, el «kbuen hombre» nos obsequi6é con una calabaza vinatera, repleta de
aquel brebaje recio y transparente, relativamente parecido a nuestra ginebra.
No pudimos rechazarla. Le habriamos insultado.

Curioso Destino...

Algun tiempo después -en plena vida publica de Jesus de Nazaret- volve-
riamos a encontrarlo. jY en qué circunstancias!

Verdaderamente, el mundo ha sido -y es- un insignificante pafuelo...

El sol, tan agotado como estos exploradores, se rugaba por el oeste, conce-
diendo perdén y dejando libres a las criaturas.

Aceleramos. Apenas restaban dos horas de luz y el lago Hule, si no erraba,
distaba aun cinco piedras miliares (cada seis kilbmetros).

Al contemplar a mi hermano, feliz y confiado, con el silencioso pelirrojo sobre
los hombros, regresaron las viejas dudas y recelos.

Se habia salido con la suya. Muy bien. Y ahora, ¢qué?

¢Se lo decia? ¢(Le ponia en antecedentes del mal que, con toda seguridad,
padecia el muchachito?

No me atrevi. Lo dejaria para mejor ocasion. Quiza terminara por descubrirlo.
Era irremediable.

Si, una vez mas me abandoné en manos del Destino. El «sabia»...

Inmerso en estas reflexiones necesité un tiempo para darme cuenta que ol-
vidaba algo vital: las referencias geograficas. Y procuré espantar las in-
quietudes, centrandome en lo que tenia a la vista.

Desde el cruce de Taraba, el paisaje cambid. El Jordan, cada vez mas alejado
de la senda, desaparecio por detras de una nueva oleada de olivos. Huertos y
plantaciones quedaron alla abajo, a la izquierda, ahora resucitados por un sol
oblicuo y en retirada.

El camino, voluntarioso, siguid conquistando repechos y vaguadas. Calculé
que el abrupto perfil alcanzaba ya los 800 o0 900 metros.

A la derecha, los nogales y algarrobos de los kilbmetros precedentes fueron
reemplazados por otro inmenso, tupido y verdinegro horizonte en el que
gobernaban el tortuoso ramaje de los robles del Tabor (los sagrados allon) y
las suaves y despeinadas copas de los pinos carrascos (los etz shemen),
veteranos conquistadores de aquella agreste y bellisima Palestina de Jesus de
Nazaret. Y de vez en cuando, asomandose timidos a la senda, huyendo del
escandaloso conclave de las aves y de los amarillos cafiones de luz de la
espesura, los ar, los espartanos y sufridos laureles, metidos, incomprensi-
blemente, a aprendices de arboles.

Aquél, desde entonces, fue el «tramo de los ar».
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Al coronar una de las rebeldes pendientes, exhaustos, divisamos al fin la
encrucijada de Qazrin.

iun edificio!

Sorpresa.

Era el primero en los 17 kilbmetros recorridos desde Nahum. Se alzaba negro
y descuidado, a la diestra de la ruta y a corta distancia de la bifurcacion. Quiza
a diez o quince pasos mas alla.

A juzgar por el emplazamiento y la inconfundible lamina deduje que se tra-
taba de una mutation, un hospedaje y estacion destinada al relevo de caba-
llerias. Como las posadas que ya habiamos visitado, ésta constaba de dos
plantas con un «detalle» que la distinguia de las anteriores: una engordada y
alta muralla de casi tres metros que la abrazaba y protegia en su totalidad,
formando un rectangulo de unos 50 metros de lado. Estabamos en la Gau-
lanitis, tierra de bandidos, proscritos e indeseables. Esta lamentable realidad
justificaba el oscuro y aparatoso murallén. Los viajeros, asi, se sentian mas
seguros.

Observamos atentamente. Otro incidente hubiera sido excesivo...

Todo parecia tranquilo. Dormido.

Al pie del parapeto, a ambos lados del camino y en los bordes de la encru-
cijada, dormitaban y conversaban los inevitables vendedores. En esta ocasion
mas de cincuenta. Era logico. Aquel ramal conducia a la mencionada Qazrin,
una industriosa localidad de algo mas de tres mil almas, ubicada a seis ki-
Ibmetros, rodeada de bosques y montada en un pefiasco, a 900 metros de al-
titud. Una placida aldea de lefiadores y felah que recorreriamos, en su mo-
mento, a la sombra del Galileo.

Los robles y pinos de Alepo, obligados por los campesinos, habian retrocedido.
En su lugar, alguien, paciente y delicadamente, pintdé una marcial formacién
de olivos. Eran centenares, trazados a tiralineas y anestesiados por el furioso
sisear de las cigarras. Agrietados y epilépticos se perdian hacia el norte, ci-
vilizando, a su manera, el primitivo paisaje.

Al fondo, a un tiro de piedra del albergue, un puentecillo de troncos brincaba
alegre y agil sobre un wadi por el que huia, cristalino y con prisas, un ria-
chuelo de menguado porte. A la pesada carga del caluroso estio, el modesto
tributario del Jordan veia afiadida ahora la no menos molesta presencia de
una chiquilleria desnuda, alborotadora y feliz.

Al descubrir a los nifios, «Denario» lanzé un ronco chillido. Y deslizandose por
las espaldas de Eliseo corrid pendiente abajo, reuniéndose con el festivo
grupo. No lo dudé. De un salto se zambull6é en las refrescantes aguas, mez-
clandose con los muchachos.

Mi hermano, sorprendido, no supo qué hacer. Lo tranquilicé, explicando que el
bano, amén de arrastrar parte de la mugre, calmaria el dolor de la espalda,
provocando una vasoconstriccion y la consiguiente y benéfica reduccion de los
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edemas.

Avanzamos en silencio.

Observé a Eliseo de reojo, pero no percibi senal alguna de que hubiera de-
tectado la dolencia del ladronzuelo.

¢Es que estaba ciego? (COmo era posible? El udltimo grito, gutural, casi es-
trangulado, era un sintoma inequivoco...

Al llegar a la encrucijada, como era de prever, los felah se movilizaron.
Hicieron gestos para que nos acercaramos. Pero no era ésa la intencion. Y al
comprobar que pasabamos de largo, algunos, los méas decididos, nos salieron
al encuentro, mostrando el género entre interminables parloteos y reveren-
cias mas que fingidas.

Mi hermano, siempre afable y condescendiente, se detuvo, examinando las
mercancias. Me resigné.

La zona, como dije, rica en bosques, ofrecia a los naturales un buen pufado
de productos derivados de los algarrobos, robles, carrascos y laureles.

El mas abundante, dispuesto en cestas y sacos, lo constituia la semilla del
haruv (el algarrobo). Unas vainas marrones, de pulpa azucarada y generosa
en calcio, consumidas, a partes iguales, por el pueblo y el ganado (en especial,
por las grandes piaras de cerdos existentes en la orilla oriental del yam). Las
vendian frescas, desecadas o molidas. Con esta harina confeccionaban unas
sabrosas tortas, muy apreciadas por los hombres y mujeres que deseaban
conservar la linea. En Qazrin, cuando la visitamos, descubrimos con asombro
toda una «industria», basada precisamente en esta semilla, la keratia. Los
campesinos procedian a su molienda, obteniendo un polvo ocre con el que
endulzaban bebidas y postres. El ingenio de los felah iba, incluso, mas alla.
Dicho polvo era mezclado con huevos, leche y miel, y el resultado -convertido
en tabletas- exportado como una suerte de «chocolate». De la keratia, en fin,
ademas de ser utilizada como medida de peso para el oro, extraian una
ambarina goma que perfumaba los cosmeéticos.

Eliseo, perplejo, me reclamdé. Acudi intrigado y, al verificar el contenido,
asenti. Al pie del murallon, en efecto, otro de los tenderetes ofrecia al se-
diento caminante un liquido rubio, de gran consumo entre judios y gentiles.
Quien esto escribe ya lo habia observado en anteriores exploraciones. En
grandes jarras de vidrio o ceramica, materialmente enterradas en la nieve
procedente del Hermén, aquel galileo vendia cerveza... Una cerveza ligera y
medianamente bebible, fruto de la fermentacion de la cebada. En el proceso,
el almidén se transformaba en azucar y, posteriormente, en un alcohol de
timida graduacion y en dioxido de carbono. Los recipientes, provistos de
coladores (algo similar a los de las modernas teteras), suministraban el li-
quido limpio, sin rastro de la cascara de cebada.

Poco faltd para que solicitaramos un par de medidas. Mas adelante, superados
los l6gicos escrupulos, estos exploradores disfrutarian en mas de una ocasién
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de los oportunos y benéficos puestos de cerveza.

En aquella estratégica zona del «mercadillo», a lo largo de la tapia frontal del
albergue, los vendedores eran mujeres. Hebreas, beduinas y fenicias, tan
parlanchinas, discutidoras y descaradas como los hombres..., 0 mas.

Al cruzar a su altura, el apuesto Eliseo tuvo que soportar toda suerte de
«lindezas», destinadas, naturalmente, a atraer la atencion del viajero sobre
las mercancias. Pero el timido ingeniero, sofocado y rojo como la grana, no
capto la intencionalidad. Y apreto el paso. Pero todo estaba previsto entre las
astutas y veteranas matronas. De inmediato, a una orden colectiva, varios de
los pequeiiuelos que las acompafnaban cortaron el nervioso caminar de mi
compafero. Y, como un tonto, lo arrastraron hasta los cuencos y canastas. Ya
aprenderia...

Supongo que mi amplia sonrisa lo tranquilizé. En el fondo, como en todas las
épocas, soélo pretendian vender.

El género lo integraban también los frutos habituales de la region: semillas y
cortezas de pino de Alepo y laurel.

Las primeras, sueltas o enquistadas en miel. Segun las maliciosas mujeres,
«muy adecuadas para los que sufrian impotencia sexual».

Eliseo, medio recuperado, replic6 que no era ése su caso. Y las vendedoras,
causticas, ulularon a coro, enrojeciendo de nuevo al inocente explorador. Se
defendidé como pudo y, obviamente, fui yo la «victima»...

-¢Has pensado en tu «novio»? Quiza te lo agradezca.

Negué nervioso. Demasiado tarde. La parroquia, divertida, se ensaind con
quien esto escribe. Y tuve que soportar las mas mordaces insinuaciones. Lo di
por bueno. Mi compafero, muerto de risa, equilibré el animo.

En otras vasijas aparecian los granos previamente tostados. De aquello
tampoco sabiamos gran cosa. Pues bien, ante nuestra sorpresa, resulto ser la
base para una infusion negra, suave y aromatizada, muy cercana al «caféx».
Los montafeses la consumian dia y noche.

Pero la mas prospera «industria» de la region, derivada de los pinos carrascos,
se fundamentaba en el aprovechamiento de su resina. Los habitantes de
Qazrin la recogian y envasaban, exportandola a numerosos paises. Sobre
todo a Grecia y a otros pueblos productores de vino blanco. Con ella, em-
badurnando el interior de cubas y toneles, evitaban que se agriara el vino. El
licor, asi tratado, recibia el nombre de retsina y era igualmente cotizado entre
los mas exigentes y exquisitos.

En grandes montones, apilada en mantas o directamente sobre la ceniza
volcanica del terreno, se ofrecia también la corteza del Alepo.

Intrigado, pregunté.

La verdad es que el ingenio y la picaresca de los felah no conocian fronteras.
Una vez pulverizada servia como emplasto, favoreciendo la cicatrizacion de
las heridas. Algunos gremios, especialmente barberos y «auxiliadores»
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(médicos), se la disputaban. Si la molienda era destilada, la «brea» resultante
actuaba, ademas, como antiséptico y -segun las mujeres- «milagroso re-
medio contra las arrugas». A juzgar por sus rostros, consumidos por una
vejez prematura, puse en duda tales afirmaciones. Pero, como en todas las
épocas, siempre habia incautos que lo creian a pie juntillas...

Por ultimo, en el instructivo paseo frente a la posada, fuimos a dar con las no
menos habiles vendedoras de laurel. Por un lado vendian las hojas, impres-
cindibles en la cocina. Por otro, los frutos, de un negro brillante, empleados
como tonicos estomacales y, lo mas asombroso, como «favorecedores de la
menstruacion». Al retornar al Ravid y consultar a mi «novio», «Santa Claus»
confirmo lo dicho por las expertas mujeres. El ar, al igual que la ruda, sabina
o apio, disfrutaba de unas excelentes propiedades emenagogas, excitando
directamente los Organos genitales. Para ello lo trituraban, mezclando el
espeso jugo con vino tinto o licor de enebro. Lo tomaban las que presentaban
irregularidades en el ciclo menstrual y las nifnas retrasadas respecto a la
pubertad. Naturalmente, en este ultimo caso, siempre se escondian torcidas
intenciones econdmicas. Segun la Ley, las hebreas eran desposadas a partir
de los doce afios y medio. Es decir, con la primera regla. Si la familia tenia la
ocasion de casar a la hija con un buen partido, pero la pequefia no era todavia
mujer, le administraban la referida po6cima, provocando asi una prematura
menstruacion. Y el documento de esponsales era firmado y bendecido.

En otras zonas de Palestina, el fruto del laurel se aprovechaba también para la
obtencion de un aceite verde oscuro, muy aromatico, que anfadian en la fa-
bricacion de jabones de lujo.

Al llegar al portaldn de la muralla, abierto de par en par, consciente de que las
incombustibles vendedoras podian enredarnos hasta el infinito, me las in-
genié para rescatar a Eliseo, escapando vergonzosamente -lo sé- hacia el
interior de la posada. A nuestras espaldas, inevitables, sonaron silbidos de
protesta y mas de una maldicion.

En principio no teniamos intencion de pernoctar en el ligubre y poco reco-
mendable albergue. Pero, ya que estabamos alli, bueno seria echar una
ojeada. Con el Destino nunca se sabe...

El amplio patio se hallaba desierto. Como en la mayoria de las edificaciones de
la comarca, el basalto era el principal, casi Unico, material empleado en la
construccion. Grandes losas oscuras, heridas, polvorientas y achacosas pa-
vimentaban la desahogada explanada.

A la izquierda (tomando como referencia el portalén), al pie de la tapia, se
alzaban un pozo cuadrado y dos estrechos y altos abrevaderos, adosados al
brocal y paralelos a la muralla. Una pareja de onagros, suelta y aburrida,
bebia con desgana, peleando sin éxito contra una pertinaz y zumbante
mancha de tabanos. Los jumentos nos miraron hurafnos.
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A la derecha y al frente, en forma de «L», se levantaba el negro y hostil
edificio de la posada. Una viejisima y estirada casona de dos plantas, tan
aburrida y mal encarada como los burros. En la parte baja, a través de siete
oscuros y corpulentos arcos, se adivinaban los establos, probablemente va-
cios. Y en la zona superior, la tipica y tradicional galeria, proporcionando
cobijo a una treintena de menguadas y deslucidas puertas de madera. Casi
con seguridad, las habitaciones de los clientes. En los extremos de la «L»,
sendas escaleras de piedra, empotradas en los muros, permitian el acceso al
corredor y a las celdas. En lo alto de los peldafos, colgadas de los dinteles,
aparecian otras tantas cortinas rojas. Aquello, en todas las posadas, anun-
ciaba que aun quedaba sitio para posibles y rezagados caminantes.

Ante lo avanzado del caluroso agosto, y la coincidencia del sabado, era
presumible que el lugar se hallara casi vacio. No nos equivocamos.

Eliseo repard en «algo» que destacaba en la muralla de la izquierda, a escasa
altura por encima del pozo. Curioso, como siempre, se aproximo. Y le segui,
un tanto desconcertado por el absoluto silencio.

Se trataba de un cartel, con una leyenda en koiné y arameo, grabada a fuego
en una plancha de madera.

«NoO arrojes piedras a la fuente de la que has bebido.»

El aviso era bastante comuUn en pozos y «alas del pajaro» (fuentes).

En la parte inferior, el responsable del albergue, harto de la pésima educacion
de muchos de los visitantes, habia anadido:

«Y no orines en los abrevaderos.»

Los asnos, displicentes, mantuvieron la distancia, jugueteando con el agua y
rebuscando entre las milagrosas hierbas que coloreaban las juntas de las
losas.

De pronto, un subito repiqueteo nos saco de la atenta lectura. Al volvernos
descubrimos frente a uno de los arcos a una mujer que, danzando, se
aproximaba hacia nosotros.

Nos miramos desconcertados.

Solicité calma. Aquélla era otra de las costumbres entre los posaderos. Sobre
todo, cuando los clientes escaseaban. En muchos albergues, patrones o
empleados salian al encuentro de los viajeros y, bailando, prometian toda
suerte de placeres si aceptaban entrar y alojarse en sus dominios.

Sensual, contoneandose y sin dejar de golpear unas blancas castafuelas de
madera, termino por llegar a nuestra altura.

Eliseo, descompuesto, hizo improbos esfuerzos para no soltar una mas que
justificada carcajada. Lo fulminé con la mirada aunque, verdaderamente, la
estampa resultaba tragicomica.

Sonriente, envuelta en una vaporosa tunica de seda verde, la esquelética
«aparicion» prosiguio el baile, girando sobre si misma y brincando de vez en
cuando con un mas gue dudoso donaire.
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Los pies, descalzos y sucios, me parecieron raros. Enormes para una mujer.
Largos como tumbas de filisteos...

Pero, torpe y lento de reflejos, no cai en la cuenta.

La grotesca danza, al son del insufrible togue de castafuelas, concluyd al fin
con una violenta reverencia. Aquél, sin embargo, no era su dia...

Al inclinarse, rozando el suelo con los ensortijados y largos cabellos rubios, la
«melena» se despego, precipitandose contra el pavimento.

Mi compafiero no lo resistio. Y las carcajadas retumbaron en el patio, siendo
puntualmente correspondidas por unos Nno menos inoportunos rebuznos. Los
asnos, en efecto, eran mas inteligentes de lo que suponiamos.

La anfitriona, aturdida, rescatd la peluca, encasquetandosela en un craneo
mondo y lirondo.

Nos miro desafiante. Con dureza.

Pero Eliseo, rapido, rectificd, replicando con otra ceremoniosa inclinaciéon de
cabeza.

Sudorosa y rendida, acepto el cumplido. Sonrié de nuevo y, guifiando un 0jo,
nos felicitd por haber escogido su casa. La voz, cuadrada y profunda como el
pozo, me descolocd. Pero segui en las nubes...

Los goterones de sudor, descolgandose por el estrecho y huesudo rostro,
terminaron de aguarle la fiesta. Inmisericordes, se llevaron por delante el azul
que sombreaba los ojos y el rojo cinabrio que explotaba en los labios.

Dio media vuelta y, dando por hecho que aceptabamos la invitacion, pro-
vocadora, recreandose en unos bien estudiados movimientos de caderas, se
alej6 hacia el edificio.

El ingeniero pregunto.

¢Qué haciamos?

Me senti atrapado.

Dormir en aquel lugar no figuraba en los planes. Sin embargo, el l6gico
cansancio y los kilbmetros que nos separaban del lago Hule me hicieron
dudar.

Parlamentamos.

A mi amigo, la idea de suspender la marcha le parecidé positiva. Al dia si-
guiente, con el frescor del amanecer, recuperariamos el tiempo perdido.

¢ Tiempo perdido?

El Destino sonridé burlonamente. Por supuesto, nos esperaba en el interior...
Acepté. Me hice cargo del petate de mi comparfiero y, resignado, dirigi los
pasos hacia el arco por el que acababa de desaparecer la «danzarina». Eliseo
regreso al exterior, a la busqueda del pelirrojo.

iDios bendito!

En cuestion de posadas no lo habia visto todo...

Aquélla superaba la suciedad y la miseria de cuantas figuraban en nuestro
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haber.

Al téermino de la oscura y fétida arcada tuve que taparme el rostro. Un humazo
blanco llenaba casi por completo la amplia estancia que hacia las veces de
cocina, comedor y «saldon social». Una sala rectangular de ocho por cinco
metros, pésimamente aireada por un par de angostas troneras y humillada
por una penumbra cronica.

Escuché gritos y maldiciones. Era la voz de esparto de la «aparicion». Des-
pués, el siseo del agua al ser arrojada sobre el fuego. Y la humareda, poco a
poco, se extinguid. Pero la patrona continuo vociferando, arremetiendo contra
dos jovencitos, responsables, al parecer, del desaguisado. Los sirvientes,
acobardados, se retiraron a un extremo de la «cocina». Y la mujer, al per-
catarse de mi presencia, se apresurd a reunirse con este explorador, des-
haciéndose en mil excusas y tachando a la servidumbre de inutil y bastarda.
Rogo6 que tomara posesion de su casa y, retornando al simulacro de cocina, la
vi llenar una jarra.

iDios mio! ;Dénde estabamos?

Un largo «mostrador» dividia la sala en dos «ambientes», por llamarlo de una
forma caritativa. Era el tipico tablero de las tabernas y albergues publicos:
una plancha de madera de unos seis metros, abierta por cinco puntos y en los
que fueron encajadas otras tantas y panzudas tinajas, ancladas, a su vez, al
pavimento de piedra. Al otro lado, al pie del muro que se levantaba frente al
arco de entrada, iluminada (?) por las voluntariosas troneras, se distinguia
una caotica sucesion de pucheros, fogones de hierro, sacos y cestas, jaulas de
madera con pollos y gallinas medio asfixiados, platos, cuencos de barro y un
par de mesas atestadas de hortalizas, hogazas de pan moreno y una temible
familia de cuchillos, clavada en una superficie hUmeda y grasienta.

En lo alto, colgando de la descascarillada techumbre, mortificados por in-
sectos y moscas, goteaban grasa y sangre de varios costillares, algunos
corderos desollados y numerosas ristras de un embutido negro y rezumante.
El resto del «ajuar» lo integraban tres larguiruchas mesas de pino carrasco,
tan cojas como gastadas por el tiempo y la rofia, estratégicamente ordenadas
en paralelo en el centro del salbn-comedor. Tres lucernas de aceite, mas
voluntariosas, si cabe, que las troneras, combatian con un amarillo oscilante
la densa y pesada penumbra.

La mujer insistio. Tomé asiento y, de un trago, apuré el vaso de tinto caliente
que acababa de escanciar. La verdad es que lo necesitaba.

Sonrié complacida, sirviendo una segunda ronda. Traté de rechazarla, pero,
sagaz e intuitiva, advirtiendo que se hallaba frente a un extranjero, dejé a un
lado el arameo galalaico y, expresandose en una koiné impecable, anuncid sin
rodeos:

-El vino es gratis...

Y, curiosa, sin el menor pudor, inici6 un bombardeo de preguntas, intere-
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sandose por nuestros origenes, motivo del viaje, destino, profesion y, sobre
todo, por la «salud» de la bolsa que colgaba del cefidor.

Escapé como pude, improvisando. Solo éramos unos griegos, de paso hacia el
norte, y empefiados en ver mundo...

Supongo que me creyd. En este tipo de locales era peligroso hablar mas de la
cuenta. Los espias de Roma, y también los numerosos confidentes de los
tetrarcas, menudeaban por albergues y estaciones de cambio de caballerias,
compartiendo mesa y mantel con lugarenos y viajeros. En el discurrir de la
vida publica del Maestro tendriamos la oportunidad de comprobarlo: algunos
de estos «infiltrados» se dieron prisa en seguir los pasos del rabi, informando
puntualmente al gobernador, a Filipo, a su hermanastro Antipas y a la crema
de las castas sacerdotales de cuanto hacia y decia. Logicamente, ante una
situacion asi, todos desconfiaban de todos. (Flavio Josefo lo apunta en varias
ocasiones. Jerusalén, en concreto, sobre todo bajo el reinado de Heredes el
Grande, se convirtido en una ciudad en la que sus habitantes procuraban
hablar en voz baja y lo menos posible. Hasta el propio «criado edomita»
-Herodes- se disfrazaba, mezclandose con sus subditos y escuchando los
comentarios que se hacian sobre él o sobre Roma.)

En este caso, sin embargo, me equivoqué. Por lo que averiguariamos mas
adelante, la jefa de la posada del cruce de Qazrin no era muy simpatizante,
que digamos, de los kittim y, mucho menos, de los hijos y herederos de
Herodes al Grande...

Pero de esto me ocuparé a su debido tiempo.

No tuve que interrogarla. Ella misma se presentd. Dijo llamarse Sitio y ser
oriunda de Pompeya. Alli, en la hermosa ciudad italiana, regenté un préspero
oshpisa, un hospitium u hospedaje muy popular y reconocido -segun sus
palabras- por la fina