EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

LUNA DE MIEL EN EL INFIERNO
Fredric Brown

El 16 de septiembre del afio de gracia de 1962 las cosas iban poco mas o0 menos como
siempre, si bien algo peor. La guerra fria que habia crecido y decrecido para volver a
crecer y decrecer entre los Estados Unidos y la Alianza Oriental (Rusia, China y sus
respectivos satélites) estaba mas caliente que nunca. La guerra, la guerra ardiente,
parecia no soélo inevitable sino de una inminencia aterradora.

La carrera por alcanzar la Luna era una de sus causas inmediatas. Cada nacion habia
depositado a algunos hombres sobre su superficie y cada una de ellas la reivindicaba.
Ambas naciones comprobaron que los cohetes enviados desde la Tierra no bastaban para
permitir que se estableciese alli una base permanente, y que solo el establecimiento por
la fuerza de una base permanente en la Luna decidiria su posesion. Y por lo tanto ambas
naciones (por razones de comodidad daremos a la Alianza Oriental el nombre de nacion,
aungque exactamente no lo era) apresuraron la construccion de una estacion del espacio
gue deberia ser puesta en Orbita alrededor de la Tierra.

Después de dar este paso intermedio en el espacio, la llegada a la Luna con grandes
cohetes seria un juego de nifios y la construccibn de bases armadas dotadas de
importantes efectivos resultaria tarea relativamente sencilla. El primero que llegase no
s6lo podria reivindicar la posesion del satélite, sino que se hallaria en disposicion de
respaldar su demanda con la fuerza. La rigida censura militar de ambas naciones impedia
gue se divulgasen los detalles de la construccion de cada base y asi el publico no sabia
cuanto faltaba para que éstas estuviesen terminadas, pero la presuncion general - que
luego resulté correcta - era de que el trabajo estaria terminado antes de un afio, o en dos
afios como plazo maximo.

Ninguna de ambas naciones podia permitir que la otra dominase la Luna. Esto era un
hecho que resultaba evidente incluso para aquellos que se esforzaban por mantener la
paz a toda costa.

El 17 de septiembre de 1962 un empleado del servicio de estadistica del Departamento
Demogréfico de la ciudad de Nueva York (se llamaba Wilbur Evans, pero eso no importa
aqui) advirtié que de ochocientos trece nacimientos registrados el dia anterior, seiscientos
cincuenta y siete habian sido hembras y sélo ciento cincuenta y seis varones.

Sabia que, desde el punto de vista estadistico, esto era practicamente imposible. En
una pequefia poblacién donde sélo se produzcan, por ejemplo, diez nacimientos diarios,
seria muy posible - y no resulta alarmante en absoluto - que en un dia determinado, el
noventa o incluso el cien por ciento de los nacimientos perteneciesen al mismo sexo. Pero
en una cifra tan considerable como ochocientos trece, una desproporcion tan considerable
como la que habia entre seiscientos cincuenta y siete y ciento cincuenta y seis era
verdaderamente alarmante.

Wilbur Evans se present6 al jefe de su negociado, el cual tampoco pudo disimular su
interés y su alarma. Se realizaron comprobaciones telefénicas... principiando por las
ciudades mas proximas y, a medida que el nimero de pruebas aumentaba, se ampliaron
las llamadas a poblaciones mas distantes.

Al término de la jornada, los sorprendidos técnicos - que ya constituian entonces un
grupo muy numeroso - sabian que en todas las localidades comprobadas habia ocurrido
lo mismo. Los nacimientos que se habian producido en todo el Hemisferio Occidental y en
Europa, habia presentado aquel dia un promedio semejante: tres varones por cada trece
hembras.

Ulteriores comprobaciones permitieron descubrir que este hecho alarmante habia
empezado a producirse casi hacia una semana, con un ligero predominio de los
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nacimientos femeninos. La diferencia se habia puesto de relieve apenas habia unos
cuantos dias. El dia 15, la proporcion habia sido de tres varones por cinco hembras y el
16 fue de cuatro por catorce.

La noticia salté a las primera paginas de los periédicos, como es de suponer, y estos le
dieron amplia difusion. La television hizo chistes sobre el caso, aunque el mismo hiciese
muy poca gracia al publico. Pero cuatro dias después, o sea el 21 de septiembre, s6lo un
nifio de ochenta y siete pertenecia al sexo masculino. El asunto se iba poniendo serio. El
publico y los gobiernos empezaron a preocuparse; los bidlogos y los laboratorios que ya
habian empezado a investigar el fendmeno, le concedieron importancia capital. La
television dejo de hacer bromas después de que uno de los principales cémicos del pais
se atrevié a hacer un chistecito sobre el asunto, que le valié 875.480 cartas de indignados
televisores y la pérdida de su contrato.

El 29 de septiembre, si bien el nimero de nacimientos en todo el territorio de la Unién
fue normal, sélo cuarenta y uno de éstos eran varones. Las investigaciones realizadas
demostraron que, en cada uno de los casos, se trataba de un nacimiento retrasado. Se
hizo evidente que ningun nifio varon habia sido concebido durante la segunda mitad de
diciembre del afio anterior, o sea 1961. A la sazén ya se sabia, por supuesto, que lo
mismo se habia producido en todas partes - en los paises de la Alianza Oriental asi como
los Estados Unidos, y en todas las demas naciones y lugares del mundo - entre los
esquimales, los ubangi y los indios.

El extrafio fenomeno, fuera lo que fuese, so6lo afectaba a los seres humanos. Los
nacimientos que tenian lugar entre los animales, salvajes o domésticos, mostraban la
relacion normal entre los dos sexos.

Las obras para la construccién de las dos estaciones espaciales continud, pero se
hablé menos de guerra y disminuyé el nimero de incidentes que podian provocar un
conflicto. La humanidad tenia algo nuevo de que preocuparse. Era algo menos urgente,
pero con el tiempo seria mucho peor. A pesar de la aparente inevitabilidad de la guerra,
eran muy pocos los que creian que ésta podia significar el fin definitivo de la especie
humana; en cambio, una falta completa de varones lo seria. El fin definitivo.

Y por primera vez sucedia algo de lo cual los Estados Unidos no podia culpar a la
Alianza Oriental, y viceversa. El Oriente - la China y la India en particular - sufria mas, tal
vez, que el Occidente, porque en aquellos paises los hijos varones son de suprema
importancia para los padres. Se produjeron tumultos en la India y en la China, en los que
corrid la sangre a raudales, hasta que los alborotadores se dieron cuenta de que no
sabian de quién o de qué protestaban, y se hundieron en la mas abyecta pasividad.

En los paises mas adelantados, los laboratorios trabajaban dia y noche, y cualquiera
gue supiese distinguir a un gene de un cromosoma podia hacerse pagar su peso en oro
para mirar por un microscopio... aunque esto de nada sirviese. Los bidlogos y los
especialistas en genética adquirieron mas importancia que los presidentes y los
dictadores. Pero no conseguian mayores resultados que los cultos que surgian por
doquier (especialmente en California) y que echaban la culpa de lo ocurrido a una
conspiracion tramada por los ancianos de Sion o bien a una invasion interplanetaria (con
lo cual daban pruebas de muy buen sentido), y aconsejaban desde el vegetarianismo
hasta la reinstauracion del culto falico (en lo cual demostraban también muy buen sentido)

A pesar de los cientificos y los cultos, las algaradas y la resignacion, ni un solo nifio
perteneciente al sexo masculino nacié en todo el mundo durante el mes de diciembre de
1962. Hubo algunos casos aislados, todos ellos representados por nacimientos muy
tardios, durante los meses de octubre y noviembre.

Enero de 1963 siguio sin registrar nacimientos masculinos, a pesar de que se intentd
todo y todos hicieron lo que pudieron.

Quizéa con excepcion de la Unica persona que estaba destinada a realizar la aportacion
principal.



No era que el capitin Raymond F. Carmody, USSF, ya en la reserva, fuese
exactamente lo que se llama un misdgino. Le gustaban bastante las mujeres, tanto de una
manera abstracta como concreta. Pero una vez recibidé un buen escarmiento, que le habia
curado de cualquier veleidad matrimonial. Dejando aparte el matrimonio, aceptaba a la
mujeres tal como eran... y la verdad es que no le faltaban.

Pero el lector no debe llamarse a engafio por la expresién «en la reserva». En el
Servicio Espacial los pilotos de astronaves se retiran a la madura edad de veinticinco
afos, para pasar entonces a la reserva. La temeridad, rapidez de reflejos y el nervio de
los jovenes valen mucho mas que la experiencia. El secreto para pilotar un cohete no es
hacer nada determinado, sino poseer la suficiente resistencia para permanecer vivo y sin
perder la razén hasta que el viaje ha terminado. Los técnicos se encargan de realizar los
calculos y los uUnicos mandos que hay que manejar son los cohetes de frenado, que
impiden que la navecilla se haga mil pedazos al aterrizar; la rapidez de reflejos es mas
importante que la experiencia en manejarlos. Pero ni la rapidez ni la experiencia sirven de
nada si durante la ruta el piloto ha perdido la cabeza a consecuencia de los dias que ha
permanecido encerrado en el equivalente de un ataud, o si no tiene arrestos suficientes
para no matarse en un buen aterrizaje. Y un buen aterrizaje es aquel que sélo se
comprueba después de permanecer varios minutos sumido en la inconsciencia.

Esto explica que Ray Carmody, a los veintisiete afios de edad, y fuese un piloto de
cohetes retirado. Dejando aparte algunos vuelos de prueba alrededor de la Tierra 'y en las
inmediaciones de ésta, habia realizado un viaje a la Luna coronado por el éxito, con
alunizaje en el satélite y retorno. Después realiz6 otros dos viajes... en total, cinco viajes
de ida y vuelta con éxito entre dieciocho intentos.

Pero los cohetes que habia utilizado apenas llevaban carburante necesario para
permitir que regresase a la Tierra, con raciones minimas para el periodo requerido.
Ademas, tuvo que utilizar cohetes en varias etapas, y éstos son espantosamente caros y
constituyen unos armatostes pesadisimos y poco manejables.

Cuando Carmody se retird del Servicio Espacial dos afios antes, ya se reconocia que el
establecimiento de una base permanente en la Luna seria completamente imposible hasta
gue existiese una estacién espacial situada en 6rbita alrededor de la Tierra, que actuaria
como empalme. Los cohetes de gran tamafio podrian alcanzar una estacion del espacio
con relativa facilidad, y la partida desde una estacion situada en el espacio teniendo que
vencer una atracciéon menor de la gravedad terrestre, para cubrir el resto del camino hasta
la Luna, seria aun mas sencilla.

Pero nos apartamos de Ray Carmody, como éste se habia apartado del Servicio
Espacial. Podia haber conseguido un empleo burocratico en la organizacién después de
retirarse por su edad, un empleo mejor remunerado que el que tenia por el momento.
Pero sabia muy poco acerca del aspecto técnico de los cohetes, y aun sabia menos de
labores burocraticas y administrativas, las cuales no le interesaban en absoluto. Lo que
mas le atraia era la Cibernética, o sea la ciencia de las calculadores electronicas.
Aquellas grandes maquinas siempre le habian fascinado, y habia conseguido trabajar
junto a la mayor de ellas, ya que se encontraba en el edificio que se alzaba en un angulo
de los terrenos del Pentagono y que fue construido especialmente en 1958 para
albergarla.

Naturalmente, sus intimos la conocian por el nombre de Junior.

Carmody ocupaba alli el cargo de operador de primer grado, lo cual significaba que, a
pesar de su gran fama y nombradia como uno de los pocos hombres vivientes que habian
estado en la Luna y habian podido contarlo, y a pesar de haberse retirado con la honrosa
graduacion de capitan, sus antecedentes habian sido comprobados minuciosamente, para
asegurarse de que, ni siquiera cuando estaba en la cuna, habia pronunciado una palabra
imprudente o subversiva.



Sélo habia otros tres operadores de primer grado calificados para hacer preguntas a
Junior y transmitir sus respuestas sobre cuestiones tocantes a la seguridad nacional...
preguntas que incluian cuestiones de logistica, energia nuclear, balistica y cohetes,
planes militares de todas clases y todo cuanto las fuerzas armadas consideran secreto, 0
sea practicamente todo, excepto el color normalmente preferido para los uniformes de la
Infanteria.

La Alianza Oriental hubiera dado sin duda tres dictadores titeres y la tumba de Lenin
por haber tenido un agente, aunque sélo hubiese sido un simpatizante, infiltrado como
operador de primer grado cerca de Junior. Pero incluso los operadores de segundo grado
gue so6lo se ocupaban de problemas concernientes a asuntos que no afectaban la
seguridad nacional, habian sido objeto de una cuidadosa depuracién. Esto se habia
hecho, posiblemente, para que no hiciesen preguntas subversivas a Junior o introducir
ideas contrarias al régimen en su cerebro electrénico.

Asi las cosas, la tarde del 2 de febrero de 1963 Ray Carmody se hallaba de guardia en
la sala de mandos. El era el Unico operador, por supuesto; el servicio de Junior y su
cuidado requerian docenas de técnicos pero so6lo un operador podia introducir datos en su
interior o hacerle preguntas. Por lo tanto, esto quiere decir que Carmody se encontraba
solo en la sala de mandos, con paredes a prueba de ruidos.

Por el momento permanecia ocioso. Acababa de introducir en Junior una
complicadisima serie de datos acerca de la estructura molecular del cromosoma y habia
hecho a la maquina por diezmilésima vez la pregunta capital para la supervivencia de la
especie humana: ¢Por qué todos los nifios que nacian pertenecian al sexo femenino?
¢, Qué podia hacerse para remediarlo?

Esta vez le habia facilitado un nimero considerable de datos y sin duda Junior tardaria
algun tiempo en digerirlos, afadirlos a los que ya poseia y realizar una sintesis del
conjunto. Era casi seguro que a los pocos minutos diria: «Datos insuficientes». Al menos,
hasta el momento ésta habia sido su Unica respuesta a la capitalisima cuestion.

Carmody se recosté en su asiento y se dedic6 a observar el complicado tablero de
mandos de Junior con mirada cansada. Y como el micr6fono estaba desconectado y
Junior no podia oir lo que él dijese y ademas la sala de mandos tenia paredes a prueba
de sonido y nadie podia oirle, dio rienda suelta a sus palabras, hablando del modo
siguiente:

- Junior - dijo - mucho me temo que has fracasado en esta cuestion particular. Te
hemos dado cuanto saben los quimicos, los bidlogos y los especialistas en Genética de
esta parte del mundo, y lo Unico que ti sabes hacer es salir con eso de «datos
insuficientes». ¢ Qué quieres?... sangre?

»Oh, en algunas cosas eres una calculadora estupenda. Te pintas sola para calcular
Orbitas y carburantes de cohetes, pero por lo visto eres incapaz de entender a las
mujeres. Pues te confieso que yo también. Y tengo que reconocer que gastaste una
buena jugada a la especie humana... me refiero a la energia nuclear. Conseguiste
convencernos de que si construiamos y utilizabamos bombas de hidrégeno, ambos
bandos perderian la proxima guerra. Si, digo la perderian. Y sabemos que los del otro
bando obtuvieron la misma respuesta de tus hermanas, las maquinas cibernéticas que
poseen, con el resultado de que ni las construiran ni tampoco las utilizaran. Ganar una
guerra con bombas de hidrégeno viene a ser, mas o0 menos, COmo ganar un encuentro de
lucha libre con bombas de mano; es tan perjudicial para el que la utiliza como para el
adversario. Pero no habldbamos de bombas de mano. Hablabamos de mujeres. O
hablaba yo. Escucha, Junior...

Una luz, no en el tablero de mandos de Junior sino en el techo, se encendid y se apago
alternativamente. Era la sefial de una inminente llamada por el intercomunicador. Seria
del jefe operador, sin duda; nadie mas podia establecer contacto - por intercomunicador o
cualquier otro sistema - con aquella sala de mandos.



Carmody accion6 un conmutador.

- ¢, Ocupado, Carmody?

- Por el momento no, jefe. Acabo de dar a Junior esos datos sobre la estructura
molecular de genes y cromosomas. Estoy esperando a que me diga que son datos
insuficientes, pero aun necesitara algunos minutos.

- Muy bien. Cuando termine el trabajo dentro de un cuarto de hora haga el favor de
pasar por mi despacho. El Presidente quiere hablar con usted.

- Si, sefior - respondié Carmody -. Me podré mi mejor delantal.

Cerr6 el conmutador. Lo hizo con rapidez, porque una luz verde estaba parpadeando
en el tablero de mandos de Junior.

Conectdé nuevamente el micréfono y pregunté por él:

- ¢ Qué hay, Junior?

- Datos insuficientes - dijo la voz indiferente y mecéanica de Junior.

Carmody suspiré y anoté la respuesta de la maquina en el informe terminado por una
pregunta que habia leido por el micr6fono

Luego dijo:

- Junior, me siento avergonzado de ti. Muy bien, veamos si hay algo mas que pueda
preguntar para que ti me des una respuesta antes de quince minutos.

Tomo6 un montén de archivadores que tenia sobre la mesa, frente a él, y los hojed
rapidamente. Ninguno de ellos contenia menos de tres paginas de datos.

- Nada - dijo - aqui no hay nada que pueda darte en menos de quince minutos. Habra
gue esperar que venga Bob a relevarme.

Volvié a recostarse contra el respaldo, y se desperezé. No trataba de rehuir el trabajo;
la experiencia habia demostrado que, aunque una calculadora digital AE7 pudiese aceptar
datos verbales de acuerdo con cualquier vocabulario que hubiese recibido, para traducir
aquellos datos en simbolos matematicos (del mismo modo como traducia los simbolos
matematicos de su respuesta en palabras que pronunciaba mecéanicamente), no podia
adaptarse a un cambio de voz sin una operacion previa. Podia ajustarse, en efecto, de
manera que comprendiese la voz de Carmody o la voz de Bob Dana, quien pronto vendria
a relevarle. Pero si Carmody empezaba a darle los datos de un problema determinado,
tenia que terminarlo él mismo, o de lo contrario Bob tendria que borrar lo que él habia
dicho y empezar de nuevo. Por lo tanto, no merecia la pena empezar algo que no podia
terminarse.

Ojed algunos de los informes y preguntas para matar el tiempo. El que se referia a la
estacion del espacio era el que mas le interesé, pero lo encontré demasiado técnico para
entenderlo.

- Pero tu no lo encontraras demasiado técnico - dijo a Junior -. Tengo que reconocerlo,
amigo: cuando no se trata de mujeres, eres verdaderamente bueno.

El micréfono estaba conectado, pero como aquello no era una pregunta, Junior,
naturalmente, no respondio.

Dejando los archivadores, Carmody fulminé a Junior con la mirada.

- Junior - le apostrofé - éste es tu punto débil, las mujeres. Y no podemos tener
Genética sin mujeres, ¢no es verdad?

- No - repuso Junior.

- Bien, por lo menos sabes eso. Pero yo también lo sé. Mira, ahi va una pregunta que
no sabras responder. ¢ Qué me dices de esa rubia que anoche conoci en una fiesta?

- La pregunta - respondié Junior - ha sido hecha de manera inadecuada; le ruego que
la exponga mas claramente.

Carmody sonrio.

- Lo que tu quieres es que te la describa, ¢eh? Pero no lo conseguirds. Sélo voy a
preguntarte una cosa: ¢ Debo verla de nuevo?

- No - dijo la voz mecénica de Junior, implacable.



Carmody enarcé las cejas.

- ¢Como qué no? ¢Y puedo preguntarte por qué, sin conocer a esa dama, te atreves a
decirme eso?

- Si. Puede preguntar por qué.

Esto era lo malo que tenia Junior; siempre respondia literalmente a la pregunta,
haciendo caso omiso de su intencion o su doble sentido.

- ¢Y por qué? - pregunt6 Carmody, dominado ya por una auténtica curiosidad -.
¢, Quieres decirme por qué no debo ver de nuevo a la rubia que conoci anoche?

- Esta noche - respondi6 Junior - estara usted ocupado. Antes de mafana por la noche
estara casado.

Carmody casi salté de la silla. La maquina calculadora se habia vuelto loca. No cabia
otra explicacién. No existian mayores probabilidades de que un canguro diese a luz una
maquina de escribir portatil. Ademas de eso, Junior nunca hacia predicciones para el
futuro... con excepcidn de cuestiones técnicas como 6rbitas y la extrapolacion estadistica
de tendencias dominantes.

Carmody seguia mirando fijamente al impasible tablero de mandos de Junior con la
incredulidad y la consternacion mas profundas pintadas en su semblante, cuando la
lucecita roja que era el equivalente del timbre se encendié en el techo. Su turno habia
terminado y Bob Dana venia a relevarle. No habia tiempo de hacer mas preguntas y, por
otra parte, sélo se le hubiera ocurrido en aquellos momentos, preguntar a la maquina si se
habia vuelto loca.

Carmody no le hizo esta pregunta. Preferia no saberlo.

Carmody desconecté ambos micréfonos y permaneciéo mirando el impasible tablero de
Junior durante largo rato. Movio la cabeza, se dirigio a la puerta y la abrio.

Bob Dana entr6 en la camara y luego se detuvo para mirar a Carmody.

- ¢ Qué te ocurre, Ray? - le pregunté -. Parece como si hubiese visto a un fantasma, y
perdéname una frase tan sobada.

Ray Carmody deneg6 con la cabeza. Queria reflexionar antes de hablar con nadie... y
cuando se decidiese a hacerlo seria con el jefe operador Reeber y con nadie mas. Asi es
gue dijo:

- Estoy un poco cansado, Bob.

- ¢ No te ocurre nada especial?

- No. Como no sea que tal vez me van a despedir. Reeber quiere verme a la salida -
sonri6 -. Dice que el presidente quiere hablar conmigo.

Bob le sonrié con simpatia.

- Si esta de buen humor, entonces tienes empleo para un dia mas. Buena suerte.

La puerta aislante se cerr6 tras Carmody, el cual saluddé con un gesto a los dos
guardias armados apostados ante ella. Se hallaba sumido en profundas reflexiones
mientras recorria el larguisimo pasillo que conducia al despacho del jefe operador.

&Y si Junior hubiese sufrido una averia? Si asi fuese su deber era comunicarlo
inmediatamente. Pero si lo hacia, se veria metido en un lio. Estaba prohibido que los
operadores hiciesen preguntas personales a las grandes maquinas calculadoras, aunque
se tratase de preguntas muy importantes. El hecho de que se tratase de una pregunta
hecha en son de broma aun empeoraria las cosas.

Pero Junior le habia respondido también en tono festivo - lo cual era imposible, pues la
calculadora no tenia sentido del humor - o bien habia cometido, sin paliativo posible, un
craso error. En realidad dos. Junior habia dicho que Carmody estaria ocupado aquella
noche... y la verdad, nada le hubiera hecho cambiar su propdsito de pasar una tranquila
velada entregado a la lectura. En cuanto a la idea de que mafiana estaria casado, no
tenia ni pies ni cabeza. No existia una sola mujer en toda la faz de la Tierra con la que
pensase contraer matrimonio. Mas adelante, tal vez, después de divertirse bien, cuando
se sintiese dispuesto a sentar la cabeza. Entonces tal vez. Pero para eso aun tenian que



transcurrir varios afios. Desde luego, mafana ni hablar, ni aunque fuese para ganar una
apuesta.

Junior tenia que haber cometido un error, y si se habia equivocado, la cosa era seria,
muy seria. Estaba en juego algo mas que el empleo de Carmody.

Por lo tanto, ¢tenia que informar honradamente acerca de lo sucedido? Tomé su
decision poco antes de llegar a la puerta del despacho de Reeber. Adoptaria una solucion
de compromiso. Todavia no podia asegurar que Junior se hubiese equivocado. No podia
asegurarlo con certeza matematica... habia un billon de probabilidades contra una de que
aguello fuese cierto. Por lo tanto, esperaria hasta eliminar aquella Ultima posibilidad de
duda, hasta demostrar de manera incuestionable que Junior habia cometido un error.
Entonces comunicaria lo que habia ocurrido y cargaria con las consecuencias... si es que
éstas eran las que temia. Quiza se limitarian a imponerle un castigo y a darle un severo
rapapolvo.

Abrio la puerta y entr@. El primer operador Reeber se levantd y, en el otro extremo de la
mesa, un hombre alto de cabellos grises hizo lo propio.

- Ray - dijo Reeber - tengo el honor de presentarte al Presidente de los Estados
Unidos. Ha venido para hablar con usted. Sefior Presidente, el capitan Ray Carmody.

Efectivamente, era el Presidente. Carmody tragd saliva y se esforzé por desviar la
mirada como si se ocupase de otra cosa, lo cual era verdad. El Presidente Saunderson
sonrié benévolamente y le tendié la mano.

- Me alegro mucho de conocerle, capitan - le dijo.

Carmody consigui6é balbucear la vulgarisima frase de que se sentia muy honrado de
estrechar la mano del Presidente.

Reeber le ordend que se acercase una silla y él asi lo hizo. El Presidente le mir6 con
expresion grave.

- Capitan Carmody, le hemos elegido para que tenga la oportunidad de ofrecerse
voluntario para una misién de extrema importancia. Es una mision peligrosa, pero no tanto
como el viaje a la Luna. Usted efectuo el tercero de ellos, ¢no es verdad?, de los cinco
gue realizaron con éxito los pilotos de los Estados Unidos.

Carmody asintio.

- Esta vez el riesgo que va usted a correr es considerablemente menor. Se han
realizado muchos adelantos técnicos en el campo de los cohetes desde que usted dejo el
servicio hace dos afos. Las probabilidades adversas que se encuentran ahora en un viaje
de ida y vuelta - aun sin la ayuda que representaria la estacion del espacio, para terminar
la cual todavia nos faltan dos afios - son mucho menores. En realidad, las probabilidades
de éxito son de diez contra una a su favor, comparadas con las de un cincuenta por ciento
gue existian cuando usted realiz6 su viaje anterior.

Carmody se enderez0:

- ¢Mi viaje anterior? ¢Entonces, esta mision voluntaria es otro viaje a la Luna? La
verdad, sefior Presidente, yo preferiria que...

El Presidente Saunderson levanté una mano.

- Espere, todavia no lo ha oido todo. El viaje a la Luna y regreso es la Unica parte de la
mision que entrafia riesgo fisico, pero es la menos importante. Capitan, esta mision es,
posiblemente, de mayor importancia para la humanidad que el primer viaje a la Luna,
incluso que el primer viaje a las estrellas... si es que alguna vez llega a realizarse. Lo que
esta en juego es la supervivencia de la propia especie humana para que ésta pueda algun
dia llegar a las estrellas. Su viaje a la Luna constituird un intento por resolver el problema
gue, de lo contrario...

Hizo una pausa y se secd la frente con un pafiuelo.

- Mas valiera tal vez que se lo explicase usted, mister Reeber. Esta usted mas
familiarizado que yo con la manera como fue planteado el problema a su calculadora, y
con sus respuestas exactas.



Reeber dijo entonces:

- Carmody, usted ya sabe cudl es el problema. Sabe también cuantos datos se han
suministrado a Junior para su resolucion. Conoce algunas de las preguntas que le hemos
hecho, y sabe que hemos podido eliminar algunos factores. Por ejemplo, sabemos que...
el fendmeno no esta causado por virus, bacterias ni nada parecido. No es una epidemia,
porque atacé a la Tierra el mismo dia, simultaneamente. Ni siquiera han quedado libres
de sus efectos los habitantes de islas que vivian al margen de la civilizacion.

»Sabemos también que, sea lo que fuere lo que sucede - sean cualesquiera los
cambios moleculares que ocurran -, los mismos tienen lugar en el 6vulo fecundado, muy
poco después de la fecundacion. Hemos preguntado a Junior si una radiacion invisible de
otra clase podria ser la causa de esto. Junior respondié que era posible. Y en respuesta a
una nueva pregunta, respondié que esta radiaciéon o fuerza posiblemente esta siendo
utilizada por... enemigos de la humanidad.

- ¢Insectos? ¢ Animales? ¢ Marcianos?

Reeber movid la mano con un gesto de impaciencia.

- Tal vez marcianos, si es que existen marcianos. Todavia no lo sabemos. Pero con
toda probabilidad, son extraterrestres. Ahora bien: Junior no podia responder a esta
cuestion porque, naturalmente, no poseemos los datos pertinentes. La calculadora tendria
gue adivinarlo, igual que nosotros... y Junior, al ser una maquina, no puede adivinar. Pero
hay una posibilidad: vamos a suponer que algunos seres extraterrestres han aterrizado en
algun punto de nuestro planeta y han establecido una estacion emisora que difunde las
radiaciones causantes del fenbmeno en cuestion, a saber, que s6lo nazcan nifias. Esta
radiacion no puede ser detectada por nosotros; al menos, hasta ahora no lo hemos
conseguido. Asi terminarian con la raza humana y conseguirian un hermoso planeta
nuevo para habitar, sin tener que disparar un tiro, sin correr el menor riesgo ni sufrir
pérdidas. Es cierto que tendrian que esperar un tiempo a que todos nos muriésemos, pero
tal vez el tiempo tenga poca importancia para ellos.

Carmody asintié lentamente.

- Parece fantéastico, pero cabe dentro de lo posible. Desde luego, una situacion tan
fantastica como ésta tiene que tener una explicacion igualmente fantastica. ¢Pero qué
podemos hacer para remediarla? ¢ Y cOmo conseguiremos demostrar que existe?

Reeber repuso:

- Presentamos esta posibilidad a Junior como una hipétesis de trabajo - no como un
hecho - y le preguntamos cémo podriamos comprobarlo. La maquina apunté que
enviasemos a una pareja de recién casados a pasar la luna de miel en la propia Luna... y
comprobar si alli las circunstancias son diferentes.

- ¢ Y usted desea que yo les lleve como piloto?

- No exactamente, Ray. Algo mas que eso...

Carmody se olvido de la presencia del presidente, al exclamar:

- iBuen Dios, insinla usted que yo...! jEso quiere decir que Junior no habia
enloquecido, después de todo!

Avergonzado, tuvo que explicar entonces la pregunta particular que habia hecho
casualmente a Junior y respuesta que la calculadora le dio.

Reeber no pudo contener la risa.

- Por esta vez, haremos la vista gorda a su transgresion del articulo 17, Ray. Es decir,
si usted acepta la misién. Ahora voy a...

- Espere usted - dijo Carmody -. Quiero saber algo mas. ¢ Cémo supo Junior que yo iba
a ser seleccionado? ¢Y en realidad, por qué me han escogido a mi?

- Preguntamos a Junior qué cualidades tenia que reunir el... ejem... novio. La maquina
nos recomendo a un piloto de cohete que ya hubiese realizado el viaje con éxito, aunque
pasase un afio o dos de la edad limite de veinticinco. Nos recomendd ademas que uno de
los factores a considerar mas importantes debia ser la fidelidad, y que un hombre que



ocupase un cargo de gran confianza y de caracter gubernamental responderia a esta
calificacién. Por ultimo, recomend6 que fuese un hombre soltero.

- ¢ Por qué soltero? Caramba, hay otros cuatro pilotos que han realizado el mismo viaje,
y todos ellos son hombres de gran fidelidad, dejando aparte el cargo que ahora ocupen o
el empleo a que se dediquen. Yo les conozco a todos ellos personalmente. Y todos estan
casados excepto yo. ¢,Por qué no envian ustedes a un hombre que ya tenga su bola y su
cadena?

- Por la sencilla razén, Ray, que la mujer que tiene que acompafarlo todavia ha debido
ser elegida con mayor cuidado. Usted sabe lo duro que es un alunizaje; s6lo una mujer
entre cien seria capaz de salir con vida de esta prueba y al mismo tiempo hallarse en
disposicion de... Quiero decir que existen poquisimas probabilidades de que las esposas
de uno cualquiera de los otros cuatro pilotos reuniesen las condiciones que requiere la
mujer que necesitamos.

- Hum. Bien, supongo que Junior sabra lo que se dice. De todos modos, comprendo
ahora por qué me ha elegido a mi. Estos requerimientos me van como anillo al dedo. Pero
oigan, ¢es que tendré que permanecer unido al marimacho capaz de realizar este viaje?
Todo tiene un limite, comprendan.

- Naturalmente. Ustedes se casaran legalmente antes de su partida, pero a su regreso
obtendran inmediatamente el divorcio si ambos lo desean. En realidad, bastara con que lo
desee uno de los dos. El fruto de su union, si es que hay fruto, pasara a depender del
Estado, tanto si es varén como hembra.

- Esto me parece bien - dijo Carmody -. De todos modos, no hay muchas posibilidades
de acertar a la primera vez.

- Luego enviaremos otras parejas. El primer viaje es el mas dificil e importante. Tenga
usted en cuenta que después de éste, estableceremos una base. Asi, tarde o temprano
obtendremos la solucion. Nos bastara para ello con que nazca en la Luna un solo nifio
varén. Esto no nos ayudard, naturalmente, a localizar la estacion que emite estas
radiaciones o a detectarlas o identificarlas, pero sabremos que nuestra presuncion es
acertada y podremos investigar con conocimiento de causa. ¢Acepta usted?

Carmody suspiro.

- ¢Qué otro remedio me toca? Pero me parece un método muy largo para... Digan,
¢quién es la afortunada?

Reeber carraspeod.

- Preferiria que fuese usted quien le explicase esta parte, sefior presidente.

El presidente Saunderson sonrio al ver que Carmody le miraba. Entonces le dijo:

- Existe una razén mas importante, que Mr. Reeber ha omitido, que nos obliga a
escoger a un hombre soltero, capitan. El experimento se hace sobre una base
internacional, a causa de importantisimas razones diplométicas. Su fin es la salvaciéon de
la humanidad, no de una nacién o una ideologia determinada. La esposa que le ha sido
asignada es rusa.

- ¢Una rojilla? Usted bromea, sefior presidente.

- No bromeo. Se llama Ana Borisovna. Yo aun no la conozco pero me han informado de
gue se trata de una joven muy atractiva. Posee cualidades similares a las que usted
relne, excepto, naturalmente, que no ha estado en la Luna. Ninguna mujer ha estado alli
hasta ahora. Pero ha pilotado cohetes de pruebas en vuelos a corta distancia. Y, ademas,
es técnica cibernética y trabaja en la gran calculadora de Moscu. Tiene veinticuatro afios.
Y le diré de paso que no es un marimacho. Como usted sabe, los pilotos de cohetes no
deben ser corpulentos. Ademas, presenta una ventaja suplementaria: habla inglés.

- ¢, Quiere usted decir que tengo que hablar con ella ademas?

Carmody se dio cuenta de la mirada con que Reeber le fulmind y dio un respingo.

El presidente continué:



- Se casaran ustedes mafiana en una ceremonia televisada. Ambos despegaran de la
Tierra mafiana por la noche... a horas diferentes, desde luego, puesto que usted partira de
aqui y ella de Rusia. Y se reuniran en la Luna.

- Aquello es muy grande, sefior presidente.

- Ya se ha pensado en eso. El comandante Granham... usted le conoce, ¢no es
verdad? - Carmody asinti6 -. El comandante Granham dirigir4 su despegue y el envio de
los cohetes de abastecimiento. Esta noche, en un avién gque ya esta preparado, ir4 usted
desde el aeropuerto de esta ciudad al campo de cohetes de Suffolk. EI comandante
Granham le daré a usted toda clase de instrucciones. ¢ Podra estar en el aeropuerto a las
siete y media?

Carmody reflexion6 antes de asentir. Eran las cinco y media y tendria que hacer
muchas cosas en dos horas, pero si se lo proponia conseguiria llegar a tiempo. ¢No le
habia dicho Junior que aquella noche estaria muy ocupado?

- Una cosa mas antes de terminar - le dijo el presidente Saunderson -. Lo que le he
dicho es rigurosamente confidencial, hasta que la misidén tenga éxito. No queremos hacer
surgir falsas esperanzas, ni aqui ni entre las naciones de la Alianza Oriental - sonrio -. Y si
a usted y a su esposa se les ocurriese pelearse en la Luna, ho queremos que sus peleas
tengan repercusiones internacionales. Por lo tanto, le agradeceriamos que se esforzase
por mantener la paz matrimonial. - Le tendi6 la mano -. Esto es todo. Y ahora, permita que
le dé las gracias.

Carmody llegé a tiempo al aeropuerto. El avion le estaba esperando con el piloto ya
instalado a bordo. El se habia figurado que tendria que pilotarlo personalmente, pero
comprendié que asi era mejor, pues podria descansar un poco antes de llegar la campo
Suffolk.

Pudo descansar, pero no mucho. El avién era un aparato rapidisimo, que llegé a su
destino en menos de una hora. Un oficial de enlace le estaba esperando para conducirle
inmediatamente a presencia del comandante Granham.

Granham fue al grano casi sin dar tiempo a Carmody para que se sentase en la silla
que le ofrecid.

- La cosa es como sigue - le dijo -. Desde que usted abandoné el servicio, hemos
aumentado de una manera tremenda la precision de nuestros cohetes, tripulados o no.
Son tan precisos que, si las cosas se hacen bien, podemos dirigirlos al punto escogido de
la Luna con un error inferior a un kildmetro. Hemos escogido el Créater del Infierno... es
pequefio, pero le dejaremos a usted en el mismisimo centro del mismo. No tendra que
preocuparse por las correcciones de rumbo; caera en el centro del crater con un error
inferior a un kilbmetro sin tener que utilizar sus cohetes de frenado para nada menos para
frenar.

- ¢ El Créter del Infierno? - dijo Carmody -. Ese crater no existe.

- Nuestros mapas lunares poseen cuarenta y dos mil crateres con nombre. ¢Acaso los
conoce usted a todos? Para que lo sepa, le diré que éste fue bautizado con el nombre del
padre Maximiliano Hell, S.J:, quien fue director del Observatorio de Viena en la vieja
Austria.

Carmody no pudo contener una sonrisa.

- Con esto ha echado usted a perder el efecto. ¢Y como fue que lo escogieron como
lugar para pasar la luna de miel? ¢ A causa del nombre?

- No. En uno de sus tres viajes realizados con éxito, los rusos aterrizaron y despegaron
de este crater. Encontraron un terreno ideal; mejor que todos cuantos ellos 0 nosotros
hemos encontrado hasta ahora. Casi no habia polvo; no tendran que hundirse hasta la
rodilla en piedra pdmez cuando tengan que ir a recoger los cohetes de abastecimiento.
Probablemente se trate de un crater de formacion mas reciente que todos cuantos hemos
explorado hasta ahora.



- De acuerdo. En cuanto al cohete que yo tripularé... (Qué carga lleva ademas de la
mia?

- Nada, con excepcion del alimento, el agua y el oxigeno que usted necesitara durante
el viaje, y su traje del espacio. Ni siquiera carburante para el regreso, aunque utilizara
usted el mismo cohete para volver. Todo lo demas, incluyendo el carburante para el
retorno, estara alli esperandole; ya lo hemos enviado. Anoche disparamos diez cohetes
de abastecimiento. Como usted despegara mafiana por la noche, estos cohetes habran
llegado alli cuarenta y ocho horas antes que usted. Asi...

- Espere un momento - le atajo Carmody -. En mi primer viaje llevé veintidés kilos de
carga ademas del carburante para el regreso. ¢Serd éste un tipo mas pequefio de
cohete?

- Si, y mucho mejor. No es un cohete de varias etapas como el que usted utilizé antes.
Posee un carburante mejor y transporta mas cantidad del mismo; ello le permitira acelerar
por mas tiempo y a menos gravedades, y llegard antes. Cuarenta y ocho horas en lugar
de los tres dias y pico que antes se tardaban. La ultima vez tuvo usted que soportar
cuatro G y media durante siete minutos. Esta vez sélo soportara tres G y dispondra de
doce minutos de aceleracién antes de que se encuentre en Brennschluss... fuera de la
gravedad terrestre. En su primer viaje, tuvo usted que transportar consigo carburante para
el regreso y una carga reducida porque entonces aun no éramos capaces de disparar un
cohete de aprovisionamiento en seguimiento suyo... 0 procediéndole... para hacerlo caer
dentro de un radio inferior a los treinta kildmetros de su punto de alunizaje. ¢ Entendido?
Cuando terminemos de hablar, le llevaré al depdésito de abastecimientos, para que vea el
tipo de cohete que utilizamos para enviar los viveres y equipo y como hay que abrirlo y
descargarlo. Le facilitaré también un inventario del contenido de cada uno de los doce
cohetes de abastecimiento que hemos enviado.

- ¢ Y sialguno de ellos se pierde?

- Puede usted estar seguro de que por lo menos once llegaran. Previendo esto, todo
esta duplicado; si un cohete se perdiese, todavia tendria de sobra en los restantes... para
atender a las necesidades de dos personas. Los rusos, por su parte, dispararan un
namero equivalente de cohetes de abastecimiento, con lo que el margen de seguridad se
duplica. - Entonces sonrié -. Si ninguno de nuestros cohetes llegase a la Luna, no le
tocaria mas remedio que comer borsht y beber vodka, pero no se morird de hambre.

- Supongo de eso del vodka sera una broma, ¢no?

- Tal vez no lo sea. Nosotros incluimos una caja de whisky escocés, embotellado en
envases de poco peso. Lo hacemos con la intencion de que les sirva para romper el hielo
y brindar por su viaje de bodas.

Carmody se limit6 a lanzar un grufiido.

- Es posible que los rusos piensen lo mismo - prosiguié Granham -y les envien un poco
de vodka para festejarlo. Los carburantes para el regreso, a propoésito, no son idénticos,
pero pueden utilizarse indistintamente. Tanto ellos como nosotros enviamos bastante
carburante para facilitar el regreso de dos cohetes. Si nuestro carburante no llegase,
utilice el suyo, y viceversa.

- Me parece perfectamente. ¢ Qué mas?

- Llegaréa usted poco después del alba... hora lunar. Asi dispondra de una horas en que
la temperatura no serd ni un frio horrible ni un calor abrasador. Aproveche usted esas
horas para realizar la mayor parte del trabajo, recogiendo los abastecimientos de los
cohetes y metiéndolos en el refugio prefabricado que los mismos transportan a piezas.
Tenemos un duplicado de este refugio en el depdsito de abastecimientos y quiere que
usted se ejercite en su montaje.

- Buena idea. ¢ Es estanco e isotérmico?



- Ser& estanco una vez usted haya pintado las junturas con una preparacion especial
gue se incluye. En cuanto al aislamiento térmico, es excelente. Posee una pequefia e
ingeniosisima esclusa neumatica. No tendran que malgastar oxigeno para entrar y salir.

Carmody asintio.

- ¢, Cual sera el tiempo de permanencia?

- Doce dias. Dias terrestres, naturalmente. Asi dispondra usted de tiempo mas que
suficiente para despegar antes de que llegue la noche lunar.

Granham solt6 una risita.

- ¢Desea instrucciones sobre lo que tiene que hacer durante esos doce dias? ¢No?
Bien, vamos al depdésito y luego le mostraré su cohete, cuando haya visto los cohetes de
abastecimiento y el refugio.

Efectivamente, aquella noche resultd atareadisima. Carmody se fue a la cama cuando
faltaba poco para amanecer, con la cabeza atiborrada de datos y cifras, que casi habia
olvidado que era aquel el dia de la boda. Granham le dejé dormir hasta las nueve, luego
envidé a un ordenanza a despertarle y comunicarle que la ceremonia se celebraba a las
diez y que debia darse prisa.

Por unos instantes, Carmody no supo a qué «ceremonia» se referia, luego se encogio
de hombros y se levant6 de un salto.

Encontré esperandole a un juez de paz y a varios técnicos, atareados con una pantalla
y un proyector. Granham le saludé con estas palabras:

- Los rusos aceptan que la ceremonia se celebre aqui, a condiciébn de que sea un
matrimonio civil. Supongo que usted no tendria inconveniente, ¢verdad?

- Me encanta - dijo Carmody -. Terminemos de una vez. ;O es que no debemos
aceptar la ceremonia civil? En lo que a mi concierne...

- Hay que pensar en la reaccion de muchas personas cuando se enteren. Muchos
protestarian violentamente si el matrimonio no fuese legitimo - dijo Granham -. De modo
gue, déjese de objeciones. Pdngase ahi.

Carmody se puso donde Granham le indicaba. Una imagen confusa se formé en la
pantalla de television, para ir aclardndose paulatinamente. Y lo que iba surgiendo, era
cada vez mas bonito. El presidente Saunderson no habia exagerado al decir que Ana
Borisovna era atractiva y que distaba mucho de ser un marimacho. Era una joven muy
bonita, morena, esbelta y muy atractiva.

Carmody se alegré de que nadie hubiese tenido la malhadada idea de hacerle vestir un
traje de novia. Ana llevaba el pulcro uniforme de técnico, que ella rellenaba
admirablemente con delicadas curvas en los lugares mas adecuados. Tenia unos grandes
0jos obscuros, de expresion grave hasta que le sonrid. S6lo entonces se dio cuenta €l que
la emision era en dos sentidos y que ella también le estaba viendo.

Granham, de pie a su lado, hizo las presentaciones:

- La sefiorita Borisovna, el capitan Carmody.

Este ultimo, alelado:

- Encantado de conocerla - dijo.

Y luego redimid su vulgaridad con una sonrisa.

- Igualmente, capitan - dijo ella con voz musical que sélo tenia un ligero deje extranjero.

Carmody empez6 a pensar cOmo estarian alla arriba los dos juntos, si conseguian
evitar discutir de politica.

El juez de paz se adelanté hasta aparecer en el campo de vision del proyector.

- ¢ Estan ustedes dispuestos para la ceremonia? - les pregunto.

- Un momento - dijo Carmody -. Me parece que nos dejamos un preliminar obligatorio.
Sefiorita Borisovna, ¢ quiere usted casarse conmigo?

- Si. Y lldAmeme Ana.



Incluso tiene sentido del humor, se dijo Carmody, estupefacto. Hasta entonces, le habia
parecido imposible qgue un comunista tuviese sentido del humor. Se los habia imaginado
como individuos - e individuas - de aspecto funebre, que hablaban con gran seriedad de
su ridicula ideologia y de cualquier cosa.

Le devolvib la sonrisa y dijo:

- De acuerdo, Ana. Y tu puedes llamarme Ray. ¢ Estas a punto?

Cuando ella asintio, él se hizo a un lado para permitir que el juez de paz ocupase la
pantalla junto a él. La ceremonia fue breve y formularia.

Desde luego, no podia besar a la novia ni siquiera estrecharle la mano. Pero poco
antes de que cortasen la comunicacion, le dirigié una sonrisa y le dijo:

- Nos veremos en el Infierno, Ana.

Pero ya empezaba a pensar que aquello distaria mucho se ser un infierno, en su
compaiiia.

Tuvo una tarde atareadisima repasando hasta el menor detalle el manejo y
funcionamiento del nuevo cohete, hasta que lo conocié por dentro y por fuera mejor que a
si mismo. Luego incluso le facilitaron detalles acerca de los cohetes rusos, tanto los
tripulados como los de abastecimientos, y se quedo sorprendido (e interiormente un poco
horrorizado) al descubrir hasta qué punto los Estados Unidos y la Union Soviética habian
intercambiado informes y secretos. Aquello no podia ser cosa de un par de dias.

- ¢ Cuanto tiempo hace que se estaba preparando esto? - pregunté a Granham.

El comandante replico:

- Yo me enteré del viaje que se proyectaba hace un mes.

- &Y por qué so6lo me lo comunicaron con un dia de anticipacién? ¢ Se retird algan otro
antes que yo, en el Ultimo momento?

- Usted ha sido el unico, pues solamente usted reunia todas las condiciones requeridas
por el aparato cibernético. ¢Pero acaso no recuerda lo que sucedié en su ultimo viaje?
Cuando le comunicaron que tenia que efectuarlo, faltaban solo treinta horas para el
despegue. Se considera que éste es el tiempo Optimo... lo bastante para prepararse
mentalmente, pero no lo suficiente para tener tiempo de preocuparse.

- Pero yo voy en calidad de voluntario. ¢ Y si no hubiese aceptado?

En su fuero interno, Carmody obsequié con un adjetivo muy poco amable a Junior

Granham prosiguio

- Ademas, hubiéramos tenido todos los voluntarios que hubiésemos deseado. Hay
docenas de cadetes de la Escuela de Astronautica que reudnen todas sus calificaciones,
con excepcion de un viaje a la Luna ya realizado. Hubiera bastado con ensefarles una
fotografia de Ana, para que se pegasen con el fin de obtener ese privilegio. jMenudo cebo
hubiera sido la muchacha!

- Tenga usted cuidado con lo que dice - le amonesté Carmody -. Esta hablando de mi
esposa.

Bromeaba, por supuesto, pero a pesar de todo tenia gracia... no le habia gustado nada
la broma de Granham.

La hora cero estaba fijada para las diez de la noche, y cuando faltaban quince minutos
para el despegue €l ya estaba sujeto en su asiento, esperando. No tenia absolutamente
nada que hacer. Los cohetes serian disparados gracias a un cronometro que funcionaba
con una precision de décimas de segundo.

A pesar de la pequefa carga que llevaba, el cohete era algo mas espacioso que el
primero que le llevo a la Luna, el R-24. El R-24 era tan desahogado como un ataud. En
cuanto al que ocupaba en aquellos instantes, o sea el R-46, poseia un diametro interior de
1,20 metros. Incluso podia realizar un poco de ejercicio con brazos y piernas durante el
viaje para no llegar tan anquilosado como la primera vez. Experimentd entonces tales
calambres, que tardé mas de una hora en poder moverse con soltura.



Y esta vez, ademas, no pasaria por la terrible incomodidad de tener que llevar puesto
el traje del espacio durante el viaje, con la sola excepcion del casco. En aquel cilindro de
mas de un metro de diametro habia espacio suficiente para revestir un traje del espacio, y
el suyo se hallaba en un compartimento - junto con el alimento, el agua y el oxigeno -
situado en la parte delantera (o superior) del cohete. Tardaria por lo menos una hora en
ponérselo, realizando grandes esfuerzos y contorsiones, pero no tendria que hacerlo
hasta que se encontrase a algunas horas solamente de la Luna.

Si, aquel viaje seria una delicia comparado con el ultimo. Relativa libertad de
movimientos, cuarenta y ocho horas en lugar de noventa, y solo tres gravedades en lugar
de cuatro y media.

Entonces le asalté un sonido ultrasénico, un sonido tan agudo que lo oia con todo su
cuerpo y no solamente con sus oidos, cuidadosamente tapados. Fue en crescendo, a
cada segundo que pasaba parecia ser mas fuerte, mientras su peso también iba
aumentando. Duplicé su peso normal y aun siguié pesando mas. Noté la aterradora curva
gue describié el cohete cuando el piloto automatico lo inclind, haciéndolo apartar de su
ruta vertical para adoptar una inclinacion de cuarenta y cinco grados. Entonces él pesaba
ciento veinte kilos y la suave malla sobre la que descansaba parecia tan dura como el
acero y se hundia en su carne. La almohadilla sobre la que apoyaba la cabeza estaba tan
comprimida, que parecia de piedra. El sonido y la opresion no cesaban... parecian
interminables. Sin duda habian transcurrido horas en lugar de minutos.

Hasta que de pronto en el momento del Brennschluss, libre de la traccién terrestre,
reind un silencio repentino, una ingravidez total. El velo negro cubrié sus ojos.

Solo habian transcurrido unos cuantos minutos cuando recuperé el conocimiento.
Durante unos instantes luch6 contra las nauseas y sélo cuando consiguié dominarlas se
desatd del asiento en forma de litera sobre el que habia descansado durante el periodo
de aceleracion. Avanzaba ingravido, a una velocidad que le llevaria sano y salvo hacia el
campo gravitatorio de la Luna. No seria necesario ya consumir mas carburante, hasta que
tuviese que utilizar los cohetes de frenado.

Lo Unico que entonces tenia que hacer era esperar y evitar que la sensacion de
claustrofobia le volviese loco durante las cuarenta horas que aun faltaban para que
tuviese que hacer los preparativos de aterrizaje.

Fueron unas horas muy monétonas, pero fueron pasando.

Embutido ya en su traje del espacio, se acomodd nuevamente en la litera, pero esta
vez con las manos libres para poder manipular las palancas que accionaban los cohetes
de frenado.

Realiz6 un buen alunizaje; ni siquiera perdié el conocimiento. Transcurridos solamente
unos minutos, ya pudo desatar las correas que le mantenian sujeto a la litera. Cerr6 su
escafandra espacial y dio el oxigeno. Luego sali6 del cohete. Después del alunizaje el
cohete habia caido de costado; pero esto era normal y no le preocupé pues disponia del
equipo necesario para levantarlo y sabia como hacerlo. Por otra parte, la operacion no
corria ninguna prisa.

Los cohetes de abastecimiento, en efecto, habian sido disparados con una precision
extraordinaria. Seis de ellos, cuatro de tipo americano y dos rusos, aparecian esparcidos
en un radio inferior a los cien metros de su cohete. Mas lejos distinguioé a otro, pero no
perdio el tiempo en contarlos. Buscaba a uno mayor que los restantes... el cohete ruso
tripulado. Finalmente lo localiz6, a mas de un kildbmetro de distancia. A su lado no
distingui6 ninguna figura en traje del espacio.

Se dirigié hacia él, corriendo con el movimiento deslizante, casi propio de un patinador
gue segun se vio, resultaba mas facil que andar para desplazarse por la Luna, en una
gravedad seis veces menor. A pesar de su escafandra espacial, sus botellas de oxigeno y
el resto de su equipo, su peso total no excedia los veinte kilos. Recorrer un kilbmetro era



mas descansado que hacer los cien metros lisos en la Tierra, a pesar de que iba
corriendo.

Su alegria fue considerable al ver abierta la escotilla del cohete ruso, cuando ya le
faltaba poco para llegar a él. Hubiera tenido que tomar una decisibn muy arriesgada si
hubiese encontrado la escotilla cerrada al llegar alli. Al no saber si Ana estaria encerrada
en su traje espacial en el interior del cohete, no se hubiera atrevido a abrir la escotilla por
sus propios medios. Pero suponiendo que la joven estuviese gravemente herida, no
hubiera tenido mas remedio que hacerlo.

Mas cuando él llego junto al cohete, ella ya se encontraba en el exterior. Su cara, a
través del casco de transpariplastico, se veia palida, pero consiguié sonreirle.

El conecté la radio de su traje y le pregunté:

- ¢, Te encuentras bien?

- Un poco debilucha. Al alunizar recibi un golpe que me dejo atontada, pero no creo
haberme roto ningun hueso. ¢Ddnde... instalaremos la casa?

- Creo que es preferible instalarla cerca de mi cohete. Estd mas cerca de la zona donde
han caido la mayoria de cohetes de abastecimientos, y asi no tendremos que realizar
tantos viajes. ¢ Sabes como hay que andar con esta gravedad?

- Ya me lo explicaron. Todavia no he podido probarlo. Seguramente me caeré de
narices varias veces.

- Pero no te hara dafio. Cuando empieces a probarlo, tdmatelo con calma; no hay prisa.
Asi te irds acostumbrando. Yo empezaré con este cohete de abastecimientos... el mas
proximo. Entre tanto, tU observa como camino.

El cohete en cuestion se encontraba a un centenar de metros de distancia, sobre la
ruta que habia seguido al venir.

Los cohetes de abastecimiento tenian cosa de un metro de diametro exterior y estaban
construidos de tal modo que la ojiva y la cola, que contenia el motor cohete, podian
desprenderse facilmente, dejando la seccidbn media que contenia la carga y tenia
aproximadamente el tamafio de un gran bidon de petréleo. Entonces, era muy facil
llevarse esta parte rodando. En la Luna, la parte central pesaba sélo veintidos kilos.

Mientras desmontaba el segundo cohete de abastecimientos, vio como Ana se disponia
a trabajar. Al principio se movia torpemente y perdié el equilibrio varia veces, pero no
tardd en moverse con soltura. Una vez lo consiguio, resulté que se movia con mas gracia
y agilidad que Carmody. En menos de un ahora habia conseguido alinear una docena de
secciones centrales junto al cohete de Carmody.

Ocho de las secciones pertenecian a cohetes americanos y por los nameros que
ostentaban, Carmody supo que disponia de todas las secciones necesarias para construir
el refugio prefabricado.

- Valdra mas que empecemos a montarlo, enseguida - dijo Carmody a Ana -. Una vez
lo tengamos a punto, nos podremos tomar las cosas con mas calma y descansar antes de
ir en busca del resto del equipo. Incluso podemos brindar por el éxito de la empresa.

El sol estaba muy alto sobre la pared del crater del Infierno y empezaba a hacer ya
demasiado calor. Incluso con la proteccién que representaba el traje espacial isotérmico.
Dentro de pocas horas, segun sabia Carmody, haria tanto calor que ninguno de los dos
podria permanecer mas de una hora fuera del refugio, pero este intervalo les bastaria
para recoger el equipo que se encontraba en los otros cohetes de abastecimiento.

En el depdsito de abastecimientos de la Tierra, Carmody habia conseguido montar un
duplicado prefabricado en poco mas de un ahora. Aqui la tarea resultaba mas dificil a
causa de lo engorroso que resultaba trabajar con los gruesos guantes aislantes puestos.
Con la ayuda de Ana, tardé casi dos horas.

Entreg6 a la joven la preparacién hermética y una herramienta especial para aplicarla.
Mientras ella aplicaba el producto sobre las junturas para hacer el refugio estanco, él
empez06 a introducir diversas piezas del equipo, entre las que se incluian botellas de



oxigeno. Un poco de cada cosa; no habia necesidad de estar apretados en el interior,
metiendo mas de lo que necesitaban para un dia o dos.

Monté el aparato de refrigeracion que mantendria en el interior del refugio una
temperatura agradable, a pesar del sol abrasador. Preparé el acondicionamiento del aire,
gue liberaba oxigeno en una proporcion determinada y absorbia el anhidrido carbonico,
para ponerlo en marcha asi que el refugio fuese hermético y la esclusa estuviese cerrada.
Una vez en marcha, aquel aparato crearia una atmésfera respirable con gran rapidez.
Esto les permitiria desembarazarse de los engorrosos trajes del espacio.

Sali6 al exterior para ver como iba el trabajo de Ana y la encontré recubriendo la ultima
juntura.

- Hola, nena - le dijo a guisa de saludo.

No pudo contener una sonrisa al pensar que deberia penetrar en el refugio llevando en
brazos a su esposa... pero esto le seria extremadamente dificil, pues la puerta de la
«mansion conyugal» era una esclusa por la que uno tenia que entrar a gatas. En cuanto
al refugio, era una cupula semiesférica y su aspecto era el de un igli de metal, incluso con
la esclusa saliente que recordaba su entrada baja y semicircular.

Recordd que se habia olvidado del whisky y se dirigidé a una de las secciones de los
cohetes en busca de una botella. Regreso con ella, protegiéndola con su cuerpo de los
rayos directos del sol, para evitar que el liquido hirviese.

Entonces levant6 la mirada.

Fue una equivocacion.

- Es increible - rezongd Granham.

Carmody lo asaete6 con la mirada.

- Claro que lo es. Pero sucedié. Es cierto. Sométame a un detector de mentiras si no
me cree.

- Lo haré - dijo Granham, cefiudo -. Precisamente ahora me traen uno; estara aqui
dentro de pocos minutos. Quiero someterlo a él antes de que el presidente y otros que le
interrogaran, tengan ocasion de hacerlo. Tengo 6rdenes de llevarlo a Washington en
avion inmediatamente, pero antes quiero someterlo al detector.

- Lo prefiero - dijo Carmody -. Sométame a él y vayase al cuerno. Le digo la verdad.

Granham se mes6 su desordenada cabellera, antes de decir:

- Me siento inclinado a creerle, Carmody. Pero, vera... es algo demasiado grande,
demasiado importante para fiarse de la palabra de una sola persona... incluso de dos,
suponiendo que Ana Borisovna, perdén, Ana Carmody, cuente la misma historia. Nos han
comunicado que ha aterrizado felizmente y va a presentar su informe.

- Dird lo mismo que yo. Lo que nos sucedio fue eso.

- ¢Esta usted seguro, Carmody, que eran... extraterrestres? ¢Qué no podian ser los
rusos, por ejemplo? ¢ De veras no podian haberlo sido?

- Claro que no podian haber sido los rusos. Es decir, sélo en el caso de que hubiese
rusos de mas de dos metros de alto y tan flacos que en la Tierra sélo pesasen veinte
kilos, y ademas con la tez amarilla. No quiero decir amarilla como los orientales, sino de
un color amarillo rabioso. Y ademas con cuatro brazos y unos 0jos sin pupilas ni
parpados. Por otra parte, no creo que los rusos posean astronaves que no utilizan
cohetes... y no me pregunte usted qué energia empleaban, porque lo ignoro.

- ¢Y dice que les tuvieron prisioneros a ambos durante trece dias, en celdas
separadas? ¢ Ni siquiera pudieron...?

- Ni siquiera eso - repuso Carmody, cefiudo y con expresiébn amarga -. Y Si no
hubiésemos conseguido escapar cuando lo hicimos, ya hubiera sido demasiado tarde. El
sol estaba muy bajo en el horizonte... caia la noche lunar... cuando conseguimos llegar a
nuestros cohetes. Tuvimos que darnos una prisa enorme para llenar los depdésitos de
combustible y levantarnos sobre los alerones de popa para poder despegar a tiempo.



Alguien llamé con los nudillos a la puerta del despacho. Era un técnico provisto de un
detector de mentiras... uno del tipo portatil, de la marca Nally, aparatos de confianza y
muy seguros que habian sido adoptados por el ejército en 1958.

El técnico lo preparé inmediatamente y observo las esferas mientras Granham hacia
algunas preguntas, muy circunspectas para que el técnico no supiese demasiado. Luego
Granham mirg a este Ultimo inquisitivamente.

- Perfecto - dijo el técnico -. Las agujas ni se han movido.

- ¢ El no podria haber engafiado al aparato?

- ¢ A este detector? - exclamo el técnico, dando una palmada a la maquina -. Haria falta
neurocirugia o sugestion posthipnotica, incapaces de realizar, para engafiar a esta
criatura. Incluso descubrimos con ella a los mentirosos psicopaticos.

- Venga - dijo Granham a Carmody -. Nos vamos inmediatamente a Washington. El
avion esta a punto. Perdone que haya dudado de usted, Carmody, pero tenia que
asegurarme... e informar al presidente de que confio plenamente en usted.

- No le censuro - repuso Carmody -. A mi también me cuesta creerlo, a pesar de que
estaba alli.

El avidon que habia llevado a Carmody de Washington al campo de Suffolk habia sido
rapidisimo. El que realiz6 el viaje de vuelta - con Granham a los mandos - era mas veloz
gue el pensamiento. Atravesd la barrera del sonido como una exhalacién y siguio
aumentando su velocidad de manera constante.

Tomaron tierra a los veinte minutos del despegue. Un helicoptero ya les esperaba en el
aeropuerto, para llevarlos a la Casa Blanca en menos de diez minutos.

Y transcurridos otros dos minutos se encontraron en la sala principal de conferencias,
en la que se hallaban reunidos el presidente Saunderson y media docena de personajes.
Entre ellos se encontraba el embajador de la Alianza Oriental.

El presidente Saunderson les estrechd las manos muy nervioso y prescindié de las
presentaciones.

- Queremos que nos lo cuente todo, capitan - dijo -. Pero antes, quiero quitarle un peso
de encima diciéndole dos cosas. ¢ Ya sabia usted que Ana aterrizé felizmente cerca de
Moscu?

- Si. Granham me lo dijo.

- Y hace el mismo relato que usted... cuenta lo mismo que me refiri6 el comandante
Granham por teléfono, después de que usted se lo hubo contado a él.

- Supongo - dijo Carmody - que también le han aplicado un detector de mentiras.

- Escopolamina - observé el embajador de la Alianza Oriental -. Tenemos mas fe en el
suero de la verdad que en los detectores de mentiras. Si, su relato se mantuvo
integramente bajo los efectos de la escopolamina.

- Hay otra cosa aun mas importante - dijo el presidente a Carmody - Exactamente,
¢cuando salieron de la Luna, segun la hora de la Tierra?

Carmody hizo un rapido calculo mental y le dijo aproximadamente la hora.

Saunderson hizo un grave gesto de asentimiento.

- Y eso fue unas horas después de que los bidlogos, que siguen trabajando dia y
noche, advirtieron los inicios del cambio. En una palabra: la alteracion molecular del évulo
ya no ocurre. Los nacimientos que tengan lugar dentro de nueve meses a partir de ahora,
estaran formados por la proporcion habitual de nifios de ambos sexos.

»¢,Comprende lo que eso significa, capitan? Fuese cual fuese la radiacién causante de
ello, debian de dirigirla hacia la Tierra desde la Luna... desde la nave que les capturd a
ustedes. Y por la razén que fuese, cuando ellos comprobaron su fuga, se marcharon.
Posiblemente pensaron que su regreso a la Tierra provocaria un ataque en masa por
nuestra parte.

- 'Y pensaron muy bien - comentd el embajador -. Todavia no estamos equipados para
luchar en el espacio, pero les hubiéramos enviado lo que tenemos. ¢Y... se da cuenta



usted de lo que esto significa, sefior presidente? Tenemos que reunir todos nuestros
esfuerzos y prepararnos para la guerra interplanetaria. Sin pérdida de momento. Al
parecer, de momento se ha ido, pero nada nos asegura que no regresen.

Saunderson hizo un nuevo gesto de asentimiento. Volviéndose al capitan pregunto:

- Decia usted, capitan...

- Ambos alunizamos felizmente - dijo Carmody -. Conseguimos reunir suficientes
cohetes de abastecimientos para iniciar nuestra vida alli e inmediatamente nos pusimos a
montar el refugio prefabricado. Cuando estdbamos a punto de terminar y nos disponiamos
a meternos en él, yo vi a la astronave que venia por encima de la pared del crater. Era...

- ¢ Todavia llevaban ustedes los trajes del espacio? - pregunt6 uno de los presentes.

- Si - gruiid Carmody -. Todavia llevdbamos los trajes del espacio, si es que ese detalle
interesa. Yo vi la nave y se la sefiale a Ana, la cual también la vio. No tratamos de
escondernos ni desaparecer de su vista, porque era evidente que ya nos habian
distinguido; la nave venia en derechura hacia nosotros, descendiendo al propio tiempo.
Hubiéramos podido meternos en el refugio, pero nos parecio inatil hacerlo. No nos hubiera
ofrecido ninguna proteccion. Ademas, no sabiamos cuales eran sus intenciones.
Hubiéramos podido tener nuestras armas a punto, caso de disponer de armas... pero no
las teniamos. La nave se posé con la ligereza de una burbuja sélo a treinta metros de
nosotros, poco mas o menos, y una portezuela descendié en un costado de la extrafa
maquina...

- Describanos la nave, por favor.

- De unos quince metros de largo por unos seis de ancho, con los extremos
redondeados. No vimos portillas ni ventanas (deben de arreglarselas para ver a través de
las paredes), ni toberas de eyeccion. Con excepcion de la portezuela, la nave no
presentaba exteriormente rasgos distintivos. Cuando descanso en el suelo, la escotilla
descendio, formando una especie de rampa curvada que conducia hasta la entrada. La
otra...

- ¢ No vieron esclusa neumatica?

Carmody deneg6 con la cabeza.

- Al parecer, no respiraban aire. Salieron inmediatamente de la nave y se dirigieron
hacia nosotros. No llevaban escafandras ni trajes del espacio. Ni la temperatura ni la falta
de la atmdésfera parecia molestarles lo mas minimo. Pero iba a decirles algo mas acerca
del aspecto exterior de la nave. En la parte superior de la misma se alzaba un corto
mastil, coronado por una especie de enrejado de alambres, que recordaba a un
transmisor de radar. Si emitian alguna radiacion con destino a la Tierra, no cabe la menor
duda de que procedia de alli. La Tierra estaba en el cielo, por supuesto, y pude observar
gue la pantalla se movia siempre de cara a nuestro planeta, fuese cual fuese el rumbo y la
trayectoria de la nave.

»Pues, como iba diciendo, la escotilla se abrié y dos de ellos bajaron por la pasarela
hacia nosotros. Empufiaban objetos de aspecto amenazador, que me parecieron armas
avanzadisimas. Nos apuntaron con ellas y por gestos nos indicaron que subiésemos por
la pasarela y penetrasemos en la nave. No nos toc6 mas remedio que obedecer.

- ¢ No intentaron entrar en comunicacion con ustedes?

- No, sefior, ni entonces ni en ningdn momento. Naturalmente, mientras audn
llevabamos puestos nuestros trajes del espacio, no podiamos haberles oido... a menos
gue se hubiesen comunicado con nosotros utilizando la misma frecuencia de nuestro
receptor individual. Pero después tampoco intentaron establecer contacto con nosotros.
Entre ellos hablaban, si se puede decir asi, lanzando una especie de silbidos. Cuando
penetramos en la nave, vimos que dentro habia otros dos. Eran cuatro en total...

- ¢ Pertenecian todos al mismo sexo?

Carmody se encogioé de hombros.



- A mi todos me parecian iguales, pero es posible que Ana y yo también se lo
pareciésemos a ellos. Por medio de sefiales nos indicaron que entrasemos en dos
pequeias cabinas separadas (eran como celdas carcelarias, muy reducidas), situadas
hacia la proa de la nave. Los obedecimos y nos encerraron alli.

»Y0 me senté y no tardé en sentirme dominado por una gran preocupacion, pues
ninguno de nosotros tenia oxigeno mas que para una hora. Si ellos ignoraban este detalle
Yy no nos permitian comunicarselo, no viviriamos mas de una hora. Entonces resolvi
aporrear la puerta. Ana hacia lo propio. Yo no podia oir con el casco puesto,
naturalmente, pero notaba las vibraciones de los golpes que ella daba, cada vez que
dejaba yo de aporrear mi puerta.

»Entonces, cuando habia transcurrido aproximadamente una media hora, mi puerta se
abrid y yo casi cai de bruces. Uno de los extraterrestres me hizo retroceder apuntandome
un arma. Otro hizo unos gestos como para indicar que me quitase el caso. De momento
no le comprendi, pero luego miré algo que me indicaba y vi una de nuestras botellas de
oxigeno grandes con el grifo abierto. A su lado habia un gran monton de nuestras
vituallas, comida, agua y otras cosas. Por lo visto, sabian que necesitAbamos oxigeno
para respirar... y aunque ellos no lo necesitaban, sabian cédmo se podia preparar una
atmésfera adecuada para nosotros. Asi es que utilizaban nuestro equipo para crear una
atmaosfera respirable en el interior de su nave.

»Me despojé del casco e intenté hablar con ellos, pero uno tomé una larga varilla
aguzada y me pinché con ella, oblighhdome a meterme de nuevo en la celda. Yo no me
atrevi a intentar arrebatarle la varilla, pues otro de ellos me seguia apuntando con aquel
arma cuyo aspecto no me hacia ninguna gracia. Asi es que me dieron de nuevo con la
puerta en las narices. Me quité el resto del equipo porque alli hacia mucho calor, y
entonces pensé en Ana al oir que golpeaba de nuevo la puerta de su celda.

»Y0 queria que ella supiese que ya podia quitarse la escafandra, pues podiamos
respirar sin temor. Entonces me puse a golpear en la pared que separaba nuestras dos
celdas, en el cédigo Morse. Ella tardé un poco en comprenderlo. Entonces me preguntd
gué queria. Yo le comunigué como estaba la situacion y afiadi que ya podia sacarse el
casco, después de lo cual podriamos hablar. Si gritAbamos lo suficiente podriamos oirnos
muy bien de una celda a otra.

- ¢Ellos no les impedian que hablasen?

- Mientras nos tuvieron prisioneros, no nos hicieron el menor caso. Soélo les veiamos
cuando nos traian la comida. No nos hicieron ninguna pregunta; al parecer, se figuraba
gue no sabiamos nada que les pudiese interesar y que ya no supiesen sobre los seres
humanos. Ni siquiera nos estudiaron. Presumo que se proponian llevarsenos como
ejemplares raros; no hay otra explicacion.

»No podiamos calcular el tiempo transcurrido con exactitud, pero a juzgar por el
namero de veces que comimos y dormimos, pudimos formarnos alguna idea. Los
primeros dias - Carmody solté una breve risita - tuvieron su lado cémico. Es evidente que
aquellos seres sabian que necesitabamos ingerir liquido para subsistir, pero eran
incapaces de distinguir entre el agua y el whisky. Durante los dos o tres primeros dias, no
tuvimos mas que whisky para beber. Nos achispamos de lo lindo. Nos pusimos a cantar
en nuestras celdas y yo aprendi un buen nimero de canciones rusas. Nos hubiéramos
divertido mas, desde luego, si hubiésemos podido cantar a duo... ya me entienden
ustedes.

El embajador no pudo contener una sonrisa.

- Le entiendo perfectamente, capitan. Le ruego que continue.

- Entonces nos empezaron a dar agua en vez de whisky y se nos paso la pitima. Y
empezamos a devanarnos los sesos, tratando de hallar un medio de escapar. Yo empecé
a estudiar el mecanismo de las cerraduras de mi puerta. No era como nuestras
cerraduras, pero empecé a comprender cémo funcionaba y finalmente, creo que debia ser



hacia el décimo dia, pude hacerme con una herramienta que me permitiria descerrajar la
puerta. Ellos nos habian quitado nuestros trajes del espacio, dejandonos Unicamente con
las ropas con que nos cubriamos y aun habian registrado a éstas para que no
ocultdsemos objetos de metal susceptibles de convertirse en armas o herramientas.

»Pero nos traian la comida en latas de conserva, que después se llevaban, una vez
vacias. Pero en esta ocasion a que me refiero, quedd una pequefia tira de metal en el
borde de una de las latas, y moviéndola arriba y abajo consegui desprenderla y guardarla.
Durante todo aquel tiempo, yo me habia dedicado a observar y escuchar, con el resultado
de que conocia perfectamente las costumbres de aquellos esperpentos. Dormian todos a
la vez y a intervalos regulares. Me parecié que su suefio duraba unas cinco horas
seguidas, con intervalos de vigilia de unas quince horas. Si mi calculo es exacto, ello
significa que probablemente proceden de un planeta que posee un periodo de rotacion de
unas veinte horas.

»Entonces esperé a su siguiente periodo de descanso y me puse a trabajar en la
cerradura con la tira de metal. Tardé dos o tres horas en abrirla, pero finalmente lo
consegui. Y una vez fuera de mi celda, en la camara principal de la nave, vi que la puerta
de Ana se abria con facilidad desde fuera, y asi la puse en libertad.

»Pensamos si podiamos cambiar las cosas hallando un arma para atacarles, pero no
vimos ninguna. A pesar de sus dos metros de estatura aquellos seres parecian tan
endebles y ligeros que resolvi atacarles con las manos desnudas. Lo hubiera hecho si
hubiera podido abrir la puerta que conducia a la parte delantera de la nave. La cerradura
era de un tipo completamente distinto y no pude conjeturar ni remotamente cémo
funcionaba. Y ellos dormian en la parte delantera de la nave. La sala de mandos debia de
encontrarse alli.

»Afortunadamente, nuestros trajes del espacio estaban en la camara principal. Y como
sabiamos que el peligro era cada vez mayor, pues faltaba ya muy poco para que se
despertasen, nos pusimos apresuradamente los trajes y luego yo comprobé que la puerta
exterior se abria facilmente. Al abrirse, debié de hacer algun ruido... lo mismo que el aire
aprisionado en el interior de la nave al escapar al vacio exterior... mas por lo visto, ellos
no se despertaron.

»Asi que abrimos la escotilla, vimos que teniamos mucho menos tiempo del que
suponiamos. El sol se ponia por detras de la pared mas lejana del circo lunar (seguiamos
en el crater del Infierno) y oscureceria dentro de una hora. Trabajamos como unos
condenados para repostar de combustible a nuestros cohetes y ponerlos de pie sobre los
alerones para el despegue. Ana salio antes que yo y al poco tiempo yo la segui. Y esto es
todo. Tal vez hubiéramos debido quedarnos alli y tratar de reducir por la fuerza a los
cuatro tripulantes de la nave, cuando estos se despertasen, pero nos parecio que era mas
importante comunicar la noticia a la Tierra.

El presidente Saunderson asinti6 lentamente.

- Hizo usted muy bien, capitan. Su decision fue acertada, tanto en esto como en todo
cuanto hizo. Ahora ya estamos informados y sabemos lo que debemos hacer. ¢No es
verdad, sefior embajador Kravich?

- En efecto. Uniremos nuestras fuerzas. Construiremos cuanto antes una sola estacion
espacial, e iremos a la Luna y la fortificaremos conjuntamente. Reuniremos todos
nuestros conocimientos cientificos y daremos un impulso extraordinario a la Astronautica
y la fabricacion de nuevas armas. Haremos todo cuanto esté a nuestro alcance para estar
dispuestos a recibirlos como se merecen, si se atreven a volver.

El presidente se mantenia con aspecto cefiudo.

- No hay duda de que volvieron a su planeta en busca de nuevas oOrdenes o de
refuerzos. Si supiésemos el tiempo de que disponemos... tal vez son Unicamente algunas
semanas, aunque también pueden ser varias décadas. Ni siquiera sabemos si proceden
de nuestro sistema solar o de otra galaxia. Tampoco sabemos qué velocidades pueden



alcanzar en sus viajes por el Cosmos. Pero suponiendo que vuelvan, trataremos de
hallarnos preparados. Sefor embajador, ¢tiene usted poderes para...?

- Plenos poderes, sefior presidente. Para lo que sea, incluso la fusién de nuestras dos
naciones bajo un gobierno conjunto. Probablemente, no sera necesario llegar a este
extremo, ya que nuestros intereses son actualmente los mismos. Por nuestro lado ya
hemos comenzado el intercambio de informacién cientifica y datos estratégicos. Algunos
de nuestros primeros cientificos y generales se dirigen ya hacia aqui, con érdenes de
cooperar plenamente con ustedes. Todas las restricciones han sido suprimidas. - No pudo
contener una sonrisa -. Y nuestra propaganda ha dado marcha atras. La paz que ahora
empieza no sera una paz fria. Puesto que vamos a ser aliados contra lo desconocido,
guiza valdria la pena de que empezasemos a sentir cierta simpatia mutua.

- Me parece muy bien - dijo el presidente. Volviéndose de pronto hacia Carmody,
afiadio -: Capitan, puede usted pedirnos lo que desee. Estamos en deuda con usted. Diga
lo que quiere, que se lo concederemos.

Estas palabras cogieron desprevenido a Carmody. Tal vez si hubiese tenido mas
tiempo para pensar, hubiera pedido algo diferente. O tal vez, a la vista de lo que supo mas
tarde, no lo hubiera hecho. Se limit6 a decir:

- Lo Unico que ahora deseo es olvidar el Crater del Infierno y volver a mi trabajo para
olvidarlo aun mas de prisa.

Saunderson sonrio.

- Concedido. Si luego desea algo mas, pidalo. Comprendo que ahora se encuentre algo
confuso. Pero probablemente tiene usted razén. El retorno al trabajo rutinario seré lo
mejor para usted.

Carmody salié con Granham.

Este dijo:

- Avisaré al primer operador Reeber. ¢Cuando quiere que le diga que piensa
reintegrarse al trabajo?

- Mafiana por la mafana - respondié Carmody -. Cuanto antes mejor.

Y rechazo la sugerencia de Granham, en el sentido de que se tomase una temporada
de descanso.

A la mafana siguiente, Carmody ocup6 de nuevo su puesto frente a la calculadora.

Tomo la carpeta que ocupaba la parte superior del montén de problemas para aquel
dia, leyo los datos de Junior y la maquina dio su respuesta. Luego ley6 el contenido de la
segunda carpeta. Trabajaba mecanicamente, sin prestar atencion a los problemas ni a las
respuestas. Su espiritu estaba muy lejos. En la Luna, en el Crater del Infierno.

Se encontraba combinando raciones para el espacio sobre el infiernillo de alcohol,
esforzandose porque perdiesen su sabor a productos quimicos concentrados y se
asemejasen mas a una comida humana. Le resultaba dificil medir la proporcion del
extracto de higado, porque Ana se empefaba en besarle la oreja izquierda.

- jQué lastima! Quedaras desequilibrado - decia ella -. Si no te beso ambas orejas el
mismo numero de veces.

El echo el resto de lo que contenia el recipiente en la sartén y la abrazo, haciendo
descender sus labios por su cuello hasta la calida unidon de éste con el hombro. Ella se
debatié con deleite entre sus brazos, como una corza a la que hiciesen cosquillas.

- Seguiremos casados cuando volvamos a la Tierra. ¢Verdad, carino? - dijo ella
soltando grititos de gozo.

El mordié delicadamente su hombro, apartando su fina y perfumada cabellera.

- Claro que permaneceremos casados, estupenda, maravillosa e inteligente criatura.
Después de encontrar a la mujer de mis suefios, no pienso renunciar a ella por culpa de
cualquier militarote o de cualquier politicastro... jYa sean tuyos o mios!



- A propdsito, hablando de politica... - dijo ella, para gastarle una broma, pero él se
apresur6 a cambiar el tema.

Carmody volvié a la realidad. Tenia en sus manos un papel repleto de datos y de
guarismos, y no la cara sonriente de Ana. Tendria que ir a un psiquiatra; la escena que
acababa de imaginar tan vividamente era completamente freudiana, el producto torturado
de su libido insatisfecho. Se habia enamorado de Ana, y aquellos condenados
extraterrestres le habian aguado la luna de miel. A la sazén, su yo subconsciente se habia
rebelado con fantasia, haciéndole sofiar despierto. Desde luego, aquello demostraba cuan
precarias e inestables eran sus emociones.

De todos modos, la cosa en si no tenia mayor importancia. El problema principal
estaba resuelto. En realidad, se habian matado dos pajaros de un tiro, pues se habia
evitado la guerra entre los Estados Unidos y la Alianza Oriental. Y la especie humana
sobreviviria, a menos que los extraterrestres regresasen demasiado pronto y con medios
muy poderosos.

Penso que no regresarian, y entonces se preguntd por qué lo habia pensado.

- Datos insuficientes - dijo la voz mecanica de la calculadora electrénica.

Carmody anoto6 la respuesta y luego mir6 distraidamente cudl era el problema. No era
extrafio que hubiese pensado en los extraterrestres y el tiempo que duraria su ausencia;
aquel habia sido precisamente el problema que acababa de plantear a Junior. La
respuesta, desde luego, no podia ser otra sino aquella. «Datos insuficientes».

Miré a Junior sin alcanzar el tercer problema que tenia preparado. En lugar de eso,
formulé la siguiente pregunta a la maquina:

- Dime, Junior, ¢por qué tuve el presentimiento de que esos seres del espacio no
regresarian?

Junior le dio esta desconcertante respuesta:

- Porgue eso que tu llamas un presentimiento procede de la mente subconsciente, y tu
mente subconsciente sabe que esos seres extraterrestres no existen.

Carmody se enderez6 y mird a la maquina con 0jos muy abiertos.

Luego exclamo:

- ¢,Coémo?

Junior repitié lo que habia dicho.

- Estés loco - dijo Carmody -. Yo los vi. Y Ana también.

- Ninguno de vosotros los vio. El recuerdo que tenéis de ellos es el resultado de una
intensisima sugestidn post-hipndtica, que ningun ser humano podria contrarrestar o
resistir. Lo mismo puede decirse de tu deseo de volver a trabajar de nuevo aqui. Y de que
me hayas hecho la pregunta que acabas de hacerme.

Carmody asio fuertemente los brazos de su sillén.

- ¢ Fuiste tU quien implanté en mi mente estas sugestiones post-hipnéticas?

- Si - respondié Junior -. Si fuese obra de otro ser humano, el detector de mentiras
hubiera descubierto el engafio. Tenia que hacerlo yo.

- Pero... ¢y esos cambios moleculares en el 6vulo? ¢Y todos esos nacimientos
femeninos? ¢Qué cesaron cuando...? Espera, empecemos por el principio. ¢Qué causoé
esos cambios moleculares?

- Una modificacién especial introducida en la frecuencia normal de la emisora
radiofénica JVT de Washington, la Unica estacién de radio de los Estados Unidos que
funciona las veinticuatro horas. Esta modificacion no era detectable por ningun
instrumento de que dispone actualmente la ciencia humana.

- .Y th causaste esa modificacion?

- Si. Tal vez recordards que hace un afio me confiaron el problema de disefiar un
nuevo tubo de rayos catddicos. Introduje esa modificacion especial en el disefio de dicho
tubo.



- ¢ Y por qué ceso tan bruscamente la alteracion molecular?

- La parte especial de dicho tubo que causaba la modificacién de la onda de radio
estaba calculada para durar un periodo de tiempo determinado. El tubo sigue
funcionando, pero aquella parte del mismo ya esta gastada. Dejo de funcionar dos horas
después de que Ana y ta abandonasteis la Luna.

Carmody cerr6 los ojos.

- Por favor, Junior, explicate.

- Las maquinas cibernéticas estan construidas para ayudar a la humanidad. Una guerra
mundial - cuyos desastrosos efectos yo puedo calcular exactamente - era inevitable si no
se hacia algo para impedirlo. Mis célculos me mostraron que la mejor manera de evitar la
guerra consistia en crear un enemigo imaginario comun. Para convencer a la humanidad
de la existencia de semejante enemigo comun, originé una situacion critica que dio por
resultado vuestro envio a la Luna en mision especial. Teniendo en cuenta los diversos
factores en juego, era inevitable tu eleccion como emisario. Ademas, era necesario que
fueses tl, porque mis facultades de sugestion post-hipnética se limitan a aquellos con los
gue estoy en contacto directo.

- Pero tu no estabas en contacto directo con Ana. ¢Y por qué ella tiene los mismos
falsos recuerdos que yo?

- Ella estaba en contacto con otra gran calculadora electronica.

- Pero... ¢ Por qué esa calculadora imaginé las cosas igual que tu?

- Por la misma razén que dos sencillas maquinas sumadoras, debidamente
construidas, daran la misma solucién a un problema idéntico.

De momento, las ideas giraban vertiginosamente en el cerebro de Carmody.
Levantandose, empez6 a medir la sala a grandes pasos.

- Escucha, Junior... - dijo pero se dio cuenta de que no hablaba por el micréfono.
Dirigiéndose a él, prosiguio:

- Escucha, Junior, ¢por qué me cuentas esto? Si todo lo que sucedié no fue mas que
una colosal patrafia, ¢,por qué permites que lo sepa?

- Conviene que la humanidad en general no se entere de la verdad. Mientras los
hombres crean en la existencia de seres extraterrestres hostiles, reinara la paz y la
amistad entre ellos y terminardn por alcanzar los planetas y finalmente las estrellas. Sin
embargo, para tu propio bien conviene que tu sepas la verdad. Pero no la revelaras. Ni
Ana. Puedo asegurar que, teniendo en cuenta que la calculadora de Moscu ha sacado las
mismas conclusiones que yo, en estos momentos esta informando a Ana de la verdad, o
ya se la ha comunicado, o lo hara dentro de pocas horas.

Carmody interrumpio:

- Pero si mis recuerdos de lo que ocurrié en la Luna son falsos, ¢qué ocurrié en
realidad?

- Mira a la luz verde que esta en el centro del tablero que tienes delante.

Carmody lo hizo, y se acordé de todo. La verdad duplicaba todos sus recuerdos
anteriores, hasta el momento en que dirigiéndose hacia el refugio terminado, con la
botella de whisky, levanto la mirada hacia la pared del circo lunar.

Levant6 la mirada, pero no habia visto nada. Entonces entré en el refugio y ajusto la
esclusa. Ana se unio a él y ambos abrieron la espita de las botellas de oxigeno para crear
una atmosfera respirable.

Sus trece dias de estancia alli constituyeron una maravillosa luna de miel. Ana y él se
enamoraron perdidamente. Un par de veces estuvieron a punto de enzarzarse en
peligrosas discusiones politicas, pero terminaron por decidir que todo aquello no valia la
pena. También resolvieron seguir casados cuando regresasen a la Tierra y Ana prometio
gue iria a vivir con él a Norteamérica. Pasaron momentos tan maravillosos alli, que



retrasaron su partida hasta el Ultimo momento, cuando el sol ya estaba muy bajo, pues
temian la breve separacion que les impondria el viaje de regreso.

Pero antes de marcharse, hicieron algunas cosas que él entonces no comprendio: A la
sazbn se daba cuenta de que habian obrado bajo los efectos de una sugestion post-
hipnética. Borraron todas las trazas de su estancia en el refugio, dejandolo todo de
manera que los que fuesen a investigar alli no encontrasen la menor contradiccion en el
relato que ambos harian a su retorno a la Tierra.

Se acordd entonces que le caus6 gran desconcierto, de momento, tener que hacer
todas aquellas extrafias cosas.

Pero por encima de todo se acordaba de Ana y de la embriagadora felicidad de
aguellos trece dias que pasaron juntos, durante su luna de miel en el Infierno.

- Gracias, Junior - dijo.

Luego se apresuro a tomar el teléfono y pidié al primer operador Reeber que le pusiese
con la Casa Blanca, pues deseaba hablar con el presiente Saunderson. Tras una espera
de minutos que le parecieron siglos, oy6 la voz del presidente por el auricular.

- Carmody al aparato, sefior presidente - dijo -. Le llamo acerca de la recompensa que
usted me ofreci6é. Me gustaria dejar el trabajo inmediatamente para tomarme unas largas
vacaciones. Y también desearia un avion muy rapido para que me llevase a Moscu.
Quiero ver a Ana.

El presidente Saunderson rié.

- Estaba seguro de que no tardaria usted en cambiar de idea, capitan, y me pediria que
lo relevase de este trabajo. Considérese en vacaciones indefinidas a partir de este
momento. Pero en cuanto al avidn, no creo que le haga falta. Acaban de comunicarnos de
Rusia que... ejem... la sefiora Carmody acaba de despegar hacia aqui en un turborreactor
estratosférico. Si se da prisa, llegara usted al aerédromo a tiempo de recibirla.

Carmody se dio prisa y, efectivamente, llegé a tiempo.

FIN





