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El Raton Estelar 

Fredric Brown 
 

Mitkey, el ratón, todavía no era Mitkey en aquella época. 

Era uno de los muchos ratones que vivían debajo de los tablones del suelo y 

detrás del yeso de las paredes que constituían la casa del gran Herr Professor 

Oberburger, anteriormente en Viena y Heidelberg, de donde huyó para escapar a la 

excesiva admiración de sus compatriotas más poderosos. Esta excesiva admiración 

no se centraba en el propio Herr Oberburger, sino en cierto gas que había sido el 

producto secundario de un desafortunado combustible para cohetes que podría 

haber sido muy afortunado en otro aspecto. 

En el caso, naturalmente, de que el Professor hubiese entregado la fórmula 

correcta. Y esto... Bueno, la cuestión es que el profesor logró huir y ahora vivía en 

una casa en Connecticut. Igual que Mitkey. 

Un ratón pequeño y gris, y un hombre pequeño y gris. No había nada insólito en 

ninguno de ellos. Particularmente, no había nada insólito en Mitkey; tenía una 

familia y le gustaba el queso, y si entre los ratones hubiera miembros del Club 

Rotario, él habría sido uno de ellos. 

El Herr Professor, naturalmente, tenía sus pequeñas excentricidades. Soltero 

empedernido, no disponía de nadie con quien hablar excepto él mismo, pero se 

consideraba un conversador excelente y mantenía una constante comunicación 

verbal consigo mismo mientras trabajaba. Este hecho, según se demostró más 

tarde, era importante, porque Mitkey tenía un oído excelente y se enteraba de todos 

-aquellos monólogos nocturnos. Como es natural, no los entendía. En el caso de 

que pensara alguna vez en ello, únicamente pensaba que el profesor era un súper-

ratón muy grande y ruidoso que chillaba demasiado. 

—Und ahorra —se decía a sí mismo—, verremos si este tubo funciona como 

deberría. Tendrría que encajarr al milímetrro. ¡Ahhh, es perrfecto! Und ahorra... 
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Noche tras noche, día tras día, mes tras mes. El brillante objeto crecía, y el brillo 

de los ojos de Oberburger crecía a la misma velocidad. 

Debía medir un metro de longitud, tenía unas hélices de forma muy peculiar, y 

descansaba sobre un armazón provisional situado en el centro de la habitación que 

el Herr Professor utilizaba para todo. La casa donde él y Mitkey vivían era una es-

tructura de cuatro habitaciones, pero, al parecer, el profesor aún no lo había 

descubierto. Primeramente, pensó usar la habitación grande como laboratorio y 

nada más, pero después creyó más conveniente dormir en una cama plegable 

situada en un rincón, las noches que dormía, y cocinar lo poco que cocinaba en el 

mismo quemador de gas donde convertía dorados granos de TNT en una peligrosa 

sopa que sazonaba con extraños condimentos, pero nunca ingería. 

—Und ahorra lo verrterré en tubos, und comprrobarré si un tubo adyacente a otrro 

hace egsblotarr der segundo tubo, cuando der brimerro está... 

Esa fue la noche en que Mitkey estuvo a punto de decidir trasladarse, él y su 

familia, a un domicilio más estable, uno que no se estremeciera ni oscilara ni tratara 

de dar un salto mortal sobre sus cimientos. Pero, al final, Mitkey no se mudó, porque 

existían ciertas compensaciones. Agujeros nuevos en todas partes y —¡maravilla de 

las maravillas!— una enorme grieta en la zona posterior del frigorífico donde el 

profesor guardaba, entre otras cosas, gran cantidad de alimentos. 

Claro que los tubos eran de tamaño capilar porque, de lo contrario, la casa 

habría saltado por ]os aires. Y,  

naturalmente, Mitkey no podía adivinar lo que iba a suceder ni comprender la clase 

de inglés que hablaba el  

Herr Professor (ni ninguna otra clase de inglés, por cierto) porque entonces ni si-

quiera se habría dejado tentar 

por una grieta en el frigorífico. 

 Aquella mañana, el profesor estaba alborozado. 

—¿Der combustible es un égsito! Der segundo tubo no ha egsb1otado. ¡ Und el 



 3 

brimerro, en segcio— nes, como yo esberraba! Und es más botente; hay mucho sitio 

barra sú combartimento... - 

¡Ah, sí, el compartimento! Allí fue donde Mitkey se introdujo, a pesar de que ni 

siquiera el profesor lo sabía todavía. De hecho, el profesor ni siquiera sabía que 

Mitkey existiera. 

—Und ahorra —decía en aquel momento a su oyente favorito—, sólo es 

cuestión de unirr der tubos de combustible barra que funcionen en barrejas 

obuestas. Und entonces... 

En aquel preciso instante fue cuando los ojos del Herr Professor se posaron por vez 

primera en Mitkey. Mejor dicho, se posaron sobre un par de bigotes grises y un 

hociquito negro y brillante que sobresalía por un agujero de los tablones del suelo. 

—¡Vaya! —exclamó——. ¡Hay que verr lo que tenemos aquí! ¡El rratón Mitkey 

en berrsona! Mitkey, ¿te güstarría hacerr un viajecito la semairn que viene? 

Verremos. 

Así fue como la siguiente vez que el profesor encargó sus suministros a la 

ciudad, su pedido incluía una ratonera; no uno de esos mortíferos inventos, sino una 

simple jaula con barrotes de alambre. Aún no habían transcurrido diez minutos 

desde que colocara el queso en su interior cuando el privilegiado olfato de Mitkey 

olió ese queso y siguió su rastro hasta la cautividad. 

Sin embargo, no resultó ser una cautividad desagradable. Mitkey fue un 

huésped muy agasajado. La jaula descansaba ahora sobre la mesa donde el 

profesor llevaba a cabo la mayor parte de su trabajo, el queso entraba a través de 

los barrotes con gran abundancia, y el profesor dejó de hablar solo. 

—Verrás, Mitkey, había pensado encarrgarr un rratón blanco a der laborratorrio de 

Harrtforrt, berro he tenido la suerrte de encontrrarrte aquí. Estoy segurro de que tú 

estás más sano und cuerrdo que esos rratones de laborratorrio, und que rresistirrás 

mejorr que ellos un larrgo viaje, - ¿no? Ah, veo -que mueves der bigotes y eso 

significa que sí, ¿no? Und, - como estás acostumbrrado a vivirr en agujerros 

oscurros, no tendrrás tanta claustrrofobia como ellos, ¿no? 
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Y Mitkey engordaba, se sentía feliz, y llegó a desechar la idea dé escaparse de la 

jaula. Mucho me temo que incluso llegara a olvidarse de la familia que había 

abandonado; pero sabía, si es que sabía alguna cosa, que no necesitaba 

preocuparse por ellos. -Por lo menos, hasta que el profesor descubriera y reparara 

el agujero del frigorífico. Y el profesor no tenía tiempo de ocuparse de esas 

minucias. 

—Und ahorra, Mitkey, colocarremos esta hélice asi..., barra que suavice el 

aterrizaje, en una atmósferra. Esto und esto otrro contrribuirrá a que te boses con 

segurridad y der lentitud suficiente barra qúe der amorrtiguadorres del 

combarrtimiento móvil eviten que te des un golpe demasiado fuerrte en la cabeza, 

esberz-o. —Naturalmente, a Mitkey se le escapó la ominosa nota del «esberro», 

porque también se le escapó todo el resto. Como ya hemos dicho, no hablaba 

inglés. Por lo menos, en aquella época. 

Pero Herr Oberburger seguía hablándole igualmente. Le enseñó unas fotografías. 

—¿Habías visto alguna vez der rratón con cuyo nombrre te he bautizado, Mitkey? 

¿Qué? ¿No? Mirra, éste es der verrdaderro rratón Mitkey, hecho porr Walt Disney. 

Berro yo crreo que tú erres más guabo, Mitkey. 

El profesor debía de estar un poco loco para hablar de esta forma a un pequeño 

ratón gris. En realidad, debía de estar loco para hacer un cohete que funcionara. 

Porque lo más curioso de todo es que el Herr Professor no era realmente un 

inventor. En aquel cohete, tal como explicó a Mitkey, no había ni una sola cosa que 

fuera nueva. El Herr Professor era un técnico; adoptaba las ideas de otras personas 

y las hacía funcionar. Su único invento verdadero —el combustible para cohetes que 

no era tal— fue entregado al gobierno de Estados Unidos, el cual descubrió que ya 

se conocía y lo descartó porque resultaba demasiado caro para su utilización 

práctica. 

Mitkey siguió recibiendo toda clase de explicaciones. - 

—Únicamente es cuestión de una egsactitud absoluta, und verrdaderra 

corregción matemática, Mitkey. Todo está aquí, nosotrros sólo tenemos que unirr 

der piezas, y, ¿qué obtenemos, Mitkey? 
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»jVelocidad de liberración, Mitkeyl Así de sencillo, todo esto rresulta en velocidad 

de liberración. Tal vez. Aún hay fagtorres desconocidos, Mitkey, en der atmósferra 

suberriorr, en der trobosferra y der estrratosferra. Crreemos saberr egsactamente la 

cantidad de airre contrra la que debemos calcularr der rresistencia, berro ¿estamos 

totalmente segurros? No, Mitkey, no lo estamos. Nunca hemos ido allí. Und der 

margen es tan bequeño que hasta una corriente de airre podrría afectarrle. 

Pero a Mitkey no le importaba nada. A la sombra del gran cilindro de aluminio de 

aleación, seguía engordando y era feliz. 

—¡Der Tag, Mitkey, der Tag! No te mentirré, Mitkey. No te harré concebirr falsas 

esberranzas. Harrás un viaje muy beligrrosso, mein bequeño amigo. 

»Te doy un cincuenta porr ciento de bosibilidades, Mitkey. No der Luna o der 

aventurra, sino der Luna und der aventurra, o quizá tu rregrreso sano y salvo a la 

Tierra. Verrás, mi bequeño Mitkey, la Luna no está hecha de queso verrde und 

aunque así fuerra, no bodrrías comérrtela porrque no hay bastante atmósferra barra 

que vuelvas sano und salvo und con todos tus bigotes intagtos. 

»Und entonces, buedes brreguntarrme, ¿borr qué te envío? Borrque es bosible 

que der cohete no alcance la velocidad de liberración. Y en este caso, seguirrá 

siendo un egsberrimento, berro distinto. El cohete, si no va a der Luna, vuelve a 

caerrse sobrre la Tierra, ¿no? Und, en este caso, cierrtos instrumentos nos 

broborrcionarrán unos inforrmes que antes no teníamos acerrca de lo que hay en 

der esbacio. Und tú también nos brroborrcionarrás otrros inforrmes, si todavía estás 

vivo o no, si los amorrtiguadorres y hélices son suficientes en una atmósferra 

equivalente a la de la Tierra, y cosas porr el estilo. ¿Lo entiendes? 

»Und más tarrde, cuando enviemos cohetes a Venus, donde quizá egsista una 

atmósferra, tendrremos los datos necesarrios barra calcularr der tamaño necesarrio 

de der hélices und der amorrtiguadorres, ¿no? Und, en ambos casos, rregreses o no 

rregrreses, Mitkey, ¡serrás famoso! Serrás la brrimerra crriaturra viviente que salga 

de la estrratosferra de la Tierra y se interrne en el esbacio. 

»¡Mitkey, serrás el rratón estelarr! Te envidio, Mitkey, und me gustarría tenerr tu 

tamaño barra boderr acombafiarrte. 
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 Der Tag, y la puerta que daba paso al compartimiento. “iAdiós, bequeño rratón 

Mitkey!” Oscuridad. Silencio. iRuido! 

»El cohete, si no va a la Luna, vuelve a caerrse sobrre la Tierra, ¿no?. Esto era lo 

que el Herr Professor creía. Pero hasta los planes mejor elaborados de ratones y 

hombres pueden torcerse. Incluso los de los ratones estelares. 

Todo a causa de los Prxl. 

El Herr Protessor se sintió muy solo. Después de tener a Mitkey como oyente, los 

monólogos le parecían vacíos e insuficientes. 

Puede haber quien afirme que la compañía de un ratoncito gris es un pobre 

sustituto de una es-posa; pero otros pueden no estar de acuerdo. Y, de todos 

modos, el profesor jamás había tenido una esposa, y sí que había tenido un ratón 

con quien hablar, de modo que lo echaba de menos, mientras que si echaba de 

menos lo otro, no lo sabía. 

Durante la larga noche que siguió al lanzamiento del cohete, estuvo muy ocupado 

con el telescopio, un reflector de veinte centímetros, observando su curso mientras 

ganaba velocidad. Las explosiones producidas por los gases de escape formaban 

una minúscula partícula luminosa que era posible seguir, si se sabía hacia dónde 

mirar. 

Pero al día siguiente no le quedaba nada más por hacer, y estaba demasiado 

excitado para dormir, aunque lo intentó. Así que se decidió a hacer un poco de 

limpieza y reunió todos los platillos y cazoletas. Fue entonces cuando oyó una serie 

de frenéticos chillidos y descubrió que otro ratoncillo gris, con bigotes y cola más 

cortos que los de Mitkey  había entrado en la ratonera. 

—¡Vaya, vaya! —exclamó el profesor—. ¿Qué tenemos aquí? ¿Minnie? ¿Es 

Minnie que ha venido en busca de Mitkey? 

El profesor no era biólogo, pero resultó estar en lo cierto. Era Minnie. Mejor dicho, 

era la compañera de Mitkey, así que el nombre no podía ser más apropiado. ¿Qué 

extrañas circunstancias la habían inducido a entrar en una trampa sin cebo? El pro-

fesor no lo sabía ni le importaba, pero se mostró encantado. Se apresuró a remediar 
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la falta de cebo introduciendo un gran trozo de queso a través de los -barrotes. 

Así fue como Minnie ocupó el lugar de su cónyuge como oyente de las 

confidencias del profesor. - -Era imposible saber si experimentó alguna inquietud por 

su familia, pero no tenía por qué hacerlo. -Sus ratoncitos ya eran bastante mayores 

para desenvolverse por sí solos, particularmente en una casa que ofrecía 

abundantes escondites y un fácil acceso al frigorífico. 

—Ah, Minnie, ahorra ya ha oscurreçido lo sufíciente barra buscarr a tu esboso. 

Verremos su avance porr der cielo. Es cierrto, Minnie, der rrastro que deja es muy 

bequeño y los astrrónomos no se fijarrán en él, bórrque no saben dónde deben 

mirrar. -Perro nosotrros, sí. 

»Se converrtirrá en un rratón muy famoso, Minnie, cuando inforrmemos al mundo 

acerrca de él y mein cohete. Verrás, Minnie, aún no les hemos dicho nada. 

Esberrarremos hasta boderr contarrles toda la historria de una vez. Mañana al 

amanecerr, les...  

»¡Ah, aquí está, Minnie! Se ve boco, berro se ve. Te acerrcarría a der telescobio 

barra qúe mirrarras, berro no está enfocado barra tus ojos, und no sé cómo iba a...  

»Casi ciento cincuenta - mil kilómetrros, Minnie, und sigue áumentando de 

velocidad, berro no borr mucho tiembo. Nuestrro Mitkey sigue der horrarrio brevisto; 

de hecho va más rrápido de lo que bensábamos, ¿no? ¡Ya es segurro que 

escabarrá - de lo que bensábamos, ¿no? ¡Ya és segurro que escabarrá a la 

grravitación de la Tierra, y caerrá sobrre la Luna! 

Naturalmente, fue una simple coincidencia que Minnie chillara. 

—¿Ah, sí, Minnie, bequeña Minnie. Lo sé, lo sé. Nunca volverremos a verr a 

nuestrro amigo Mitkey, und casi desearría que nuestrro egsperrimento hubiese 

frracasado. Berro hay combensaciones, Minnie. Serrá der más famoso de todos der 

rratones. ¡Der- Rratón Estelarr! ¡Der prrimerra crriaturra viviente que ha salido de 

der atrragción grravitacional de la Tierral 

La noche fue larga. Ocasionalmente, espesas nubes oscurecían la visión. 
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—Minnie, te instalarré más cómodamente que en esa jaula tan bequeña. 

¿Verrdad que te gustarría parrecerr librre, sin barrotes, como der animales de der 

zoológicos modernos, que tienen fosos a su alrrededorr? 

De modo que, a fin de no permanecer inactivo durante una hora en que una nube 

oscureció el cielo, el Herr Professor hizo una nueva casa para Minnie. Era el fondo 

de una caja de embalaje, de un centímetro de espesor y treinta centímetros de lado, 

apoyada sobre la mesa y desprovista de barreras visibles en torno a ella. 

Pero cubrió la parte superior con chapas de metal en los bordes, y colocó la caja 

sobre otra más grande que también tenía un borde de chapa metálica en torno a la 

isla que constituía el hogar de Minnie. Y alambres procedentes de las dos zonas de 

chapas metálicas hasta terminales opuestos de un pequeño transformador que 

colocó junto a ella. 

—Y ahorra, Minnie, te meterré en tu isla, que estarrá literralmente abarrotada de 

queso y agua, y tú misma comprrobarrás que es un sitio egscelente para vivirr. 

Perro rrecibirrás una ligerra descarrga cuando intentes salirr de los limites de la isla. 

No te dolerrá demasiado, perro no te gustarrá, y después de unas cuantas .veces no 

volverrás a intentarrlo, ¿no? Y... 

Otra noche. —Minnie era feliz en su isla, una vez aprendida la lección. Ya no 

volvería a pisar la tira interna de chapa metálica. Sin embargo, la isla parecía un ver-

dadero paraíso ratonil. Había una montaña de queso mucho mayor que la propia 

Minnie. Esto la mantenía ocupada. Una rata y queso; no tardaría en producirse la 

transmutación de una cosa en otra. 

Pero el profesor Oberburger no pensaba en eso. El profesor estaba preocupado. 

Cuando hubo calculado y repasado y enfocado su reflector de veinte centímetros a 

través del agujero del tejado y apagado las luces... 

Sí, ciertamente, ser soltero tenía sus ventajas. Si uno quiere hacer un agujero en 

el tejado, hace un agujero en el tejado y no hay quien te diga que. estás loco. Si 

empieza a hacer frío, o llueve, siempre se puede llamar a un carpintero o instalar 

una lona. 
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Pero el ligero rastro luminoso había desaparecido. El profesor frunció el ceño, 

repasó sus cálculos una y otra vez y movió el telescopio tres décimas de segundo, 

pero no consiguió localizar el cohete. 

—Minnie, algo va mal. O der tubos han dejado de funcionarr o... 

O el cohete se había desviado de la línea recta que debía seguir con respecto a 

su punto de partida. Por recta, naturalmente, queremos decir parabolicamente 

curvada en relación a todo lo que no sea la velocidad. 

Así que el profesor hizo lo único que le quedaba por hacer, y empezó a buscar, 

con el telescopio, en círculos cada vez más amplios. No habían transcurrido dos 

horas cuando lo encontró, cinco grados desviado de su curso y desviándose 

progresivamente hacia... 

El maldito cohete se movía en círculos, círculos que parecían constituir una órbita 

en torno a algo que no podía estar allí. Después, los círculos se hicieron más 

pequeños hasta formar una espiral concéntrica. 

Después..., nada. Desapareció. Oscuridad. Ninguna otra señal luminosa del. 

cohete. 

El profesor estaba pálido cuando se volvió hacia Minnie. - - 

—Es imbosible, Minnie. Lo he visto con mein brobios ojos, berro no buede serr. 

Aunque uno de los lados se hubierra abagado, no bodrría haberr empezado a 

descrribirr esos cirrculos. —Su lápiz verificó una sospecha—. Y, Minine, ha 

decelerrado más rrápidamente de lo norrmal. Aunque los - tubos no funcionarran, su 

impulso habrría sido más... 

El resto de la noche —telescopio y cálculos— no -le proporcionó ninguna pista. 

Es decir, ninguna pista creíble. Una fuerza ajena al cohete  en sí había entrado en 

acción. 

—~Mein bobre Mitkey! 

La gris e inescrutable aurora. 
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—Mein Minnie, tendrremos que mantenerrlo en secrreto. No nos atrreverremos a 

contarr lo que hemos visto, borrque nadie nos creerría. Ni yo mismo estoy segurro 

de crrerrlo, Minnie. Quizá es que estoy agotado de no dorrmirr. Debo habérrmelo 

imaginado... 

Más tarde. 

—Berro, Minnie, debemos confiarr. Estaba a doscientos mil kilómetrros. Volverrá 

a caerr sóbrre la Tierra. ¡Berro no sé dónde! Bensé que en este caso, bodrría 

calcularr su currso, y... Berro desbués de esos círrculos concéntrricos... Minnie, ni el 

brobio Einstein sería capaz de calcularr dónde aterrizarrá. Ni siquierra yo. Lo único 
que nos queda es confiarr en enterrarrnos de dónde cae. 

Un día nublado. Una noche negra, celosa de sus misterios. 

—Minnie, ¡nuestrro bobrre Mitkey! No hay nada que bueda haberrle atrraído... 

Pero sí que lo había. 

Prxl. 

Prxl es un asteroide. Su nombre no se debe a los astrónomos de la Tierra, porque 

—por excelentes razones— no lo han descubierto. Así que lo llamaremos por la 

transliteración más aproximada posible del nombre que usan sus habitantes. Sí, 

está habitado. 

Puestos a pensar en ello, la tentativa realizada por el profesor Oberburger para 

enviar un cohete a la Luna tuvo algunos extraños resultados. O, mejor dicho, Prxl 

fue la causa. 

Nadie creería que un asteroide puede reformar  a un borracho, ¿verdad? Pero un 

tal Charles Winslow, un embrutecido ciudadano de Bridgeport, Connecticut, jamás 

volvió a probar una gota de alcohol ~ desde el día en que —en plena calle Grove— 

un ratón le preguntó cuál era la carretera de Hartford. El ratón llevaba pantalones 

rojos y guantes amarillos... 

Pero esto sucedió quince meses después de que el profesor perdiera su cohete. 

Será mejor empezar por el principio. 
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Prxl es un asteroide. Uno de esos despreciados cuerpos celestes que los 

astrónomos de la Tierra llaman sabandijas del cielo, porque dichos objetos dejan en 

las láminas sus rastros, que obstruyen las observaciones de novas y nebulosas más 

importantes. Cincuenta mil pulgas en el oscuro cielo de la noche. 

Objetos minúsculos, la mayor parte. Los astrónomos han descubierto 

recientemente que algunos de ellos se aproximan a la Tierra. Se aproximan de una 

forma asombrosa. En 1932 se produjo un gran revuelo cuando Amor llegó a quince 

millones de kilómetros —astronómicamente, una distancia muy pequeña—. 

Después, Apolo redujo esta cifra a la mitad y, en 1936, Adonis llegó a menos de dos 

millones de kilómetros. En 1937, Hermes llegó a menos de un millón, pero los 

astrónomos no se excitaron verdaderamente hasta haber calculado su órbita y 

descubierto que el pequeño asteroide puede acercarse hasta una distancia de 

330.000 kilómetros, y situarse en un punto más cercano de la Tierra que la misma 

Luna. 

Algún día pueden excitarse mucho más, si localizan el asteroide Prxl, ese 

obstáculo del espacio, y descubren que llega frecuentemente a sólo unos ciento 

cincuenta mil kilómetros de nuestro mundo. 

Sin embargo, no pueden descubrirlo más que con ocasión de un tránsito, pues 

Prxl no refleja la luz. Así ha sucedido durante varios millones de años, desde que 

sus habitantes lo revistieron con un pigmento negro que absorbe la luz. Una labor 

realmente monumental, ésta de pintar un mundo, para unas criaturas que miden un 

centímetro de estatura. Pero valió la pena, en aquella época. Cuando cambiaron su 

órbita, se encontraron a salvo de sus enemigos. En aquellos días había gigantes:   

crueles piratas de casi dos metros de estatura procedentes de Deimos. También 

llegaron a la Tierra un par de veces; antes de que desaparecieran de la escena. 

Gigantes que mataban porque les gustaba. Los informes de las ciudades, ahora 

enterradas, de Deimos podrían explicar lo que ocurrió con los dinosaurios. Y por qué 

los prometedores hombres de Cromagnón desaparecieron sólo unos pocos minutos 

cósmicos después de que los dinosaurios se trasladaran hacia el oeste. 

Pero Prxl sobrevivió. Era un mundo diminuto que ya no reflejaba los rayos 

solares, y que despistó a los asesinos cósmicos al cambiar su órbita. 
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Prxl. Civilizado todavía, con una civilización que databa de varios millones de 

años atrás. Su capa de color negro se conservaba y renovaba regularmente, más 

por tradición que por temor a posibles enemigos en estos últimos días tan 

degenerados. Una civilización poderosa pero estancada, que aún se mantiene en un 

mundo que avanza con la misma rapidez qué una bala. 

Y el ratón Mitkey. 

Klanloth, el primer científico de una raza de científicos, tocó a su ayudante, Bemj, 

en lo que habría sido el hombro de Bemj si éste hubiera tenido uno. 

—Mira —le dijo—, algo se aproxima a Prxl. Evidentemente, se trata de un objeto 

propulsado artificialmente. 

Bemj dirigió su mirada hacia la visiplaca y después lanzó una onda telepática 

hacia el mecanismo, que incrementó la ampliación mil veces gracias a una 

alteración de los campos electrónicos. - • -La imagen dio un salto, se desdibujó, y 

finalmente se estabilizó. 

—Fabricado —dijo Bemj—. Extremadamente tosco, debo afirmar. Un primitivo 

cohete  a reacción. Espera, comprobaré de dónde procede. 

Reunió los datos de los cuadrantes que rodeaban -la visiplaca y los lanzó como 

pensamientos contra la psicobobina de la computadora, esperando que la más 

complicada de todas las máquinas dirigiese todos los factores y preparase la 

respuesta. Después, ansiosamente, puso su mente en contacto con el proyector. 

Klarloth escuchaba de igual modo la silenciosa transmisión. 

El punto exacto de la Tierra y la hora exacta de partida. Intraducible expresión de 

la curva de trayectoria, y desviación de esa curva al ser atraída por el campo 

gravitacional de Prxl. El destino —o mejor dicho, el destino previsto inicialmente— 

del cohete era obvio. La Luna de la Tierra. Hora y lugar de llegada a Prxl si el curso 

actual del cohete no cambiaba. 

Bemj asintió. 

—Catapultas. Arcos y flechas: Han dado un gran paso adelante desde entonces, 
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aunque esto sólo sea un cohete muy primitivo. ¿Lo destruimos antes de que llegue? 

Klanloth meneó pensativamente la cabeza.  

—Le echaremos un vistazo. Quizá eso pueda ahorrarnos un viaje a la Tierra; 

juzgaremos bastante bien su presente estado de desarrollo por el cohete en sí. 

—Pero, entonces, tendremos que... 

—Naturalmente. Llama a la Estación. Diles que enfoquen los atractorrepulsores 

sobre él y que lo hagan girar en una órbita provisional hasta que tengan preparado 

un soporte de desembarco. Que no olviden inutilizar los explosivos con agua antes 

de bajarlo. 

—¿ Un campo de fuerza temporal alrededor del punto designado para el 

aterrizaje.., por si acaso? 

—Naturalmente. 

Así fue como, a pesar de la casi total ausencia de atmósfera en la que las hélices 

podían haber funcionado, el cohete se posó sin novedad y tan suavemente que 

Mitkey, en el oscuro compartimiento, sólo se dio cuenta de que el ruido había 

cesado. 

Mitkey se sintió mejor. Comió algo más del queso con el que el compartimiento 

estaba liberalmente provisto. Después siguió tratando de hacer un agujero con los 

dientes en la madera de treinta centímetros de espesor con la que el compartimiento 

estaba revestido. Ese revestimiento de madera fue una buena idea del Herr 

Profesor respecto al bienestar mental de Mitkey. Comprendió que Mitkey trataría de 

abrir un agujero para escapar, lo cual le mantendría suficientemente ocupado en 

ruta para no lanzar sus estridentes chillidos. La idea dio resultado; al estar ocupado, 

Mitkey no había sufrido durante su oscuro encierro. Y ahora que reinaba el silencio, 

roía más industriosa y felizmente que nunca, sin saber que cuando hubiese 

atravesado la madera, tropezaría con una lámina de metal que no podría roer. Pero 

gente mejor que Mitkey ha tropezado con cosas tanto o más difíciles de roer. 

Mientras tanto, Klarloth y Bemj, rodeados por varios miles de prxlianos, tenían los 
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ojos levantados hacia el gigantesco cohete que, incluso tendido de costado, se  

elevaba muy por encima de su cabeza. Algunos de los más jóvenes, olvidándose 

del campo de fuerza invisible, se acercaron demasiado para regresar casi en 

seguida, frotándose tristemente la cabeza. 

El propio Klarloth se hallaba frente al psicógrafo. 

—Dentro del cohete hay vida —dijo a Bemj—, pero las impresiones son confusas. 

Es una criatura, pero no puedo seguir sus procesos mentales. En este momento da 

la impresión de estar haciendo algo con los dientes. 

—No puede tratarse de un terrícola, un miembro de la raza dominante. Son 

mucho más grandes que este enorme cohete. Son verdaderos gigantes. Tal vez, 

como no podían construir una nave de su tamaño, hayan enviado a una criatura 

experimental, como nuestros animales de pruebas. 

—Creo que tienes razón, Bemj. Bueno, cuando hayamos explorado 

detenidamente su mente, es posible que de todos modos nos ahorremos el viaje a 

la Tierra. Voy a abrir la puerta. 

—Pero el aire..., las criaturas de la Tierra necesitarían una atmósfera más densa. 

No viviría. 

—Mantendremos el campo de fuerza, desde luego. Esto hará que el aire no se 

escape. Es evidente que dentro del cohete hay un suministro de aire o, de lo 

contrario, la criatura no habría sobrevivido al viaje. 

Klarloth accionó los mandos, y el campo de fuerza extendió unos seudópodos 

invisibles, desatornilló la puerta exterior y abrió la puerta interior que conducía al 

compartimiento. 

Todos los prxlianos contuvieron la respiración mientras una monstruosa cabeza 

gris aparecía por la enorme abertura. Unos gruesos bigotes, cada uno de ellos tan 

largo como el cuerpo de un prxliano... 

Mitkey bajó de un salto y dio un paso adelante, golpeándose fuertemente la nariz, 

contra algo que no se veía. Lanzó un chillido y retrocedió hacia el cohete. 
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El rostro de Bemj expresaba lá más completa decepción al observar al monstruo. 

—Parece mucho menos inteligente que nuestros animales de pruebas. Lo mejor 

sería aniquilarlo con un rayo. 

—De ninguna manera —interrumpió Klarloth—. Te olvidas de ciertos hechos 

evidentes. La criatura no es inteligente, desde luego, pero el subconsciente de todos 

los animales encierra todos los recuerdos, todas las impresiones y todas las 

imágenes sensoriales a los cuales ha estado sujeto. Si esta criatura ha oído alguna 

vez el idioma de los terrícolas, o ha visto alguna de sus obras, aparte de este 

cohete, cada palabra y cada imagen se ha grabado indeleblemente en su mente. ¿ 

Comprendes lo que quiero decir? 

—Claro que sí. ¡Qué tonto he sido, Klarloth! Bueno, el cohete en sí nos demuestra 

una cosa: no tenemos nada que temer de la ciencia de la Tierra durante unos 

cuantos milenios como mínimo. Así que no hay prisa, lo cual es una suerte. Porque 

hacer retroceder los recuerdos de la criatura hasta su nacimiento y observar todas 

las impresiones sensoriales en el psicógrafo requerirá... Bueno, un tiempo 

equivalente a la edad de la criatura, sea de la clase que sea, además del tiempo que 

necesitemos para interpretar y asimilar cada uno de ellos. 

—Pero eso no será necesario, Bemj. 

—¿No? Oh, ¿estás pensando en las ondas X-19? 

—Exactamente. Si las enfocamos sobre el centro cerebral de esta criatura, 

pueden aumentar su inteligencia, que ahora debe de ser de 0001 en la escala 

establecida, hasta el punto de convertirla en una criatura racional, sin, alterar 

ninguno de sus recuerdos. Casi automáticamente, durante el proceso, asimilará sus 

propios recuerdos y los comprenderá de igual modo que si hubiera sido inteligente 

en la época que recibió esas impresiones. 

»¿Lo comprendes, Bemj? Separará automáticamente los datos triviales y podrá 

responder a nuestras preguntas. 

—Pero ¿es que piensas hacerle tan inteligente como...? 
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—¿Como nosotros? No, las ondas X-19 no lo conseguirían. Yo diría que pueden 

hacerle llegar a un 2 de la escala. Eso, a juzgar por el cohete y lo que recordamos 

de los terrícolas desde que fuimos a visitarlos por última vez, es el lugar que ellos 

ocupan en la escala de inteligencia. 

—Hummm, sí. A este nivel, comprenderá sus experiencias en la Tierra hasta el 

punto que no resultará peligroso para nosotros. Igual que un terrícola inteligente. Es 

lo que nos conviene. Oye, ¿le enseñaremos nuestro idioma? 

—Espera —dijo Klarloth. Estudió detenidamente el psicógrafo durante unos 

momentos—. No, no lo creo. El debe de tener un idioma propio. Veo que en su 

subconsciente hay recuerdos de largas conversaciones. Es extraño, pero todas 

parecen ser monólogos de una sola persona. Pero la cuestión es que ya conoce un 

idioma..., aunque sea muy simple. Necesitaría mucho tiempo, aunque le 

sometiéramos a tratamiento, para captar los conceptos de nuestro propio método de 

comunicación. Pero nosotros podemos aprender el suyo, mientras él está bajo la 

máquina X-19, en unos pocos minutos. 

—¿ Sabes si, ahora, es capaz de entender algo de su idioma? 

Klarloth estudió nuevamente el psicógrafo. 

—No, no creo que él... Espera, hay una palabra que parece tener cierto 

significado para él. Es la palabra «Mitkey». Creo que es su nombre, y lo más 

probable es que, después de oírlo muchas veces, lo asocie vagamente consigo 

mismo. 

—En cuanto a sus habitaciones..., ¿con antecámaras de compresión y todo 

eso? 

—Naturalmente. Ordena que las construyan. 

Decir que para Mitkey fue una extraña experiencia sería injusto. Los 

conocimientos son algo extraño, incluso cuando se adquieren gradualmente. Pero 

cuando te los infunden... 

También hubo otros detalles que fue necesario arreglar. Como el de las cuerdas 
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vocales. Las suyas no estaban adaptadas al idioma que de pronto descubrió saber. 

Bemj se encargó de ello; difícilmente se le podría llamar operación porque Mitkey —

incluso con su recién adquirida inteligencia— no sabía lo que estaba ocurriendo, y 

se encontraba despierto cuando le sometieron a ella. Además, no explicaron a 

Mitkey lo que era la dimensión J, con la cual se podía llegar al interior de las cosas 

sin atravesar la capa externa. 

Se imaginaron que estas cosas no interesaban a Mitkey y, de todos modos, 

ellos preferían aprender de él que enseñarle. Bemj y Klarloth y una docena más 

gozaron de este privilegio. Si uno de ellos no le hablaba, otro lo hacía. 

Sus preguntas contribuyeron a que su propia comprensión aumentara. 

Normalmente no sabía que sabía la respuesta a una pregunta hasta que se la 

formulaban. Entonces unía varios factores, sin saber exactamente cómo lo hacía (de 

igual modo que ustedes o yo ignoramos cómo sabemos las cosas) y les contestaba. 

Bemj: 

¿ Puedes decirnos si este idioma que hablas es universal? 

Y Mitkey, aunque jamás se le había ocurrido pensar en ello, tenía la respuesta 

preparada: 

—No, no lo es. Es inglés, berro rrecuerrdo que el Herr Brofessor hablaba otrros 

idiomas. Me barrece que orriginarriamente él hablaba otrro, berro en Amérrica 

siembrre hablaba inglés barra familiarrizarrse con él. Es un idioma brrecioso, 

¿verrdad? 

—Humm —dijo Bemj. 

Klarloth: 

—En cuanto a tu rraza, los rratones; ¿os trratan bien? 

—La mayorr barrte de la gente, no —contestó Mitkey. Y lo explicó—: Me 

gustarría hacerr algo borr ellos —añadió—. Borr ejemblo, ¿no bodrría llevarme mitt 

mí estre broceso que habéis utilizado conmigo? Lo ablicarría a otrros rratones y 

crearría una rraza de superr-rratones. 
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—¿Borr qué no? —preguntó Bemj. 

Vio que Klarloth le miraba de un modo extraño, e inmediatamente puso su 

mente en relación con la del otro científico, excluyendo a Mitkey de este silencioso 

intercambio de ideas. 

—Sí, desde luego -contestó Bemj a Klarloth—, a causarnos problemas. Dos 

clases de seres tan distintos como los hombres y los ratones no pueden convivir 

pacíficamente en un plano de igualdad. Pero ¿acaso esto no redundaría en 

beneficio nuestro? El progreso de la Tierra disminuiría, y nosotros disfrutaríamos de 

unos cuantos milenios más de paz antes de que los terrícolas descubrieran que 

estamos aquí, y alterasen las estrellas. Ya conoces a esos terrícolas. 

—¿Acaso sugieres que les entreguemos las ondas X-19? Podrían... 

—No, claro que no. Sin embargo, podemos explicar a Mitkey la forma  de hacer 

una máquina muy primitiva para generarlas. Una máquina lo bastante tosca como 

para elevar el cociente de inteligencia de los ratones de 0001 a 2, para igualarlos a 

Mitkey y a los terrícolas. 

—Es posible —respondió mentalmente Klarloth—. No hay duda de que tardarán 

muchos eones en comprender su principio básico. 

—Pero ¿no podrían utilizar incluso una máquina tan tosca para elevar su propio 

nivel de inteligencia? 

—Olvidas, Bemj, la limitación básica de los rayos X-19; que nadie puede 

diseñar un proyector capaz de elevar la inteligencia hasta un punto de la 

escala superior al propio. Ni siquiera nosotros. 

Toda esta conversación se desarrolló, naturalmente, en silencioso prxliano, sin 

que Mitkey interviniese para nada. 

Las entrevistas prosiguieron. 

Klarloth otra vez: 

—Mitkey, debemos adverrtirrte una cosa. Evita cualquierr descuido con la 
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electrricidad. Der nuevo arreglo de tu centrro cerrebrral... es inestable, und... 

Bemj: 

—Mitkey, ¿estás seguro de que tu Herr Profesorr es el más avanzado de todos 

los que egsperrimentan con der cohetes? 

—En generral, si, Bemj. Hay otrros que quizá seban más que él en un tema 

específico, como egsblosivos, matemáticas, astrrofísica, y otrros, berro no crreo que 

mucho más. Und barra combinarr estos conocimientos, él es el brrimerro. 

—Está bien —repuso Bemj. 

Un ratoncillo gris que se alzaba como un dinosaurio sobre unos minúsculos 

prxlianos de un centímetro. A pesar de ser una criatura apacible, Mitkey habría 

podido matar a cualquiera de ellos con un solo mordisco. Pero, naturalmente, jamás 

se le ocurrió hacerlo, ni a ellos temer que lo hiciera. 

No dejaron ni un solo rincón de su mente sin explorar. También realizaron un 

buen trabajo en lo que respecta al estudio de su físico, pero esto se hizo a través de 

la dimensión J, y Mitkey ni siquiera se enteró de ello. 

Descubrieron lo que le mantenía con vida, y descubrieron todo lo que sabía y 

algunas cosas que él ni siquiera creía saber. Y todos se encariñaron mucho con él. 

—Mitkey —le dijo Klarloth un buen día—, todas der rrazas civilizadas de la 

Tierra van vestidas, ¿verrdad? Bueno, si tú biensas elevarr a los rratones hasta el 

nivel de los hombrres, ¿no serría conveniente que también vosotrros llevarrais algo 

de rroba? 

—Una egscelente idea, Herr Klarloth. Und yo sé que me gustarría. Una vez, der 

Herr Brofesor me enseñó un dibujo de un rratón bintado borr der artista Disney, und 

der rratón iba vestido. Derr rratón no erra rreal, sino imaginarrio, und der Brofessor 

me bautizó igual que der rratón de Disney. 

—¿Cómo iba vestido, Mitkey?  

—Llevaba unos bantalones rrojos mitt dos grrandes botones amarrillos delante 
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und dos detrrás, und zapatos amarrillos en los bies trraserros und un barr de 

guantes amarrillos en los delanterros. Un agujerro en la barrte bosterrior de der 

bantalones barra la cola. 

—De acuerrdo, Mitkey. Dentrro de cinco minutos estarrá todo listo. 

Esto tuvo lugar la víspera de la marcha de Mitkey. Primeramente, Bemj sugirió 

esperar el momento en que la órbita excéntrica de Prxl los llevara de nuevo a 

doscientos mil kilómetros de la Tierra. Sin embargo, tal como Klarloth hizo notar, 

esto sucedería al cabo de cincuenta y cinco años de la Tierra, y Mitkey no viviría 

tanto. A menos que ellos... y Bemj se mostró de acuerdo en no enviar a la Tierra un 

secreto como aquél. 

De modo que se limitaron a abastecer el cohete de Mitkey con un combustible 

que le permitiría viajar los casi dos millones de kilómetros que le separaban de la 

Tierra. El posible descubrimiento de este secreto no les preocupó, ya que el 

combustible se habría agotado cuando el cohete aterrizase. 

Llegó el día de la partida. 

—Hemos hecho lo bosible, Mitkey, barra que tu cohete aterrice cerrca del sitio 

de la Tierra donde desbegaste Sin embarrgo, no bodemos garrantizarrte una 

egsactitud, tan grrande en un viaje de tantos kilómetrros. El rresto es cosa tuya. 

Hemos equibado el cohete barra cualquierr contingencia. 

—Grracias, Herr Klarloth, Herr Bemj. Adiós. 

—Adiós, Mitkey. Sentimos mucho verrte parrtirr. 

—Adiós, adiós... 

Tratándose de casi dos millones de kilómetros, los cálculos fueron realmente 

excelentes. El cohete aterrizó en Long Island Sound, a quince kilómetros de 

Bridgeport, y a unos noventa kilómetros de la casa que el profesor Oberburger 

habitaba cerca de  Hartford. 

Naturalmente, dispusieron que el cohete cayera en el mar. El cohete se 

sumergió hasta el fondo, pero antes de que se hundiera más de cinco metros, 
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Mitkey abrió la puerta —especialmente diseñada para abrirla desde dentro— y salió. 

Encima de sus prendas normales, llevaba un traje de submarinista que le habría 

protegido a cualquier profundidad razonable y que, al ser más ligero que el agua, le 

llevó rápidamente a la superficie, donde pudo abrirse el casco. 

Tenía comida suficiente para una semana pero, tal como se desarrollaron las 

cosas, no la necesitó. El trasbordador nocturno de Boston le llevó a Bridgeport, 

agarrado a la cadena del ancla y, en cuanto avistó la costa, se desembarazó del 

traje de submarinista y dejó que se hundiera hasta el fondo tras haber perforado el 

minúsculo compartimiento que lo hacía flotar, tal como prometió a Klarloth que 

haría.  

Casi instintivamente, Mitkey sabía que lo mejor era evitar el encuentro con otros 

seres humanos hasta haber encontrado al profesor Oberburger y haberle explicado 

su historia. El mayor peligro con el que tuvo que enfrentarse lo constituyeron las 

ratas del muelle donde Mitkey desembarcó. Su tamaño era diez veces superior al de 

Mitkey y tenían unos dientes que habrían podido reducirle a dos mitades. 

Pero la mente siempre ha triunfado sobre la materia. Mitkey alzó un imperioso 

guante amarillo y dijo: <<¡Largaos!», y las ratas se largaron. Jamás habían visto 

nada parecido a Mitkey, y su aspecto les impresionó. 

E igual impresión causó sobre el borracho al que preguntó por el camino de 

Hartford. Ya hemos mencionado este episodio. Esta fue la única vez que Mitkey 

intentó una comunicación directa con los seres humanos. Naturalmente, tomó toda 

clase de precauciones. Formuló la pregunta desde una posición estratégica situada 

a pocos centímetros de un agujero en el cual habría podido introducirse de un salto. 

Pero el que saltó fue el borracho, sin esperar siquiera a contestar la pregunta de 

Mitkey. 

Pero, finalmente, llegó a su destino. Se dirigió, a pie, hasta la zona norte de la 

ciudad y se escondió detrás de una gasolinera hasta que oyó preguntar el camino 

de Hartfdrd a un motorista que se había detenido a repostar. Y Mitkey se convirtió 

en polizón cuando el vehículo arrancó. 
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El resto no fue difícil. Los cálculos de los prxlianos demostraron que el punto de 

partida del cohete se encontraba a ocho kilómetros terrestres al noroeste de lo que 

en sus telescopomapas parecía ser una ciudad, y que, por las conversaciones del 

profesor, Mitkey sabía que era Harford. 

Consiguió llegar. 

—Hola, brofesor. 

El Herr Professor Oberburger alzó la mirada, estupefacto. No vio a nadie. 

—¿Qué? —preguntó, asombrado—. ¿Quién es? 

—Soy yo, brofesor. Mitkey, der rratón que usted envió a der Luna. Berro no he 

estado allí. En cambio, he... 

—¿Qué? Es imbosible. Alguien me está gastando una brroma. Berro..., berro 

nadie sabe nada acerrca del cohete. Como frracasó, no se lo dije a nadie. Sólo yo 

sé... 

—Y yo, brofesor 

El Herr Prof essor suspiró profundamente. 

—He trrabajado demasiado. Debo estarr un poco 

- deseqüilibrrado... 

—No, brofesor. Realmente soy yo, Mitkey. Ahorra puedo hablamr. Igual que 

usted. 

—Dices que buedes..., no lo crreo. ¿Cómo es que no te veo, entonces? 

¿Dónde estás? ¿Borr qué no...? 

—Estoy escondido, brofesor, en la bared que hay justo detrrás del agujerro 

grrande. Querría asegurrarme de que todo iba bien antes de dejarrme verr. No 

querría que usted se egscitarra y me tirramra algo a la cabeza. 
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—~Qué? ¡Berro, Mitkey, erres rrealmente tú y yo no estoy dorrmido ni loco...! 

¡Berro, Mitkey, no bodías bansamrr que yo iba a hacerr una cosa así! 

—Está bien, brofesor. - 

Mitkey salió del agujero de la pared, y el profesor le miró, se frotó los ojos, y 

volvió a mirarle, se frotó los ojos, y... 

—Estoy loco —dijo finalmente—. Lleva bantalones rrojos und guantes... No 

buede serr. Estoy loco. 

—No, brofesor. Escuche, se lo contarré todo. 

Y Mitkey se lo contó. - 

Un atardecer gris, y un ratoncillo gris que seguía hablando seriamente. 

—Berro, Mitkey... 

—Sí. brofesor. Sé lo que está bensando, biensa que una rraza de rratones 

inteligentes y una rraza de hombrres inteligentes no buede convivirr. Berro no 

serra neçesarrio convivirr; como le he dicho, en el bequeño continente de 

Austrralia hay muy boca gente. Und no costarnía demasiado trraerrlos aquí y 

dejarrr ese continente a los rratones. Lo llamarríamos Ratonstrralia, en vez de 

Austrralia, und cambiarríamos el nombrre de la cabital, Sidney, porr Disney, en 

honorr de.... 

—Berro, Mitkey... 

—Berro, brofesor, considerre lo que ofrrecemos a cambio de ese continente. 

Todos los rratones se irrían allí. Civilizamos a unos cuantos y los civilizados nos 

ayudan a atrrabarr a otrros, nos los trraen, y los sometemos a la acción de la 

máquina de rrayos, y otrros atrraban a más y nos ayudan a constrruirr más 

máquinas und serrá como una bola de nieve rrodando montaña abajo. Und 

firrmamos un bacto de no agrresión mitt los humanos und nos quedamos en 

Ratonstrralia und cultivamos nuestrra brrobia comida und... 

—Berro, Mitkey... 
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—Und mirre lo que le ofrrecemos a cambio, herr brofesor: egsterrminarremos a 

su beorr enemigo... der rratas. A nosotrros tamboco nos gustan. - Und un 

batallón de mil matones, arrmados mitt máscarras de gas y bequeñas bombas de 

gas bodrría entrrar en todos los agujerros en berrsecución de der rratas y 

egsterrminarr a todas las rratas de la ciudad en uno o dos días.” Bodrríamos 

egsterrminamr a todas las rratas del mundo en el blazo de un año; und al mismo 

tiembo atrrabarr y civilizarr a todos los rratones y embarrcarrlos hacia 

Ratonstrralia, unci... und... 

—Berro, Mitkey... 

—~ Qué, brofesor? 

—Bodrría darr rresultado, berro no darrá rresultado. Vosotrros bodrríais 

egsterrminarr der rratas, sí. Berro ¿cuánto tiembo transcurnirría antes de -que los, 

conflictos de interreses hicierran que der rratones intentarran egsterrminarr a der 

berrsonas o der berrsonas intentarran égsterrminarr der... 

—~ No se atrreverrian, brofesor! Bodemos fabrilcarr arrmas que... 

—¿Lo ves, Mitkey? 

—Berro no sucederrá. Si der hombrres rrespetan nuestrros derrechos, 

nosotrros rrespetarremos... 

El Herr Professor suspiró. 

—Yo..., yo te harré de interrmediarnio, Mitkey, und egsbondrré tu brrobosición, 

und... Bueno, es verrdad que librrarse de der rratas serría una grran cosa barra 

der rraza humana. Berro... 

—Grracias, brofesor. 

—Bonn cierrto, Mitkey. Tengo a Minnie. Me imagino que es tu esbosa, aunque 

también había otrros rratones porr aquí. Está en der otrra habitación; la puse allí 

justo antes de que tú llegarras, barra que estuvierra a oseumras y budierra 

dorrmirr. ¿Quierres -verrla? 
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—¿Mi esbosa? —preguntó Mitkey. Había pasado tanto tiempo que realmente 

se había olvidado de la familia que tuvo que abandonar. Los recuerdos volvieron 

lentamente—. Bueno —dijo——, hum...., sí. Constrruirré rrápidamente un 

bequeño broyectomr de X-19 und... Sí, sus negociaciones serrán más fáciles si 

der gobierrnos ven que somos varrios, y de este modo no crreerrán que soy un 

monstruo. 

No fue algo deliberado. No pudo serlo, porque el profesor no sabía nada sobre 

la advertencia de Klarloth acerca de posibles descuidos con la electricidad... «Der 

nuevo arreglo molecularr de tu centrro cerrebrral... es inestable, und. . . » 

El profesor aún estaba en la habitación iluminada cuando Mitkey irrumpió en la 

estancia donde Minnie se hallaba en su jaula sin barrotes. Estaba dormida, y al 

verla... Los recuerdos de otros días volvieron en tropel y, de pronto, Mitkey se dio 

cuenta de lo solo que había estado. 

—¡Minnie! —exclamó, olvidándose de que ella no podía comprenderle. 

Y entró en la caja de madera donde dormía. Se produjo una descarga. La suave 

corriente eléctrica existente entre las dos tiras de papel de estaño le alcanzó de 

lleno. 

Hubo un rato de silencio. 

Después: 

—Mitkey —llamó Herr Proff esso.r—, ven y hablarremos de todo esto... 

Entró en la habitación y los vio, a la grisácea luz del amanecer, dos ratoncillos 

grises fuertemente abrazados. No habría podido decir cuál era cuál, porque los 

dientes de Mitkey habían rasgado las prendas rojas y amarillas que súbitamente se 

convirtieron en objetos extraños y molestos. 

—¿Qué demonios...? —preguntó el profesor Oberburguer. Entonces se acordó de 

la corriente, y adivinó lo sucedido—. ¡Mitkey! ¿Es que ya no buedes hablarr? 

¿Acaso der...? - 

Silencio. 
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Después, el profesor sonrió. 

—Mitkey —dijo—, mi bequeño rratón estelarr. Crreo que áhorra erres más feliz.. 

Los contempló un momento, afectuosamente, y después accionó el interruptor 

que eliminaba la barrera eléctrica. Claro que ellos no sabían que eran libres, pero 

cuando el profesor los cogió y los depositó cuidadosamente en el suelo, uno de ellos 

echó a correr hacia el agujero de la pared. El otro le siguió, pero volvió la cabeza y 

miró hacia atrás, con algo de estupefacción en los ojillos negros, una estupefacción 

que se fue desvaneciendo. 

—Adiós, Mitkey. Así serrás más feliz. Und siembrre tendrrás queso en 

abundancias 

El ratoncillo gris lanzó uno de sus característicos chillidos, y se introdujo en el 

agujero. 

<<Adiós»... podría, o no, haber querido decir. 

 

 




