EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

EDGAR ALLAN POE

COLOQUIO ENTRE MONOS Y UNA

UNA. {Renacida?

'Monos.-Si, mi hermosa y mas amada Una. Esta era la palabra, sobre cuyo
mistico significado yo habia meditado tan largamente, rechazando la
explicacion del sacerdote, hasta que la Muerte ha descifrado el secreto para mi.

UNA.- j La Muerte!

MONOS.-; Qué extrafiamente repites mis palabras, dulce Una! j Y qué gozosa
inquietud en tus ojos! Estas confusa y sobrecogida por la majestuosa novedad
de la Vida Eterna. Si, hablaba de la Muerte, y j qué singularmente suena aqui

esa palabra que en los viejos tiempos acostumbraba llenar de terror todos los

corazones, haciendo marchitar todos los deleites!

UNA.-Ah la Muerte, el espectro que se sienta en todos los festines! ;Cuantas
veces, Monos, nos perdimos en especulaciones acerca de su Naturaleza? j Qué
misteriosamente actuaba como freno para la felicidad humana, diciendo a cada
paso "hasta aqui, y no mas alld"! j Aquel vehemente y mutuo amor nuestro,
guerido Monos, que ardia en nuestros pechos! jCuan vanamente nos hacia
lisonjeamos, sintiéndonos felices por sus primeros brotes, de que nuestra
felicidad se fortalecia con su fuerza! j Ay!, mientras crecia en nuestros corazones
el temor de que aquella hora funesta se estaba acercando apresuradamente para
separarnos para siempre. Asi con el tiempo el amor se volvié doloroso, y el odio
hubiera sido entonces un verdadero don.

MONOS.-NO hablemos ahora de esas penas, querida Una. jMia! jMia para
siempre!

UNA.-Pero ¢no es el recuerdo del dolor pasado lo que constituye la alegria
actual? Todavia tengo mucho que decir de las cosas pasadas. Por encima de
todo, ardo en deseos de conocer los incidentes de tu paso a través del oscuro
Valle de la Sombra.

MONOS.-Y cuando la radiante Una pidié nada en vano a su Monos? Voy a ser
minucioso al relatarlo todo. Pero ;en qué punto he de dar comienzo al relato?

UNA.-En qué punto?
MONOS.-TU lo has dicho.
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UNA. Monos, te comprendo; la propia Muerte nos ha ensefiado a los dos la
propension del hombre a definir lo indefinido. No te pedird que comiences con
el momento de la cesacion de la vida, sino en aquel triste momento en que,
habiéndote abandonado la fiebre, te hundiste en un sopor, inmévil y sin
respirar, y yo te cerré los palidos parpados con los dedos llenos de apasionado
amor.

Monos.-Una palabra primero, Una mia, referente a la condicién general de los
hombres de aquella época. Recordaras que uno o dos de los sabios antepasados,
sabios realmente, aunque no en la estima del mundo, se habian aventurado a
dudar de la propiedad del término "progreso”, como aplicado a los avances de
nuestra civilizacién. Hubo periodos. en cada uno de los cinco o seis siglos que
precedieron inmediatamente ~ nuestra muerte, en que surgieron de vez en
cuando algunas mentalidades vigorosas que valientemente luchaban por
aquellos principios cuya verdad se muestra ahora a nuestra liberada razén;
principios que hubieran ensefiado a nuestra raza a someterse a la direccion de
las leyes naturales, en lugar de someterlas a su control. A largos intervalos,
aparecian algunas mentes maestras que consideraban todo avance de la ciencia
practica como un retroceso en la verdadera utilidad. De vez en cuando la
inteligencia poética-esa inteligencia que ahora sentimos que ha sido la mas
elevada de todas, puesto que aquellas verdades que para nosotros tienen la
mayor importancia sélo se pueden alcanzar por esa analogia que Unicamente
habla en tono inconfundible a la imaginacion y nada aporta a la razén-; de vez
en cuando, repito, esa inteligencia poética daba un paso mas alla en la
evolucion de la vaga idea filos6fica y hallaba en la mistica parabola que habla
del arbol de la ciencia y de la fruta prohibida que produce la muerte, una clara
insinuacién de que la ciencia no era posible de ser alcanzada por el hombre,
cuyo espiritu se halla todavia en la infancia, y aquellos hombres, los poetas,
viviendo y muriendo en el escarnio de los "utilitarios”, esos toscos pedantes que
se confieren a si mismos el titulo que sélo podia aplicarseles con propiedad para
ser escarnecido, aquellos hombres, los poetas, reflexionaban languidamente,
pero no faltos de ingenio, sobre aquellos dias de la Antigiiedad en que nuestros
goces eran mas sencillos que intensos, dias que la palabra regocijo resultaba
algo desconocida porque la felicidad era profunda y solemne: sanos y augustos
dias de felicidad en que los rios azules corrian intactos entre las colinas no
cultivadas, entre bosques solitarios, primitivos, olorosos e inexplorados.

Pero en realidad, aquellas nobles excepciones en medio del extravio general
s6lo servian para reforzarlo ain mas por el contraste. j Ay! Habiamos caido en
los dias peores de todos nuestros dias. Al gran "movimiento"” como se le
Ilamaba falsamente, le siguié una enferma conmocién moral y fisica. EI Arte-las
Artes-resurgieron supremas, y una vez entronizadas echaron cadenas sobre la
inteligencia que las habia elevado al poder. El hombre, como no podia
reconocer la majestad de la Naturaleza, cay6 en una pueril exaltacion del
dominio que habia logrado y que iba en aumento. Incluso cuando en su propia
fantasia se consideraba Dios, una pueril imbecilidad le iba invadiendo. Como se
puede suponer, del origen de este desorden se fue contagiando cada vez mas



con toda clase de sistemas y abstracciones ~ se envolvio en generalidades. Entre
otras extrafas ideas, gand terreno la de la igualdad universal y a la faz de la
analogia y de Dios-a pesar de la fuerte voz de las leyes que advierte sobre los
grados que se observan con claridad en todas las cosas de la Tierra 'y del
Firmamento-a pesar de estas leyes, el hombre hizo insensatos esfuerzos para
establecer una democracia omnipotente. Y, sin embargo, estos males surgieron
del origen de todos los males: el conocimiento. El hombre no pudo conocer y
sucumbio. Entretanto, se elevaron enormes ciudades humeantes, las verdes
hojas se encogian ante el caliente respiro de los hornos, la hermosa faz de la
Naturaleza qued6 deformada como por alguna repugnante enfermedad y yo
pienso, mi dulce Una, que hubieran bastado nuestros sofolientos sentidos de lo
forzado y de lo excesivo para detenernos en aquel punto. Pero ahora se
comprende que trabajabamos en nuestra propia destruccion por la perversidad
de nuestro discernimiento, o mejor tal vez, por la ceguera de su cultivo en las
escuelas. Porque la verdad es que en medio de aquella crisis, el discernimiento
s6lo-aquella facultad que mantiene una posicion intermedia entre la inteligencia
puray el sentido moral-sélo aquel discernimiento podia habernos conducido
con suavidad otra vez hacia la Belleza, la Naturaleza y la Vida. Pero j ay del
puro espiritu contemplativo y de la intuicion majestuosa de Platon! j Ay de la
gue precisamente él la consideraba como toda necesaria educacion del alma!
Ay de él y de ella! -puesto que ambos se necesitaban del modo mas desesperado
en aquellos momentos en que estaban mas completamente olvidados o
despreciados-. Pascal, un filésofo a quien ambos amabamos, ha dicho "que tout
notre raisonnement se reduit a ceder au sentiment” ("que todo nuestro
razonamiento se reduce a ceder al sentimiento™) y no es imposible que este
sentimiento de lo natural, de haber tenido tiempo, habria recuperado su antigua
ascendencia sobre la severa razén de las escuelas. Pero esta cosa no habia de
poder ser. Prematuramente provocada por la intemperancia del conocimiento,
la vejez del mundo vino rapidamente. Esto, la masa de la Humanidad no lo vio,
o viéndolo intensa aunque infelizmente, afecté no verlo. Pero por mi parte, los
anales de la Tierra me habian ensefiado a relacionar la més completa ruina
como precio de la mas alta civilizacion. Yo me habia imbuido de una
presciencia de nuestro destino por la comparacién de China, la sencillay
sufrida, con Asiria, la arquitectura; con Egipto, la astrologia; con Nubia, la mas
astuta que ninguna, madre turbulenta de todas las Artes. En la historia de
aquellas regiones encontré un rayo de lo Futuro. Las artificialidades
individuales de las tres ultimas fueron para la Tierra enfermedades locales y en
sus individuales derrumbamientos hemos visto aplicar remedios locales; pero
para el mundo infestado yo no podia anticipar regeneracion alguna, salvo la
Muerte. Para que el hombre como raza no llegara a extinguirse, yo veia que
debia "nacer de nuevo".

Y entonces fue, hermosisima y amadisima, cuando nosotros envolvimos
nuestros espiritus diariamente en suefios. Entonces fue cuando a la hora del
crepusculo discurriamos sobre los dias que habian de venir, cuando la
superficie lacerada de la Tierra, una vez que hubiera sufrido aquella
purificacién que s6lo puede borrar sus obscenidades, se revistiera de nuevo con



el verdor de sus colinas montafiosas y sonrieran por ella las aguas del Parnaso,
y tornara a quedar al fin como digna residencia para el hombre; para el hombre
purgado por la Muerte; para el hombre en cuyo exaltado intelecto el veneno del
conocimiento no puede hacer nada; para el hombre redimido, regenerado,
bienaventurado y ahora inmortal, pero, con todo, para el hombre material.

UNA.-Bien recuerdo aquellas conversaciones, querido Monos, pero la época de
la fiera ruina no estaba tan cerca como nosotros nos figurabamos y la condicién
gue tu indicabas seguramente sostenia nuestra creencia. Los hombres vivian y
morian individualmente. Tu también enfermaste y pasaste a la tumba, y a ella,
constante, Una te siguié rapidamente, y aunque el siglo que ha transcurrido
desde entonces, y cuyo final una vez mas nos redne, no ha torturado nuestros
sofolientos sentidos con la impaciencia de su duracién, sin embargo, mi amado
Monos, ha transcurrido todo un siglo.

MoNos.-Di més bien un punto en la vaga infinitud. Indiscutiblemente, fue en la
decrepitud de la Tierra cuando yo mori. Llevando en mi corazon las angustias
gue se habian originado, el tumulto general y la ruina, sucumbia a la
abrasadora fiebre. Después de algunos dias dolorosos y muchos de delirio
soflador, repleto de éxtasis, cuyas manifestaciones tu tomaste equivocadamente
por dolor, mientras yo suspiraba y no tenia fuerza para desengafarte, después
de unos dias, me invadid, como tu has dicho, un sopor sin aliento y sin
movimiento al que los que estaban a nuestro alrededor llamaron Muerte.

Las palabras son cosas vagas. Mi estado no me privé de la conciencia; me
parecia no muy diferente del extremado reposo de quien, luego de haber
dormido larga y profundamente, quedando inmévil y completamente postrado
en un mediodia estival, comienza a deslizarse lentamente hacia la conciencia,
por la mera eficacia del suefio y sin ser despertado por molestias externas.

Ya no respiraba; el pulso se habia parado. El corazén habia dejado de latir. La
voluntad no habia desaparecido, pero no tenia fuerza. Los sentidos estaban
extrafiamente activos, aunque de modo anormal-asumiendo a menudo las
funciones unos de otros, sin orden ni concierto-. El gusto y el olfato se hallaban
inextricablemente confundidos y se convertian en un Unico sentimiento,
anormal e intenso. El agua de rosas, que con tu ternura habia humedecido mis
labios en el ultimo instante, me afect6 con suaves fantasias de flores-flores
fantasticas, mucho mas hermosas que ninguna de la Tierra, pero cuyos
prototipos tenemos ahora florecientes a nuestro alrededor-. Los! parpados,
transparentes y exangues, no ofrecian total impedimento a la vision. Como la
voluntad estaba ausente, los globos no podian moverse en sus cuencas, pero
todos los objetos que estaban dentro de la linea del hemisferio visual, yo los
veia con mas o menos distincion; los rayos que caian sobre la parte exterior de
la retina, o dentro de la cérnea del ojo, producian un efecto mucho mas vivo
gue los que lo herian de frente en la superficie anterior; y, con todo, en el primer
instante, aquel efecto era tan anémalo que yo sélo lo apreciaba como sonido-
sonido dulce o discordante, segun que los objetos que se presentaban a mi lado
estuvieran ilunados u oscurecidos en la sombra, curvos o angulares en su



contorno-. Al mismo tiempo el oido, aunque excitado en intensidad, no era
irregular en su accion y estimaba sonidos reales con una extravagancia de
precision no menos que de sensibilidad. El tacto habia sufrido una modificacion
mas peculiar. Sus impresiones eran recibidas con retardo, pero pertinazmente
retenidas, y se resolvian siempre en el mas alto placer fisico. Asi, la presion de
tus dedos suaves sobre mis! parpados, al principio sélo reconocida por la
vision, luego y largo tiempo después de apartarse, llenaron todo mi ser con una
delicia sensual inmensurable. Eso es: con delicia sensual. Todas mis
percepciones eran simplemente sensuales. Los materiales que suministraban los
sentidos al pasivo cerebro no eran modelados ya, ni en el més remoto grado,
por el entendimiento muerto. Un poco de dolor, un mucho de placer, pero nada
en absoluto de placer o dolor moral. Asi, tus sollozos flotaban en mi oido con
sus tristes cadencias y eran apreciados en todas sus variaciones de tono triste,
pero eran suaves sonidos musicales y nada mas; no comunicaban a la
extinguida razén ningun indicio del pesar que las originaba, mientras que las
abundantes y constantes lagrimas que caian sobre mi rostro, hablando a los
circunstantes de un corazon que se rompia, s6lo conmovian con un suave
éxtasis todas las fibras de mi cuerpo; y esto, en verdad, fue la Muerte, de la cual
hablaban aquellos circunstantes con tanto respeto en bajos cuchicheos, y tu,
dulce Una, con ahogos y sollozos.

Me vistieron para ponerme en el atald, tres o cuatro negras figuras que se
deslizaban atareadamente de arriba para abajo y cuando cruzaban la linea recta
de mi visién me afectaban como formas, pero al pasar a mi lado, sus imagenes
me impresionaban con la idea de chillidos, quejidos y otras tristes expresiones
de terror, de horror o de angustia. Tu solamente, vestida con tunica blanca,
pasabas junto a mi en todas direcciones de una manera musical.

El dia declinaba, y cuando su luz se desvanecié me senti poseido de una vaga
inquietud, de una ansiedad tal como la que siente el dormido cuando tristes
sonidos reales resuenan continuamente en su oido; bajos, distantes sonidos de
campanas, solemnes, a largos pero iguales intervalos y mezclandose con suefios
melancélicos. Llegaba la noche y con sus sombras un pesado malestar que
oprimia mis miembros con la opresién de algin peso abrumador que resultaba
palpable. Habia también un sonido de gemidos, no diferente a la distante
repercusion de la marejada, pero méas continuo, que habiendo comenzado con
el crepusculo, habia crecido con mas fuerza en la oscuridad. De pronto trajeron
luces a la habitacion y aquellas repercusiones quedaron inmediatamente
interrumpidas, en frecuentes y desiguales golpes del mismo sonido, pero con
menor monotonia y distincion. La poderosa opresion se habia aliviado en gran
medida, y brotando de la llama de cada ldampara (pues habia muchas) manaba
sin interrupcién en mis oidos un acento de melodiosa monotonia. Y cuando
entonces, querida Una, acercandote a la cama, sobre la que yo estaba tendido, te
sentaste suavemente junto a mi y con la brisa de tus dulces labios oprimiste mi
frente, se alzé trémulo en mi pecho y mezclandose con las sensaciones
simplemente fisicas que las circunstancias habian provocado, algo semejante al
sentimiento mismo-una sensacion que casi comprendia, casi correspondia a tu



diligente amor y pesar-; pero este sentimiento no arraigo en el corazon sin
latidos, y més parecia una sombra que una realidad, y se fue extinguiendo
rapidamente, primero en extremada quietud y luego en un placer puramente
sensual como antes.

Y entonces, en la destruccion y en el caos de los ordinarios sentidos, parecia
alzarse en mi un sexto sentido, de una perfeccion absoluta. En su ejercicio hallé
vivo deleite-con todo, un deleite todavia fisico, puesto que el entendimiento no
tenia relacion alguna con él-. EI movimiento de mi cuerpo humano habia cesado
completamente. Ni un solo musculo se agitaba; ni un nervio vibraba; ni una
arteria latia, pero parecia haber brotado en el cerebro aquel de que ninguna
palabra podia comunicar a la inteligencia simplemente humana, ni siquiera un
concepto confuso. Permite que lo llame una pulsacion mental penduleante. Era
la incorporacién mental de la idea abstracta que tiene el hombre del tiempo,
pues la absoluta igualacion de aquel movimiento-o de algo parecido-habia sido
ajustado a los propios ciclos de las 6rbitas del firmamento. Con su ayuda, medi
las irregularidades del reloj que estaba sobre la chimenea y de los relojes de los
visitantes. Su tic tac llegaba sonoramente a mis oidos. La mas ligera desviacion
de la verdadera proporcion-y estas derivaciones predominaban
constantemente-me afectaban tanto como las violaciones a la verdad suelen
afectar al sentido moral en la Tierra. Aunque no habia dos relojes en la
habitacion que diesen a la vez sus segundos, con todo, no tenia yo dificultad en
retener en mi espiritu los tonos y los respectivos. errores momentaneos de cada
uno; y esto-este sutil, perfecto, existente por si mismo sentimiento de duracién-
este sentimiento que existia (como ningun hombre hubiera podido concebir que
existiera) con independencia de cualquier sucesion de acontecimientos, esta
idea, este sexto sentido, brotando de las cenizas de los demas, era el primer
paso cierto y evidente del alma inmortal en el umbral de la temporal eternidad.

Era medianoche, y tu todavia estabas sentada junto a mi. Todos los demas se
habian marchado de la cdAmara de la Muerte. Me habian puesto en el ataud. Las
lamparas ardian parpadeando: esto lo sabia por el trémolo de los monétonos
sones. Pero de pronto la melodia disminuyé en distincion y volumen.
Finalmente, ceso. El perfume se extinguioé de mi nariz; las formas no afectaron
por més tiempo a mi vision. La opresion de la oscuridad se alz6 por si misma
de mi pecho. Una débil sacudida como de electricidad invadié mi cuerpo y fue
seguida por una pérdida de la idea de contacto. Todo lo que el hombre llama
sentido se habia sumergido en la Gnica conciencia del ser y en el Unico
permanente sentimiento de duracién. El cuerpo mortal habia sido al fin herido
por la mano de la fatal Destruccion.

Con todo, la sensibilidad no se habia apartado completamente, pues la
conciencia y el sentimiento que quedaban ejercian algunas de sus funciones con
una letargica intuicion. Yo advertia el terrible cambio que ahora se estaba
operando en mi carne, y como a veces sucede en suefios, que se capta la
presencia de alguien que se apoya sobre nosotros, asi, dulce Una, yo aun senti
que tu estabas cerca de mi. Asi también, cuando lleg6 el segundo mediodia no



dejé de darme cuenta de los movimientos que te apartaron de mi lado, de los
gue me encerraron en el ataud y me depositaron en el coche finebre que me
llevo a la tumba, de los que me hundieron en ella 'y que paletada a paletada
amontonaron pesadamente el barro sobre mi, y que asi me dejaron en la
oscuridad y en la corrupcion, abandonado a mis tristes y solemnes suefios con
los gusanos.

Y alli, en la prision que tiene pocos secretos que revelar, rodaron los dias, las
semanas Yy los meses; y el alma observaba estrechamente el paso de cada
segundo que volaba y sin esfuerzo alguno registraba su vuelo; sin esfuerzo y sin
objeto.

Pasé un afo. La conciencia de ser se habia ido tornando hora por hora méas
borrosa, y la de mera localizacion habia, en gran medida, usurpado su puesto.
La idea de entidad se iba confundiendo con la de lugar. El estrecho espacio que
inmediatamente rodeaba lo que habia sido el cuerpo estaba entonces viniendo a
ser el cuerpo mismo. Al fin, como ocurre frecuentemente a los que estan
durmiendo (pues con el suefio y su solo mundo la Muerte queda representada),
al fin, como a veces sucede sobre la Tierra al que duerme profundamente,
cuando alguna luz lo sobresalta en su despertar y, sin embargo, lo deja medio
envuelto en suefios, asi llegd para mi, en el estrecho abrazo de la Sombra,
aquella luz que sélo podia haber tenido el poder de despertarme: la luz del
constante amor. Los hombres se afanaban en donde yo yacia en tinieblas.
Levantaron la hUmeda tierra y sobre mis huesos consumidos bajaron el ataud
de Una. Y entonces todo volvio al vacio de nuevo. Aquella nebulosa luz se
habia extinguido; aquel débil estremecimiento habia vibrado en el reposo.
Muchos lustros habian sobrevenido. El polvo habia vuelto al polvo. Los
gusanos no tenian mas alimento. El sentido del ser, finalmente habia
desaparecido por completo y alli reinaban en su lugar -en lugar de todas las
cosas-, dominantes y perpetuos, los autdcratas, Espacio y Tiempo. Porque para
lo que no era-para lo que no tenia forma-, para lo que no tenia pensamiento-
para lo que no tenia conciencia-, para lo que no tenia alma y aun para aquello
gue ya no formaba parte de la materia y para aquella inmortalidad, la tumba
todavia era una morada, y las horas corrosivas, sus compafieras.





