EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

Edgar Allan Poe
Morella

El mismo, por s mismo Unicamente, eternamente uno, y solo.
Platon, Symposium

Consideraba yo a mi amiga Morella con un sentimiento de profundo, aunque muy singular afecto.
Habiéndola conocido casualmente hace muchos afios, mi alma, desde nuestro primer encuentro, ardié con
un fuego que no habia conocido antes jamas; pero no era ese fuego € de Eros, y representd para mi espiritu
un amargo tormento la conviccidn gradua de que no podria definir su insolito carécter ni regular su vaga
intensidad. Sin embargo, nos tratamos, y € destino nos unid ante € atar; jaméas hablé de pasién, ni pensé
en e amor. Ella, aun asi, huia de la sociedad, y dedicandose a mi, me hizo feliz. Asombrarse es una
felicidad, y unafelicidad es sofiar.

La erudicién de Morella era profunda. Como espero mostrar, sus talentos no eran de orden vulgar, y su
potencia mental era gigantesca. Lo percibi, y en muchas materias fui su discipulo. No obstante, pronto
comprendi que, quiz4 a causa de haberse educado en Pressburgo ponia ella ante mi un gran nimero de esas
obras misticas que se consideran generalmente como la ssimple escoria de la literatura alemana. Esas obras,
no puedo imaginar por qué razén, constituian su estudio favorito y constante, y s en € transcurso del
tiempo Ilegd a ser e mio también, hay que atribuirlo a la smple, pero eficaz influencia del habito y del
gjemplo.

Con todo esto, S N0 me equivoco, pero tiene que ver mi razén. Mis convicciones, 0 caigo en un error, No
estaban en modo alguno basadas en € ideal, y no se descubriria, como no me equivoque por completo,
ningun tinte del misticismo de mis lecturas, ya fuese en mis actos o ya fuese en mis pensamientos.

Persuadido de esto, me abandoné sin reserva a la direccion de mi esposa, y me adentré con firme corazén
en e laberinto de sus estudios. Y entonces -cuando, sumiéndome en paginas aborrecibles, sentia un espiritu
aborrecible encenderse dentro de mi- venia Morella a colocar su mano fria en la mia, y hurgando las
cenizas de una filosofia muerta, extraia de ellas agunas graves y singulares palabras que, dado su extrafio
sentido, ardian por si mismas sobre mi memoria. Y entonces, hora tras hora, permanecia a lado de €éla,
sumiéndome en la masica de su voz, hasta que se infestaba de terror su melodia, y una sombra caia sobre
mi ama, y paideciayo, y me estremecia interiormente ante agquellos tonos sobrenaturales. Y asi, € gozo se
desvaneciaen € horror, y 1o més bello se tornaba horrendo, como Hinnom se convirtié en Gehena[1]

Resulta innecesario expresar € caréacter exacto de estas disquisiciones que, brotando de los volimenes que
he mencionado, constituyeron durante tanto tiempo casi €l Unico tema de conversacion entre Morellay yo.

Los enterados de lo que se puede Ilamar moral teoldgica las concebiran féacilmente, y los ignorantes poco
comprenderian, en todo caso. El vehemente panteismo de Fichte, la palingenesia modificada de los
pitagdricos, y por encima de todo, las doctrinas de la Identidad tal como las presenta Schelling, solian ser
los puntos de discusion que ofrecian mayor belleza a la imaginativa Morella. Esta identidad Ilamada
personal, la define con precision mister Locke, creo, diciendo que consiste en la cordura del ser racional. Y
Como por persona entendemos una esencia inteligente, dotada de razén, y como hay una conciencia que
acompafa siempre a pensamiento, es ésta la que nos hace a todos ser eso que llamamos nosotros mismos,
diferencidndonos asi de otros seres pensantes y dandonos nuestra identidad personal. Pero € principium
individuationis -la nocion de esa identidad que en la muerte se pierde o no para sempre- fue para mi en
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todo tiempo una consideracién de intenso interés, no slo por la naturaleza pasmosa 'y emocionante de sus
consecuencias, sino por la manera especia y agitada como la mencionaba Morella.

Pero realmente habia llegado ahora un momento en que e misterio del carécter de mi esposa me oprimia
como un hechizo. No podia soportar por més tiempo el contacto de sus palidos dedos, ni e tono profundo
de su palabramusical, ni € brillo de sus melancélicos 0jos. Y ella sabia todo esto, pero no me reconvenia.

Parecia tener conciencia de mi debilidad o de mi locura, y sonriendo, las llamaba € Destino. Parecia
también tener conciencia de la causa, para mi desconocida, de aquel gradual desvio de mi afecto; pero no
me daba explicacion alguna ni aludia a su naturaleza. Sin embargo, era ella mujer, y se consumia por dias.
Con € tiempo, se fijé una mancha roja constantemente sobre sus mejillas, y las venas azules de su pdida
frente se hicieron prominentes. Lleg6 un instante en que mi naturaleza se deshacia en compasion; pero a
siguiente encontraba yo la mirada de sus 0j0s pensativos, y entonces sentiase mal mi almay experimentaba
€l vértigo de quien tiene la mirada sumida en algin aterrador e insondable abismo.

¢Diré que anhelaba ya con un deseo fervoroso y devorador el momento de la muerte de Morella? Asi erg;
pero € frégil espiritu se aferré en su envoltura de barro durante muchos dias, muchas semanas y muchos
meses tediosos, hasta que mis nervios torturados lograron triunfar sobre mi mente, y me senti enfurecido
por aquel retraso, y con un corazén demoniaco, maldije los dias, las horas, los minutos amargos, que
parecian adargarse y aargarse a medida que declinaba aquella delicada vida, como sombras en la agonia de
la tarde.
Pero una noche de otofio, cuando permanecia quieto el viento en €l cielo, Morella me llam6 a su lado.
Habia una oscura bruma sobre toda la tierra, un calor fosforescente sdbrenlas aguas, y entre € rico follge
de la selva de octubre, hubiérase dicho que caiadd firmamento un arco iris.

-Este es @ dia de los dias -dijo ella, cuando me acerqué-: un dia entre todos |os dias para vivir o morir. Es
un dia hermoso para los hijos de la tierra'y de la vida, jah, y més hermoso para las hijas del cielo y de la
muerte!

Besé su frente, y ellaprosiguio:
-Voy amorir, y apesar de todo, viviré.
-iMorellal

-No han existido nunca dias en que hubieses podido amarme; pero a la que aborreciste en vida la adorarés
en lamuerte.

-iMorellal

-Repito que voy a morir. Pero hay en mi una prenda de ese afecto, jah, cuan pequefiol, que has sentido por
mi, por Morella. Y cuando parta mi espiritu, € hijo vivira, € hijo tuyo, € de Mordla. Pero tus dias seran
dias de dolor, de ese dolor que es la més duradera de las impresiones, como €l ciprés es el mas duradero de
los &rboles. Porque han pasado las horas de tu felicidad, y no se coge dos veces la aegria en una vida,
como las rosas de Paestum dos veces en un afio. TU no jugaras ya mas con €l tiempo € juego del Teyo;
pero, siéndote desconocidos € mirto y € vino, llevaras contigo sobre la tierra tu sudario, como hace €
musulmén en laMeca.

-iMordllal -exclamé-. jMordlal ¢como sabes esto?

Pero ellavolvié su rostro sobre la ailmohada, un leve temblor recorrié sus miembros, y ya no oi més su voz.
Sin embargo, como habia predicho ella, su hijo -el que habia dado aluz al morir, y que no respird hasta que
cesd de dentar su madre-, su hijo, una nifia, vivio. Y crecié extrafiamente en estatura 'y en inteligencia, y
era de una semejanza perfecta con la que habia desaparecido, y la amé con un amor mas ferviente del que
crel me seriaposible sentir por ningun habitante de la Tierra.



Pero, antes de que pasase mucho tiempo, se ensombrecio € cidlo de aquel puro afecto, y la tristeza, €
horror, la afliccidn, pasaron veloces como nubes. He dicho que la nifia crecié extrafiamente en estaturay en
inteligencia. Extrafio, en verdad, fue e rapido crecimiento de su tamafio corpora; pero terribles, joh,
terribles!, fueron los tumultuosos pensamientos que se amontonaron sobre mi mientras espiaba el desarrollo
de su ser intelectual. ¢Podia ser de otra manera, cuando descubriayo adiario en las concepciones de la nifia
las potencias adultas y las facultades de la mujer, cuando las lecciones de la experiencia se desprendian de
los labios de la infancia y cuando veia a cada hora la sabiduria o las pasiones de la madurez centellear en
sus grandes y pensativos 0jos? Como digo, cuando aparecié evidente todo eso ante mis sentidos aterrados,
cuando no le fue ya posible a mi ama ocultarselo més, ni a mis facultades estremecidas rechazar aquella
certeza, ¢cOmo puede extrafiar que unas sospechas de naturaleza espantosa y emocionante se deslizaran en
mi espiritu, 0 que mis pensamientos se volvieran, despavoridos, hacia los cuentos extrafios y las
impresionantes teorias de la enterrada Morella? Arranqué a la curiosidad del mundo un ser a quien €
Destino me mandaba adorar, y en €l severo aisdamiento de mi hogar, vigilé con una ansiedad mortal cuanto
concernia ala criatura amada.

Y mientras los afios transcurrian, y mientras dia tras dia contemplaba yo su santo, su apacible, su €locuente
rostro, mientras examinaba sus formas que maduraban, descubria dia tras dia nuevos puntos de semejanza
en la hija con su madre, la melancdlica y la muerta. Y a cada hora aumentaban aquellas sombras de
semejanza, mas plenas, mas definidas, mas inquietantes y més atrozmente terribles en su aspecto. Pues que
Su sonrisa se pareciese a la de su madre podia yo sufrirlo, aungque luego me hiciera estremecer aquella
identidad demasiado perfecta; que sus 0jos se pareciesen a los de Morella podia soportarlo, aungue,
ademés, penetraran harto a menudo en las profundidades de mi ama con € intenso e impresionante
pensamiento de la propia Morella. Y en el contorno de su ata frente, en los bucles de su sedosa cabellera,
en sus pdlidos dedos que se sepultaban dentro de €ella, en €l triste tono bajo y musical de su palabra, y por
encima de todo -joh, por encima de todo!- en las frases y expresiones de la muerta sobre los labios de la
amada, de la viva, encontraba yo pasto para un horrendo pensamiento devorador, para un gusano que no
queria perecer.

Asi pasaron dos lustros de su vida, y hasta ahora mi hija permanecia sin nombre sobre latierra. «Hija mia»
y «amor mio» eran las denominaciones dictadas habitualmente por € afecto paterno, y € severo
aislamiento de sus dias impedia toda relacién. El nombre de Morella habia muerto con ella. No hablé nunca
de la madre a la hija; érame imposible hacerlo. En realidad, durante el breve periodo de su existencia, la
ultima no habia recibido ninguna impresion del mundo exterior, excepto las que la hubieran proporcionado
los estrechos limites de su retiro.

Pero, por Ultimo, se ofrecid a mi mente la ceremonia del bautismo en aquel estado de desdiento y de
excitacion, como la presente liberacidn de los terrores de mi destino. Y en la pila bautismal dudé respecto
al nombre. Y se agolparon a mis labios muchos nombres de sabiduriay belleza, de los tiempos antiguos! y
de los modernos, de mi paisy de los paises extranjeros, con otros muchos, muchos delicados de nobleza, de
felicidad y de bondad. ¢Qué me impulsd entonces a agitar € recuerdo de la muerta enterrada? ¢Qué
demonio me incitd a suspirar aguel sonido cuyo recuerdo real hacia refluir mi sangre a torrentes desde las
sienes a corazdn? ¢Qué espiritu perverso habl6 desde las reconditeces de mi ama, cuando, entre aquellos
oscuros corredores, y en e silencio de la noche, musité a oido del santo hombre las silabas «Morella»?
¢QUé ser més demoniaco retorcio los rasgos de mi hija, y los cubrié con los tintes de la muerte cuando
estremeciéndose ante aguel nombre apenas audible, volvid sus limpidos ojos desde el suelo haciad cielo, y
cayendo prosternada sobre |as losas negras de nuestra cripta ancestral, respondi: «jAqui estoy!»?

Estas smples y cortas silabas cayeron claras, friamente claras, en mis oidos, y desde alli, como plomo
fundido, se precipitaron silbando en mi cerebro. Afios, afios enteros pueden pasar; pero e recuerdo de esa
época, jjamés! No desconocia yo, por cierto, las flores y la vid; pero € abeto y € ciprés proyectaron su
sombra sobre mi noche y dia. Y no conservé nocion alguna de tiempo o de lugar, y se desvanecieron en el
cielo las estrellas de mi destino, y desde entonces se ensombrecio latierra, y sus figuras pasaron junto a mi
como sombras fugaces, y entre ellas sdlo vi una: Morella. Los vientos del firmamento suspiraban un Gnico
sonido en mis oidos, y las olas en € mar murmuraban eternamente: «Morella.» Pero ella muri6, y con mis



propias manos lallevé alatumba; y rei con unarisalargay amarga a no encontrar vestigios de la primera
Morella en la cripta donde enterré la segunda.





