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Un minuto después de la ultima explosion, mas de la mitad de los seres
humanos habra muerto, el polvo y el humo de los continentes en llamas
derrotaran a la luz solar, y las tinieblas absolutas volveran a reinar en

el mundo. Un invierno de lluvias anaranjadas y huracanes helados invertira
el tiempo de los océanos y volteara el curso de los rios, cuyos peces
habran muerto de sed en las aguas ardientes, y cuyos pajaros no
encontraran el cielo. Las nieves perpetuas cubriran el desierto del

Sahara, la vasta Amazonia desaparecera de la faz del planeta destruida por
granizo, y la era del rock y de los corazones transplantados estara de
regreso a su infancia glacial. Los pocos seres humanos que sobrevivan al
primer espanto, y los que hubieran tenido el privilegio de un refugio
seguro a las tres de la tarde del lunes aciago de la catastrofe magna,

solo habran salvado la vida para morir después por el horror de sus
recuerdos. La creacion habra terminado. En el caos final de la humedad y
de las noches eternas, el Unico vestigio de lo que fue la vida seran las
cucarachas.

Sefores Presidentes, sefiores Primeros Ministros, amigas, amigos:

Esto no es un mal plagio del delirio de Juan en su destierro de Patmos,
sino la visién anticipada de un desastre césmico que puede suceder en este
mismo instante: la explosion -dirigida o accidental- de s6lo una parte
minima del arsenal nuclear que duerme con un ojo y vela con el otro en las
santabarbaras de las grandes potencias.

Asi es. Hoy, seis de agosto de 1.986, existen en el mundo més de cincuenta
mil ojivas nucleares emplazadas. En términos caseros, esto quiere decir
que cada ser humano, sin excluir a los nifios, esta sentado en un barril

con unas cuatro toneladas de dinamita, cuya explosién total puede eliminar
doce veces todo rastro de vida en la Tierra. La potencia de aniquilacion

de esta amenaza colosal, que pende sobre nuestras cabezas como un
cataclismo de Damocles, plantea la posibilidad teérica de inutilizar

cuatro planetas mas que los que giran alrededor del sol, y de influir en

el equilibrio del sistema solar. Ninguna ciencia, ningdn arte, ninguna
industria se ha doblado a si misma tantas veces como la industria nuclear
desde su origen, hace cuarenta y un afios, ni ninguna otra creacion del
ingenio humano ha tenido nunca tanto poder de determinacion sobre el
destino del mundo.

El Gnico consuelo de estas simplificaciones terrorificas, - si de algo nos
sirven -, es comprobar que la preservacion de la vida humana en la tierra
sigue siendo todavia mas barata que la peste nuclear. Pues con el solo
hecho de existir, el tremendo Apocalipsis cautivo en los silos de la

muerte de los paises mas ricos estd malbaratando las posibilidades de una
vida mejor para todos.

En la asistencia infantil, por ejemplo, esto es una verdad de aritmética
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primaria. El UNICEF calculé en 1.981 un programa para resolver los
problemas esenciales de los quinientos millones de nifios mas pobres del
mundo. Comprendia la asistencia sanitaria de base, la educacion elemental,
la mejora de las condiciones higiénicas, del abastecimiento de agua

potable y de la alimentacion. Todo esto parecia un suefio imposible de cien
mil millones de délares. Sin embargo, ese es apenas el costo de cien
bombarderos estratégicos B-1B, y de menos de siete mil cohetes Crucero, en
cuya produccioén ha invertido el gobierno de los Estados Unidos veintidn

mil doscientos millones de délares.

En la salud, por ejemplo: con el costo de diez portaviones nucleares

Nimitz, de los quince que van a fabricar los Estados Unidos antes del afio
2.000, podria realizarse un programa preventivo que protegeria en esos
mismos catorce afios a mas de mil millones de personas contra el paludismo,
y evitaria la muerte - sélo en Africa - de més de catorce millones de

nifos.

En la alimentacion, por ejemplo: el afio pasado habia en el mundo, segun
célculos de la FAO, unos quinientos setenta y cinco millones de personas
con hambre. Su promedio caldrico indispensable habria costado menos que
ciento cuarenta y nueve cohetes MX, de los doscientos veintitrés que seran
emplazados en Europa Occidental. Con veintisiete de ellos podrian
comprarse los equipos agricolas necesarios para que los paises pobres
adquieran la suficiencia alimentaria en los proximos cuatro afios. Ese
programa no alcanzaria a costas ni la novena parte del presupuesto militar
soviético de 1.982.

En la educacion, por ejemplo: con solo dos submarinos atémicos Trident, de
los veinticinco que planea fabricar el gobierno actual de los Estados

Unidos, o con una cantidad similar de los submarinos Tifén que esta
construyendo la Unién Soviética, podria intentarse por fin la fantasia de

la alfabetizaciéon mundial. Por otra parte, la construccién de las escuelas

y la calificacién de los maestros que haran falta al Tercer Mundo para
atender a las demandas adicionales de la educacién en los diez afios por
venir, podrian pagarse con el costo de los doscientos cuarenta y cinco
cohetes Trident Il, y aun quedarian sobrando cuatrocientos diecinueve
cohetes para el mismo incremento de la educaciéon en los quince afios
siguientes.

Puede decirse, por ultimo, que la cancelacion de la deuda externa de todo
el Tercer Mundo, y su recuperacion econdmica durante diez afios, costaria
poco mas de la sexta parte de los gastos militares del mundo en ese
tiempo. Con todo, frente a este despilfarro econémico descomunal, es
todavia mas inquietante y doloroso el despilfarro humano: la industria de

la guerra mantiene en cautiverio al mas grande contingente de sabios jaméas
reunido para empresa alguna en la historia de la humanidad. Gente nuestra,
cuyo sitio natural no es alli sino aqui, en esta mesa, y cuya liberacion

es indispensable para que nos ayuden a crear, en el ambito de la educacion
y la justicia, lo Unico que puede salvarnos de la barbarie: una cultura de

la paz.

A pesar de esas incertidumbre dramaticas, la carrera de las armas no se
concede un instante de tregua. Ahora, mientras almorzamos, se construyo
una nueva ojiva nuclear. Mafana cuando despertemos, habrid nueve mas en los
guadarneses de muerte del hemisferio de los ricos. Con lo que costara una
sola de ellas alcanzaria - aunque sélo fuera por un domingo de otofio -

para perfumar de sandalo las cataratas del Nidgara.

Un gran novelista de nuestro tiempo se pregunt6 alguna vez si la tierra no
serd el infierno de otros planetas. Tal vez sea mucho menos: una aldea sin
memoria, dejada de la mano de sus dioses en el ultimo suburbio de la gran
patria universal. Pero la sospecha creciente de que es el Unico sitio del
sistema solar donde se ha dado la prodigiosa aventura de la vida, nos
arrastra sin piedad a una conclusidon descorazonadora: la carrera de las
armas va en sentido contrario de la inteligencia.

Y no s6lo de la inteligencia humana, sino de la inteligencia misma de la



naturaleza, cuya finalidad escapa inclusive a la clarividencia de la

poesia. Desde la aparicion de la vida visible en la tierra debieron
transcurrir trescientos ochenta millones de afios para que una mariposa
aprendiera a volar, otros ciento ochenta millones de afios para fabricar

una rosa sin otro compromiso que el de ser hermosa y cuatro eras
geoldgicas para que los seres humanos - a diferencia del abuelo
Pitecantropo - , fueran capaces de cantar mejor que los pajaros y morirse
de amor. No es nada honroso para el talento humano, en la edad de oro de
la ciencia, haber concebido el modo de que un proceso multimilenario tan
dispendioso y colosal, pueda regresar a la nada de donde vino por el arte
simple de oprimir un botén.

Para tratar de impedir que eso ocurra estamos aqui, sumando nuestras voces
a las innumerables que claman por un mundo sin armas y una paz con
justicia. Pero adn si ocurre - y mas aun si ocurre - no seréa del todo

inutil que estemos aqui. Dentro de millones de millones de milenios
después de la explosion, una salamandra triunfal que habra vuelto a
recorrer la escala completa de las especies, sera quizas coronada como la
mujer mas hermosa de la nueva creacion. De nosotros depende, hombres y
mujeres de ciencia, hombres y mujeres de las artes y las letras, hombres y
mujeres de la inteligencia y de la paz, de todos nosotros depende que los
invitados a esa coronacién quimérica no vayan a su fiesta con nuestros
mismos terrores de hoy. Con toda modestia, pero también con toda la
determinacién del espiritu, propongo que hagamos ahora y aqui el
compromiso de concebir y fabricar un arca de la memoria, capaz de
sobrevivir al diluvio atdbmico. Una botella de naufragos siderales

arrojados a los océanos del tiempo, para que la nueva humanidad de
entonces sepa por nosotros lo que no han de contarle las cucarachas: que
aqui existio la vida, que en ella prevalecio el sufrimiento y predoming la
injusticia, pero también conocimos el amor y hasta fuimos capaces de
imaginarnos la felicidad. Y que sepa y haga saber por todos los tiempos
quiénes fueron los culpables de nuestro desastre, y cuan sordos se
hicieron a nuestros clamores de paz para que ésta fuera la mejor de las
vidas posibles, y con qué inventos tan barbaros y por qué intereses tan
mezquinos la borraron del universo.





