EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

El dltimo Viaje dd Bugue
Fantasma

Gabriel GarciaMarquez

Ahora van a ver quién soy yo, se dijo, con su nuevo vozarrén de
hombre, muchos afios después de que viera por primera vez el
trasatlantico inmenso, sin luces v sin ruidos, que una noche paso frente al
pueblo como un gran palacio deshabitado, mas largo que todo €l puebloy
mucho mas alto que latorre de su iglesia, y siguioé navegando en tinieblas
hacia la ciudad colonial fortificada contralos bucaneros a otro lado de la
bahia, con su antiguo puerto negrero y el faro giratorio cuyas lugubres
aspas de luz, cada quince segundos, transfiguraban el pueblo en un
campamento lunar de casas fosforescentes y calles de desiertos
volcanicos, y aungque € era entonces un nifio sin vozarron de hombre
pero con permiso de su madre para escuchar hasta muy tarde en la playa
las arpas nocturnas del viento, aln podia recordar como s lo estuviera
viendo que el transatlantico desaparecia cuando laluz del faro le daba en
el flanco y volvia a aparecer cuando la luz acababa de pasar, de modo
gue era un buque intermitente que iba apareciendo y desapareciendo
hacia la entrada de la bahia, buscando con tanteos de sondambulo las
boyas que sefialaban el canal del puerto, hasta que algo debid falar en
sus agujas de orientacion, porgue derivo hacialos escollos, tropezo, saltod
en pedazos y se hundié sin un solo ruido, aunque semejante encontronazo
con los arrecifes era para producir un fragor de hierros y una explosion
de méquinas que helaran de pavor a los dragones mas dormidos en la
selva prehistorica que empezaba en las Ultimas calles de la ciudad y
terminaba en e otro lado del mundo, asi que é mismo creyd que era un
suefio, sobre todo a dia siguiente, cuando vio el acuario radiante de la
bahia, el desorden de colores de las barracas de los negros en las colinas
del puerto, las goletas de los contrabandistas de las Guayanas recibiendo
su cargamento de loros inocentes con €l buche lleno de diamantes, penso,
me dormi contando las estrellas y sofié con ese barco enorme, claro,
guedd tan convencido gque no se lo conté a nadie ni volvié a acordarse de
la vision hasta la misma noche del marzo siguiente, cuando andaba
buscando celagjes de delfines en e mar y lo que encontré fue €
trasatlantico ilusorio, sombrio, intermitente, con e mismo destino
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equivocado de la primera vez, solo que él estaba entonces tan seguro de
estar despierto que corrié a contarselo a su madre, y ella paso tres
semanas gimiendo de desilusion, porque se te esta pudriendo €l seso de
tanto andar al reveés, durmiendo de dia y aventurando de noche como la
gente de malavida, y como tuvo queir ala ciudad por esos dias en busca
de algo comodo en que sentarse a pensar en e marido muerto, pues a su
mecedor se le habian gastado las balanzas en once afos de viudez,
aprovecho la ocasion para pedirle al hombre del bote que se fuera por los
arrecifes de modo que el hijo pudiera ver 1o que en efecto vio en la
vidrieradel mar, los amores de las mantarayas en primaveras de esponjas,
los pargos rosados y las corvinas azules zambulléndose en |os pozos de
aguas mas tiernas que habia dentro de las aguas, y hasta las cabelleras
errantes de los ahogados de algun naufragio colonial, pero ni rastros de
trasatlanticos hundidos ni qué nifio muerto, y sin embargo, él sigui6 tan
emperrado que su madre prometié acompafiarlo en la vigilia del marzo
proximo, seguro, sin saber que ya lo Unico seguro que habia en su
porvenir era una poltrona de los tiempos de Francis Drake gque compro en
un remate de turcos, en la cua se sentd a descansar aquella misma noche,
suspirando, mi pobre Holofernes, si vieras lo bien que se piensa en ti
sobre estos forros de terciopelo y con estos brocados de catafalco de
reina, pero mientras mas evocaba al marido muerto mas le borboritaba y
se le volvia de chocolate la sangre en € corazén, como si en vez de estar
sentada estuviera corriendo, empapada de escalofrios y con la respiracion
llena de tierra, hasta que é volvié en la madrugada y |a encontré muerta
en la poltrona, todavia caliente pero ya medio podrida como los picados
de culebra, lo mismo que les ocurrid después a otras cuatro sefioras, antes
de que tiraran en e mar la poltrona asesina, muy lgjos, donde no le
hicieran mal a nadie, pues la habian usado tanto a través de los siglos que
se le habia gastado la facultad de producir descanso, de modo que él tuvo
gue acostumbrarse a su miserable rutina de huérfano, sefialado por todos
como €l hijo de la viuda que llevo a pueblo € trono de la desgracia,
viviendo no tanto de la caridad publica como del pescado que se robaba
en los botes, mientras la voz se le iba volviendo de bramante y sin
acordarse més de sus visiones de antafio hasta otra noche de marzo en
gue miro por casualidad hacia el mar, y de pronto, madre mia, ahi estg, la
descomunal ballena de amianto, la bestia berraca, vengan a verlo, gritaba
enloquecido, vengan a verlo, promoviendo tal alboroto de ladridos de
perrosy panicos de mujer, que hastalos hombres mas viegjos se acordaron
de los espantos de sus bisabuelos y se metieron debgo de la cama
creyendo que habia vuelto William Dampier, pero los que se echaron ala
calle no se tomaron el trabajo de ver e aparato inverosimil que en aquel
instante volvia a perder € oriente y se desbarataba en €l desastre anual,



sino que lo contramataron a golpes y lo degjaron tan mal torcido que
entonces fue cuando é se dijo, babeando de rabia, ahora van a ver quién
soy Yo, pero se cuidd de no compartir con nadie su determinacion sino
gue paso €l afo entero con la idea fija, ahora van a ver quién soy Yo,
esperando que fuera otra vez la vispera de las apariciones para hacer 10
gue hizo, ya esta, se robo un bote, atravesd la bahia y pasd la tarde
esperando su hora grande en los vericuetos del puerto negrero, entre la
salsamuera humana del Caribe, pero tan absorto en su aventura que no se
detuvo como siempre frente a las tiendas de los hindles a ver los
mandarines de marfil tallados en e colmillo entero del elefante, ni se
burlé de los negros holandeses en sus velocipedos ortopédicos, ni se
asustd como otras veces con los malayos de piel de cobra que le habian
dado la vuelta a mundo cautivados por la quimera de una fonda secreta
donde vendian filetes de brasileras a carbdn, porque no se dio cuenta de
nada mientras la noche no se le vino encima con todo el peso de las
estrellas y la selva exhal 6 una fragancia dulce de gardenias y salamandras
podridas, y ya estaba é remando en el bote robado hacia la entrada de la
bahia, con la |&mpara apagada para no alborotar a los policias del
resguardo, idealizado cada quince segundos por €l aletazo verde del faro
y otravez vuelto humano por |a oscuridad, sabiendo que andaba cerca de
las boyas que sefialaban el canal del puerto no solo porque viera cada vez
mas intenso su fulgor opresivo sino porque la respiracion del agua se iba
volviendo triste, y asi remaba tan ensimismado que no supo de donde le
llegd de pronto un pavoroso aliento de tiburdn ni por qué la noche se
hizo densa como si las estrellas se hubieran muerto de repente, y era que
el trasatlantico estaba alli con todo su tamarfio inconcebible, madre, mas
grande que cualquier otra cosa grande en € mundo y mas oscuro que
cualquier otra cosa oscura de la tierra o del agua, trescientas mil
toneladas de olor de tiburdn pasando tan cerca del bote que é podia ver
las costuras del precipicio de acero, sin una solaluz en los infinitos Ojos
de buey, sin un suspiro en las maguinas, sin un ama, y llevando consigo
su propio ambito de silencio, su propio cielo vacio, su propio aire
muerto, su tiempo parado, su mar errante en e que flotaba un mundo
entero de animales ahogados, y de pronto todo aquello desapareci6 con €
lamparazo del faro y por un instante volvié a ser el Caribe diéfano, la
noche de marzo, €l aire cotidiano de los pelicanos, de modo que é se
quedé solo entre las boyas, sin saber qué hacer, preguntandose
asombrado si de veras no estaria sofiando despierto, no solo ahora sino
también las otras veces, pero apenas acababa de preguntéarselo cuando un
soplo de misterio fue apagando las boyas desde |la primera hasta la
ultima, asi que cuando paso la claridad del faro el trasatlantico volvié a
aparecer v ya tenia las brijulas extraviadas, acaso sin saber siquiera en



gué lugar de la mar océana se encontraba, buscando a tientas €l cana
invisible pero en realidad derivando hacia los escollos, hasta que €l tuvo
la revelacion abrumadora de que aguel percance de las boyas era la
ultima clave del encantamiento, v encendio la lampara del bote, una
minima lucecita roja que no tenia por qué adarmar a nadie en los
minaretes del resguardo, pero que debid ser para €l piloto como un sol
oriental, porque gracias a ella € trasatlantico corrigié su horizonte y
entré por la puerta grande del canal en una maniobra de resurreccion
feliz, y entonces todas sus luces se encendieron a mismo tiempo, las
calderas volvieron aresollar, se prendieron las estrellas en su cielo y los
cadaveres de los animales se fueron a fondo, y habia un estrépito de
platos y una fragancia de salsa de laurel en las cocinas, y se oia €
bombardino de la orquesta en las cubiertas de lunay e tumtum de las
arterias de los enamorados de altamar en |a penumbra de los camarotes,
pero él llevaba todavia tanta rabia atrasada que no se degjo aturdir por la
emocion ni amedrentar por el prodigio, sino que se dijo con mas decision
gue nunca gque ahora van a ver quién soy yo, cargjo, ahoralo van aver, y
en vez de hacerse a un lado para que no lo embistiera aguella maguina
colosal empezd aremar delante de ella, porque ahora si van a saber quién
Soy Yo, Vv sigui6 orientando el buque con la lampara hasta que estuvo tan
seguro de su obediencia que |0 obligo a descorregir de nuevo el rumbo de
los muelles, 1o sacO del canal invisible y se lo llevo de cabestro como si
fuera un cordero de mar hacia las luces del pueblo dormido, un barco
Vivo e invulnerable a los haces del faro que ahora no lo invisibilizaban
sino que lo volvian de aluminio cada quince segundos, y alla empezaban
a definirse las cruces de la iglesia, la miseria de las casas, la llusion, y
todavia € trasatlantico iba detrés de él, siguiéndolo con todo lo que
[levaba dentro su capitan dormido del lado del corazon, los toros de lidia
en la nieve de sus despensas, el enfermo solitario en su hospital, el agua
huérfana de sus cisternas, el piloto irredento que debié confundir los
farallones con los muelles porgue en aquel instante reventd el bramido
descomunal de lasirena, unavez, y é quedo ensopado por el aguacero de
vapor que le cay6 encima, otra vez, y el bote geno estuvo a punto de
zozobrar, y otra vez, pero ya era demasiado tarde, porque ahi estaban los
caracoles delaorilla, las piedras de la calle, 1as puertas de los incrédul os,
el pueblo entero iluminado por las mismas luces del trasatlantico
despavorido, v € apenas tuvo tiempo de apartarse para darle paso a
cataclismo, gritando en medio de la conmocion, ahi o tienen, cabrones,
un segundo antes de que el tremendo casco de acero descuartizara la
tierray se oyera el estropicio nitido de las noventa mil quinientas copas
de champaia que se rompieron unatras otra desde |la proa hasta la popa,
v entonces se hizo laluz, y yano fue més la madrugada d e marzo sino el



medio dia de un miércoles radiante, y él pudo darse €l gusto de ver alos
incrédulos contemplando con la boca abierta el trasatlantico mas grande
de este mundo y del otro encallado frente a la iglesia, méas blanco que
todo, veinte veces mas ato que latorre y como noventay siete veces mas
largo que e pueblo, con & nombre grabado en letras de hierro,
balalcsillag, y todavia chorreando por sus flancos las aguas antiguas y
languidas de los mares de la muerte.





