EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

Richard Back

Juan Salvador Gaviota:

un relato

Primera de Tres Partes

Amanecia, y el nuevo sol pintaba de oro las ondas de un mar tranquilo.
Chapoteaba un pesquero a un kilometro de la costa cuando, de pronto, rasgé
el aire la voz llamando a la Bandada de la Comida y una multitud de mil
gaviotas se aglomerd para regatear y luchar por cada pizca de comida.
Comenzaba otro dia de ajetreos.

Pero alejado y solitario, mds alld de barcas y playas, estd practicando Juan
Salvador Gaviota. A treinta metros de altura, bajé sus pies palmeados, alzé
su pico, y se esforzé por mantener en sus alas esa dolorosa y dificil posicién
requerida para lograr un vuelo pausado. Aminoré su velocidad hasta que el
viento no fue mas que un susurro en su cara, hasta que el océano parecié
detenerse alld abajo. Entorné los ojos en feroz concentracién, contuvo el
aliento, forzo aquella torsidn un... sélo... centimetro... mds...

Encrespdronse sus plumas, se atascé y cayé.

Las gaviotas, como es bien sabido, nunca se atascan, nunca se detienen.
Detenerse en medio del vuelo es para ellas vergiienza, y es deshonor.

Pero Juan Salvador Gaviota, sin avergonzarse, y al extender otra vez sus alas
en aquella temblorosa y ardua torsién -parando, parando, y atascdndose de
nuevo-, no era un pdjaro cualquiera.

La mayoria de las gaviotas no se molesta en aprender sino las normas de vuelo
mds elementales: como ir y volver entre playay comida. Para la mayoria de las
gaviotas, no es volar lo que importa, sino comer. Para esta gaviota, sin
embargo, ho era comer lo que le importaba, sino volar. Mds que nada en el
mundo, Juan Salvador Gaviota amaba volar.

Este modo de pensar, descubrid, no es la manera con que uno se hace popular
entre los demds pdjaros. Hasta sus padres se desilusionaron al ver a Juan
pasarse dias enteros, solo, haciendo cientos de planeos a baja alturg,
experimentando.


ROBERTO FABIAN LOPEZ
EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"


No comprendia por qué, por ejemplo, cuando volaba sobre el agua a alturas
inferiores a la mitad de la envergadura de sus alas, podia quedarse en el aire
mds tiempo, con menos esfuerzo; y sus planeos no terminaban con el hormal
chapuzén al tocar sus patas en el mar, sino que dejaba tras de si una estela
planay larga al rozar la superficie con sus patas plegadas en aerodindmico
gesto contra su cuerpo. Pero fue al empezar sus aterrizajes de patas
recogidas -que luego revisaba paso a paso sobre la playa- que sus padres se
desanimaron adn mds.

-¢Por qué, Juan, por qué? -preguntaba su madre-. (Por qué te resulta tan
dificil ser como el resto de la Bandada, Juan? ¢Por qué no dejas los vuelos
rasantes a los pelicanos y a los albatros? ¢Por qué no comes?i Hijo, ya no eres
mds que hueso y plumas!

-No me importa ser hueso y plumas, mamd. Sélo pretendo saber qué puedo
hacer en el aire y qué no. Nada mds. Sélo deseo saberlo.

-Mira, Juan -dijo su padre, con cierta ternura-. El invierno esta cerca. Habra
pocos barcos, y los peces de superficie se habrdn ido a las profundidades. Si
quieres estudiar, estudia sobre la comiday como conseguirla. Esto de volar
es muy bonito, pero no puedes comerte un planeo, ¢sabes? No olvides que la
razén de volar es comer.

Juan asintié obedientemente. Durante los dias sucesivos, intentd
comportarse como las demds gaviotas; lo intenté de verdad, trinando y
batiéndose con la Bandada cerca del muelle y los pesqueros, lanzdndose sobre
un pedazo de pan y algln pez. Pero no le dié resultado.

Es todo indtil, pensd, y deliberadamente dejo caer una anchoa duramente
disputada a una vieja y hambrienta gaviota que le perseguia. Podria estar
empleando todo este tiempo en aprender a volar. i Hay tanto que aprender!
No pasé mucho tiempo sin que Juan Salvador Gaviota saliera solo de nuevo
hacia alta mar, hambriento, feliz, aprendiendo.

El tema fue la velocidad, y en una semana de prdcticas habia aprendido mds
acerca de la velocidad que la mds veloz de las gaviotas.

A una altura de trescientos metros, aleteando con todas sus fuerzas, se
metié en un abrupto y flameante picado hacia las olas, y aprendié por qué las
gaviotas no hacen abruptos y flameantes picados. En sélo seis segundos volo a
cien kilémetros por hora, velocidad a la cual el ala levantada empieza a ceder.
Una vez tras otra le sucedié lo mismo. A pesar de todo su cuidado,
trabajando al maximo de su habilidad, perdia el control a alta velocidad.
Subia a trescientos metros. Primero con todas sus fuerzas hacia arriba,
luego inclindndose, hasta lograr un picado vertical. Entonces, cada vez que



trataba de mantener alzada al mdximo su ala izquierda, giraba violentamente
hacia ese lado, y al tratar de levantar su derecha para equilibrarse, entraba,
como un rayo, en una descontrolada barrena.

Tenia que ser mucho mds cuidadoso al levantar esa ala. Diez veces lo intentd,
y las diez veces, al pasar a mds de cien kilémetros por hora, terminé en un
monton de plumas descontroladas, estrelldndose contra el agua.

Empapado, penso al fin que la clave debia ser mantener las alas quietas a alta
velocidad; aletear, se dijo, hasta setenta por hora, y entonces dejar las alas
quietas.

Lo intentd otra vez a setecientos metros de altura, descendiendo en vertical,
el pico hacia abajo y las alas completamente extendidas y estables desde el
momento en que pasé los setenta kilémetros por hora. Necesité un esfuerzo
tremendo, pero lo consiguid. En diez segundos, volaba como una centella
sobrepasando los ciento treinta kilémetros por hora. i Juan habia conseguido
una marca mundial de velocidad para gaviotas!

Pero el triunfo durd poco. En el instante en que empezd a salir del picado, en
el instante en que cambid el angulo de sus alas, se precipité en el mismo
terrible e incontrolado desastre de antes y, a ciento treinta kilémetros por
hora, el desenlace fue como un dinamitazo. Juan Gaviota se desintegré y fue
a estrellarse contra un mar duro como un ladrillo.

Cuando recobrd el sentido, era ya pasado el anochecer, y se hallé a la luz de
la Luna y flotando en el océano. Sus alas desgrefiadas parecian lingotes de
plomo, pero el fracaso le pesaba aln mds sobre la espalda. Débilmente desed
que el peso fuera suficiente para arrastrarle al fondo, y asi terminar con
todo.

A medida que se hundia, una voz hueca y extrafia resoné en su interior. No
hay forma de evitarlo. Soy gaviota. Soy limitado por la naturaleza. Si
estuviese destinado a aprender tanto sobre volar, tendria por cerebro cartas
de navegacion. Si estuviese destinado a volar a alta velocidad, tendria las alas
cortas de un halcén, y comeria ratones en lugar de peces. Mi padre tenia
razén. Tengo que olvidar estas tonterias. Tengo que volar a casa, a la
Bandada, y estar contento de ser como soy: una pobre y limitada gaviota.

La voz se fue desvaneciendo y Juan se sometio. Durante la noche, el lugar
para una gaviota es la playa y, desde ese momento, se prometio ser una
gaviota normal. Asi todo el mundo se sentiria mds feliz.

Cansado se elevo de las oscuras aguas y volé hacia tierra, agradecido de lo
que habia aprendido sobre cémo volar a baja altura con el menor esfuerzo.
-Pero no -pensé-. Ya he terminado con esta manera de ser, he terminado con



todo lo que he aprendido. Soy una gaviota como cualquier otra gaviota, y
volaré como tal.

Asi es que ascendié dolorosamente a treinta metros y aleteé con mds fuerza
luchando por llegar a la orilla.

Se encontro mejor por su decision de ser como otro cualquiera de la Bandada.
Ahora no habria nada que le atara a la fuerza que le impulsaba a aprender, no
habria mds desafios ni mds fracasos. Y le resulté grato dejar ya de pensar, y
volar, en la oscuridad, hacia las luces de la playa.

i La oscuridad!, exclamd, alarmada, la hueca voz. i Las gaviotas nunca vuelan en
la oscuridad!

Juan no estaba alerta para escuchar. Es grato, pensd. La Luna y las luces
centelleando en el agua, tfrazando luminosos senderos en la oscuridad, y todo
tan pacifico y sereno...

| Desciende! i Las gaviotas nunca vuelan en la oscuridad! i Si hubieras nacido
para volar en la oscuridad, tendrias los ojos de buho! i Tendrias por cerebro
cartas de navegacién! i Tendrias las alas cortas de un halcon!

Alli, en la noche, a treinta metros de altura, Juan Salvador Gaviota parpaded.
Sus dolores, sus resoluciones, se esfumaron.

i Alas cortas! i Las alas cortas de un halcon!

i Esta es la solucién! i Qué necio he sido! i No necesito mds que un ala muy
pequefiita, no necesito mds que doblar la parte mayor de mis alas y volar sélo
con los extremos! / Alas cortas!

Subid a setecientos metros sobre el negro mar, y sin pensar por un momento
en el fracaso o en la muerte, pegé fuertemente las antealas a su cuerpo, dejé
solamente los afilados extremos asomados como dagas al viento, y cayd en
picado vertical.

El viento le azoté la cabeza con un bramido monstruoso. Cien kilémetros por
hora, ciento treinta, ciento ochentay ain mds rdpido. La tensién de las alas a
doscientos kildmetros por hora no era ahora tan grande como antes a cien, y
con un minimo movimiento de los extremos de las alas aflojé gradualmente el
picado y salié disparado sobre las olas, como una gris bala de cafién bajo la
Luna.

Entorné sus ojos contra el viento hasta transformarlos en dos pequefias
rayas, y se regocijo. i A doscientos kilémetros por hora! i Y bajo control! ¢Si
pico desde mil metros en lugar de quinientos, a cudnto llegaré...?

Olvidé sus resoluciones de hace un momento, arrebatadas por ese gran
viento. Sin embargo, no se sentia culpable al romper las promesas que habia
hecho consigo mismo. Tales promesas existen solamente para las gaviotas que



aceptan lo corriente. Uno que ha palpado la perfeccion en su aprendizaje no
necesita esa clase de promesas.

Al amanecer, Juan Gaviota estaba practicando de nuevo. Desde dos mil
metros los pesqueros eran puntos sobre el agua plana y azul, la Bandada de la
Comida una débil nube de insignificantes motitas en circulacion.

Estaba vivo, y temblaba ligeramente de gozo, orgulloso de que su miedo
estuviera bajo control. Entonces, sin ceremonias, encogié sus antealas,
extendio los cortos y angulosos extremos, y se precipité directamente hacia
el mar. Al pasar los dos mil metros, logré la velocidad maxima, el viento era
una sélida y palpitante pared sonora contra la cual no podia avanzar con mds
rapidez. Ahora volaba recto hacia abajo a trescientos viente kilometros por
hora. Tragé saliva, comprendiendo que se haria trizas si sus alas llegaban a
desdoblarse a esa velocidad, y se despedazaria en un millén de particulas de
gaviota. Pero la velocidad era poder, y la velocidad era gozo, y la velocidad
era pura belleza.

Empezd su salida del picado a trescientos metros, los extremos de las alas
batidos y borrosos en ese gigantesco viento, y justamente en su camino, el
barco y la multitud de gaviotas se desenfocabany crecian con la rapidez de
una comefta.

No pudo parar; no sabia ain ni cémo girar a esa velocidad.

Una colisién seria la muerte instantdnea.

Asi es que cerro los ojos.

Sucedié entonces que esa mafana, justo después del amanecer, Juan
Salvador Gaviota se disparé directamente en medio de la Bandada de la
Comida marcando trescientos dieciocho kilometros por hora, los ojos
cerrados y en medio de un rugido de viento y plumas. La Gaviota de la
Providencia le sonrio por esta vez, y nadie resulté muerto.

Cuando al fin apuntd su pico hacia el cielo azul, aun zumbaba a doscientos
cuarenta kilémetros por hora. Al reducir a treinta y extender sus alas otra
vez, el pesquero era una miga en el mar, mil metros mds abajo.

Solo pensé en el triunfo, i La velocidad maxima! i Una gaviota a trescientos
viente kilémetros por hora! Era un descubrimiento, el momento mds grande y
singular en la historia de la Bandada, y en ese momento una nueva epoca se
abrié para Juan Salvador Gaviota. Volé hasta su solitaria drea de practicas, y
doblando sus alas para un picado desde tres mil metros, se puso a trabajar en
seguida para descubrir la forma de girar.

Se di6 cuenta de que al mover una sola pluma del extremo de su ala una
fraccién de centimetro, causaba una curva suave y extensa a tremenda



velocidad. Antes de haberlo aprendido, sin embargo, vio que cuando movia
mds de una pluma a esa velocidad, giraba como una bala de rifle... y asi fue
Juan la primera gaviota de este mundo en realizar acrobacias aéreas.

No perdié tiempo ese dia en charlar con las otras gaviotas, sino que siguid
volando hasta después de la puesta del Sol. Descubrié el rizo, el balance
lento, el balance en punta, la barrena invertida, el medio rizo invertido.

Cuando Juan volvié a la Bandada ya en la playa, era totalmente de noche.
Estaba mareado y rendido. No obstante, y no sin satisfaccién, hizo un rizo
para aterrizar y un tonel rdpido justo antes de tocar tierra. Cuando sepan,
pensg, lo del Descubrimiento, se pondrdn locos de alegria. i Cudnto mayor
sentido tiene ahora la vida! i En lugar de nuestro lento y pesado ir y venir a los
pesqueros, hay una razan para vivirl Podremos alzarnos sobre nuestra
ignorancia, podremos descubrirnos como criaturas de perfeccion, inteligencia
y habilidad. i Podremos ser libres! / Podremos aprender a volar!

Los afios venideros susurraban y resplandecian de promesas.

Las gaviotas se hallaban reunidas en Sesion de Consejo cuando Juan tomé
tierra, y parecia que habian estado asi reunidas durante algin tiempo.
Estaban, efectivamente, esperando.

-I Juan Salvador Gaviotal i Ponte al Centrol -Las palabras de la Gaviota Mayor
sonaron con la voz solemne propia de las altas ceremonias. Ponerse en el
Centro sélo significaba gran vergiienza o gran honor. Situarse en el Centro
por Honor, era la forma en que se sefialaba a los jefes mds destacados entre
las gaviotas. i Por supuesto, pensd, la Bandada de la Comida... esta mafana:
vieron el Descubrimiento! Pero yo no quiero honores. No tengo ningin deseo
de ser lider. Sélo quiero compartir lo que he encontrado, y mostrar esos
nuevos horizontes que nos estdn esperando. Y dio un paso al frente.

-Juan Salvador Gaviota -dijo el Mayor-. i Ponte al Centro para tu Vergiienza
ante la mirada de tus semejantes!

Sintié como si le hubieran golpeado con un madero. Sus rodillas empezaron a
temblar, sus plumas se combaron, y le zumbaron los oidos. ¢Al Centro para
deshonrarme? i Imposible! i EI Descubrimiento! i No entienden! i Estdn
equivocados! i Estdn equivocados!

-... por su irresponsabilidad temeraria -entoné la voz solemne-, al violar la
dighidad y la tradicion de la Familia de las Gaviotas...

Ser centrado por deshonor significaba que le expulsarian de la sociedad de
las gaviotas, desterrado a una vida solitaria en los Lejanos Acantilados.

-... algln dia, Juan Salvador Gaviota, aprenderds que la irresponsabilidad se
paga. La vida es lo desconocido y lo irreconocible, salvo que hemos nacido



para comer y vivir el mayor tiempo posible.

Una gaviota nunca replica al Consejo de la Bandada, pero la voz de Juan se
hizo oir:

-¢Irresponsabilidad? i Hermanos mios! -grité-. ¢Quién es mds responsable que
una gaviota que ha encontrado y que persigue un significado, un fin mds alto
para la vida? i Durante mil afios hemos escarbado tras las cabezas de los
peces, pero ahora tenemos una razén para vivir; para aprender, para
descubrir; para ser libres! Dadme una oportunidad, dejadme que os muestre
lo que he encontrado...

La Bandada parecia de piedra.

-Se ha roto la Hermandad -entonaron juntas las gaviotas, y todas de acuerdo
cerraron solemnemente sus oidos y le dieron la espalda.

Juan Salvador Gaviota pasé el resto de sus dias solo, pero volé mucho mads
alld de los Lejanos Acantilados. Su Unico pesar no era su soledad, sino que las
otras gaviotas se negasen a creer en la gloria que les esperaba al volar; que
se negasen a abrir sus ojos y a ver.

Aprendia mds cada dia. Aprendid que un picado aerodindmico a alta velocidad
podia ayudarle a encontrar aquel pez raro y sabroso que habitaba a tres
metros bajo la superficie del océano: ya no le hicieron falta pesqueros ni pan
duro para sobrevivir. Aprendié a dormir en el aire fijando una ruta durante la
noche a través del viento de la costa, atravesando ciento cincuenta
kildmetros de sol a sol. Con el mismo control interior, volé a traves de
espesas hieblas marinas y subié sobre ellas hasta cielos claros y
deslumbradores... mientras las otras gaviotas yacian en tierra, sin ver mds
que niebla y lluvia. Aprendié a cabalgar los altos vientos tierra adentro, para
regalarse alli con los mds sabrosos insectos.

Lo que antes habia esperado conseguir para toda la Bandada, lo obtuvo ahora
para si mismo; aprendié a volar y no se arrepintio del precio que habia pagado.
Juan Gaviota descubrid que el aburrimiento y el miedo y la ira, son las
razones por las que la vida de una gaviota es tan corta, y al desaparecer
aquellas de su pensamiento, tuvo por cierto una vida larga y buena.

Vinieron entonces al anochecer, y encontraron a Juan planeando, pacifico y
solitario en su querido cielo. Las dos gaviotas que aparecieron juto a sus alas
eran puras como luz de estrellas, y su resplandor era suave y amistoso en el
alto cielo nocturno. Pero lo mds hermoso de todo era la habilidad con la que
volaban; los extremos de sus alas avanzando a un preciso y constante
centimetro de las suyas.

Sin decir palabra, Juan les puso a prueba, prueba que ninguna gaviota habia



superado jamds. Torcid sus alas, y redujo su velocidad a un sélo kilometro por
hora, casi pardndose. Aquellas dos radiantes aves redujeron tambien la suya,
en formacion cerrada. Sabian lo que era volar lento.

Doblé sus alas, gird y cayé en picado a doscientos kilémetros por hora. Se
dejaron caer con él, precipitdndose hacia abajo en formacién impecable.

Por fin, Juan volé con igual velocidad hacia arriba en un giro lento y vertical.
Giraron con él, sonriendo.

Recuperé el vuelo horizontal y se quedé callado un tiempo antes de decir:
-Muy bien. ¢Quiénes sois?

-Somos de tu Bandada, Juan. Somos tus hermanos. -Las palabras fueron
firmes y serenas-. Hemos venido a llevarte mds arriba, a llevarte a casa.

-i Casa no tengo! Bandada tampoco tengo. Soy un Exilado. Y ahora volamos a la
vanguardia del Viento de la Gran Montana. Unos cientos de metros mds, y no
podré levantar mds este viejo cuerpo.

-Si que puedes, Juan. Porque has aprendido. Una etapa ha terminado, y ha
llegado la hora de que empiece otra.

Tal como le habia iluminado toda su vida, también ahora el entendimiento
iluming ese instante de la existencia de Juan Gaviota. Tenian razén. El era
capaz de volar mds alto, y ya era hora de irse a casa.

Eché una larga y dltima mirada al cielo, a esa magnifica tierra de plata donde
tanto habia aprendido.

-Estoy listo -dijo al fin.

Y Juan Salvador Gaviota se elevé con las dos radiantes gaviotas para
desaparecer en un perfecto y oscuro cielo.

Juan Salvador Gaviota:



un relato

Segunda Parte

Primera parte

De modo que esto es el cielo, pensé, y tuvo que sonreirse. No era muy
respetuoso analizar el cielo justo en el momento en que uno estd a punto de
entrar en él.

Al venir de la Tierra por encima de las nubes y en formacion cerrada con las
dos resplandecientes gaviotas, vié que su propio cuerpo se hacia tan
resplandeciente como el de ellas.

En verdad, alli estaba el mismo y joven Juan Gaviota, el que siempre habia
existido detrds de sus ojos dorados, pero la forma exterior habia cambiado.
Su cuerpo sentia como gaviota, pero ya volaba mucho mejor que con el
antiguo. i Vaya, pero si con la mitad del esfuerzo, pensé, obtengo el doble de
velocidad, el doble de rendimiento que en mis mejores dias en la Tierral
Brillaban sus plumas, ahora de un blanco resplandeciente, y sus alas eran lisas
y perfectas como ldminas de plata pulida. Empezd, gozoso, a familiarizarse
con ellas, a imprimir potencia en estas nuevas alas.

A trescientos cincuenta kilémetros por hora le parecié que estaba logrando
su maxima velocidad en vuelo horizontal. A cuatrocientos diez pensé que
estaba volando al tope de su capacidad, y se sintio ligeramente desilusionado.
Habia un limite a lo que podia hacer con su nuevo cuerpo, y aunque iba mucho
mds rdpido que en su antigua marca de vuelo horizontal, era sin embargo un
limite que le costaria mucho esfuerzo mejorar. En el cielo, pensé, no deberia
haber limitaciones.

De pronto se separaron las nubes y sus compaiieros gritaron:

-Feliz aterrizaje, Juan -y desaparecieron sin dejar rastro.

Volaba encima de un mar, hacia un mellado litoral. Una que otra gaviota se
afanaba en los remolinos entre los acantilados. Lejos, hacia el Norte, en el
horizonte mismo, volaban unas cuantas mas. Nuevos horizontes, nuevos
pensamientos, nuevas preguntas. ¢Por qué tan pocas gaviotas? i El paraiso
deberia estar lleno de gaviotas! ¢Y por qué estoy tan cansado de pronto? Era
de suponer que las gaviotas en el cielo no deberian cansarse, hi dormir.
¢Dodnde habia oido eso? El recuerdo de su vida en la Tierra se le estaba
haciendo borroso. La Tierra habia sido un lugar donde habia aprendido mucho,
por supuesto, pero los detalles se le hacian ya nebulosos; recordaba algo de la



lucha por la comida, y de haber sido un Exilado.

La docena de gaviotas que estaba cerca de la playa vino a saludarle sin que ni
una dijera una palabra. Sélo sintié que se le daba la bienvenida y que esta era
su casa. Habia sido un gran dia para él, un dia cuyo amanecer ya ho recordaba.
Giré para aterrizar en la playa, batiendo sus alas hasta pararse un instante
en el aire, y luego descendi6 ligeramente sobre la arena. Las otras gaviotas
aterrizaron tambien, pero ninguna movid hi una pluma. Volaron contra el
viento, extendidas sus brillantes alas, y luego, sin que supiera él como,
cambiaron la curvatura de sus plumas hasta detenerse en el mismo instante
en que sus pies tocaron tierra. Habia sido una hermosa muestra de control,
pero Juan estaba ahora demasiado cansado para intentarlo. De pie, alli en la
playa, sin que aln se hubiera pronunciado ni una sola palabra, se durmio.
Durante los proximos dias vié Juan que habia aqui tanto que aprender sobre
el vuelo como en la vida que habia dejado. Pero con una diferencia. Aqui habia
gaviotas que pensaban como él. Ya que para cada una de ellas lo mads
importante de sus vidas era alcanzar y palpar la perfeccion de lo que mds
amaban hacer: volar. Eran pdjaros magnificos, todos ellos, y pasaban hora
tras hora cada dia ejercitandose en volar, ensayando aerondutica avanzada.
Durante largo tiempo Juan se olvidé del mundo de donde habia venido, ese
lugar donde la Bandada vivia con los ojos bien cerrados al gozo de volar,
empleando sus alas como medios para encontrar y luchar por la comida. Pero
de cuando en cuando, sélo por un momento, lo recordaba.

Se acordo de ello una mafana cuando estaba con su instructor mientras
descansaba en la playa después de una sesién de toneles con ala plegada.
-¢Ddénde estadn los demds, Rafael? -pregunto en silencio, ya bien
acostumbrado a la cémoda telepatia que estas gaviotas empleaban en lugar de
graznidos y trinos-. ¢Por qué no hay mds de nosotros aqui? De donde vengo
habia...

-... miles y miles de gaviotas. Lo sé. -Rafael movié su cabeza afirmativamente-
. La dnica respuesta que puedo dar, Juan, es que ti eres una gaviota en un
millon. La mayoria de nosotros progresamos com mucha lentitud. Pasamos de
un mundo a otro casi exactamente igual, olvidando en seguida de donde
habiamos venido, sin preocuparnos hacia donde ibamos, viviendo solo el
momento presente. ¢ Tienes idea de cudntas vidas debimos cruzar antes de
que logrdramos la primera idea de que hay mas en la vida que comer, luchar. o
alcanzar poder en la Bandada? i Mil vidas, Juan, diez mil! ¥ luego cien vidas
mds hasta que empezamos a aprender que hay algo llamado perfeccidn, y
otras cien para comprender que la meta de la vida es encontrar esa



perfeccion y reflejarla. La misma norma se aplica ahora a nosotros, por
supuesto: elegimos nuestro mundo venidero mediante lo que hemos aprendido
de éste. No aprendas hada, y el proximo serd igual que éste, con las mismas
limitaciones y pesos de plomo que superar.

Extendio sus alas y volvié su cara al viento.

-Pero td, Juan -dijo-, aprendiste tanto de una vez que no has tenido que
pasar por mil vidas para llegar a esta.

En un momento estaban otra vez en el aire, practicando. Era dificil mantener
la formacion cuando giraban para volar en posicion invertida, puesto que
entonces Juan tenia que ordenar inversamente su pensamiento, cambiando la
curvatura, y cambidndola en exacta armonia con la de su instructor.
-Intentemos de nuevo -decia Rafael unay otra vez-: Intentemos de nuevo. -Y
por fin-: Bien. -Y entonces empezaron a practicar los rizos exteriores.

Una noche, las gaviotas que no estaban practicando vuelos nocturnos se
quedaron de pie sobre la arena, pensando. Juan eché mano de todo su coraje
y se acercé a la Gaviota Mayor, de quien, se decia, iba pronto a trasladarse
mds alld de este mundo.

-Chiang... -dijo, un poco nervioso.

La vieja gaviota le miré tiernamente.

-¢Si, hijo mio?

En lugar de perder la fuerza con la edad, el Mayor la habia aumentado; podia
volar mds y mejor que cualquier gaviota de la Bandada, y habia aprendido
habilidades que las otras sélo empezaban a conocer.

-Chiang, este mundo no es el verdadero cielo, ¢verdad?

El Mayor sonrié a la luz de la Luna.

-Veo que sigues aprendiendo, Juan -dijo.

-Bueno, ¢qué pasard ahora? ¢A donde iremos? ¢Es que no hay un lugar que sea
como el cielo?

-No, Juan, no hay tal lugar. El cielo no es un lugar, ni un tiempo. El cielo
consiste en ser perfecto. -Se quedé callado un momento-. Eres muy rdpido
para volar, ¢verdad?

-Me... me encanta la velocidad -dijo Juan, sorprendido, pero orgulloso de que
el Mayor se hubiese dado cuenta.

-Empezards a palpar el cielo, Juan, en el momento en que palpes la perfecta
velocidad. Y esto no es volar a mil kilometros por hora, ni a un millén, ni a la
velocidad de la luz. Porque cualquier nimero es ya un limite, y la perfeccion
no tiene limites. La perfecta velocidad, hijo mio, es estar alli.

Sin aviso, y en un abrir y cerrar de ojos, Chiang desaparecié y aparecio al



borde del agua, veinte metros mds alld. Entonces desaparecié de nuevo y
volvio en una milésima de segundo, junto al hombro de Juan.

-Es bastante divertido -dijo.

Juan estaba maravillado. Se olvidé de preguntar por el cielo.

-¢Como lo haces? ¢Qué se siente al hacerlo? ¢A qué distancia puedes llegar?
-Puedes ir al lugar y al tiempo que desees -dijo el Mayor-. Yo he ido donde y
cuando he querido. -Miré hacia el mar-. Es extrafio. Las gaviotas que
desprecian la perfeccidn por el gusto de viajar, no llegan a ninguna parte, y lo
hacen lentamente. Las que se olvidan de viajar por alcanzar la perfeccion,
llegan a todas partes, y al instante. Recuerda, Juan, el cielo no es un lugar ni
un tiempo, porque el lugar y el tiempo poco significan. El cielo es...

-¢Me puedes ensefiar a volar asi? -Juan Gaviota temblaba ante la conquista
de otro desafio.

-Por supuesto, si es que quieres aprender.

-Quiero. ¢Cudndo podemos empezar?

-Podriamos empezar ahora, si lo deseas.

-Quiero aprender a volar de esa manera -dijo Juan, y una luz extrafia brilld
en sus ojos-. Dime qué hay que hacer.

Chiang hablé con lentitud, observando a la joven gaviota muy cuidadosamente.
-Para volar tan rdpido como el pensamiento y a cualquier sitio que exista -
dijo-, debes empezar por saber que ya has llegado...

El secreto, segtin Chiang, consistia en que Juan dejase de verse a si mismo
como prisionero de un cuerpo limitado, con una envergadura de ciento cuatro
centimetros y un rendimiento susceptible de programacién. El secreto era
saber que su verdadera naturaleza vivia, con la perfeccion de un nimero no
escrito, simultdneamente en cualquier lugar del espacio y del tiempo.

Juan se dedicé a ello con ferocidad, dia tras dia, desde el amanecer hasta
después de la medianoche. Y a pesar de todo su esfuerzo no logré moverse ni
un milimetro del sitio donde se encontraba.

-i Olvidate de la fe! -le decia Chiang una y otra vez-. Tl no necesitaste fe
para volar, lo que necesitaste fue comprender lo que era el vuelo. Esto es
exactamente lo mismo. Ahora intentalo otra vez...

Asi un dia, Juan, de pie en la playa, cerrado los ojos, concentrado, como un
reldmpago comprendié de pronto lo que Chiang habiale estado diciendo.

- Pero si es verdad! i Soy una gaviota perfectay sin limitaciones! -Y se
estremecio de alegria.

- Bien! -dijo Chiang, y hubo un fono de triunfo en su voz.

Juan abrié sus ojos. Quedd solo con el Mayor en una playa completamente



distinta; los drboles llegaban hasta el borde mismo del agua, dos soles
gemelos y amarillos giraban en lo alto.

-Por fin has captado la idea -dijo Chiang-, pero fu control necesita algo mas
de trabgjo...

Juan se quedé pasmado.

-¢Donde estamos?

En absoluto impresionado por el extrafio paraje, el Mayor ignord la pregunta.
-Es obvio que estamos en un planeta que tiene un cielo verde y una estrella
doble por sol.

Juan lanzo un grito de alegria, el primer sonido que haba pronunciado desde
que dejara la Tierra:

- RESULTO!

-Bueno, claro que resulto, Juan. Siempre resulta cuando se sabe lo que se
hace. Y ahora, volviendo al tema de tu control...

Cuando volvieron, habia anochecido. Las otras gaviotas, miraron a Juan con
reverencia en sus ojos dorados, porque le habian visto desaparecer de donde
habia estado plantado por tanto tiempo.

Aguantd sus felicitaciones durante menos de un minuto.

-Soy huevo aqui. Acabo de empezar. Soy yo quien debe aprender de vosotros.
-Me pregunto se eso es cierto, Juan -dijo Rafael, de pie cerca de él-. En diez
mil afios no he visto una gaviota con menos miedo de aprender que tu. -La
Bandada se quedd en silencio, y Juan hizo un gesto de turbacién.

-Si quieres, podemos empezar a trabajar con el tiempo -dijo Chiang-, hasta
que logres volar por el pasado y el futuro. ¥ entonces, estards preparado
para empezar lo mds dificil, lo mds colosal, lo mds divertido de todo. Estards
preparado para subir y comprender el significado de la bondad y el amor.
Pasé un mes, o algo que parecié un mes, y Juan aprendia con tremenda
rapidez. Siempre habia sido veloz para aprender lo que la experiencia normal
tenia para ensefiarle, y ahora, como alumno especial del Mayor en Persona,
asimilé las nuevas ideas como si hubiera sido una supercomputadora de
plumas.

Pero al fin llego el dia en que Chiang desaparecié. Habia estado hablando
calladamente con todos ellos, exhortdndoles a que nunca dejaran de aprender
y de practicar y de esforzarse por comprender mds acerca del perfecto e
invisible principio de toda vida. Entonces, mientras hablaba, sus plumas se
hicieron mds y mds resplandecientes hasta que al fin brillaron de tal manera
que ninguna gaviota pudo mirarle.

-Juan -dijo, y estas fueron las Ultimas palabras que pronuncié-, sigue



trabajando en el amor.

Cuando pudieron ver otra vez, Chiang habia desaparecido.

Con el pasar de los dias, Juan se sorprendié pensando unay otra vez en la
Tierra de la que habia venido. Si hubiese sabido alli una décima, una
centésima parte de lo que ahora sabia, i cuanto mds significado habria tenido
entonces la vida! Queddse alli en la arena y empezé a preguntarse si habria
una gaviota alld abajo que estuviese esforzdndose por romper sus
limitaciones, por entender el significado del vuelo mds alld de una manera de
trasladarse para conseguir algunas migajas caidas de un bote. Quizds hasta
hubiera un Exilado por haber dicho la verdad ante la Bandada. ¥ mientras mads
practicaba Juan sus lecciones de bondad, y mientras mds trabajaba para
conocer la nhaturaleza del amor, mds deseaba volver a la Tierra. Porque, a
pesar de su pasado solitario, Juan Gaviota habia nacido para ser instructor, y
su manera de demostrar el amor era compartir algo de la verdad que habia
visto, con alguna gaviota que estuviese pidiendo sélo una oportunidad de ver
la verdad por si misma.

Rafael, adepto ahora a los vuelos a la velocidad del pensamiento y a ayudar a
que los otros aprendieran, dudaba.

-Juan, fuiste Exilado una vez. ¢Por qué piensas ahora que alguna gaviota de tu
pasado va a escucharte ahora? Ya sabes el refran, y es verdad: Gaviota que
ve lejos, vuela alto. Esas gaviotas de donde has venido se lo pasan en tierra,
graznando y luchando entre ellas. Estdn a mil kilémetros del cielo. i Y ti dices
que quieres mostrarles el cielo desde donde estdn paradas! i Juan, ni siquiera
pueden ver los extremos de sus propias alas! Quédate aqui. Ayuda a las
gaviotas novicias de aqui, que estdn bastante avanzadas como para
comprender lo que fienes que decirles.

Se quedd callado un momento, y luego dijo:

-¢Qué habria pasado si Chiang hubiese vuelto a sus antiguos mundos? ¢Dénde
estarias U ahora?

El dltimo punto era el decisivo, y Rafael tenia razon. Gaviota que ve lejos,
vuelta alto.

Juan se quedd y trabajé con los novicios que iban llegando, todos muy listos y
rdpidos en sus deberes. Pero volvidle el viejo recuerdo, y no podia dejar de
pensar en que a lo mejor habia una o dos gaviotas alld en la Tierra que
también podrian aprender. i Cudnto mds habria sabido ahora si Chiang le
hubiese ayudado cuando era un Exilado!

-Rafa, tengo que volver -dijo por fin-. Tus alumnos van bien. Te podradn incluso
ayudar con los nuevos.



Rafael suspird, pero prefirio no discutir. -Creo que te echaré de menos, Juan
-fue todo lo que le dijo.

-i Rafa, qué vergiienzal -dijo Juan reprochdndole-. i No seas hecio! ¢Qué
intentamos practicar todos los dias? i Si nuestra amistad depende de cosas
como el espacio y el tiempo, entonces, cuando por fin superemos el espacio y
el tiempo, habremos destruido nuestra propia hermandad! Pero supera el
espacio, y nos quedard sélo un Aqui. Supera el tiempo, y nos quedara sélo un
Ahora. Y entre el Aquiy el Ahora, {no crees que podremos volver a vernos un
par de veces?

Rafael Gaviota tuvo que soltar una carcajada.

-Estds hecho un pdjaro loco -dijo tiernamente-. Si hay alguien que pueda
mostrarle a uno en la Tierra cémo ver a mil millas de distancia, ése serd Juan
Salvador Gaviota. -Queddse mirando la arena-: Adiés, Juan, amigo mio.
-Adids, Rafa. Nos volveremos a ver. -Y con esto, Juan evocé en su
pensamiento la imagen de las grandes bandadas de gaviotas en la orilla de
otros tiempos, y supo, con experimentada facilidad, que ya no era sélo hueso
y plumas, sino una perfecta idea de libertad y vuelo, sin limitacién alguna.

Pedro Pablo Gaviota era ain bastante joven, pero ya sabia que no habia pdjaro
peor tratado por una Bandada, o con tanta injusticia.

-Me da lo mismo lo que digan -pensé furioso, y su vista se nublé mientras
volaba hacia los Lejanos Acantilados-. i Volar es tanto mds importante que un
simple aletear de aqui para alla! i Eso lo puede hacer hasta un... hasta un
mosquitol i Solo un pequeiio viraje en tonel alrededor de la Gaviota Mayor,
nada mds que por diversidn, y ya soy un Exilado! ¢Son ciegos acaso? ¢Es que
no pueden ver? ¢Es que no pueden imaginar la gloria que alcanzarian si
realmente aprendiéramos a volar?

Me da lo mismo lo que piensen. i Yo les mostraré lo que es volar! No seré mads
que un puro Bandido, si eso es lo que quieren. Pero haré que se arrepientan...
La voz surgio dentro de su cabeza, y aunque era muy suave, le asusté tanto
que se equivocé y dio una voltereta en el aire.

-No seas tan duro con ellos, Pedro Gaviota. Al expulsarte, las otras gaviotas
solamente se han hecho dafio a si mismas, y un dia se dardn cuenta de ello; y
un dia verdn lo que tu ves. Perdédnales y ayldales a comprender.

A un centimetro del extremo de su ala derecha volaba la gaviota mds
resplandeciente de todo el mundo, planeando sin esfuerzo alguno, sin mover
una pluma, a casi la maxima velocidad de Pedro.

El caos reino por un momento dentro del joven pdjaro.

-¢Qué estad pasando? ¢Estoy loco? ¢Estoy muerto? ¢Qué es esto?



Baja y tranquila continué la voz dentro de su pensamiento, exigiendo una
contestacion:

-Pedro Pablo Gaviota, ¢quieres volar?

-i ST, QUIERO VOLAR!

-Pedro Pablo Gaviota, ¢tanto quieres volar que perdonards a la Bandada, y
aprenderds, y volverds a ella un dia y trabajards para ayudarles a
comprender?

No habia manera de mentirle a este magnifico y habil ser, por orgulloso o
herido que Pedro Pablo Gaviota se sintiera.

-Si, quiero -dijo suavemente.

-Entonces, Pedro -le dijo aquella criatura resplandeciente, y la voz fue muy
tierna-, empecemos con el Vuelo Horizontal...

Juan Salvador Gaviota:



un relato

Tercera Parte

Segunda parte

Juan giraba lentamente sobre los Lejanos Acantilados; observaba. Este rudo
y joven Pedro Gaviota era un alumno de vuelo casi perfecto. Era fuerte, y
ligero, y rdpido en el aire, pero mucho mds importante, i tenia un devastador
deseo de aprender a volar!

Aqui venia ahora, una forma borrosa y gris que salia de su picado con un
rugido, pasando como un bélido a su instructor, a doscientos veinte
kilometros por hora. Abruptamente se metié en otra pirueta con un balance
de dieciséis puntos, vertical y lento, contando los puntos en voz alta.
...ocho... nueve... diez... ves-Juan-se-me-estd-terminando-la-velocidad -del-
aire... once... Quiero-paradas-perfectas-y-agudas-como-las-tuyas... doce......
pero-i carambal-no-puedo-llegar... frece... a-estos-Ultimos- puntos... sin...
cator... | aaakk...!

La torsién de la cola le salié a Pedro mucho peor a causa de su ira y furia al
fracasar. Se fue de espaldas, volted, se cerro salvajemente en una barrena
invertida, y por fin se recuperd, jadeando, a treinta metros bajo el nivel en
que se hallaba su instructor.

- Pierdes tu tiempo conmigo, Juan! i Soy demasiado tonto! i Soy demasiado
estlpido! Intento e intento, i pero nunca lo lograré!

Juan Gaviota lo miré desde arriba y asintid.

-Seguro que nunca lo conseguirds mientras hagas ese encabritamiento tan
brusco. Pedro, i has perdido sesenta kilometros por hora en la entrada!

| Tienes que ser suave! Firme, pero suave, (te acuerdas?

Bajo al nivel de la joven gaviota.

-Intentémoslo juntos ahora, en formacidn. Y concéntrate en ese
encabritamiento. Es una entrada suave, fdcil.

Al cabo de tres meses, Juan tenia otros seis aprendices, todos Exilados, pero
curiosos por esta hueva vision del vuelo por el puro gozo de volar.

Sin embargo, les resultaba mds fdcil dedicarse al logro de altos rendimientos
que a comprender la razén oculta de ello.

-Cada uno de nosotros es en verdad una idea de la Gran Gaviota, una idea
ilimitada de la libertad -diria Juan por las tardes, en la playa -, y el vuelo de
alta precision es un paso hacia la expresién de nuestra verdadera naturaleza.



Tenemos que rechazar todo lo que nos limite. Esta es la causa de todas estas
prdcticas a alta y baja velocidad, de estas acrobacias...

... y sus alumnos se dormirian, rendidos después de un dia de volar. Les
gustaba practicar porque era rdpido y excitante y les satisfacia esa hambre
por aprender que crecia con cada leccién. Pero ni uno de ellos, ni siquiera
Pedro Pablo Gaviota, habia llegado a creer que el vuelo de las ideas podia ser
tan real como el vuelo del viento y las plumas.

-Tu cuerpo entero, de extremo a extremo del ala -diria Juan en otras
ocasiones-, ho es mds que tu propio pensamiento, en una forma que puedes
ver. Rompe las cadenas de tu pensamiento, y romperds también las cadenas
de tu cuerpo. -Pero dijéralo como lo dijera, siempre sonaba como una
agradable ficcidn, y ellos necesitaban mds que nada dormir.

Habia pasado un mes tan sélo cuando Juan dijo que habia llegado la hora de
volver a la Bandada.

-i No estamos preparados! -dijo Enrique Calvino Gaviota-. i Ni seremos
bienvenidos! i Somos Exilados! No podemos meternos donde no seremos
bienvenidos, ¢verdad?

-Somos libres de ir donde queramos y de ser lo que somos -contesté Juan, y
se elevd de la arena y giré hacia el Este, hacia el pais de la Bandada.

Hubo una breve angustia entre sus alumnos, puesto que es Ley de la Bandada
que un Exilado nunca retorne, y no se habia violado la Ley ni una sola vez en
diez mil afios. La Ley decia quédate, Juan decia partid; y ya volaba a un
kilometro mar adentro. Si seguian alli esperando, él encararia por si solo a la
hostil Bandada.

-Bueno, no tenemos por qué obedecer la Ley si ho formamos parte de la
Bandada, ¢verdad? -dijo Pedro, algo turbado-. Ademds, si hay una pelea, es
alld donde se nos necesita.

Y asi ocurrié que, aquella mafiana, aparecieron desde el Oeste ocho de ellos
en formacién de doble-diamante, casi tocdndose los extremos de las alas.
Sobrevolaron la Playa del Consejo de la Bandada a doscientos cinco
kilometros por hora, Juan a la cabeza, Pedro volando con suavidad a su ala
derecha, Enrique Calvino luchando valientemente a su izquierda. Entonces la
formacion entera giré lentamente hacia la derecha, como si fuese un solo
pdjaro... de horizontal... a... invertido... a... horizontal, con el viento rugiendo
sobre sus cuerpos.

Los graznidos y trinos de la cotidiana vida de la Bandada se cortaron como si
la formacion hubiese sido un gigantesco cuchillo, y ocho mil ojos de gaviota
les observaron, sin un solo parpadeo. Uno tras otro, cada uno de los ocho



pdjaros ascendié agudamente hasta completar un rizo y luego realizé un
amplio giro que terminé en un estdtico aterrizaje sobre la arena. Entonces,
como si este tipo de cosas ocurriera todos los dias, Juan Gaviota dio
comienzo a su critica de vuelo.

-Para comenzar -dijo, con un sonrisa seca-, llegasteis todos un poco tarde al
momento de juntaros...

Un reldmpago atravesé a la Bandada. i Esos pdjaros son Exilados!i Y han vuelto!
I Y eso... eso no puede ser! Las predicciones de Pedro acerca de un combate se
desvanecieron ante la confusién de la Bandada.

-Bueno, de acuerdo: son Exilados -dijeron algunos de los jovenes-, pero, oye,
¢dénde aprendieron a volar asi?

Pasé casi una hora antes de que la Palabra del Mayor lograra repartirse por la
Bandada: Ignoradlos. Quien hable a un Exilado serd también un Exilado.
Quien mire a un Exilado viola la Ley de la Bandada.

Espaldas y espaldas de grises plumas rodearon desde ese momento a Juan,
quien no dio muestras de darse por aludido. Organizé sus sesiones de
prdcticas exactamente encima de la Playa del Consejo, y, por primera vez,
forzé a sus alumnos hasta el limite de sus habilidades.

-i Martin Gaviota -grité en pleno vuelo-, dices conocer el vuelo lento! Pruébalo
primero y alardea después! i VUELA!

Y de esta manera, nuestro callado y pequefio Martin Alonso Gaviota,
paralizado al verse el blanco de los disparos de su instructor, se sorpendié a
si mismo al convertirse en un mago del vuelo lento. En la mds ligera brisa,
llegd a curvar sus plumas hasta elevarse sin el menor aleteo, desde la arena
hasta las nubes y abajo otra vez.

Lo mismo le ocurrié a Carlos Rolando Gaviota, quien volé sobre el Gran Viento
de la Montana a ocho mil doscientos metros de alturay volvié, maravillado y
feliz'y azul de frio, y decidido a llegar adn mds alto al otro dia.

Pedro Gaviota, que amaba como hadie las acrobacias, logré superar su caida
"en hoja muerta", de dieciséis puntos, y al dia siguiente, con sus plumas
refulgentes de soleada blancura, llegé a su culminacion ejecutando un tonel
triple que fue observado por mds de un ojo furtivo.

A toda hora Juan estaba alli junto a sus alumnos, ensefiando, sugiriendo,
presionando, guiando. Volé con ellos contra noche y nube y tformenta, por el
puro gozo de volar, mientras la Bandada se apelotonoba miserablemente en
tierra.

Terminado el vuelo, los alumnos descansaban en la playa y llegado el momento
escuchaban de cerca a Juan. Tenia él ciertas ideas locas que no llegaban a



entender, pero también las tenia buenas y comprensibles.

Poco a poco, por la hoche, se formé otro circulo alrededor de los alumnos; un
circulo de curiosos que escuchaban alli, en la oscuridad, hora tras hora, sin
deseo de ver ni de ser vistos, y que desaparecian antes del amanecer.

Un mes después del Retorno, la primera gaviota de la Bandada cruzé la linea 'y
pidié que se le ensefiara a volar. Al preguntar, Terrence Lowell Gaviota se
convirtio en un pdjaro condenado, marcado por el Exilio y octavo alumno de
Juan.

La proxima hoche vino de la Bandada Esteban Lorenzo Gaviota, vacilante por
la arena, arrastrando su ala izquierda hasta desplomarse a los pies de Juan.
-Ayldame -dijo apenas, hablando como los que van a morir-. Mds que nada en
el mundo, quiero volar...

-Ven entonces -dijo Juan-. Subamos, dejemos atras la tierra y empecemos.
-No me entiendes. Mi ala. No puedo mover mi ala.

-Esteban Gaviota, tienes la libertad de ser td mismo, tu verdadero ser, aqui 'y
ahora, y no hay nada que te lo pueda impedir. Es la Ley de la Gran Gaviota, la
Ley que Es.

-¢Estds diciendo que puedo volar?

-Digo que eres libre.

Y sin mds, Esteban Lorenzo Gaviota extendié sus alas, sin el menor esfuerzo,
y se alzo hacia la oscura noche. Su grito, al tope de sus fuerzas y desde
doscientos metros de altura, sacé a la Bandada de su suefio:

-/ Puedo volar! i Escuchen! i PUEDO VOLAR!

Al amanecer habia cerca de mil pdjaros en torno al circulo de alumnos,
mirando con curiosidad a Esteban. No les importaba si eran o no vistos, y
escuchaban, tratando de comprender a Juan Gaviota.

Hablé de cosas muy sencillas: que estd bien que una gaviota vuele; que la
libertad es la misma escencia de su ser; que todo aquello que le impida esa
libertad debe ser eliminado, fuera ritual o supersticién o limitacion en
cualquier forma.

-Eliminado -dijo una voz en la multitud-, ¢aunque sea Ley de la Bandada?

-La Unica Ley verdadera es aquella que conduce a la libertad -dijo Juan-. No
hay ofra.

-¢Como quieres que volemos como vuelas t(? -intervino otra voz-. Tl eres
especial y dotado y divino, superior a cualquier pdjaro.

-i Mirad a Pedro, a Terrence, a Carlos Rolando, a Maria Antoniol ¢ Son también
ellos especiales y dotados y divinos? No mds que vosotros, no mds que yo. La
dnica diferencia, realmente la Unica, es que ellos han empezado a comprender



lo que de verdad son y han empezado a ponerlo en prdctica.

Sus alumnos, salvo Pedro, se revolvian intranquilos. No se habian dado cuenta
de que era eso lo que habian estado haciendo.

Dia a dia aumentaba la muchedumbre que venia a preguntar, a idolatrar, a
despreciar.

-Dicen en la Bandada que si no eres el Hijo de la misma Gran Gaviota -le conté
Pedro a Juan, una mafiana después de las prdcticas de Velocidad Avanzada-,
entonces lo que ocurre contigo es que estds mil afios por delante de tu
Tiempo.

Juan suspird. Este es el precio de ser mal comprendido, penso. Te llaman
diablo o te llaman dios.

-¢Qué piensas t4, Pedro? ¢Nos hemos anticipado a nuestro tiempo?

Un largo silencio.

-Bueno, esta manera de volar siempre ha estado al alcance de quien quisiera
aprender a descubrirla; y esto nada tiene que ver con el tiempo. A lo mejor
nos hemos anticipado a la moda; a la manera de volar de la mayoria de las
gaviotas.

-Eso ya es algo -dijo Juan, girando para planear invertidamente por un rato-.
Eso es algo mejor que aquello de anticiparnos a nuestro tiempo.

Ocurrid justo una semana mds tarde. Pedro se hallaba explicando los
principios del vuelo a alta velocidad a una clase de nuevos alumnos. Acababa
de salir de su picado desde cuatro mil metros -una verdadera estela gris
disparada a pocos centimetros de la playa-, cuando un pajarito en su primer
vuelo planeé justamente en su camino, llamando a su madre. En una décima de
segundo, y para evitar al joven, Pedro Pablo Gaviota giré violentamente a la
izquierda, y a mas de trescientos kilometros por hora fue a estrellarse
contra una roca de sélido granito.

Fue para él como si la roca hubiese sido una dura y gigantesca puerta hacia
otros mundos. Una avalancha de miedo y de espanto y de tinieblas se le eché
encima junto con el golpe, y luego se sintié flotar en un cielo extrafio,
extrafio, olvidando, recordando, olvidando; temeroso y triste y arrepentido;
terriblemente arrepentido.

La voz le llegé como en aquel primer dia en que habia conocido a Juan
Salvador Gaviota.

-El problema, Pedro, consiste en que debemos intentar la superacién de
nuestras limitaciones en orden, y con paciencia. No intentamos cruzar a
través de rocas hasta algo mds tarde en el programa.



- Juan!

-También conocido como el Hijo de la Gran Gaviota -dijo su instructor,
secamente.

-¢Qué haces aqui? i Esa rocal ¢No he... no me habia... muerto?

-Bueno, Pedro, ya estd bien. Piensa. Si me estds viendo ahora, es obvio que no
has muerto, ¢verdad? Lo que si lograste hacer fue cambiar tu nivel de
conciencia de manera algo brusca. Ahora te toca escoger. Puedes quedarte
aqui y aprender en este nivel -que para que te enteres, es bastante mds alto
que el que dejaste-, o puedes volver y seguir trabajando con la Bandada. Los
Mayores estaban deseando que ocurriera algln desastre y se han
sorprendido de lo bien que les has complacido.

- Por supuesto que quiero volver a la Bandada. Estoy apenas empezando con el
nuevo grupol!

-Muy bien, Pedro. ¢ Te acuerdas de lo que deciamos acerca de que el cuerpo
de uno no es mds que el pensamiento puro...?

Pedro sacudid la cabeza, extendio sus alas, abrid sus ojos, y se hallé al pie de
la rocay en el centro de toda la Bandada alli reunida. De la multitud surgié un
gran clamor de graznidos y chillidos cuando empezé a moverse.

-i Vive! i El que habia muerto, vive!

-i Le tocé con un extremo del alal i Lo resucitd! i El Hijo de la Gran Gaviotal
-i No!i El lo niegal i Es un diablo!i DIABLO! i Ha venido a aniquilar a la Bandada!
Habia cuatro mil gaviotas en la multitud, asustadas por lo que habia sucedido,
y el grito de i DIABLO! cruzé entre ellas como viento en una tempestad
ocednica. Brillantes los ojos, aguzados los picos, avanzaron para destruir.
-Pedro, (te parecer mejor si nos marchdsemos? -pregunté Juan.

-Bueno, yo no pondria inconvenientes si...

Al instante se hallaron a un kilémetro de distancia, y los relampagueantes
picos de la turba se cerraron en el vacio.

-¢Por qué serd -se pregunté Juan perplejo- que no hay nada mds dificil en el
mundo que convencer a un pdjaro de que es libre, y de que lo puede probar
por si mismo si sélo se pasara un rato practicando? ¢Por qué serd tan dificil?
Pedro aln parpadeaba por el cambio de escenario.

-¢Qué hiciste ahora? ¢Cémo llegamos hasta aqui?

-Dijiste que querias alejarte de la turba, ¢no?

- Sil pero, ¢cémo has...?

-Como todo, Pedro. Prdctica.



A la mafiana siguiente, la Bandada habia olvidado su demencia, pero no Pedro.
-Juan, ¢te acuerdas de lo que dijiste hace mucho tiempo acerca de amar lo
suficiente a la Bandada como para volver a ella 'y ayudarla a aprender?
-Claro.

-No comprendo cémo te las arreglas para amar a una turba de pdjaros que
acaba de infentar matarte.

-Vamos, Pedro, i no es eso lo que i amas! Por cierto que no se debe amar el
odio y el mal. Tienes que practicary llegar a ver a la verdadera gaviota, ver el
bien que hay en cada una, y ayudarlas a que lo vean en si mismas. Eso es lo que
quiero decir por amar. Es divertido, cuando le aprendes el truco. Recuerdo,
por ejemplo, a cierto orgulloso pdjaro, un tal Pedro Pablo Gaviota. Exilado
reciente, listo para luchar hasta la muerte contra la Bandada, empezaba ya a
construirse su propio y amargo infierno en los Lejanos Acantilados. Sin
embargo, aqui lo tenemos ahora, construyendo su propio cielo, y guiando a
toda la Bandada en la misma direccién.

Pedro se volvié hacia su instructor, y por un momento surgié miedo en sus
0jos.

-¢ Yo guiando? ¢Qué quieres decir: yo guiando? Tu eres el instructor aqui.i Td
no puedes marcharte!

-¢Ah, no? ¢No piensas que hay acaso otras Bandadas, otros Pedros, que
necesitan mds a un instructor que ésta, que ya va camino de la luz?

-¢Yo0? Juan, soy una simple gaviota, y 4 eres...

-...el Unico Hijo de la Gran Gaviota, {supongo? -Juan suspird y miré hacia el
mar-. Ya no me necesitas. Lo que necesitas es seguir encontrandote a ti
mismo, un poco mds cada dia; a ese verdadero e ilimitado Pedro Gaviota. El es
tu instructor. Tienes que comprenderle, y ponerlo en prdctica.

Un momento mas tarde el cuerpo de Juan trepidé en el aire, resplandeciente,
y empezé a hacerse transparente.

-No dejes que se corran rumores tontos sobre mi, o que me hagan un dios.
¢De acuerdo, Pedro? Soy gaviota. Y quizd me encante volar...

- JUAN!

-Pobre Pedro. No creas lo que tus ojos te dicen. Sélo muestran limitaciones.
Mira con tu entendimiento, descubre lo que ya sabes, y hallards la manera de
volar.

El resplandor se apagé. Y Juan Gaviota se desvanecid en el aire.

Después de un tiempo, Pedro Gaviota se obligé a remontar el espacio y se
enfrentd con un nuevo grupo de estudiantes, ansiosos de empezar su primera
leccion.



-Para comenzar -dijo pesadamente-, tenéis que comprender que una gaviota
es una idea ilimitada de la libertad, una imagen de la 6ran Gaviota, y todo
vuestro cuerpo, de extremo a extremo del ala, no es mds que vuestro propio
pensamiento.

Los jovenes lo miraron con extrafieza. i Vaya, hombre!, pensaron, eso no suena
a una nhorma para hacer un rizo...

Pedro suspiré y empezd otra vez:

-Hum... ah... muy bien -dijo, y les miré criticamente-. Empecemos con el vuelo
horizontal. -Y al decirlo, comprendié de pronto que, en verdad, su amigo no
habia sido mds divino que el mismo Pedro.

¢No hay limites, Juan? pensé. Bueno, i llegard entonces el dia en que me
apareceré en tu playa, y te ensefiaré un par de cosas acerca del vuelo!

Y aunque intentd parecer adecuadamente severo ante sus alumnos, Pedro
Gaviota les vié de pronto tal y como eran realmente, sélo por un momento, y
mds que gustarle, amé aquello que vié. ¢No hay limites, Juan?, pensd, y sonrid.
Su carrera hacia el aprendizaje habia empezado...

Fin





