EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

CARTAS

1868

9 de noviembre, en Leipzig, a Erwin Rhode:

[...] Me presentan a Richard y le digo algunas palabras de veneracion; se
interesa por saber con mucha exactitud cdomo he conocido su musica, dice
cosas terribles contra todas las reperesentaciones de sus obras, excepcion
hecha de aquellas famosas de Munich, se mofa de los directores que dicn con
blandura a la orquesta: “ Sefiores, ahora se hace apasionato”, “ queridos, ahora
un poquitin mas apasinonadamente”. Wagner se divierte en imitar el dialecto de
Leipzig.

Ahorate contaré con brevedad 10 que nos trajo consigo aquella velada: goces
de un genero tan especificamente excitantes que todavia hoy no he alcanzado a
recobrarme... Antesy después de la comida, Wagner g ecut6 todas |as partes
importantes de |os Maestros Cantores, imitando todas las voces y haciendo
todo con gran naturalidad. Es un hombre extraordinariamente vivaz y fogoso,
gue habla muy rgpidamente, es muy ingenioso y en compafiia tan intima se
torna sumamente alegre. Tuve después con é un largo coloquio sobre
Schopenhauer: comprenderés que placer fue parami oirle hablar de él con un
calor absolutamente indescriptible: qué le debia, por qué erael Unico filésofo
gue habia comprendido la esencia de la musica; se interesd después sobre la
actitud de los profesores en relacion con €, y se ri6 mucho del congreso de
filosofia de Praga, y habl6 de los “siervos filosoficos’. Leyd luego un episodio
muy divertido de su vida de estudiante en Leipzig, en e gue todavia hoy no
puedo pensar sin reirme; entre otras cosas, escribe con extraordinaria soltura e
ingenio. Al fin, cuando estabamos por retirarnos, me estrecho con calor la
mano y me invitd muy amigablemente a visitarle para hacer masicay
filosofia...
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1870

fines de enero-15 de febrero, en Basllea, a Erwin Rhode:

No puedes imaginarte como te hecho de menos... Aqui no tengo a nadie
a quien confiar € lado bueno y e malo de mi vida, y esto es para mi una
sensacion nueva. Por s fuera poco, tampoco simpatizo con ninguno de mis
colegas... Acabo de obtener € doctorado, y este hecho supones para mi la
confesién més vergonzosa de ignorancia. La profesion de filélogo cada vez se
alejamas de cualquier aspiracion critica, fuera de los horizontes del helenismo.
Dudo incluso s devendré algun dia un auténtico fildlogo. Si la casuaidad no
me ayuda, no lo lograré de ninguna forma. El motivo es que, por desgracia,
carezco de modelos, y me veo a mi mismo acercandome a pasos agigantados a
abismo de la pedanteria... Que no daria yo por vivir juntos los dos!... He dado
una conferencia sobre Socrates y la tragedia que ha provocado un gran
revuelo, amén de interpretaciones equivocadas, pero me ha servido para
estrechar alln mas s cabe los lazos con mis amigos de Tribschen. Espero que
mi suerte cambie: hasta Richard Wagner me ha sugerido de la forma mas
enternecedora el destino que considera més apropiado parami... Ciencia, arte y
filosofia forman un amasijo tan informe en mi interior que puede que algun dia
engendre monstruos.

1871

21 dejunio, en Basilea, a von Gersdorff:

Convendremos, en qué sentido precisamente ese fendmeno de nuestra
vida moderna, y para hablar con propiedad, de |la Europa cristiana 'y su Estado,
ante todo la “civilizacion” romana ahora predominate en todas partes,
descubren la enorme tara que afecta a nuestro mundo: todos nosotros, con todo
nuestro pasado, somos culpables, de semegjante terror manifestado a la luz del
diaa de modo que, desde lo ato del sentimiento por nosotros MisMos,
deberiamos estar muy lgjos de querer imputar € crimen de un combate contra
la cultura a estos desdichados. Sé lo que quiere decir esto: € combate contra la
cultura. La noticia del incendio parisino [se refiere a los episodios de La
Comuna y a la noticia falsa y que para esta época € ya debia saber que era
fasa del incendio del Louvre] me dgé anonadado durante varios dias, me
deshacia en lagrimas y dudas. empecé a ver € conjunto de nuestra existencia
cientifica, filosofica y artistica como un absurdo, porque un solo dia basta para



borrar las supremas maravillas quiza de periodos enteros del arte: me aferré con
firme conviccion a valor metafisico del arte, que no puede existir por culpa de
la pobre gente, pero debe cumplir misiones més dtas. Pero, a pesar de mi
extremo pesar, no estaba en condiciones de arrojar lamas minima piedra a esos
profanadores, que, para mi, solo eran agentes de la culpabilidad universal,
isobre la que hay tanto que meditar!

1872

30 de enero, a Ritschl:

Estimado sefior consgjero privado: espero que no se molestara usted sl le
digo, con absoluta franqueza, que me asombra no haber escuchado de sus
labios la més minima palabra amable sobre el libro que acabo de publicar [El
nacimiento de la tragedia], sobre todo porque se trata de una especie de
manifiesto, y desde luego, invita a todo menos a silencio. Probablemente el
asombrado sera usted, respetado maestro, si continlia leyendo: yo creia que de
encontrar usted algo prometedor en su vida seria este libro, prometedor para €
conocimiento que tenemos de la Antigliedad, prometedor para € espiritu
aleman, aun cuando cierto individuos tuvieran que perecer por €llo. En efecto,
por mi parte al menos, yo no degjaria de extraer de mis puntos de vista todas las
consecuencias practicas que ellas comprenden, y usted se hara una idea de ello
s yo doy aqui conferencias publicas Sobre el porvenir de nuestros
establecimientos educativos. Me siento —puede usted creerlo— desprovisto de
ambiciones y prudencias personaes; y no buscando nada para mi, es para los
demés que espero hacer algo. —Lo que mas me importa es aduefiarme de la
joven generacion de fildlogos, y pensé que seria un pobre signo € que no
pudiera conseguirlo. Su silencio, pues, me intranquiliza un poco. No es que
haya dudado ni un solo instante de su simpatia por mi, de la cual fui de unavez
por todas persuadido, pero precisamente por esa simpatia podria interpretar
esto ahora como una especie de recelo persona para conmigo. Es para
disiparlo que le escribo

1873
18 de abril, a Richar Wagner:



Respetado maestro: continuamente me asalta el recuerdo de los dias de
Bayreuth, y las numerosas ensafianzas y experiencias vividas en tan corto
espacio de tiempo me abruman cada vez mas. Comprendo perfectamente que
no se mostrara muy satisfecho con mi estancia, pero esto ya no tiene remedio.
Reconozco que yo me doy cuenta de las cosas demasiado tarde; ahora
recordando e pasado, surgen sensaciones y pensamientos nuevos que deseo
grabar a fuego en mi memoria. Sé muy bien, queridismo maestro, que una
visita como la mia no debe de resultarle muy agradable que digamos, e incluso
seria insoportable en algunos momentos. Con frecuencia me decia a mi mismo
gue era libre e independiente, al menos en apariencia, pero en vano. En fin, le
ruego me considere uno de sus discipul os que espera con laplumaen lamano y
el cuaderno ante si... He de reconocerlo: cada dia que pasa aumenta mi
melancolia a darma perfecta cuenta de cuanto me agradaria ayudarle de alguna
manera, poder serle Gtil en algo, pero soy completamente incapaz de €llo, y s
nisiquiera puedo aportar mi granito de arena para que usted se distraiga y
aegre.

1879
11 de septiembre, a Peter Gast:

[...] Estoy d final de mis treinta afios. la “mitad de la vida’, decian en
esa edad en tiempos del milenio y medio; Dante tenia por entonces la vision de
la que habla en las primeras palabras de su poema. Ahora bien llegado a esa
“mitad de la vida’, estoy tan “acorralado por la muerte” que me podria llevar
en cualquier momento: la indole de mi sufrimiento me inclina a pensar en una
muerte slbita, convulsiva (aungue preferiria una muerte lenta y llcida que me
permita hablar con los amigos, debe ser més dolorosa). En este sentido ahora
me siento como € Ultimo de los patriarcas. pero también porque he realizado la
obra de mi vida. Lo sé, derramé una gran gota de aceita que no podra ser
olvidada. En el fondo, ya hice la prueba de mi consideracion ala vida: muchos
la harén todavia. Hasta esta mismo instante mi animo no ha flaqueado bajo los
sufrimientos persistentes, me parece que los siento de manera més serena y
condescendiente que durante toda mi vida anterior: ¢a quién tendria que atribuir
esta accion que me ha fortificado y megorado? No a mis contemporaneos
porque, salvo algunos pocos, todos se mostraron escandalizados y no temieron
hacérmel o sentir. Querido amigo, eche una ojeada a este Ultimo manuscrito solo
para ver s hay rastros de sufrimiento y de opresiéon: no creo que los encuentre



Yy mi suposicion es ya un signo de que esas consideraciones necesariamente
entrafian fuerzas, y no impotenciay cansancio, gue es lo que buscaran quienes
me atacan.

No iré averlo, a pesar de lainsistencia de Overbeck y de mi hermana: es
un estado en el que me parece mas apropiado estar cerca de mi madre, del pais
natal y de los recuerdos de infancia. Pero no lo tome como una decision
definitiva e irrevocable. Es necesario que un enfermo pueda hacer y modificar
sus planes de acuerdo con € tamaio variable de su esperanza. Acabo de
terminar mi programa estival: tres semanas a media atura (en los prados), tres
meses en Engadine, € tercero en las aguas de Saint-Moritz, cuyo mejor efecto
se debe sentir en el transcurso del invierno. Me sentd bien la gecuciéon del
programa: jno fue fécil! La renuncia a todas las cosas -falto de amigos y de
cualquier contacto, sin poder leer libros, todo arte estaba lgjos de mi; un
cuartito con una cama, alimentacion de asceta (que por otra parte es o que
necesitaba; nada de empacho durante todo € verano!) -esta renuncia seria
absoluta si no continuara ligado a mis pensamientos (¢gué debia hacer por otra
parte?), ciertamente lo mas nocivo para mi cabeza -aln no s& como podria
haberlo evitado. Es bastante -para este invierno e programa serd relgarme,
descansar de mis pensamientos -lo que no ha sucedido en afnos.

5 deoctubre de 1879, a Peter Gast:

[...] No se imagina como he practicado hasta € fina e programa de
ausencia de pensamientos. y tengo razén en serle fiel, porque “detras del
pensamiento esta el diablo” de un furioso acceso de dolor. Tal fue € costo del
manuscrito que le llegd desde Saint-Moritz. Probablemente nadie |o hubiera
guerido escribir a ese precio, en & caso de que se pudiera evitar hacerlo. Ahora
con frecuencia su lectura me produce horror, por los largos apartados y los
mal os recuerdos. Con excepcion de algunas lineas, € total fue concebido sobre
la marcha y esbozado con |4piz en seis cuadernitos: la transcripcion me daba
nauseas. Tuve que dgar pasar una veintena de encadenamientos mas largos,
desafortunadamente algunos de los mas esenciales, porque nunca tenia €
tiempo suficiente para extraerlos del horrible garabateo en 1apiz: 1o que ya me
sucedié € verano pasado. Después de lo cual, € encadenamiento de los
pensamientos escapa de mi memoria: en efecto tengo que arrebatar |0s minutos
y los cuartos de hora a la “energia del cerebro” de la que usted habla,
arrancandolos de un cerebro que sufre. A veces me parece que no podré
hacerlo nunca més. Leo su copia y me cuesta entenderme a mi mismo, de tan
agobiada que estéa mi cabeza.



1880

14 de enero, a Malwyda von Meysenburg:

Aunque para mi escribir esté entre los frutos rigurosamente prohibidos,
usted, a quien venero como a una hermana mayo, debia recibir una carta mia -
iy sin duda sera la dltimal Porque € espantoso y casi incesante martirio de mi
vida me hace languidecer en espera de su fin, y segin ciertos indicios la
apoplgia liberadora estaria bastante proxima como para confiar en su llegada.
Con respecto al tormento y a la renunciacién, puedo comparar mi vida de estos
ultimos afios con la de un asceta de cualquier época: si bien es cierto que los
mismo afios me beneficiaron mucho en cuanto a la purificacion y a la limpieza
del alma -y para eso no tuve necesidad ni de religion ni de arte. (Observara que
estoy orgulloso de eso; en redidad, sdlo € desamparo total me permitio
descubrir mis propias fuentes de salud.) Creo haber realizado la obra de mi
vida, es cierto que no teniendo un momento de tranquilidad. Pero sé que para
muchos derramé un gran gota de aceite y que les di una sefial de animo pacifico
y de sentido de la equidad para la elevacion de si mismos. Le escribo esto
como agregado, a decir verdad deberia ser pronunciado en e momento de la
conclusion de mi “humanidad”. Ningun dolor ha podido ni podria inducirme a
un falso testimonio contralavidatal como yo la concibo.

Enero, al doctor O. Eisser:

[...] Para atreverme a escribir una carta, debo esperar cuatro semanas,
como término medio, a que llegue la hora soportable -jdespués de lo cua
todavia me queda expiarlo!...

Mi existencia es una carga espantosa: la hubiera rechazado hace mucho
tiempo, de no ser por las experimentaciones tan instructivas en e dominio
intelectual y moral, precisamente durante ese estado de sufrimiento y de
renunciacion cas absoluta -ese alegre humor, avido de conocer, me eleva a
alturas donde triunfo sobre cualquier tortura y cualquier desesperanza. En
términos generales, nunca fui mas feliz en toda mi vida jasi y todo! Un
constante dolor, una sensacién parecida a mareo, durante horas una
semipardlisis que me vuelve dificil la palabra, alternando con accesos furiosos
(el dltimo me hizo vomitar tres dias y tres noches, jesperaba que viniera la
muerte! Permanecer solo y pasearme, aire de altura, régimen en base a huevos
y leche. Cuaquier remedio camante ha sido indtil. El frio me hace muy mal.



En las proximas semanas bajaré hacia el sur para comenzar mi existencia
de paseante.

El consuelo son mis pensamientos y mis perspectivas. Durante esos
recorridos garrapateo aqui y alla algo sobre una hoja, no escribo nada sobre mi
escritorio, algunos amigos descifran mis garabatos. A continuacion vami Ultima
produccion (que mis amigos terminaron de pasar en limpio): acéptelo con
benevolencia, incluso s no coincidiera en parte con su propia manera de
pensar. (No busco “adeptos’ -jcréame!- gozo de mi libertad y deseo ese placer
atodos los que tienen derecho alalibertad espiritual.)

[...] Ya me ha pasado muchas veces perder durante mucho tiempo el
conocimiento. Durante la primavera del afo pasado, en Bae, me habian
desahuciado. Desde mi Ultima consulta mi vida disminuyd sensiblemente.

Noviembre, Genova, a Franz Over beck:

[...] En @ presente toda mi capacidad de inventiva 'y todo mis esfuerzos
tienden a conseguir una soledad de buhardilla, donde las exigencias necesarias
y las mas ssimples de mi naturaleza, como me las han revelado tantos y tantos
dolores, puedan encontrar su satisfaccion legitima. jY quizd lo logre! El
combate cotidiano contra mi dolor de cabeza y la ridicula diversidad de mis
estados de angustia exigen tanta atencion que corro € riesgo de volverme
egoista -se trata de contrapesar impulsos muy generales, muy sublimes que me
domina atal punto que, sin poderosos contrapesos, tendria que volverme loco.
Justamente acabo de salir a flote de un acceso de los mas duros, y apenas me
he sacudido una desolacion de dos dias cuando ya de nuevo mi locura se echaa
corre tras cosas inconcebibles desde el primer despertar, e ignoro si para otros
habitantes de buhardillas la aurora alguna vez ilumind cosas més agradables y
mas deseables...

1881

Mediadosdejulio, SilssMaria, a su madre:

[...] Considerando la enorme actividad que debe realizar mi sistema
nervioso, me asombra su sutileza'y su resistencia maravillosa: largos y pesados
sufrimientos, una profesion inapropiada, ni Siquiera una terapéutica equivocada
han podido dafiarlo en lo esencial; por e contrario, € afio pasado se afirmé y
gracias a @ pude producir uno de los libros mas valientes, mas elevados y mas



reflexivos que alguna vez hayan podido nacer de un cerebro y de un corazén
humano. Incluso s hubiera puesto fin a mis dias en Recoraro, hubiese muerto
uno de los hombres maés inflexibles y mas circunspectos, y no un desesperado.
Mis cefalagias son muy dificiles de diagnosticar, y en cuanto a los materiales
cientificos necesarios para eso, s€ que no importa de qué médico se trate. Si, mi
orgullo cientifico se ofende cuando usted me propone nuevas curas y parece
creer que yo “me abandono a la enfermedad”. j Téngame confianza también en
cuanto a esto! Hace sdlo un afio que prosigo € tratamiento y si antes cometi
faltas fue por haber cedido y experimentado |0 que otros me aconsegaban con
apresuramiento. Asi pasd con mis estadias en Naumburg, en Narienbad,
etcétera. Por otra parte, todo médico comprensivo me dgjé entrever que una
cura se daria ad cabo de muchos afios, y que ante todo me hace fata
desembarazarme de las repercusiones graves que resultaron de los falsos
métodos con 1os que me trataron durante tan largo periodo... En adelante seré
mi propio medico y quiero que se diga, ademas, que habré sido uno de los
buenos -y no sélo para mi mismo. En cualquier caso, me preparo todavia para
muchos periodos dolorosos; no se impacienten, jse los suplico de todo corazon!
Eso es o que me impacienta mas que mis propios sufrimientos, porque me
prueba qué poca fe en mi mismo tienen mis parientes mas préximos.

Quien observara secretamente el cuidado que pongo en mi cura, en condiciones
favorables ami gran empefio, no dejaria de felicitarme

30 dejulio, a Franz Ovebeck

Estoy asombrado, realmente maravillado. -Tengo un predecesor jy que
uno! Casi no conocia nada de Spinoza: € que yo lo buscara precisamente ahora
fue un “acto del instinto”. No sdlo que su tendencia genera esigua ala mia -
de convertir e conocimiento en e mas poderoso de los impulsos- me
identifico con cinco puntos principales de su doctrina: éste, € mas inaudito y
mas solitario de los pensadores es e mas cercano a mi precisamente en esas
cosas. niega € libre albedrio, las finalidades, €l orden cdsmico/ético, 10 no
egoista, lo malo [...] mi soledad es ahora al menos una soledad a duo.

14 de agosto, en Sils-Maria, a Peter Gast:
[..]

El sol de agosto estéa sobre nosotros, € afio corre, un silencio mas
grande, una paz mas grande recomienzan sobre las montafias y en los bosgues.
En mi horizonte se levantan pensamientos que nunca habia visto, jno los dejaré



traducir y me mantendré en € seno de una cama impasible! jAh, mi amigo, a
veces me atraviesa la sensacion de gque después de todo vivo un vida tan
peligrosa porque soy de esa clase de maquinas que pueden EXPLOTAR! La
intensidad de lo que siento me da escalofrios y risa -ya me pasd muchas veces
no poder degjar la habitacidn, bajo € pretexto risible de que mis ojos estaban
inflamados, ¢de qué? El dia anterior a cada una de esas oportunidades, durante
mis vagabundeos, lloraba demasiado, no l&grimas sentimentales, sino de
alegriac y en medio del llanto, cantaba y proferia cosas absurdas, colmado de
una nueva vision que tuve antes que todos los hombres.

A fin de cuentas -s no pusiera tanta fuerza en mi mismo, S necesitara
esperar la aprobacion, € animo, e cosuelo de afuera, jdonde estarial jQuién
serial Realmente hubo instantes y periodos enteros de mi vida (por gjemplo €
ano 1878) en que hubiese sentido un asentimiento, un apreton de manos en
sefid de aprobacién como el mayor de los consuelos y precisamente entonces,
habiendo podido hacerme un bien, aquellos me dgjaron en manos de quien yo
creia que podia confiar. En adelante, yo no espero nada 'y solo experimento con
tristeza cierto estupor cuando pienso en las cartas que ahora recibo -todo es ahi
tan insignificante, nadie sintié nada por mi, nadie tiene la menor idea acerca de
mi-; 1o que se me dice es respetable y condescendiente, pero distante, distante,
distante. Incluso nuestro querido Jacob Burckhardt me escribe cartitas opacas y
pusilanimes.

1882

Poco antes de mediados de septiembre, en Lelpzig, a
Franz Overbeck:

]

Desgraciadamente mi hermana se ha convertido en una amiga mortal de
L[ou]; su indignacion moral ha durado todo € tiempo. Ahora pretende saber 1o
gue significa mi filosofia. Ha escrito a mi madre que habia visto mi filosofia
entrar en la vida de Tautemburg y que estd asustada, yo amo € mal, pero ella
ama €l bien. Si fuera catdlica entraria en un convento “para expiar € dafio que
se producird’. Resumiendo, tengo a “la virtud” de Naumburg en contra: se ha
producido una verdadera ruptura entre nosotros; y mi madre fué tan lgjos al
pronunciar cierta palabra que hice mi maletay ala mafiana siguiente, temprano,
marché a Leipzig. Mi hermana (que no queria venir a Naumburg en tanto yo



estuviera ali y que alin estéd en Tautenburg) hizo un comentario irénico sobre
las cosas. “asi empezO la caida de Zaratustra’. De hecho es € inicio del
comienzo. Esta carta es para ti y para tu querida esposa, ho me tomen por un
misantropo. De todo corazén. Tu F. N.

Mediados de diciembre, a L ou von Salomeé (borrador):

En lo que concierne a amigo R[é€], me paso o mismo siempre [desde
Génoval, no puedo asistir a lento hundimiento de una natural eza extraordinaria
sin ponerme furioso jEsta falta de objetivos! Y por elo mismo este poco deseo
por los medios, por € trabajo, esta carencia de aplicacion e incluso de exactitud
cient[ifica] jEse incesante despilfarro! jSi @ menos fuera un derroche por el
placer de derrochar! Pero tiene todo el aspecto de |la mala conciencia. Veo por
todas partes los defectos de la educacion, un hombre debe ser educado para ser
soldado, en cualquier sentido. Y la mujer debe ser educada para ser la mujer
del soldado, en cualquier sentido.

20 dediciembre, a Lou y a Reée (borrador):

No se inquieten demasiado por los arrebatos de mis delirios de grandeza
0 de mi vanidad herida: y s por casualidad yo mismo alguna vez hubiera de
quitarme la vida por dichos afectos, tampoco entonces habria demasiado por |o
gue llorar. jQue les importa a ustedes, quiero decir a usted y a Lou, mis
fantasiasl Consideren muy mucho entre ustedes que a finy a cabo soy ya un
medio-inquilino de un manicomio, enfermo de la cabeza, a quien la soledad ha
desconcertado completamente. Por esto he llegado a la comprensible razon de
mi situacion, después de haber tomado por desesperacion unaincreible dosis de
opio: en vez de haber perdido la razén parece que finalmente me viene. Por 1o
demés he estado enfermo durante semanas. y s les digo que durante 20 dias €
tiempo aqui ha sido como en Orta, mi estado les parecerd méas comprensible.
Pido a Lou que me perdone todo -prometo- solo intentar hacer o mismo: quiza
tenga la ocasion de perdonarle también algo a ella.

1883
21 de abril, a Peter Gadt:

Considere Usted que yo provengo de circulos donde toda mi evolucion
se considera recriminable y se la recrimina; fue sdlo una consecuencia de que
mi madre, el afo pasado, me [lamara “afrenta para lafamilia’ y “una verglenza



para la tumba de mi padre’. Mi hermana.. me ha declarado su franca
enemistad hasta que emprenda el camino de vueltay me esfuerce “en llegar a
Ser una persona buena y auténtica’. Ambas me consideran un “egoista, frio y
duro de corazon”; también Lou antes de conocerme més cerca tenia de mi la
opinién de que era un carécter vulgar del todo y bajo, “siempre dispusto a
aprovecharme de los otros para mis fines’; Cosima ha hablado de mi como de
un espia que se introduce en la intimidad de otros y que, cuando la tiene, hace
de dla lo que quiere; Wagner es rico en malas ocurrencias; pero ¢qué dice
Usted del hecho de que intercambiara cartas (incluso con mis medicos) para
manifestar su conviccion de que mi cambio de modo de pensar se debia a
vicios perversos, suguiriendo la pederastia? Finalmente: solo ahora, tras la
publicacion del Zaratustra, llegard lo peor, dado que con mi “libro santo” he
desafiado atodas las religiones.

3 de septiembre, a Peter Gast:

Esta Engandina es el lugar de nacimiento de mi “Zaratustra’. Acabo de
encontrar e primer bosquejo de los pensamientos con 1os que se juega en é:
abagjo esta escrito: “Comienzos de agosto de 1881 en Sils-Maria, a 6000 pies
sobre el mar y mas alto sobre las cosas humanas’.

1884
2 de abril, a Franz Overbeck:

La maldita mania antisemita estropea todas mis cuentas sobre
independencia pecuniaria, discipulos, nuevas amistades, prestigio; ella nos
enemisto a R. Wagner y a mi, ella es la causa de la ruptura radical entre mi
hermanay yo, etc., etc.,... He sabido aqui cuanto se me reprocha en Viena un
editor como & que tengo.

1887

12 de mayo, a M alwida von Meysenbug:

La Srta. Sadlomé me ha comunicado asimismo su COmMpromiso
matrimonial |e deseo sinceramente éxito y felicidad. Hay que evitar este tipo de
personas, a las que falta todo sentido del respeto. Nadie sabe decirme quien es
el Dr. Andreas.



20 de mayo, a Peter Gast:

Paralelamente una carta sobre asuntos de dinero concernientes a
Paraguay: estoy |o suficientemente cuerdo como paratener el mayor cuidado de
no mezclarme en modo alguno en esa empresa antisemita.

1888
30 deoctubre, en Turin, a Peter Gast:

Me acabo de mirar a espegjo; nunca habia visto semejante aspecto. Un
buen humor gemplar, bien aimentado y diez afios méas joven de lo permitido..
En mi trattoria consigo sin duda los mejores bocados que hay: sempre se me
indica lo que en ese momento esta especialmente logrado... Aqui € sol sale un
diatras otro con la mismaimplacable plenitud y claridad; la espléndida esbeltez
del arbol en candente amarillo, €l cielo y e gran rio de un tierno azul, €l aire de
la mayor pureza: un Claude Lorrain como habia sofiado verlo... En todos los
aspectos encuentro esto digno de vivirse... Mi habitacién, emplazamiento de
primera en el centro, sol desde tempranas horas hasta la tarde, vistas al
pallazzo Carignano, a la piazza Carlo Alberto y, mas ala a las verdes
montafias: 25 francos a mes con servicio, incluida la limpieza de botas. En la
trattoria pago por cada comida 1 franco con 15 y afado, cosa que sin duda se
toma como excepcion otros 10 céntimos. A cambio obtengo una porcion muy
grande de minestra, bien sea seca, o bien en bouillon...

30 dediciembre, a Peter Gast (borrador):

Entonces escribi a las cortes europeas, en una arrogancia heroico-
aristofanica, una proclama para aniquilar a la casa Hohenzollern, esta raza de
criminales e idiotas escarlata desde hace més de cien afios; para ello dispuse
del trono de Francia, incluida Alsacia, declarando emperador a Victor
Buonaparte, e hermano de nuestra Laetitia, y nombrando embgador de mi
corteami distinguido Ms. Bourdeau [ ...]

1889

3 deenero, aMetavon Salis:



El mundo esta radiante, pues Dios esta sobre la Tierra. ¢No ve usted
como se aegran todos los cielos? Yo acabo de tomar posesion de mi imperio,
arrojaré a Papa a la cércel y haré fusilar a Guillermo, Bismarck y Stocker. El
Crucificado

3 deenero, a Cosima Wagner:

Se me cuenta gque un cierto bufén divino de estos dias ha terminado los
Ditirambos a Dionisos.

3 deenero, a Cosma Wagner:

A laprincesa Ariadna, mi amada. Es un pregjuicio que yo sea un ser humano.
Pero ya he vivido entre los hombre y conozco todo |o que los hombre pueden
experimentar, desde o méas minimo hastalo mas alto. Y o he sido entre los
indios Buda, en Grecia Dionisos, Algjandro y Cesar son mis encarnaciones,
igual que & poeta de Shakespeare, Lord Bacon. Por ultimo fui ademés Voltaire
y Napoledn, quizas también Richard Wagner... Pero esta vez vengo como €l
triunfante Dionisos, que hara de la Tierra un dia festivo... No es que tenga
mucho tiempo... Los cielos se alegran de que yo este agui... También he estado
colgado en lacruz...”

3 deenero, a Cosma Wagner:

Este breve a la humanidad debes publicarlo td, desde Bayreuyth, con €
rétulo La Buena Nueva.

4 de enero, a Jacob Burckhardt:

A mi venerable Jacob Burckhardt. Esta es la pequefia broma por la cual
me perdono & aburrimiento de haber creado un mundo. Ahora es usted -ere tu-
nuestro grande, grandisimo maestro, puesto que yo junto con Ariadna, sélo he
de ser el dorado equilibrio de todas las cosas, por todas partes tenemos seres
gue estan por encima de nosotros... Dionisos.

5 de enero, a Jacob Burckhardt:
Querido sefior catedrético. Al fin'y a cabo preferiria ser catedratico en

Basilea que Dios, pero no me he atrevido a llevar tan lejos mi egoismo privado
para desatender por su causa la creacion del mundo. Como usted sabe, de



alguna manera hay que saber hacer sacrificios, en cualquier lugar donde uno
viva. Sin embargo reservé un pequefia habitacion de estudiante, situada frente
al Palazzo Carignano (en € que naci como Vittorio Emanuel), que ademés
me permite oir sentado a la mesa la soberbia misica gjecutada debajo, en la
Galleria Subalpina. Pago 25 francos con € servicio incluido, me hago yo
mismo € té y las compras, sufro por los zapatos agujereados, y a cada
momento doy gracias a Cielo por e mundo antiguo, con el que los hombres no
han sido lo bastante smples, ni lo bastante silenciosos. Como estoy destinado a
divertir a la préxima eternidad con malas farsas, tengo aqui un escritorio que,
sinceramente, no deja nada que desear ni ofrece nada para agotar. El correo
esta solo a cinco pasos, ahi echo mis cartas en el buzon, para convertirme en el
gran folletinista del gran mundo. Naturamente, me encuentro en estrechas
relaciones con € Figaro y, para que pueda hacerse la idea de que mi manera de
ser no podria ser més inofensiva, escuche mis dos primeras farsas:

No tome con demasiada gravedad el caso Prado. Soy Prado, soy el padre
de Prado, me atrevo a decir que también soy Lesseps.... Queria dar a los
parisnos, que amo, una nocién nueva -la de un crimina honesto. Soy
Chambige -otro criminal honesto.

Segunda farsa: saludo a los inmortales. El sefior Daudet esta entre los
cuarenta.

Astu

Lo que me desagrada y resulta incomodo para mi modestia es que, en el
fondo, cada nombre de la historia soy yo; incluso con los hijos que trae a
mundo, la situacién es tal que me pregunto con cierta desconfianza si todos los
gue entran €l “reino de Dios’ no vienen también de Dios.

Este invierno, vestido de la forma mas miserable, asisti dos veces
seguidas a mi propio entierro; la primera vez como el Conde Robilant (no, éste
es mi hijo, yo soy Carlos Alberto, infiel a mi naturaleza), pero yo mismo era
Antonelli. Querido catedrético, debiera ver este edificio; como no tengo
ninguna experiencia en las cosas que he creado, e corresponde a usted gercer
cualquier tipo de critica, [l€] estaria agradecido, sin que pueda prometer sacar
de ella agun provecho. Nosotros los artistas no podemos ser instruidos. Hoy
me he regalado € espectaculo de una opereta -genialmente morisca, en esta
ocasion también constaté con placer que tanto Moscl como Roma son
realidades grandiosas. Vea que hasta € paisge no carece de talento.
Reflexione, tendremos bellas, bellas charlas, Turin no est4 tan Igjos, ningun



deber profesional serio se impone por e momento, nos tomariamaos un vaso de
Veltiner. El desalifio esla vestimenta derigor:

Con todo afecto
Nietzsche

(P.S)
Por todas partes me paseo vestido de estudiante, aqui y alla doy palmadas en la
espalda a cuaquiera y le digo: ¢samo contenti? son dio, ho fatto questa
caricatura...
Mafiana vendra mi hijo Umberto y la deliciosa Margherita, pero los recibiré de

la misma forma, en mangas de camisa.
El resto, para la sefiora Cosima... Ariadna... de vez en cuando hago algo de
magia.

Hice encadenar a Caifés. € afio pasado también los médicos alemanes me
crucificaron con persistencia. Suprimidos Guillermo, Bismark y todos los
antisemitas.

Puede usar como quiera esta carta, con tal de que no me rebge en la estima de
los basilienses.





