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CARTAS

18681868
9 de noviembre, en Leipzig, a Erwin Rhode:

[...] Me presentan a Richard y le digo algunas  palabras de veneración; se
interesa por saber con mucha exactitud cómo he conocido su musica, dice
cosas terribles contra todas las reperesentaciones de sus obras, excepción
hecha de aquellas famosas de Munich, se mofa de los directores que dicn con
blandura a la orquesta: “Señores, ahora se hace apasionato”, “ queridos, ahora
un poquitín más apasinonadamente”. Wagner se divierte en imitar el dialecto de
Leipzig.

Ahora te contaré con brevedad lo que nos trajo consigo aquella velada: goces
de un genero tan específicamente excitantes que todavía hoy no he alcanzado a
recobrarme... Antes y después de la comida, Wagner ejecutó todas las partes
importantes de los Maestros Cantores, imitando todas las voces y haciendo
todo con gran naturalidad. Es un hombre extraordinariamente vivaz y fogoso,
que habla muy rápidamente, es muy ingenioso y en compañía tan intima se
torna sumamente alegre. Tuve después con él un largo coloquio sobre
Schopenhauer: comprenderás que placer fue para mí oírle hablar de él con un
calor absolutamente indescriptible: qué le debía, por qué era el único filósofo
que había comprendido la esencia de la música; se interesó después sobre la
actitud de los profesores en relación con él, y se rió mucho del congreso de
filosofía de Praga, y habló de los “siervos filosóficos”. Leyó luego un episodio
muy divertido de su vida de estudiante en Leipzig, en el que todavía hoy no
puedo pensar sin reírme; entre otras cosas, escribe con extraordinaria soltura e
ingenio. Al fin, cuando estábamos por retirarnos, me estrechó con calor la
mano y me invitó muy amigablemente a visitarle para hacer música y
filosofía....

ROBERTO FABIAN LOPEZ
EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"
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18701870
fines de enero-15 de febrero, en Basilea, a Erwin Rhode:

No puedes imaginarte como te hecho de menos... Aquí no tengo a nadie
a quien confiar el lado bueno y el malo de mi vida, y esto es para mí una
sensación nueva. Por si fuera poco, tampoco simpatizo con ninguno de mis
colegas... Acabo de obtener el doctorado, y este hecho supones para mí la
confesión más vergonzosa de ignorancia. La profesión de filólogo cada vez se
aleja más de cualquier aspiración crítica, fuera de los horizontes del helenismo.
Dudo incluso si devendré algún día un auténtico filólogo. Si la casualidad no
me ayuda, no lo lograré de ninguna forma. El motivo es que, por desgracia,
carezco de modelos, y me veo a mí mismo acercándome a pasos agigantados al
abismo de la pedantería... ¡Que no daría yo por vivir juntos los dos!... He dado
una conferencia sobre Sócrates y la tragedia que ha provocado un gran
revuelo, amén de interpretaciones equivocadas, pero me ha servido para
estrechar aún más si cabe los lazos con mis amigos de Tribschen. Espero que
mi suerte cambie: hasta Richard Wagner me ha sugerido de la forma más
enternecedora el destino que considera más apropiado para mí... Ciencia, arte y
filosofía forman un amasijo tan informe en mi interior que puede que algún día
engendre monstruos.

18711871
21 de junio, en Basilea, a von Gersdorff:

Convendremos, en qué sentido precisamente ese fenómeno de nuestra
vida moderna, y para hablar con propiedad, de la Europa cristiana y su Estado,
ante todo la “civilización” romana ahora predomínate en todas partes,
descubren la enorme tara que afecta a nuestro mundo: todos nosotros, con todo
nuestro pasado, somos culpables, de semejante terror manifestado a la luz del
día: de modo que, desde lo alto del sentimiento por nosotros mismos,
deberíamos estar muy lejos de querer imputar el crimen de un combate contra
la cultura a estos desdichados. Sé lo que quiere decir esto: el combate contra la
cultura. La noticia del incendio parisino [se refiere a los episodios de La
Comuna y a la noticia falsa y que para esta época él ya debía saber que era
falsa del incendio del Louvre] me dejó anonadado durante varios días, me
deshacía en lagrimas y dudas: empecé a ver el conjunto de nuestra existencia
científica, filosófica y artística como un absurdo, porque un solo día basta para
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borrar las supremas maravillas quizá de periodos enteros del arte: me aferré con
firme convicción al valor metafísico del arte, que no puede existir por culpa de
la pobre gente, pero debe cumplir misiones más altas. Pero, a pesar de mi
extremo pesar, no estaba en condiciones de arrojar la más mínima piedra a esos
profanadores, que, para mí, sólo eran agentes de la culpabilidad universal,
¡sobre la que hay tanto que meditar!

18721872
30 de enero, a Ritschl:

Estimado señor consejero privado: espero que no se molestara usted si le
digo, con absoluta franqueza, que me asombra no haber escuchado de sus
labios la más mínima palabra amable sobre el libro que acabo de publicar [El
nacimiento de la tragedia], sobre todo porque se trata de una especie de
manifiesto, y desde luego, invita a todo menos al silencio. Probablemente el
asombrado será usted, respetado maestro, si continúa leyendo: yo creía que de
encontrar usted algo prometedor en su vida sería este libro, prometedor para el
conocimiento que tenemos de la Antigüedad, prometedor para el espíritu
alemán, aun cuando cierto individuos tuvieran que perecer por ello. En efecto,
por mi parte al menos, yo no dejaría de extraer de mis puntos de vista todas las
consecuencias prácticas que ellas comprenden, y usted se hará una idea de ello
si yo doy aquí conferencias públicas Sobre el porvenir de nuestros
establecimientos educativos. Me siento –puede usted creerlo– desprovisto de
ambiciones y prudencias personales; y no buscando nada para mí, es para los
demás que espero hacer algo. –Lo que más me importa es adueñarme de la
joven generación de filólogos, y pensé que sería un pobre signo el que no
pudiera conseguirlo. Su silencio, pues, me intranquiliza un poco. No es que
haya dudado ni un solo instante de su simpatía por mí, de la cual fui de una vez
por todas persuadido, pero precisamente por esa simpatía podría interpretar
esto ahora como una especie de recelo personal para conmigo. Es para
disiparlo que le escribo

18731873
18 de abril, a Richar Wagner:
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Respetado maestro: continuamente me asalta el recuerdo de los días de
Bayreuth, y las numerosas ensañanzas y experiencias vividas en tan corto
espacio de tiempo me abruman cada vez más. Comprendo perfectamente que
no se mostrará muy satisfecho con mi estancia, pero esto ya no tiene remedio.
Reconozco que yo me doy cuenta de las cosas demasiado tarde; ahora
recordando el pasado, surgen sensaciones y pensamientos nuevos que deseo
grabar a fuego en mi memoria. Sé muy bien, queridisimo maestro, que una
visita como la mía no debe de resultarle muy agradable que digamos, e incluso
sería insoportable en algunos momentos. Con frecuencia me decía a mí mismo
que era libre e independiente, al menos en apariencia, pero en vano. En fin, le
ruego me considere uno de sus discípulos que espera con la pluma en la mano y
el  cuaderno ante sí... He de reconocerlo: cada día que pasa aumenta mi
melancolia al darma perfecta cuenta de cuánto me agradaría ayudarle de alguna
manera, poder serle útil en algo, pero soy completamente incapaz de ello, y si
nisiquiera puedo aportar mi granito de arena para que usted se distraiga y
alegre.

18791879
11 de septiembre, a Peter Gast:

[...] Estoy al final de mis treinta años: la “mitad de la vida”, decían en
esa edad en tiempos del milenio y medio; Dante tenía por entonces la visión de
la que habla en las primeras palabras de su poema. Ahora bien llegado a esa
“mitad de la vida”, estoy tan “acorralado por la muerte” que me podría llevar
en cualquier momento: la índole de mi sufrimiento me inclina a pensar en una
muerte súbita, convulsiva (aunque preferiría una muerte lenta y lúcida que me
permita hablar con los amigos, debe ser más dolorosa). En este sentido ahora
me siento como el último de los patriarcas: pero también porque he realizado la
obra de mi vida. Lo sé, derramé una gran gota de aceita que no podrá ser
olvidada. En el fondo, ya hice la prueba de mi consideración a la vida: muchos
la harán todavía. Hasta esta mismo instante mi ánimo no ha flaqueado bajo los
sufrimientos persistentes, me parece que los siento de manera más serena y
condescendiente que durante toda mi vida anterior: ¿a quién tendría que atribuir
esta acción que me ha fortificado y mejorado? No a mis contemporáneos
porque, salvo algunos pocos, todos se mostraron escandalizados y no temieron
hacérmelo sentir. Querido amigo, eche una ojeada a este último manuscrito sólo
para ver si hay rastros de sufrimiento y de opresión: no creo que los encuentre
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y mi suposición es ya un signo de que esas consideraciones necesariamente
entrañan fuerzas, y no impotencia y cansancio, que es lo que buscarán quienes
me atacan.

No iré a verlo, a pesar de la insistencia de Overbeck y de mi hermana: es
un estado en el que me parece más apropiado estar cerca de mi madre, del país
natal y de los recuerdos de infancia. Pero no lo tome como una decisión
definitiva e irrevocable. Es necesario que un enfermo pueda hacer y modificar
sus planes de acuerdo con el tamaño variable de su esperanza. Acabo de
terminar mi programa estival: tres semanas a media altura (en los prados), tres
meses en Engadine, el tercero en las aguas de Saint-Moritz, cuyo mejor efecto
se debe sentir en el transcurso del invierno. Me sentó bien la ejecución del
programa: ¡no fue fácil! La renuncia a todas las cosas -falto de amigos y de
cualquier contacto, sin poder leer libros; todo arte estaba lejos de mí; un
cuartito con una cama, alimentación de asceta (que por otra parte es lo que
necesitaba; nada de empacho durante todo el verano!) -esta renuncia sería
absoluta si no continuara ligado a mis pensamientos (¿qué debía hacer por otra
parte?), ciertamente lo más nocivo para mi cabeza -aún no sé como podría
haberlo evitado. Es bastante -para este invierno el programa será relajarme,
descansar de mis pensamientos -lo que no ha sucedido en años.  

5 de octubre de 1879, a Peter Gast:

[...] No se imagina cómo he practicado hasta el final el programa de
ausencia de pensamientos: y tengo razón en serle fiel, porque “detrás del
pensamiento está el diablo” de un furioso acceso de dolor. Tal fue el costo del
manuscrito que le llegó desde Saint-Moritz. Probablemente nadie lo hubiera
querido escribir a ese precio, en el caso de que se pudiera evitar hacerlo. Ahora
con frecuencia su lectura me produce horror, por los largos apartados y los
malos recuerdos. Con excepción de algunas líneas, el total fue concebido sobre
la marcha y esbozado con lápiz en seis cuadernitos: la transcripción me daba
náuseas. Tuve que dejar pasar una veintena de encadenamientos más largos,
desafortunadamente algunos de los más esenciales, porque nunca tenía el
tiempo suficiente para extraerlos del horrible garabateo en lápiz: lo que ya me
sucedió el verano pasado. Después de lo cual, el encadenamiento de los
pensamientos escapa de mi memoria: en efecto tengo que arrebatar los minutos
y los cuartos de hora a la “energía del cerebro” de la que usted habla,
arrancándolos de un cerebro que sufre. A veces me parece que no podré
hacerlo nunca más. Leo su copia y me cuesta entenderme a mí mismo, de tan
agobiada que está mi cabeza.
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1880
14 de enero, a Malwyda von Meysenburg:

Aunque para mí escribir esté entre los frutos rigurosamente prohibidos,
usted, a quien venero como a una hermana mayo, debía recibir una carta mía -
¡y sin duda será la última! Porque el espantoso y casi incesante martirio de mi
vida me hace languidecer en espera de su fin, y según ciertos indicios la
apoplejía liberadora estaría bastante próxima como para confiar en su llegada.
Con respecto al tormento y a la renunciación, puedo comparar mi vida de estos
últimos años con la de un asceta de cualquier época: si bien es cierto que los
mismo años me beneficiaron mucho en cuanto a la purificación y a la limpieza
del alma -y para eso no tuve necesidad ni de religión ni de arte. (Observará que
estoy orgulloso de eso; en realidad, sólo el desamparo total me permitió
descubrir mis propias fuentes de salud.) Creo haber realizado la obra de mi
vida, es cierto que no teniendo un momento de tranquilidad. Pero sé que para
muchos derramé un gran gota de aceite y que les di una señal de ánimo pacifico
y de sentido de la equidad para la elevación de sí mismos. Le escribo esto
como agregado, a decir verdad debería ser pronunciado en el momento de la
conclusión de mi “humanidad”. Ningún dolor ha podido ni podría inducirme a
un falso testimonio contra la vida tal como yo la concibo.

Enero, al doctor O. Eisser:

[...] Para atreverme a escribir una carta, debo esperar cuatro semanas,
como término medio, a que llegue la hora soportable -¡después de lo cual
todavía me queda expiarlo!...

Mi existencia es una carga espantosa: la hubiera rechazado hace mucho
tiempo, de no ser por las experimentaciones tan instructivas en el dominio
intelectual y moral, precisamente durante ese estado de sufrimiento y de
renunciación casi absoluta -ese alegre humor, ávido de conocer, me eleva a
alturas donde triunfo sobre cualquier tortura y cualquier desesperanza. En
términos generales, nunca fui más feliz en toda mi vida: ¡así y todo! Un
constante dolor, una sensación parecida al mareo, durante horas una
semiparálisis que me vuelve difícil la palabra, alternando con accesos furiosos
(el último me hizo vomitar tres días y tres noches, ¡esperaba que viniera la
muerte! Permanecer solo y pasearme, aire de altura, régimen en base a huevos
y leche. Cualquier remedio calmante ha sido inútil. El frío me hace muy mal.
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En las próximas semanas bajaré hacia el sur para comenzar mi existencia
de paseante.

El consuelo son mis pensamientos y mis perspectivas. Durante esos
recorridos garrapateo aquí y allá algo sobre una hoja, no escribo nada sobre mi
escritorio, algunos amigos descifran mis garabatos. A continuación va mi última
producción (que mis amigos terminaron de pasar en limpio): acéptelo con
benevolencia, incluso si no coincidiera en parte con su propia manera de
pensar. (No busco “adeptos” -¡créame!- gozo de mi libertad y deseo ese placer
a todos los que tienen derecho a la libertad espiritual.)

[...] Ya me ha pasado muchas veces perder durante mucho tiempo el
conocimiento. Durante la primavera del año pasado, en Bâle, me habían
desahuciado. Desde mi última consulta mi vida disminuyó sensiblemente.

Noviembre, Genova, a Franz Overbeck:

[...] En el presente toda mi capacidad de inventiva y todo mis esfuerzos
tienden a conseguir una soledad de buhardilla, donde las exigencias necesarias
y las más simples de mi naturaleza, como me las han revelado tantos y tantos
dolores, puedan encontrar su satisfacción legítima. ¡Y quizá lo logre! El
combate cotidiano contra mi dolor de cabeza y la ridícula diversidad de mis
estados de angustia exigen tanta atención que corro el riesgo de volverme
egoísta -se trata de contrapesar impulsos muy generales, muy sublimes que me
domina a tal punto que, sin poderosos contrapesos, tendría que volverme loco.
Justamente acabo de salir a flote de un acceso de los más duros, y apenas me
he sacudido una desolación de dos días cuando ya de nuevo mi locura se echa a
corre tras cosas inconcebibles desde el primer despertar, e ignoro si para otros
habitantes de buhardillas la aurora alguna vez iluminó cosas más agradables y
más deseables...

18811881
Mediados de julio, Sils-Maria, a su madre:

[...] Considerando la enorme actividad que debe realizar mi sistema
nervioso, me asombra su sutileza y su resistencia maravillosa: largos y pesados
sufrimientos, una profesión inapropiada, ni siquiera una terapéutica equivocada
han podido dañarlo en lo esencial; por el contrario, el año pasado se afirmó y
gracias a él pude producir uno de los libros más valientes, más elevados y más
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reflexivos que alguna vez hayan podido nacer de un cerebro y de un corazón
humano. Incluso si hubiera puesto fin a mis días en Recoraro, hubiese muerto
uno de los hombres más inflexibles y mas circunspectos, y no un desesperado.
Mis cefalalgias son muy difíciles de diagnosticar, y en cuanto a los materiales
científicos necesarios para eso, sé que no importa de qué médico se trate. Sí, mi
orgullo científico se ofende cuando usted me propone nuevas curas y parece
creer que yo “me abandono a la enfermedad”. ¡Téngame confianza también en
cuanto a esto! Hace sólo un año que prosigo el tratamiento y si antes cometí
faltas fue por haber cedido y experimentado lo que otros me aconsejaban con
apresuramiento. Así pasó con mis estadías en Naumburg, en Narienbad,
etcétera. Por otra parte, todo médico comprensivo me dejó entrever que una
cura se daría al cabo de muchos años, y que ante todo me hace falta
desembarazarme de las repercusiones graves que resultaron de los falsos
métodos con los que me trataron durante tan largo período... En adelante seré
mi propio medico y quiero que se diga, además, que habré sido uno de los
buenos -y no sólo para mí mismo. En cualquier caso, me preparo todavía para
muchos períodos dolorosos; no se impacienten, ¡se los suplico de todo corazón!
Eso es lo que me impacienta más que mis propios sufrimientos, porque me
prueba qué poca fe en mí mismo tienen mis parientes más próximos.

Quien observara secretamente el cuidado que pongo en mi cura, en condiciones
favorables a mi gran empeño, no dejaría de felicitarme

30 de julio, a Franz Ovebeck
Estoy asombrado, realmente maravillado. -Tengo un predecesor ¡y que

uno! Casi no conocía nada de Spinoza: el que yo lo buscara precisamente ahora
fue un “acto del instinto”. No sólo que su tendencia general es igual a la mía -
de convertir el conocimiento en el mas poderoso de los impulsos- me
identifico con cinco puntos principales de su doctrina: éste, el más inaudito y
más solitario de los pensadores es el más cercano a mí precisamente en esas
cosas: niega el libre albedrío, las finalidades, el orden cósmico/ético, lo no
egoísta, lo malo [...] mi soledad es ahora al menos una soledad a dúo.

14 de agosto, en Sils-Maria, a Peter Gast:

[...]

El sol de agosto está sobre nosotros, el año corre, un silencio más
grande, una paz más grande recomienzan sobre las montañas y en los bosques.
En mi horizonte se levantan pensamientos que nunca había visto, ¡no los dejaré
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traslucir y me mantendré en el seno de una calma impasible! ¡Ah, mi amigo, a
veces me atraviesa la sensación de que después de todo vivo un vida tan
peligrosa porque soy de esa clase de maquinas que pueden EXPLOTAR! La
intensidad de lo que siento me da escalofríos y risa -ya me pasó muchas veces
no poder dejar la habitación, bajo el pretexto risible de que mis ojos estaban
inflamados, ¿de qué? El día anterior a cada una de esas oportunidades, durante
mis vagabundeos, lloraba demasiado, no lágrimas sentimentales, sino de
alegría: y en medio del llanto, cantaba y profería cosas absurdas, colmado de
una nueva visión que tuve antes que todos los hombres.

A fin de cuentas -si no pusiera tanta fuerza en mí mismo, si necesitara
esperar la aprobación, el ánimo, el cosuelo de afuera, ¡dónde estaría! ¡Quién
sería! Realmente hubo instantes y períodos enteros de mi vida (por ejemplo el
año 1878) en que hubiese sentido un asentimiento, un apretón de manos en
señal de aprobación como el mayor de los consuelos y precisamente entonces,
habiendo podido hacerme un bien, aquellos me dejaron en manos de quien yo
creía que podía confiar. En adelante, yo no espero nada y sólo experimento con
tristeza cierto estupor cuando pienso en las cartas que ahora recibo -todo es ahí
tan insignificante, nadie sintió nada por mí, nadie tiene la menor idea acerca de
mí-; lo que se me dice es respetable y condescendiente, pero distante, distante,
distante. Incluso nuestro querido Jacob Burckhardt me escribe cartitas opacas y
pusilánimes.

18821882
Poco antes de mediados de septiembre, en Leipzig, a
Franz Overbeck:

[...]

Desgraciadamente mi hermana se ha convertido en una amiga mortal de
L[ou]; su indignación moral ha durado todo el tiempo. Ahora pretende saber lo
que significa mi filosofía. Ha escrito a mi madre que había visto mi filosofía
entrar en la vida de Tautemburg y que está asustada, yo amo el mal, pero ella
ama el bien. Si fuera católica entraría en un convento “para expiar el daño que
se producirá”. Resumiendo, tengo a “la virtud” de Naumburg en contra: se ha
producido una verdadera ruptura entre nosotros; y mi madre fué tan lejos al
pronunciar cierta palabra que hice mi maleta y a la mañana siguiente, temprano,
marché a Leipzig. Mi hermana (que no quería venir a Naumburg en tanto yo
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estuviera allí y que aún está en Tautenburg) hizo un comentario irónico sobre
las cosas: “así empezó la caída de Zaratustra”. De hecho es el inicio del
comienzo. Esta carta es para ti y para tu querida esposa, no me tomen por un
misántropo. De todo corazón. Tu F. N.

Mediados de diciembre, a Lou von Salomé (borrador):

En lo que concierne al amigo R[ée], me paso lo mismo siempre [desde
Génova], no puedo asistir al lento hundimiento de una naturaleza extraordinaria
sin ponerme furioso ¡Esta falta de objetivos! ¡Y por ello mismo este poco deseo
por los medios, por el trabajo, esta carencia de aplicación e incluso de exactitud
cient[ífica] ¡Ese incesante despilfarro! ¡Si al menos fuera un derroche por el
placer de derrochar! Pero tiene todo el aspecto de la mala conciencia. Veo por
todas partes los defectos de la educación, un hombre debe ser educado para ser
soldado, en cualquier sentido. Y la mujer debe ser educada para ser la mujer
del soldado, en cualquier sentido.

20 de diciembre, a Lou y a Rée (borrador):

No se inquieten demasiado por los arrebatos de mis delirios de grandeza
o de mi vanidad herida: y si por casualidad yo mismo alguna vez hubiera de
quitarme la vida por dichos afectos, tampoco entonces habría demasiado por lo
que llorar. ¡Que les importa a ustedes, quiero decir a usted y a Lou, mis
fantasías! Consideren muy mucho entre ustedes que al fin y al cabo soy ya un
medio-inquilino de un manicomio, enfermo de la cabeza, a quien la soledad ha
desconcertado completamente. Por esto he llegado a la comprensible razón de
mi situación, después de haber tomado por desesperación una increíble dosis de
opio: en vez de haber perdido la razón parece que finalmente me viene. Por lo
demás he estado enfermo durante semanas: y si les digo que durante 20 días el
tiempo aquí ha sido como en Orta, mi estado les parecerá más comprensible.
Pido a Lou que me perdone todo -prometo- sólo intentar hacer lo mismo: quizá
tenga la ocasión de perdonarle también algo a ella.

18831883
21 de abril, a Peter Gast:

Considere Usted que yo provengo de circulos donde toda mi evolución
se considera recriminable y se la recrimina; fue sólo una consecuencia de que
mi madre, el año pasado, me llamara “afrenta para la familia” y “una vergüenza
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para la tumba de mi padre”. Mi hermana... me ha declarado su franca
enemistad hasta que emprenda el camino de vuelta y me esfuerce “en llegar a
ser una persona buena y auténtica”. Ambas me consideran un “egoista, frío y
duro de corazón”; también Lou antes de conocerme más cerca tenía de mí la
opinión de que era un carácter vulgar del todo y bajo, “siempre dispusto a
aprovecharme de los otros para mis fines”; Cosima ha hablado de mí como de
un espía que se introduce en la intimidad de otros y que, cuando la tiene, hace
de ella lo que quiere; Wagner es rico en malas ocurrencias; pero ¿qué dice
Usted del hecho de que intercambiara cartas (incluso con mis medicos) para
manifestar su convicción de que mi cambio de modo de pensar se debía a
vicios perversos, suguiriendo la pederastia? Finalmente: sólo ahora, tras la
publicación del Zaratustra, llegará lo peor, dado que con mi “libro santo” he
desafiado a todas las religiones.

3 de septiembre, a Peter Gast:

Esta Engandina es el lugar de nacimiento de mi “Zaratustra”. Acabo de
encontrar el primer bosquejo de los pensamientos con los que se juega en él:
abajo está escrito: “Comienzos de agosto de 1881 en Sils-Maria, a 6000 pies
sobre el mar y más alto sobre las cosas humanas”.

18841884
2 de abril, a Franz Overbeck:

La maldita manía antisemita estropea todas mis cuentas sobre
independencia pecuniaria, discípulos, nuevas amistades, prestigio; ella nos
enemisto a R. Wagner y a mí, ella es la causa de la ruptura radical entre mi
hermana y yo, etc., etc.,... He sabido aquí cuánto se me reprocha en Viena un
editor como el que tengo.

18871887
12 de mayo, a Malwida von Meysenbug:

La Srta. Salomé me ha comunicado asimismo su compromiso
matrimonial le deseo sinceramente éxito y felicidad. Hay que evitar este tipo de
personas, a las que falta todo sentido del respeto. Nadie sabe decirme quien es
el Dr. Andreas.
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20 de mayo, a Peter Gast:

Paralelamente una carta sobre asuntos de dinero concernientes a
Paraguay: estoy lo suficientemente cuerdo como para tener el mayor cuidado de
no mezclarme en modo alguno en esa empresa antisemita.

18881888
30 de octubre, en Turín, a Peter Gast:

Me acabo de mirar al espejo; nunca había visto semejante aspecto. Un
buen humor ejemplar, bien alimentado y diez años más joven de lo permitido..
En mi trattoria consigo sin duda los mejores bocados que hay: siempre se me
indica lo que en ese momento está especialmente logrado... Aquí el sol sale un
día tras otro con la misma implacable plenitud y claridad; la espléndida esbeltez
del árbol en candente amarillo, el cielo y el gran río de un tierno azul, el aire de
la mayor pureza: un Claude Lorrain como había soñado verlo... En todos los
aspectos encuentro esto digno de vivirse... Mi habitación, emplazamiento de
primera en el centro, sol desde tempranas horas hasta la tarde, vistas al
pallazzo Carignano, a la piazza Carlo Alberto y, más allá a las verdes
montañas: 25 francos al mes con servicio, incluida la limpieza de botas. En la
trattoria pago por cada comida 1 franco con 15 y añado, cosa que sin duda se
toma como excepción otros 10 céntimos. A cambio obtengo una porción muy
grande de minestra, bien sea seca, o bien en bouillon...

30 de diciembre, a Peter Gast (borrador):

Entonces escribí a las cortes europeas, en una arrogancia heroico-
aristofánica, una proclama para aniquilar a la casa Hohenzollern, esta raza de
criminales e idiotas escarlata desde hace más de cien años; para ello dispuse
del trono de Francia, incluida Alsacia, declarando emperador a Víctor
Buonaparte, el hermano de nuestra Laetitia, y nombrando embajador de mi
corte a mi  distinguido Ms. Bourdeau [...]

18891889
3 de enero, a Meta von Salis:
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El mundo está radiante, pues Dios está sobre la Tierra. ¿No ve usted
cómo se alegran todos los cielos? Yo acabo de tomar posesión de mi imperio,
arrojaré al Papa a la cárcel y haré fusilar a Guillermo, Bismarck y Stöcker. El
Crucificado

3 de enero, a Cósima Wagner:
Se me cuenta que un cierto bufón divino de estos días ha terminado los

Ditirambos a Dionisos.

3 de enero, a Cósima Wagner:
A la princesa Ariadna, mi amada. Es un prejuicio que yo sea un ser humano.
Pero ya he vivido entre los hombre y conozco todo lo que los hombre pueden
experimentar, desde lo más mínimo hasta lo más alto. Yo he sido entre los
indios Buda, en Grecia Dionisos, Alejandro y Cesar son mis encarnaciones,
igual que el poeta de Shakespeare, Lord Bacon. Por último fui además Voltaire
y Napoleón, quizás también Richard Wagner... Pero esta vez vengo como el
triunfante Dionisos, que hará de la Tierra un día festivo... No es que tenga
mucho tiempo... Los cielos se alegran de que yo este aquí... También he estado
colgado en la cruz...”

3 de enero, a Cósima Wagner:

Este breve a la humanidad debes publicarlo tú, desde Bayreuyth, con el
rótulo La Buena Nueva.

4 de enero, a Jacob Burckhardt:

A mi venerable Jacob Burckhardt. Esta es la pequeña broma por la cual
me perdono el aburrimiento de haber creado un mundo. Ahora es usted -ere tú-
nuestro grande, grandísimo maestro, puesto que yo junto con Ariadna, sólo he
de ser el dorado equilibrio de todas las cosas, por todas partes tenemos seres
que están por encima de nosotros... Dionisos.

5 de enero, a Jacob Burckhardt:

Querido señor catedrático. Al fin y al cabo preferiría ser catedrático en
Basilea que Dios, pero no me he atrevido a llevar tan lejos mi egoísmo privado
para desatender por su causa la creación del mundo. Como usted sabe, de
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alguna manera hay que saber hacer sacrificios, en cualquier lugar donde uno
viva. Sin embargo reservé un pequeña habitación de estudiante, situada frente
al Palazzo Carignano (en el que nací como Vittorio Emanuel), que además
me permite oír sentado a la mesa la soberbia música ejecutada debajo, en la
Gallería Subalpina. Pago 25 francos con el servicio incluido, me hago yo
mismo el té y las compras, sufro por los zapatos agujereados, y a cada
momento doy gracias al Cielo por el mundo antiguo, con el que los hombres no
han sido lo bastante simples, ni lo bastante silenciosos. Como estoy destinado a
divertir a la próxima eternidad con malas farsas, tengo aquí un escritorio que,
sinceramente, no deja nada que desear ni ofrece nada para agotar. El correo
está sólo a cinco pasos, ahí echo mis cartas en el buzón, para convertirme en el
gran folletinista del gran mundo. Naturalmente, me encuentro en estrechas
relaciones con el Figaro y, para que pueda hacerse la idea de que mi manera de
ser no podría ser más inofensiva, escuche mis dos primeras farsas:

No tome con demasiada gravedad el caso Prado. Soy Prado, soy el padre
de Prado, me atrevo a decir que también soy Lesseps...: Quería dar a los
parisinos, que amo, una noción nueva -la de un criminal honesto. Soy
Chambige -otro criminal honesto.

Segunda farsa: saludo a los inmortales. El señor Daudet está entre los
cuarenta.

Astu

Lo que me desagrada y resulta incomodo para mi modestia es que, en el
fondo, cada nombre de la historia soy yo; incluso con los hijos que traje al
mundo, la situación es tal que me pregunto con cierta desconfianza si todos los
que entran el “reino de Dios” no vienen también de Dios.

Este invierno, vestido de la forma más miserable, asistí dos veces
seguidas a mi propio entierro; la primera vez como el Conde Robilant (no, éste
es mi hijo, yo soy Carlos Alberto, infiel a mi naturaleza), pero yo mismo era
Antonelli. Querido catedrático, debiera ver este edificio; como no tengo
ninguna experiencia en las cosas que he creado, le corresponde a usted ejercer
cualquier tipo de crítica, [le] estaría agradecido, sin que pueda prometer sacar
de ella algún provecho. Nosotros los artistas no podemos ser instruidos. Hoy
me he regalado el espectáculo de una opereta -genialmente morisca, en esta
ocasión también constaté con placer que tanto Moscú como Roma son
realidades grandiosas. Vea que hasta el paisaje no carece de talento.
Reflexione, tendremos bellas, bellas charlas, Turín no está tan lejos, ningún
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deber profesional serio se impone por el momento, nos tomaríamos un vaso de
Veltiner. El desaliño es la vestimenta de rigor:

Con todo afecto
Nietzsche

(P.S.)
Por todas partes me paseo vestido de estudiante, aquí y allá doy palmadas en la
espalda a cualquiera y le digo: ¿siamo contenti? son dio, ho fatto questa
caricatura...
Mañana vendrá mi hijo Umberto y la deliciosa Margherita, pero los recibiré de
la misma forma, en mangas de camisa.
El resto, para la señora Cósima... Ariadna... de vez en cuando hago algo de
magia.
Hice encadenar a Caifás: el año pasado también los médicos alemanes me
crucificaron con persistencia. Suprimidos Guillermo, Bismark y  todos los
antisemitas.
Puede usar como quiera esta carta, con tal de que no me rebaje en la estima de
los basilienses.




