EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

Como € “mundo
ver dadero”’ acabo
convirtiéndose en una
fabula

Historiadeun error

1. El mundo verdadero, asequible a sabio, al piadoso, a virtuoso, -él vive en
ese mundo, es ese mundo.

(La forma més antigua de la Idea, relativamente inteligente, simple,
convincente. Transcripcion de latesis «yo, Platon, soy la verdad).

2. El mundo verdadero, inasequible por ahora, pero prometido al sabio, al
piadoso, al virtuoso («al pecador que hace penitencia»).

(Progreso de la ldea: ésta se vuelve mas sutil, mas capciosa, mas
inaprensible, -se convierte en una mujer, se hace cristiana...).

3. El mundo verdadero, inasequible, indemostrable, imprometible, pero ya
en cuanto pensado, un consuel o, una obligacion, un imperativo.

(En € fondo, € vigo sol, pero visto a traves de la niebla y el
escepticismo; laldea, sublimizada, pdlida, nordica, kénigsburguense).

4. El mundo verdadero -¢jnasequible? En todo caso, inalcanzado. Y en
cuanto inal canzado, también desconocido. Por consiguiente, tampoco consolador,
redentor, obligante: ¢a qué podria obligarnos algo desconocido? ...
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(Manana gris.Primer bostezo de la razon. Canto del galo del
positivismo).

5. El «mundo verdadero» -una Idea que ya no sirve para nada, que ya ni
siquiera obliga, -una ldea que se ha vuelto inutil, superflua, por consiguiente una
|dearefutada: jeliminémodal

(Dia claro; desayuno; retorno del bon sens y de la jovialidad; rubor
avergonzado de Platon; ruido endiablado de todos |os espiritus libres)

6. Hemos eliminado el mundo verdadero: ¢qué mundo ha quedado?,
¢Acaso @ aparente?... iNo!, jal eliminar el mundo verdadero hemos eliminado
también el aparente!

(Mediodia; instante de la sombra mas corta; final del error mas largo;
punto culminante de la humanidad; INCIPIT ZARATHUSTRA).

Crepusculo de los idolos.

“Larazon en la filosofia”
1.

¢Me pregunta usted qué cosas son idiosincrasia en los
filosofos?... Por ejemplo, su falta de sentido historico, su odio a la
nocién misma de devenir, su egipticismo. Ellos creen otorgar un honor
a una cosa cuando la deshistorizan, sub specie aeterni, —cuando
hacen de ella una momia. Todo lo que los filésofos han venido
manejando desde hace milenios fueron momias conceptuales; de sus
manos no salid vivo nada real. Matan, rellenan de paja, esos sefores
idOlatras de los conceptos, cuando adoran, —se vuelven mortalmente
peligrosos para todo, cuando adoran. La muerte, el cambio, la vejez,
asi como la procreacion y el crecimiento son para ellos objeciones, —
incluso refutaciones. Lo que es no deviene; lo que deviene no es...
Ahora bien, todos ellos creen, incluso con desesperacion, en lo que es.
Mas como no pueden apoderarse de ello, buscan razones de por qué
se les retiene. “Tiene que haber una ilusion, un engafio en el hecho de
gue no percibamos lo que es: ¢donde se esconde el engafador? —"Lo
tenemos, gritan dichosos, jes la sensibilidad! Estos sentidos, que



también en otros aspectos son tan inmorales, nos engafian acerca del
mundo verdadero. Moraleja: deshacerse del engafio de los sentidos,
del devenir, de la historia [Historie], de la mentira, —Ila historia no es
mas que fe en los sentidos, fe en la mentira. Moraleja: decir no a todo
lo que otorga fe a los sentidos, a todo el resto de la humanidad: todo él
es “pueblo”. jSer filosofo, ser momia, representar el mondétono-teismo
con una mimica de sepulturero! — Y, sobre todo, fuera el cuerpo, esa
lamentable idée fixe de los sentidos!, jsujeto a todos los errores de la
l6gica que existen, refutado, incluso imposible, aun cuando es lo

bastante insolente para comportarse como si fuera real!...”.

2.

Pongo a un lado, con gran reverencia, el nombre de Heraclito.
Mientras que el resto del pueblo de los filésofos rechazaba el
testimonio de los sentidos porque éstos mostraban pluralidad y
modificacién, él rechazé su testimonio porque mostraban las cosas
como si tuviesen duracion y unidad. También Heraclito fue injusto con
los sentidos. Estos no mienten ni del modo como creen los eleatas ni
del modo como creia él, —no mienten de ninguna manera. Lo que
nosotros hacemos de su testimonio, eso es lo que introduce la mentira,
por ejemplo la mentira de la unidad, la mentira de la coseidad, de la
sustancia, de la duracion... La “razon” es la causa de que nosotros
falseemos el testimonio de los sentidos. Mostrando el devenir, el
perecer, el cambio, los sentidos no mienten... Pero Her4clito tendra
eternamente razon al decir que el ser es una ficcién vacia. EI mundo
“aparente” es el Unico: el “mundo verdadero” no es mas que un afiadido
mentiroso...

3.

—iY qué sutiles instrumentos de observacion tenemos en
nuestros sentidos! Esa nariz, por ejemplo, de la que ningun filésofo ha
hablado todavia con veneracion y gratitud, es hasta este momento
incluso el mas delicado de los instrumentos que estan a nuestra
disposicion: es capaz de registrar incluso diferencias minimas de
movimiento que ni siquiera el espectroscopio registra. Hoy nosotros
poseemos ciencia exactamente en la medida en que nos hemos
decidido a aceptar el testimonio de los sentidos, —en que hemos



aprendido a seguir aguzandolos, armandolos, pensandolos hasta el
final. El resto es un aborto y todavia-no-ciencia: quiero decir,
metafisica, teologia, psicologia, teoria del conocimiento. O ciencia
formal, teoria de los signos: como la légica, y esa logica aplicada, la
matematica. En ellas la realidad no llega a aparecer, ni siquiera como
problema; y también como la cuestion de qué valor tiene en general
ese convencionalismo de signos que es la légica.—

4,

La otra idiosincrasia de los fildsofos no es menos peligrosa:
consiste en confundir lo dltimo y lo primero. Ponen al comienzo, como
comienzo, lo que viene al final —jpor desgracia!, jpues no deberia
siquiera venirl —los “conceptos supremos”, es decir, los conceptos
mas generales, los mas vacios, el ultimo humo de la realidad que se
evapora. Esto es, una vez mas, soélo expresion de su modo de venerar:
a lo superior no le es licito provenir de lo inferior, no le es licito provenir
de nada... Moraleja: todo lo que es de primer rango tiene que ser causa
sui . El proceder de algo distinto es considerado como una objecién,
como algo que pone en entredicho el valor. Todos los valores
supremos son de primer rango, ninguno de los conceptos supremos, lo
existente, lo incondicionado, lo bueno, lo verdadero, lo perfecto —
ninguno de ellos puede haber devenido, por consiguiente tiene que ser
causa sui. Mas ninguna de esas cosas puede ser tampoco desigual
una de otra, no puede estar en contradiccion consigo misma... Con
esto tienen los fildsofos su estupendo concepto “Dios”... Lo ultimo, lo
mas tenue, lo mas vacio es puesto como lo primero, como causa en si,
como ens realissimum... jQue la humanidad haya tenido que tomar en
serio las dolencias cerebrales de unos enfermos tejedores de
telarafias!— Y lo ha pagado caro!...

D.

—Contrapongamos a esto, por fin, el modo tan distinto como
nosotros (—digo nosotros por cortesia...) vemos el problema del error y
de la apariencia. En otro tiempo se tomaba la modificacion, el cambio,
el devenir en general como prueba de apariencia, como signo de que
ahi tiene que haber algo que nos induce a error. Hoy, a la inversa, en la
exacta medida en que el prejuicio de la razon nos fuerza a asignar



unidad, identidad, duracién, sustancia, causa, coseidad, ser, Nn0sS vemos
en cierto modo cogidos en el error, necesitados al error; aun cuando,
basandonos en una verificacion rigurosa, dentro de nosotros estemos
muy seguros de que es ahi donde esta el error. Ocurre con esto lo
mismo que con los movimientos de una gran constelacion: en éstos el
error tiene como abogado permanente a nuestro ojo, alli a nuestro
lenguaje. Por su génesis el lenguaje pertenece a la época de la forma
mas rudimentaria de psicologia: penetramos en un fetichismo grosero
cuando adquirimos consciencia de los presupuestos basicos de la
metafisica del lenguaje, dicho con claridad: de la razon. Ese fetichismo
ve en todas partes agentes y acciones: cree que la voluntad es la causa
en general; cree en el “yo”, cree que el yo es un ser, que el yo es una
sustancia, y proyecta sobre todas las cosas la creencia en la sustancia-
yo —asi es como crea el concepto “cosa”... El ser es afadido con el
pensamiento, es introducido subrepticiamente en todas partes como
causa; del concepto “yo” es del que se sigue, como derivado, el
concepto “ser”... Al comienzo esta ese grande y funesto error de que la
voluntad es algo que produce efectos,—de que la voluntad es una
facultad... Hoy sabemos que no es mas que una palabra... Mucho mas
tarde, en un mundo mil veces mas ilustrado, lleg6 a la consciencia de
los fildsofos, para su sorpresa, la seguridad, la certeza subjetiva en el
manejo de las categorias de la razén: ellos sacaron la conclusion de
gue esas categorias no podian proceder de la empiria, —la empiria
entera, decian, estd, en efecto, en contradiccion con ellas. ¢De donde
proceden, pues? —Y tanto en India como en Grecia se cometio el
mismo error: “nosotros tenemos que haber habitado ya alguna vez en
un mundo mas alto (—en lugar de en un mundo mucho mas bajo: jlo
cual habria sido la verdad!), nosotros tenemos que haber sido divinos,
ipues poseemos la razon!”... De hecho, hasta ahora nada ha tenido
una fuerza persuasiva mas ingenua que el error acerca del ser, tal
como fue formulado, por ejemplo, por los eleatas: jese error tiene en
favor suyo, en efecto, cada palabra, cada frase que nosotros
pronunciamos! —También los adversarios de los eleatas sucumbieron
a la seduccion de su concepto de ser: entre otros Demadcrito, cuando
inventd su atomo... La “razén” en el lenguaje: joh, qué vieja hembra
enganadora! Temo que no vamos a desembarazarnos de Dios porque
continuamos creyendo en la gramética...

6.



Se me estara agradecido si condenso un conocimiento tan
esencial, tan nuevo, en cuatro tesis: asi facilito la comprension, asi
provoco la contradiccion.

Primera tesis. Las razones por las que “este” mundo ha sido
calificado de aparente fundamentan, antes bien, su realidad,— otra
especie distinta de realidad es absolutamente indemostrable.

Segunda tesis. Los signos distintivos que han sido asignados al
“ser verdadero” de las cosas son los signos distintivos del no-ser, de la
nada, — a base de ponerlo en contradiccion con el mundo real es como
se ha construido el “mundo verdadero”: un mundo aparente de hecho,
en cuanto es meramente una ilusioén éptico-moral.

Tercera tesis. Inventar fabulas acerca de “otro” mundo distinto de
éste no tiene sentido, presuponiendo que no domine en nosotros un
instinto de calumnia, de empequefiecimiento, de recelo frente a la vida:
en este Udltimo caso tomamos venganza de la vida con las
fantasmagoria de “otra” vida distinta de ésta, “mejor” que ésta.

Cuarta tesis. Dividir el mundo en un mundo “verdadero” y en un
mundo “aparente”, ya sea al modo del cristianismo, ya sea al modo de
Kant (en ultima instancia, un cristiano alevoso), es Unicamente una
sugestion de la décadence, — un sintoma de vida descendente... El
hecho de que el artista estime mas la apariencia que la realidad no
constituye una objecion contra esta tesis. Pues “la apariencia” significa
aqui la realidad una vez mas, solo que seleccionada, reforzada,
corregida... El artista tragico no es un pesimista, — dice precisamente
si incluso a todo lo problemaético y terrible, es dionisiaco...

Trad. Sanchez Pascual. Alianza Editorial

Los cuatro grandes
errores



uno

Error de la confusion de la causa con la consecuencia. -No hay error
maés peligroso que confundir la consecuencia con la causa: yo lo, llamo la
auténtica corrupcion de larazon. Sin embargo, ese error es uno de los habitos
més vigos y mas jovenes de la humanidad: entre nosotros esta incluso
santificado, lleva e nombre de «religion», de «mora». Toda tesis formulada
por lareligion y lamora lo contiene; los sacerdotes y los legisladores morales
son los autores de esa corrupcion de la razon. -Voy a aducir un gemplo: todo
el mundo conoce € libro del famoso Cornaro, en € que éste recomienda su
escasa dieta como receta para una vida larga y feliz -también virtuosa. -Pocos
libros han sido tan leidos, todavia hoy se lo imprime anualmente en Inglaterra
en muchos miles de gemplares. Yo no dudo de que es dificil que un libro
(exceptuada, corno es obvio, la Biblia) haya causado tanto dafio, haya acortado
tantas vidas como esta curiosa obra, tan bien intencionada. Razén de eso: la
confusion de la consecuencia con la causa. Aquel probo italiano veia en su
dieta la causa de su larga vida: cuando en realidad la condicion previa de una
vida larga, la lentitud extraordinaria del metabolismo, € gasto exiguo, era su
escasa dieta. El no eralibre de comer poco o mucho su frugalidad no era una
«voluntad libre»: se ponia enfermo cuando comia mas. Pero, a quien no sea
una carpa, comer normalmente no solo le viene bien, sino que le es necesario.
Un docto de nuestros dias, con su gaste de fuerza nerviosa, se arruinaria con €l
régime de Cornaro. Crede experto.-

dos

La formula més general que subyace atoda religion y atoda moral dice:
«Haz esto y aguello, no hagas esto y agquello - jasi serésfeliz! En otro caso... »
Toda moral, toda religion es ese imperativo, -yo denomino € gran pecado
origina de la razon, la sinrazon inmortal. En mi boca esa formula se
transforma su contraria -primer gemplo de mi «transvaloracion de todos los
valores». un hombre bien constituido, un «feliz», tiene que reaizar ciertas
acciones y recela instintivamente de otras, lleva a sus relaciones con los
hombres y las cosas el orden que é representa fisiol6gicamente. Dicho en una



formula su virtud es consecuencia de su feicidad ... Una vida larga, una
descendencia numerosa no son la recompensa de la virtud, la virtud misma es,
méas bien, aquel retardamiento del metabolismo que, entre otras cosas, lleva
también consigo una vida larga, una descendencia numerosa, en suma €
cornarismo. -La lglesiay la mora dicen: «una estirpe, un pueblo se arruinan a
causa del vicio y del lujo». Mi razon restablecida dice: cuando un pueblo
sucumbe, cuando degenera fisiol6gicamente, tal cosa tiene como consecuencia
el vicioy € lujo (es decir, la estimulos cada vez més fuertes y frecuentes, como
los que conoce toda naturaleza agotada). Este joven se vuelve prematuramente
paido y mustio. Sus amigos dicen: de €lo tiene la culpa esta y aquella
enfermedad. Yo digo: € hecho de que se haya puesto enfermo, € hecho de
gue no haya resistido a la enfermedad fue ya consecuencia de una vida
empobrecida, de un agotamiento hereditario. El lector de periédicos dice: con
tal error ese partido se arruina.  Mi politica superior dice: un partido que
comete tales errores esta acabado -ya no posee su seguridad instintiva. Todo
error, en todo sentido, es consecuencia de una degeneracion de los instintos, de
una disgregacion de la voluntad: con esto queda casi definido lo malo (das
Schlechte) - Todo lo bueno es instinto Y, por consiguiente, fécil, necesario,
libre. El esfuerzo es una objecion, € dios es tipicamente distinto del héroe (en
mi lengugje: los pies ligeros, primer atributo de la divinidad)

tres

Error de una causalidad falsa. -En todo tiempo se ha creido saber qué
€S una causaz mas ¢de donde sacdbamos nosotros nuestro saber, 0, mas
exactamente, nuestra creencia de tener ese saber? Del ambito de los famosos
«hechos internos», ninguno de los cuales ha demostrado hasta ahora ser un
hecho. Creiamos que, en € acto de la voluntad, nosotros mismos éramos
causas;, opindbamos que, a menos aqui, sorprendiamos en e acto a la
causalidad. De igual modo, tampoco se ponia en duda que todos los
antecedentia de una accion, sus causas, habia que buscarlos en la consciencia
y que en ellalos hallariamos de nuevo s los buscabamos - como «motivos»: de
lo contrario, en efecto, no habriamos sido libres para realizar la accion,
responsables de ela. Finamente, ¢quién habria discutido que un pensamiento
es causado?, ¢que € yo causa € pensamiento?... De estos tres «hechos
internos», con los que la causalidad parecia quedar garantizada, € primero Y



mas convincente es € de la Voluntad como causa, la concepcion de una
consciencia («espiritu») como causa, y, méas tarde, también la del yo (e
«sujeto») como causa hacieron simplemente después de que la voluntad habia
establecido ya la causalidad como dada, como una empiria... Entre tanto
hemos pensado mejor las cosas. Hoy no creemos ya una sola palabra de todo
aquello. El «mundo interno» esta lleno de fantasmas y de fuegos, fatuos. la
voluntad es uno de ellos. La voluntad no mueve ya nada, por consiguiente,
tampoco aclara ya nada simplemente acompafia a |os procesos, también puede
fatar. El llamado «motivo»: otro error. Simplemente un fendmeno superficia
de la consciencia, un accesorio del acto, que mas bien encubre que representa
los antecedentia de éste. jY nada digamos del yo! Se ha convertido en una
fébula, en una ficcidén, en un juego de paabras. jha dgado totalmente de
pensar, de sentir y de querer!... ;Qué se sigue de agui? jNo existen en modo
alguno causas espirituales! jToda la presunta empiria de las mismas se haido al
diablo! jEsto es lo que se sigue de agui! - y nosotros habiamos abusado
gentilmente de aquella «empiria», habiamos creado, basandonos en ella, €l
mundo como un mundo de causas, como un mundo de voluntad, como un
mundo de espiritus. La psicologia mas antigua y més prolongada actuaba aqui,
no ha hecho ninguna otra cosa: todo acontecimiento era para ella un acto, todo
acto, consecuencia de una voluntad, e mundo se convirtid para ella en una
pluralidad de agentes, a todo acontecimiento se le imputd un agente (un
«sujeto»). El hombre ha proyectado fuera de si sus tres «hechos internos»,
aquello en lo que d maés firmemente creia, la voluntad, € espiritu, € yo, - €
concepto de ser lo extrgo del concepto de yo, puso las «cosas» como
existentes guiandose por su propia imagen, por su concepto del yo como causa.
¢Como puede extrafiar que luego volviese a encontrar siempre en las cosas tan
solo aquello que @ habia escondido dentro de ellas? - La cosa misma, dicho
una vez mas, € concepto de cosa, mero reflgo de la creencia en € yo como
causa... E incluso €l &omo de ustedes, sefiores mecanicistas y fisicos, jcuanto
error, cuanta psicologia rudimentaria perduran todavia en su &omo! - jPara no
decir nada de la «cosa en si», del horrendum pudendum de los metafisicos!
iEl error del espiritu como causa, confundido con laredlidad! Y convertido en
medida de laredidad jY denominado Dios!

cuatro



Error de las causas imaginarias. - Para partir del suefio: a una sensacion
determinada, surgida, por gemplo, a consecuencia de un lgano disparo de
cafon, se le imputa retrospectivamente una causa (a menudo, toda una pequefia
novela, en la que precisamente el que suefia es € personge principal). La
sensacion, entre tanto, perdura, en una especie de resonancia: aguarda, por asi
decirlo, hasta que € instinto causal le permite pasar a primer plano, - ahoraya
NnoO COMO un azar, Siho como un «sentido». El disparo de cafidn se presenta de
una forma causal, en una inversion aparente del tiempo. Lo posterior, la
motivacion, es vivido antes, a menudo con cien detalles que transcurren como
de manera fulminante, € disparo viene después... ¢Qué ha ocurrido? Las
representaciones gque fueron engendradas por una situacion determinada son
concebidas erroneamente como causa de la misma. -De hecho cuando estamos
despiertos actuamos también asi. La mayoria de nuestros sentimientos
generales -toda especie de obstaculo, presion, tension, explosion en € juego y
contrajuego de los 6rganos, como en especial e estado del nervus sympaticus
- excitan nuestro ingtinto causal: queremos tener una razon de encontrarnos de
este y de aquel modo, -de encontrarnos bien o encontrarnos mal. Jamas nos
basta con establecer el hecho de que nos encontramos de este y de aquel modo:
no admitimos ese hecho - no cobramos consciencia de é - hasta que hemos
dado una especie de motivacion. - El recuerdo, que en tal caso entra en
actividad sin saberlo nosotros, evoca estados anteriores de igual especie, asi
como las interpretaciones causales fusionadas con €llos, - no la causalidad de
los mismos. Desde luego la creencia de que las representaciones, 10s procesos
conscientes concomitantes han sido las causas, es evocada también por €
recuerdo. Surge asi una habituacion a una interpretacion causal determinada,
la cual obstaculiza en verdad una investigacion de la causa e incluso la
excluye.

cinco

Aclaracion psicoldgica de esto. - El reducir algo desconocido a algo
conaocido alivia, tranquiliza, satisface, proporciona, ademas, un sentimiento de
poder. Con lo desconocido vienen dados € peligro, la inquietud, la
preocupacion, - € primer instinto acude a eliminar esos estados penosos.
Primer axioma: una aclaraciéon cualquiera es mgjor que ninguna. Como en €l
fondo se trata tan sblo de un querer-desembarazarse de representaciones



opresivas, N0 Se es precisamente riguroso con los medios de conseguirlo: la
primera representacion con la que se aclara que lo desconocido es conocido
hace tanto bien que se la «tiene por verdadera». Prueba del placer («de la
fuerza») como criterio de verdad. - Asi, pues, € ingtinto causal esta
condicionado y es excitado por el sentimiento de miedo. El «¢por qué?» debe
dar, s es posible, no tanto la causa por ella misma cuanto, mas bien, una
especie de causa - una causa tranquilizante, liberadora, aliviadora. El que
guede establecido como causa ago ya conocido, vivido, inscrito en €
recuerdo, es la primera consecuencia de esa necesidad. Lo nuevo, |o no vivido,
lo extraio queda excluido como causa. -Se busca, por tanto, como causa, no
solo una especie de aclaraciones, Siho una especie escogida y privilegiada de
aclaraciones, aguéllas con las que de manera més rapida, mas frecuente, queda
eliminado € sentimiento de lo extrafio, nuevo, no vivido, - las aclaraciones mas
habituales. - Consecuencia: una especie de posicién de causas prepondera
cada vez mas, se concentra en un sistemay sobresale por fin como dominante,
es decir, sencillamente excluyente de otras causas y aclaraciones. -El banquero
piensa en seguida en e «negocio», @ cristiano, en e «pecado», la muchacha,
en su amor.

seis

El ambito entero de la moral y la religion cae bajo este concepto de
las causas imaginarias. - «Aclaracion» de los sentimientos generales
desagradables. Estan condicionados por seres que nos son hostiles (espiritus
malvados. € caso mas famoso - la erronea inteleccion de las histéricas como
brujas). Estan condicionados por acciones que no pueden ser dadas por buenas
(el sentimiento del «pecado», de la «pecaminosidad», imputado a un malestar
fisologico - la gente encuentra siempre razones de estar descontenta de si
misma). Estan condicionados como castigos, como expiacion de algo que no
deberiamos haber hecho, que no deberiamos haber sido (generalizado de forma
impudente por Schopenhauer en una tesis en la que la moral aparece como lo
gue es, como una auténtica envenenadora'y calumniadora de la vida: «todo gran
dolor, sea corporal, sea espiritual, enuncia |0 que merecemos; pues N0 Nos
podria sobrevenir s no lo mereciésemos». El mundo como voluntad y
representacion,2, 666). Estan condicionados como consecuencias de acciones
irreflexivas, que han salido mal ( - los afectos, los sentidos, puestos como



causa, como «culpables»; malestares fisioldgicos interpretados, con ayuda de
otros malestares, como «merecidos»). - «Aclaracion» de los sentimientos
generales agradables. Estan condicionados por la confianza en Dios. Estan
condicionados por la consciencia de acciones buenas (la denominada «buena
conciencia», un estado fisioldgico que a veces es tan semejante a una digestion
feliz gque se confunde con €ella). Estan condicionados por € resultado feliz, de
empresas ( - falaciaingenua: € resultado feliz de una empresa no le produce en
modo alguno sentimientos generales agradables a un hipocondriaco o a un
Pascal). Estan condicionados por la fe, la caridad, la esperanza - las virtudes
cristianas. - En verdad, todas estas presuntas aclaraciones son estados
derivados y, por asi decirlo, traducciones de sentimientos de placer o de
displacer a un dialecto falso: se esta en estado de esperar porque e sentimiento
fisolégico basico vuelve a ser fuerte y rico; se confia en Dios porque €
sentimiento de plenitud y de fuerza le proporciona a uno cama. La mora y la
religion caen en su integridad bajo la psicologia del error: en cada caso
particular son confundidos la causay € efecto; o la verdad es confundida con
el efecto de lo creido como verdadero; o un estado de consciencia es
confundido con la causalidad de ese estado.

siete

Error dela voluntad libre. -Hoy no tenemos ya compasion alguna con €
concepto de «voluntad libre»: sabemos demasiado bien 1o que es -la mas
desacreditada artimaria de tedlogos que existe, destinada a hacer «responsable»
a la humanidad en €l sentido de lo tedlogos, es decir, a hacerla dependiente
de éllos.. Voy exponer aqui tan solo la psicologia de toda atribucion de
responsabilidad. - En todo lugar en que se anda a la busca de responsabilidad
suele ser € instinto de querer-castigar-y-juzgar el que anda en su busca. Se ha
despojado de su inocencia a devenir cuando este o aguel otro modo de ser es
atribuido a la voluntad, a las intenciones, a los actos de la responsabilidad: la
doctrina de la voluntad ha sido inventada esencialmente con la finalidad de
castigar, es decir, de querer-encontrar-culpables. Toda la vigja psicologia de la
voluntad, tiene su presupuesto en €l hecho de que sus autores, los sacerdotes
colocados en la cuspide de las vigas comunidades, querian otorgarse €
derecho de imponer castigos. -querian otorgarle a Dios ese derecho... A los
seres humanos se los imagino «libres» para que pudieran ser juzgados,



castigados, - para que pudieran ser culpables. por consiguiente, se tuvo que
pensar que toda accion era querida, y que € origen de toda accion estaba
situado en la consciencia ( -con lo cua el mas radical fraude in psychologicis
guedd convertido en principio de la psicologia misma...) Hoy que hemos
ingresado en e movimiento opuesto a aguél, hoy que sobretodo nosotros los
inmoralistas intentamos, con todas nuestras fuerzas, expulsar de nuevo del
mundo el concepto de culpa y € concepto de castigo y depurar de ellos la
psicologia, la historia, la naturaleza, las instituciones y sanciones sociaes, no
hay a nuestros ojos adversarios mas radicales que los tedlogos, los cuales, con
el concepto de «orden mora del mundo», contintian infectando la inocencia del
devenir por medio del «castigo» y la «culpa». El cristianismo es una metafisica
del verdugo...

ocho

¢Cud puede ser nuestra Unica doctrina? - Que a ser humano nadie le da
sus propiedades, ni Dios, ni la sociedad, ni sus padres y antepasados, ni é
mismo - €l sinsentido de esta nocion que aqui acabamos de rechazar ha sido
ensefiado como «libertad inteligible» por Kant, acaso ya también por Platon).
Nadie es responsable de existir, de estar hecho de este o de aquel modo, de
encontrarse en estas circunstancias, en este ambiente. La fatalidad de su ser no
puede ser dedligada de la fatalidad de todo lo que fue y serd. El no es la
consecuencia de unaintencion propia, de una voluntad, de unafinalidad, con é
no se hace e ensayo de alcanzar un «ideal de hombre» o un «idea de
felicidad» o un «ideal de moralidad», - es absurdo querer echar a rodar su ser
hacia una finalidad cualquiera. Nosotros hemos inventado e concepto
«finalidad»: en la redidad falta la finalidad... Se es necesario, se es un
fragmento de fatalidad, se forma parte del todo, se es en el todo, -no hay, nada
gue pueda juzgar, medir, comparar, condenar nuestro ser, pues esto significaria
juzgar, parar, condenar €l todo... jPero no hay nada fuera del todo! - Que no
se haga ya responsable a nadie, que no sea licito atribuir e modo de ser a una
causa prima, que e mundo no sea una unidad ni como sensorium ni como
«espiritu», solo esto es la gran liberacion - sdlo con esto queda restablecida
otra vez la inocencia del devenir... El concepto «Dios» ha sido has la gran
objecion contra la existencid'... Nosotros negamos a Dios, negamos la
responsabilidad en Dios: solo asi redimimos a mundo. -



Friedrich Nietzsche
Trad. A. Sdnchez Pascual

Lo que debo a los

antiguos
1

Para concluir, una palabra sobre aquel mundo para penetrar en €l cual yo he
buscado accesos, para penetrar en el cual acaso yo haya encontrado un acceso
nuevo --el mundo antiguo. Mi gusto, que tal vez seala antitesis de un gusto
tolerante, también aqui esta lgjos de decir si en blogue: en genera no le gusta
decir si, algo més le gusta decir no, o que mas le place es no decir
absolutamente nada... Esto se aplica a culturas enteras, se aplicaalibros, -se
aplicatambién alugaresy paisges. En e fondo son poquisimos los libros
antiguos gque cuentan en mi vida; entre ellos no estén los mas famosos. Mi
sentido del estilo, del epigrama como estilo, se despertd casi de manera
instantanea a contacto con Salustio. No he olvidado el asombro de mi
venerado profesor Corssen cuando tuvo que dar la nota més alta de todas a su
peor latinista --, de un solo golpe estuve yo a punto. Prieto, riguroso, con la
mayor sustancia posible en e fondo, una fria malicia contra la «palabra bella»,
también contra el «sentimiento bello» - en esto me adiviné ami mismo. Se
reconoceraen mi, y ello incluso en mi Zaratustra, una ambicion muy seria de
lograr un estilo romano, un aere perennius en € estilo. -Lo mismo me pasb en
mi primer contacto con Horacio. Hasta hoy no he sentido con ninglin poeta
aguel mismo arrobamiento artistico que desde € comienzo me proporciond una
oda horaciana. Lo que aqui se ha alcanzado es algo que, en ciertos idiomas, ni
siquiera se lo puede querer. Ese mosaico de palabras, donde cada una de €ellas,
como sonoridad, como lugar, como concepto, derrama su fuerza a derechay a
izquierday sobre el conjunto, ese minimum en la extensién y e nimero de
signos, ese maximum, logrado de ese modo, en la energia de los signos - todo
€S0 esromano 'y, Si Se me quiere creer, aristocratico par excellence. En
comparacion con €llo €l resto entero de la poesia se transforma en algo
demasiado popular, - en mera charlataneria sentimental...



2

A los griegos no les debo en modo alguno impresiones tan fuertes como
ésas; Yy, para decirlo derechamente, ellos no pueden ser para nosotros 1o que
son los romanos. De los griegos no se aprende - su modo de ser es demasiado
extrano, es también demasiado fluido para causar un efecto imperativo, un
efecto «clasicox». jQuién habria aprendido jamés a escribir de un griego! jQuién
lo habria aprendido jamas sin los romanos!... No se me ponga la objecion de
Platdén. En relacion con Platdn yo soy un escéptico radical, y nunca he sido
capaz de estar de acuerdo con la admiracion por € Platon artista, que es
tradicional entre los doctos. En dltima instancia, agui tengo de mi parte a los
mas refinados jueces del gusto entre los mismos antiguos. Platon entremezcla, a
mi parecer, todas las formas del estilo, con ello es un primer décadent del
estilo: tiene sobre su conciencia una culpa semejante a la de los cinicos que
inventaron la satura Menippea. Para que € didlogo platonico, esa especie
espantosamente autosatisfecha y pueril de dialéctica, pueda actuar como un
atractivo es preciso gue uno no haya leido jamas buenos franceses, - Fontenelle
por gemplo. Platdn es aburrido. - En Ultima instancia, mi desconfianza con
respecto a Platon va a lo hondo: 1o encuentro tan descarriado de todos los
instintos fundamentales de los helenos, tan moraizado, tan cristiano
anticipadamente - é tiene ya € concepto «bueno» como concepto supremo -
gue a proposito del fendmeno entero Platdn preferiria usar, mas que ninguna
otra palabra, la dura expresion «patrafia superior», o, si ella gusta més a oido,
idealismo. Se ha pagado caro €l que ese ateniense fuese a la escuela de los
egipcios (-¢o de los judios en Egipto?) En la gran fatalidad del cristianismo
Platdn es aguella ambigiiedad y fascinacion que hizo posible a las naturalezas
mas nobles de la Antigliedad el malentenderse asi mismasy €l poner € pie en
el puente que llevaba hacia la «cruz»... jY cuanto Platon continda habiendo en
el concepto «lglesia», en la organizacion, en € sistema en la praxis de la
Iglesial - Mi recreaciéon, mi predileccion, mi cura de todo platonismo ha sido
en todo tiempo Tucidides Tucidides, y, acaso, € Principe de Maguiavelo son
los més afines a mi por la voluntad incondicional de no dejarse embaucar en
nada y de ver la razon en la realidad, -no en la «razon», y menos ain en la
«mora»... Del deplorable embellecimiento de los griegos con los colores del
ideal, que es € premio que € joven «de formacion clésica» obtiene de su
adiestramiento en la ensefianza media para la vida, ninguna otra cosa cura mas
radicalmente que Tucidides. Hay que examinar con detalle cada una de sus -
lineas y descifrar sus pensamientos ocultos con igual claridad que sus palabras:



hay pocos pensadores tan ricos en pensamientos ocultos. En é acanza su
expresion perfecta la cultura de los sofistas, quiero decir, la cultura de los
realistas: ese inestimable movimiento en medio de |la patraiia de la mora y del
ideal propia de las escuelas socréticas, que entonces comenzaba a irrumpir por
todas partes. La filosofia griega como décadence del instinto griego; Tucidides,
como la gran suma, la ultima revelacion de agquella objetividad fuerte, rigurosa,
dura, que € heleno antiguo tenia en su instinto. El valor frente alarealidad es
lo que en Ultima instancia diferencia a naturalezas tales como Tucidides y
Platén: Platon es un cobarde frente a la realidad, -por consiguiente, huye a
ideal; Tucidides tiene dominio de si, - por consiguiente, tiene también dominio
de las cosas...

3

De ventear en los griegos «amas bellas», «aureas mediocridades» y
demas perfecciones, de admirar en ellos, por g emplo, la calma en la grandeza,
los sentimientos ideales, la ssimplicidad elevada de esa «smplicidad elevada,
gue es en e fondo una niaiserie allemande, he estado yo preservado por el
psicologo que llevaba dentro de mi. Yo he visto su mas fuerte ingtinto, la
voluntad de poder, yo he visto alos griegos temblar ante la violenciaindomable
de ese instinto, - yo he visto a todas sus instituciones brotar de medidas
defensivas para asegurarse unos a otros contra su materia explosiva interior.
La enorme tension en €l interior se descargaba luego en una enemistad terrible
y brutal hacia €l exterior: las ciudades se despedazaban unas a otras para que
los habitantes de cada una de €ellas encontrasen tregua de si mismos. Se tenia
necesidad de ser fuerte: € peligro se hallaba cerca, - estaba a acecho en todas
partes. La magnifica agilidad corporal, € temerario realismo e inmoralismo que
es propio del heleno fue una necesidad, no una naturaleza. Fue una
consecuencia, no existio desde el comienzo. Y con las fiestas y las artes no se
gueria tampoco otra cosa que sentirse a si mismo por encima, mostrarse por
encima: son medios, para glorificarse asi mismo y a veces para inspirar miedo
desi.. jJuzgar alos griegos por sus filésofos, ala manera alemana, utilizar, por
giemplo, la mojigateria de las escuelas socréticas para explicar qué es, en €
fondo, helénico!...Los filésofos son, en efecto, 1os décadents del mundo griego,
el movimiento de oposicion a gusto antiguo, aristocrético ( - a instinto agonal,
a la polis, a vaor de la raza, a la autoridad de la tradicion). Las virtudes



socraticas fueron predicadas porgue los griegos las habian perdido: como todos
ellos eran irritables, miedosos, inconstantes, comediantes, tenian unas cuantas
razones de més para hacerse predicar la moral. No es que esto haya
proporcionado alguna ayuda: pero les caen tan bien a los décadents las
palabrasy los gestos grandes...

A

Yo fui é Primero que, para comprender € instinto helénico més antiguo,
todavia rico e incluso desbordante, tomé en serio aquel maravilloso fenémeno
gue lleva e nombre de Dioniso: € cual sdlo es explicable Por una demasia de
fuerza. Quien profundiza en los griegos, como Jakob Burckhardt de Basilea, €
mas profundo conocedor de su cultura que hoy vive, se dio en seguida cuenta
de gque esto tenia importancia: Burckhardt afiadié a su Cultura de los griegos
un capitulo especial sobre el mencionarlo fendmeno. Si se quiere la antitesis de
esto, véase la casi regocijante pobreza de instintos mostrada por los fil6sofos
alemanes cuando se acercan a lo dionisiaco. Sobre todo € famoso Lobeck, que
se introdujo a rastras en este mundo de estados misteriosos con la venerable
seguridad de un gusano desecado entre libros, y se persuadié de que era
cientifico siendo frivolo e infantil hasta la nausea -Lobeck ha dado a entender,
con gran despliegue de erudicion, que propiamente ninguna de esas
curiosidades tiene importancia. De hecho, dice acaso los sacerdotes
comunicasen a los participantes en tales orgias algo no carente de valor, como,
por gemplo, que €l vino incita a placer, que a veces e hombre vive de frutos,
gue las plantas florecen en la primavera, y en € otofio se marchitan. En lo que
se refiere a aguella chocante riqueza de ritos, simbolos y mitos de origen
orgiéstico, de que € mundo antiguo pulula literamente, Lobeck encuentra en
ella una ocasion de alcanzar un grado mas ato de ingeniosidad. «L 0s griegos»,
dice en Aglaophamus, I, 672, «cuando no tenian otra cosa que hacer, reian,
saltaban, corrian de un lado para otro, o, dado que a veces el hombre encuentra
también placer en elo, se sentaban, lloraban y se lamentaban. Mas tarde
vinieron otros y buscaron alguna razon que explicase ese comportamiento
sorprendente; y asi surgieron, para explicar tales usos, aquellas innumerables
leyendas festivas y mitos. Por otra parte se creyd que las bufonadas que tenian
lugar en los dias de fiesta formaban parte también, necesariamente, de la
celebracion festiva, y se las conservd como una parte imprescindible del



culto».-Esta es una charlataneria despreciable, a un Lobeck no se lo tomara en
serio ni un solo instante. De manera completamente distinta nos sentimos
impresionados al examinar € concepto «griego» que Winckelmann y Goethe se
formaron, y lo encontramos incompatible con e elemento de que brota € arte
dionisiaco, - con € orgiasmo. De hecho yo no dudo de que, por principio,
Goethe habria excluido algo asi de las posibilidades del alma griega. Por
consiguiente, Goethe no entendid a los griegos. Pues solo en los misterios
dionisiacos, en la psicologia del estado dionisiaco se expresa € hecho
fundamental del ingtinto helénico - su «voluntad de vida». ¢(Qué es lo que €
heleno se garantizaba a si mismo con esos misterios? Lavida eterna, e eterno
retorno de la vida; e futuro, prometido y consagrado en € pasado; € si
triunfante dicho a la vida por encima de la muerte y, del cambio; la vida
verdadera como supervivencia colectiva mediante la procreacion, mediante los
misterios de la sexualidad. Por ello e simbolo sexual era para los griegos €l
simbolo venerable en si, € auténtico sentido profundo que hay dentro de toda
la piedad antigua. Cada uno de los detalles del acto de la procreacion, del
embarazo, del nacimiento, despertaba los sentimientos més elevados vy
solemnes. En la doctrina de los misterios € dolor queda santificado: los
«dolores de la Parturienta» santifican €l dolor en cuanto tal, - todo devenir y
crecer, todo lo que es una garantia del futuro implica dolor... Para que exista el
placer del crear, para que la voluntad de vida se afirme eternamente a si misma,
tiene que exigtir también eternamente el «tormento de la parturienta»... Todo
esto significa la palabra Dionisio: yo no conozco una ssimbolica mas alta que
esta simbdlica griega, la de las Dionisias. En ella € instinto més profundo de
la vida, €l del futuro de la vida, € de la eternidad de la vida, es sentido
religiosamente, - la misma via hacia la vida la procreacion, es sentida como la
via sagrada... S6lo € cristianismo, que se basa en € resentimiento contra la
vida, ha hecho de la sexualidad ago impuro: ha arrojado basura sobre €
comienzo, sobre, €l presupuesto de nuestra vida...

5

La psicologia del orgiasmo entendido como un desbordante sentimiento
deviday de fuerza, dentro del cual e mismo dolor actta como estimulante, me
dio la clave para entender el concepto de sentimiento tragico, que ha sido
malentendido tanto por Aristételes como especidmente por nuestros



pesimistas. La tragedia esta tan lgjos de ser una prueba del pesimismo de los
helenos en el sentido de Schopenhauer, que ha de ser considerada,.antes bien,
como rechazo y contra-instancia decisivos de aguél. El decir si a la vida
incluso en sus problemas mas extrafios y duros. la voluntad de vida,
regocijandose de su propia inagotabilidad al sacrificar a su tipos mas altos, - a
eso fue alo que yo llamé dionisiaco, eso fue lo que yo adiviné como puente que
lleva a la psicologia del poeta tréagico. No para desembarazarse del espanto y
la compasion, no para purificarse de un afecto peligroso mediante una
vehemente descarga del mismo - asi 1o entendio Aristteles -: sino para, mas
ali del espanto y la compasion, ser nosotros mismos €l eterno placer del
devenir, - ese placer que incluye en si también el placer del destruir... Y con
esto vuelvo a tocar € sitio de que en otro tiempo parti - EI hacimiento de la
tragedia fue mi primera transvaloracion de todos |os valores: con esto vuelvo a
situarme otra vez en € terreno del que brotan mi querer, mi poder - yo, €
ultimo discipulo del filosofo Dioniso, - yo, € maestro del eterno retorno...

Friedrich Nietzsche
Trad. A. Sdnchez Pascual





