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Cómo el “mundo
verdadero” acabó

convirtiéndose en una
fábula

   

Historia de un error
  1.  El mundo verdadero, asequible al sabio, al piadoso, al virtuoso, -él vive en
ese mundo, es ese mundo.

 (La forma más antigua de la Idea, relativamente inteligente, simple,
convincente. Transcripción de la tesis «yo, Platón, soy la verdad»).

2.  El  mundo verdadero, inasequible por ahora, pero prometido al sabio, al
piadoso, al virtuoso («al pecador que hace penitencia»).

 (Progreso de la Idea: ésta se vuelve más sutil, más capciosa, más
inaprensible, -se convierte en una mujer, se hace cristiana...).

3. El mundo verdadero, inasequible, indemostrable, imprometible, pero ya
en cuanto pensado, un consuelo, una obligación, un imperativo.

 (En el fondo, el viejo sol, pero visto a través de la niebla y el
escepticismo; la Idea, sublimizada, pálida, nórdica, königsburguense).

4. El mundo verdadero -¿inasequible? En todo caso, inalcanzado. Y en
cuanto inalcanzado, también desconocido. Por consiguiente, tampoco consolador,
redentor, obligante: ¿a qué podría obligarnos algo desconocido? ...

ROBERTO FABIAN LOPEZ
EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"
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 (Mañana gris.Primer bostezo de la razón. Canto del gallo del
positivismo).

5. El  «mundo verdadero» -una Idea que ya no sirve para nada, que ya ni
siquiera obliga, -una Idea que se ha vuelto inútil, superflua, por consiguiente  una
Idea refutada: ¡eliminémosla!

(Día claro; desayuno; retorno del bon sens y de la jovialidad; rubor
avergonzado de Platón; ruido endiablado de todos los espíritus libres)

6. Hemos eliminado el mundo verdadero: ¿qué mundo ha quedado?,
¿Acaso el aparente?... ¡No!, ¡al eliminar el mundo verdadero hemos eliminado
también el aparente!

 (Mediodía; instante de la sombra más corta; final del error más largo;
punto culminante de la humanidad; INCIPIT ZARATHUSTRA).

Crepúsculo de los ídolos.
“La razón en la filosofía”

  1.
¿Me pregunta usted qué cosas son idiosincrasia en los

filósofos?… Por ejemplo, su falta de sentido histórico, su odio a la
noción misma de devenir, su egipticismo. Ellos creen otorgar un honor
a una cosa cuando la deshistorizan, sub specie aeterni, —cuando
hacen de ella una momia. Todo lo que los filósofos han venido
manejando desde hace milenios fueron momias conceptuales; de sus
manos no salió vivo nada real. Matan, rellenan de paja, esos señores
idólatras de los conceptos, cuando adoran, —se vuelven mortalmente
peligrosos para todo, cuando adoran. La muerte, el cambio, la vejez,
así como la procreación y el crecimiento son para ellos objeciones, —
incluso refutaciones. Lo que es no deviene; lo que deviene no es…
Ahora bien, todos ellos creen, incluso con desesperación, en lo que es.
Mas como no pueden apoderarse de ello, buscan razones de por qué
se les retiene. “Tiene que haber una ilusión, un engaño en el hecho de
que no percibamos lo que es: ¿dónde se esconde el engañador? —”Lo
tenemos, gritan dichosos, ¡es la sensibilidad! Estos sentidos, que
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también en otros aspectos son tan inmorales, nos engañan acerca del
mundo verdadero. Moraleja: deshacerse del engaño de los sentidos,
del devenir, de la historia [Historie], de la mentira, —la historia no es
más que fe en los sentidos, fe en la mentira. Moraleja: decir no a todo
lo que otorga fe a los sentidos, a todo el resto de la humanidad: todo él
es “pueblo”. ¡Ser filósofo, ser momia, representar el monótono-teísmo
con una mímica de sepulturero! — ¡Y, sobre todo, fuera el cuerpo, esa
lamentable idée fixe de los sentidos!, ¡sujeto a todos los errores de la
lógica que existen, refutado, incluso imposible, aun cuando es lo
bastante insolente para comportarse como si fuera real!…”.

2.
Pongo a un lado, con gran reverencia, el nombre de Heráclito.

Mientras que el resto del pueblo de los filósofos rechazaba el
testimonio de los sentidos porque éstos mostraban pluralidad y
modificación, él rechazó su testimonio porque mostraban las cosas
como si tuviesen duración y unidad. También Heráclito fue injusto con
los sentidos. Estos no mienten ni del modo como creen los eleatas ni
del modo como creía él, —no mienten de ninguna manera. Lo que
nosotros hacemos de su testimonio, eso es lo que introduce la mentira,
por ejemplo la mentira de la unidad, la mentira de la coseidad, de la
sustancia, de la duración… La “razón” es la causa de que nosotros
falseemos el testimonio de los sentidos. Mostrando el devenir, el
perecer, el cambio, los sentidos no mienten… Pero Heráclito tendrá
eternamente razón al decir que el ser es una ficción vacía. El mundo
“aparente” es el único: el “mundo verdadero” no es más que un añadido
mentiroso…

3.
—¡Y qué sutiles instrumentos de observación tenemos en

nuestros sentidos! Esa nariz, por ejemplo, de la que ningún filósofo ha
hablado todavía con veneración y gratitud, es hasta este momento
incluso el más delicado de los instrumentos que están a nuestra
disposición: es capaz de registrar incluso diferencias mínimas de
movimiento que ni siquiera el espectroscopio registra. Hoy nosotros
poseemos ciencia exactamente en la medida en que nos hemos
decidido a aceptar el testimonio de los sentidos, —en que hemos
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aprendido a seguir aguzándolos, armándolos, pensándolos hasta el
final. El resto es un aborto y todavía-no-ciencia: quiero decir,
metafísica, teología, psicología, teoría del conocimiento. O ciencia
formal, teoría de los signos: como la lógica, y esa lógica aplicada, la
matemática. En ellas la realidad no llega a aparecer, ni siquiera como
problema; y también como la cuestión de qué valor tiene en general
ese convencionalismo de signos que es la lógica.—

4.
La otra idiosincrasia de los filósofos no es menos peligrosa:

consiste en confundir lo último y lo primero. Ponen al comienzo, como
comienzo, lo que viene al final —¡por desgracia!, ¡pues no debería
siquiera venir! —los “conceptos supremos”, es decir, los conceptos
más generales, los más vacíos, el último humo de la realidad que se
evapora. Esto es, una vez más, sólo expresión de su modo de venerar:
a lo superior no le es lícito provenir de lo inferior, no le es lícito provenir
de nada… Moraleja: todo lo que es de primer rango tiene que ser causa
sui . El proceder de algo distinto es considerado como una objeción,
como algo que pone en entredicho el valor. Todos los valores
supremos son de primer rango, ninguno de los conceptos supremos, lo
existente, lo incondicionado, lo bueno, lo verdadero, lo perfecto —
ninguno de ellos puede haber devenido, por consiguiente tiene que ser
causa sui. Mas ninguna de esas cosas puede ser tampoco desigual
una de otra, no puede estar en contradicción consigo misma… Con
esto tienen los filósofos su estupendo concepto “Dios”… Lo último, lo
más tenue, lo más vacío es puesto como lo primero, como causa en sí,
como ens realissimum… ¡Que la humanidad haya tenido que tomar en
serio las dolencias cerebrales de unos enfermos tejedores de
telarañas!— ¡Y lo ha pagado caro!…

5.
—Contrapongamos a esto, por fin, el modo tan distinto como

nosotros (—digo nosotros por cortesía…) vemos el problema del error y
de la apariencia. En otro tiempo se tomaba la modificación, el cambio,
el devenir en general como prueba de apariencia, como signo de que
ahí tiene que haber algo que nos induce a error. Hoy, a la inversa, en la
exacta medida en que el prejuicio de la razón nos fuerza a asignar
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unidad, identidad, duración, sustancia, causa, coseidad, ser, nos vemos
en cierto modo cogidos en el error, necesitados al error; aun cuando,
basándonos en una verificación rigurosa, dentro de nosotros estemos
muy seguros de que es ahí donde está el error. Ocurre con esto lo
mismo que con los movimientos de una gran constelación: en éstos el
error tiene como abogado permanente a nuestro ojo, allí a nuestro
lenguaje. Por su génesis el lenguaje pertenece a la época de la forma
más rudimentaria de psicología: penetramos en un fetichismo grosero
cuando adquirimos consciencia de los presupuestos básicos de la
metafísica del lenguaje, dicho con claridad: de la razón. Ese fetichismo
ve en todas partes agentes y acciones: cree que la voluntad es la causa
en general; cree en el “yo”, cree que el yo es un ser, que el yo es una
sustancia, y proyecta sobre todas las cosas la creencia en la sustancia-
yo —así es como crea el concepto “cosa”… El ser es añadido con el
pensamiento, es introducido subrepticiamente en todas partes como
causa; del concepto “yo” es del que se sigue, como derivado, el
concepto “ser”… Al comienzo está ese grande y funesto error de que la
voluntad es algo que produce efectos,—de que la voluntad es una
facultad… Hoy sabemos que no es más que una palabra… Mucho más
tarde, en un mundo mil veces más ilustrado, llegó a la consciencia de
los filósofos, para su sorpresa, la seguridad, la certeza subjetiva en el
manejo de las categorías de la razón: ellos sacaron la conclusión de
que esas categorías no podían proceder de la empiria, —la empiria
entera, decían, está, en efecto, en contradicción con ellas. ¿De dónde
proceden, pues? —Y tanto en India como en Grecia se cometió el
mismo error: “nosotros tenemos que haber habitado ya alguna vez en
un mundo más alto (—en lugar de en un mundo mucho más bajo: ¡lo
cual habría sido la verdad!), nosotros tenemos que haber sido divinos,
¡pues poseemos la razón!”… De hecho, hasta ahora nada ha tenido
una fuerza persuasiva más ingenua que el error acerca del ser, tal
como fue formulado, por ejemplo, por los eleatas: ¡ese error tiene en
favor suyo, en efecto, cada palabra, cada frase que nosotros
pronunciamos! —También los adversarios de los eleatas sucumbieron
a la seducción de su concepto de ser: entre otros Demócrito, cuando
inventó su átomo… La “razón” en el lenguaje: ¡oh, qué vieja hembra
engañadora! Temo que no vamos a desembarazarnos de Dios porque
continuamos creyendo en la gramática…

6.
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Se me estará agradecido si condenso un conocimiento tan
esencial, tan nuevo, en cuatro tesis: así facilito la comprensión, así
provoco la contradicción.

Primera tesis. Las razones por las que “este” mundo ha sido
calificado de aparente fundamentan, antes bien, su realidad,— otra
especie distinta de realidad es absolutamente indemostrable.

Segunda tesis. Los signos distintivos que han sido asignados al
“ser verdadero” de las cosas son los signos distintivos del no-ser, de la
nada, — a base de ponerlo en contradicción con el mundo real es como
se ha construido el “mundo verdadero”: un mundo aparente de hecho,
en cuanto es meramente una ilusión óptico-moral.

Tercera tesis. Inventar fábulas acerca de “otro” mundo distinto de
éste no tiene sentido, presuponiendo que no domine en nosotros un
instinto de calumnia, de empequeñecimiento, de recelo frente a la vida:
en este último caso tomamos venganza de la vida con las
fantasmagoría de “otra” vida distinta de ésta, “mejor” que ésta.

Cuarta tesis. Dividir el mundo en un mundo “verdadero” y en un
mundo “aparente”, ya sea al modo del cristianismo, ya sea al modo de
Kant (en última instancia, un cristiano alevoso), es únicamente una
sugestión de la décadence, — un síntoma de vida descendente… El
hecho de que el artista estime más la apariencia que la realidad no
constituye una objeción contra esta tesis. Pues “la apariencia” significa
aquí la realidad una vez más, sólo que seleccionada, reforzada,
corregida… El artista trágico no es un pesimista, — dice precisamente
sí incluso a todo lo problemático y terrible, es dionisíaco…  

Trad. Sánchez Pascual. Alianza Editorial

Los cuatro grandes
errores

 



Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com

uno
 

Error de la confusión de la causa con la consecuencia. -No hay error
más peligroso que confundir la consecuencia con la causa: yo lo, llamo la
auténtica corrupción de la razón.  Sin embargo, ese error es uno de los hábitos
más viejos y más jóvenes de la humanidad: entre nosotros está incluso
santificado, lleva el nombre de «religión», de «moral». Toda tesis formulada
por la religión y la moral lo contiene; los sacerdotes y los legisladores morales
son los autores de esa corrupción de la razón. -Voy a aducir un ejemplo: todo
el mundo conoce el libro del famoso Cornaro, en el que éste recomienda su
escasa dieta como receta para una vida larga y feliz -también virtuosa. -Pocos
libros han sido tan leídos, todavía hoy se lo imprime anualmente en Inglaterra
en muchos miles de ejemplares. Yo no dudo de que es difícil que un libro
(exceptuada, corno es obvio, la Biblia) haya causado tanto daño, haya acortado
tantas vidas como esta curiosa obra, tan bien intencionada. Razón de eso: la
confusión de la consecuencia con la causa. Aquel probo italiano veía en su
dieta la causa de su larga vida: cuando en realidad la condición previa de una
vida larga, la lentitud extraordinaria del metabolismo, el gasto exiguo, era su
escasa dieta.  El no era libre de comer poco o mucho su frugalidad no era una
«voluntad libre»: se ponía enfermo cuando comía más.  Pero, a quien no sea
una carpa, comer normalmente no sólo le viene bien, sino que le es necesario.
Un docto de nuestros días, con su gaste de fuerza nerviosa, se arruinaría con el
régime de Cornaro. Crede experto.-

 

dos
 

La fórmula más general que subyace a toda religión y a toda moral dice:
«Haz esto y aquello, no hagas esto y aquello - ¡así serás feliz!  En otro caso... »
Toda moral, toda religión es ese imperativo, -yo denomino el gran pecado
original de la razón, la sinrazon inmortal. En mi boca esa fórmula se
transforma su contraria -primer ejemplo de mi «transvaloración de todos los
valores»: un hombre bien constituido, un «feliz», tiene que realizar ciertas
acciones y recela instintivamente de otras, lleva a sus relaciones con los
hombres y las cosas el orden que él representa fisiológicamente. Dicho en una
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fórmula: su virtud es consecuencia de su felicidad ... Una vida larga, una
descendencia numerosa no son la recompensa de la virtud, la virtud misma es,
más bien, aquel retardamiento del metabolismo que, entre otras cosas, lleva
también consigo una vida larga, una descendencia numerosa, en suma el
cornarismo. -La Iglesia y la moral dicen: «una estirpe, un pueblo se arruinan a
causa del vicio y del lujo». Mi razón restablecida dice: cuando un pueblo
sucumbe, cuando degenera fisiológicamente, tal cosa tiene como consecuencia
el vicio y el lujo (es decir, la estímulos cada vez más fuertes y frecuentes, como
los que conoce toda naturaleza agotada). Este joven se vuelve prematuramente
pálido y mustio. Sus amigos dicen: de ello tiene la culpa esta y aquella
enfermedad. Yo digo: el hecho de que se haya puesto enfermo, el hecho de
que no haya resistido a la enfermedad fue ya consecuencia de una vida
empobrecida, de un agotamiento hereditario. El lector de periódicos dice: con
tal error ese partido se arruina.  Mi política superior dice: un partido que
comete tales errores está acabado -ya no posee su seguridad instintiva. Todo
error, en todo sentido, es consecuencia de una degeneración de los instintos, de
una disgregación de la voluntad: con esto queda casi definido lo malo (das
Schlechte) - Todo lo bueno es instinto Y, por consiguiente, fácil, necesario,
libre. El esfuerzo es una objeción, el dios es típicamente distinto del héroe (en
mi lenguaje: los pies ligeros, primer atributo de la divinidad)

 

tres
 

Error de una causalidad falsa. -En todo tiempo se ha creído saber qué
es una causa: mas ¿de dónde sacábamos nosotros nuestro saber, o, más
exactamente, nuestra creencia de tener ese saber? Del ámbito de los famosos
«hechos internos», ninguno de los cuales ha demostrado hasta ahora ser un
hecho. Creíamos que, en el acto de la voluntad, nosotros mismos éramos
causas; opinábamos que, al menos aquí, sorprendíamos en el acto a la
causalidad. De igual modo, tampoco se ponía en duda que todos los
antecedentia de una acción, sus causas, había que buscarlos en la consciencia
y que en ella los hallaríamos de nuevo si los buscábamos - como «motivos»: de
lo contrarío, en efecto, no habríamos sido libres para realizar la acción,
responsables de ella. Finalmente, ¿quién habría discutido que un pensamiento
es causado?, ¿que el yo causa el pensamiento?... De estos tres «hechos
internos», con los que la causalidad parecía quedar garantizada, el primero Y
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más convincente es el de la Voluntad como causa, la concepción de una
consciencia («espíritu») como causa, y, más tarde, también la del yo (el
«sujeto») como causa nacieron simplemente después de que la voluntad había
establecido ya la causalidad como dada, como una  empiria... Entre tanto
hemos pensado mejor las cosas. Hoy no creemos ya una sola palabra de todo
aquello. El «mundo interno» está lleno de fantasmas y de fuegos, fatuos: la
voluntad es uno de ellos. La voluntad no mueve ya nada, por consiguiente,
tampoco aclara ya nada simplemente acompaña a los procesos, también puede
faltar. El llamado «motivo»: otro error. Simplemente un fenómeno superficial
de la consciencia, un accesorio del acto, que más bien encubre que representa
los antecedentia de éste. ¡Y nada digamos del yo!  Se ha convertido en una
fábula, en una ficción, en un juego de palabras: ¡ha dejado totalmente de
pensar, de sentir y de querer!... ¿Qué se sigue de aquí? ¡No existen en modo
alguno causas espirituales! ¡Toda la presunta empiria de las mismas se ha ido al
diablo! ¡Esto es lo que se sigue de aquí! - y nosotros habíamos abusado
gentilmente de aquella «empiria», habíamos creado, basándonos en ella, el
mundo como un mundo de causas, como un mundo de voluntad, como un
mundo de espíritus. La psicología más antigua y más prolongada actuaba aquí,
no ha hecho ninguna otra cosa: todo acontecimiento era para ella un acto, todo
acto, consecuencia de una voluntad, el mundo se convirtió para ella en una
pluralidad de agentes, a todo acontecimiento se le imputó un agente (un
«sujeto»). El hombre ha proyectado fuera de sí sus tres «hechos internos»,
aquello en lo que él más firmemente creía, la voluntad, el espíritu, el yo, - el
concepto de ser lo extrajo del concepto de yo, puso las «cosas» como
existentes guiándose por su propia imagen, por su concepto del yo como causa.
¿Cómo puede extrañar que luego volviese a encontrar siempre en las cosas tan
sólo aquello que él había escondido dentro de ellas? - La cosa misma, dicho
una vez más, el concepto de cosa, mero reflejo de la creencia en el yo como
causa... E incluso el átomo de ustedes, señores mecanicistas y físicos, ¡cuánto
error, cuánta psicología rudimentaria perduran todavía en su átomo! - ¡Para no
decir nada de la «cosa en sí», del horrendum pudendum de los metafísicos!
¡El error del espíritu como causa, confundido con la realidad! ¡Y convertido en
medida de la realidad ¡Y denominado Dios!

 

cuatro
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Error de las causas imaginarias. - Para partir del sueño: a una sensación
determinada, surgida, por ejemplo, a consecuencia de un lejano disparo de
cañón, se le imputa retrospectivamente una causa (a menudo, toda una pequeña
novela, en la que precisamente el que sueña es el personaje principal). La
sensación, entre tanto, perdura, en una especie de resonancia: aguarda, por así
decirlo, hasta que el instinto causal le permite pasar a primer plano, - ahora ya
no como un azar, sino como un «sentido». El disparo de cañón se presenta de
una forma causal, en una inversión aparente del tiempo. Lo posterior, la
motivación, es vivido antes, a menudo con cien detalles que transcurren como
de manera fulminante, el disparo viene después... ¿Qué ha ocurrido?  Las
representaciones que fueron engendradas por una situación determinada son
concebidas erróneamente como causa de la misma. -De hecho cuando estamos
despiertos actuamos también así.  La mayoría de nuestros sentimientos
generales -toda especie de obstáculo, presión, tensión, explosión en el juego y
contrajuego de los órganos, como en especial el estado del nervus sympaticus
- excitan nuestro instinto causal: queremos tener una razón de encontrarnos de
este y de aquel modo, -de encontrarnos bien o encontrarnos mal. Jamás nos
basta con establecer el hecho de que nos encontramos de este y de aquel modo:
no admitimos ese hecho - no cobramos consciencia de él - hasta que hemos
dado una especie de motivación. - El recuerdo, que en tal caso entra en
actividad sin saberlo nosotros, evoca estados anteriores de igual especie, así
como las interpretaciones causales fusionadas con ellos, - no la causalidad de
los mismos. Desde luego la creencia de que las representaciones, los procesos
conscientes concomitantes han sido las causas, es evocada también por el
recuerdo.  Surge así una habituación a una interpretación causal determinada,
la cual obstaculiza en verdad una investigación de la causa e incluso la
excluye.

 

cinco
 

Aclaración psicológica de esto. - El reducir algo desconocido a algo
conocido alivia, tranquiliza, satisface, proporciona, además, un sentimiento de
poder. Con lo desconocido vienen dados el peligro, la inquietud, la
preocupación, - el primer instinto acude a eliminar esos estados penosos.
Primer axioma: una aclaración cualquiera es mejor que ninguna. Como en el
fondo se trata tan sólo de un querer-desembarazarse de representaciones
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opresivas, no se es precisamente riguroso con los medios de conseguirlo: la
primera representación con la que se aclara que lo desconocido es conocido
hace tanto bien que se la «tiene por verdadera».  Prueba del placer («de la
fuerza») como criterio de verdad. - Así, pues, el instinto causal está
condicionado y es excitado por el sentimiento de miedo. El «¿por qué?» debe
dar, si es posible, no tanto la causa por ella misma cuanto, más bien, una
especie de causa - una causa tranquilizante, liberadora, aliviadora. El que
quede establecido como causa algo ya conocido, vivido, inscrito en el
recuerdo, es la primera consecuencia de esa necesidad. Lo nuevo, lo no vivido,
lo extraño queda excluido como causa. -Se busca, por tanto, como causa, no
sólo una especie de aclaraciones, sino una especie escogida y privilegiada de
aclaraciones, aquéllas con las que de manera más rápida, más frecuente, queda
eliminado el sentimiento de lo extraño, nuevo, no vivido, - las aclaraciones más
habituales. - Consecuencia: una especie de posición de causas prepondera
cada vez más, se concentra en un sistema y sobresale por fin como dominante,
es decir, sencillamente excluyente de otras causas y aclaraciones. -El banquero
piensa en seguida en el «negocio», el cristiano, en el «pecado», la muchacha,
en su amor.

 

seis
 

El ámbito entero de la moral y la religión cae bajo este concepto de
las causas imaginarias. - «Aclaración» de los sentimientos generales
desagradables.  Están condicionados por seres que nos son hostiles (espíritus
malvados: el caso más famoso - la errónea intelección de las histéricas como
brujas). Están condicionados por acciones que no pueden ser dadas por buenas
(el sentimiento del «pecado», de la «pecaminosidad», imputado a un malestar
fisiológico - la gente encuentra siempre razones de estar descontenta de sí
misma). Están condicionados como castigos, como expiación de algo que no
deberíamos haber hecho, que no deberíamos haber sido (generalizado de forma
impudente por Schopenhauer en una tesis en la que la moral aparece como lo
que es, como una auténtica envenenadora y calumniadora de la vida: «todo gran
dolor, sea corporal, sea espiritual, enuncia lo que merecemos; pues no nos
podría sobrevenir si no lo mereciésemos».  El mundo como voluntad y
representación,2, 666). Están condicionados como consecuencias de acciones
irreflexivas, que han salido mal ( - los afectos, los sentidos, puestos como
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causa, como «culpables»; malestares fisiológicos interpretados, con ayuda de
otros malestares, como «merecidos»). - «Aclaración» de los sentimientos
generales agradables.  Están condicionados por la confianza en Dios. Están
condicionados por la consciencia de acciones buenas (la denominada «buena
conciencia», un estado fisiológico que a veces es tan semejante a una digestión
feliz que se confunde con ella).  Están condicionados por el resultado feliz, de
empresas ( - falacia ingenua: el resultado feliz de una empresa no le produce en
modo alguno sentimientos generales agradables a un hipocondríaco o a un
Pascal).  Están condicionados por la fe, la caridad, la esperanza - las virtudes
cristianas. - En verdad, todas estas presuntas aclaraciones son estados
derivados y, por así decirlo, traducciones de sentimientos de placer o de
displacer a un dialecto falso: se está en estado de esperar porque el sentimiento
fisiológico básico vuelve a ser fuerte y rico; se confía en Dios porque el
sentimiento de plenitud y de fuerza le proporciona a uno calma. La moral y la
religión caen en su integridad bajo la psicología del error: en cada caso
particular son confundidos la causa y el efecto; o la verdad es confundida con
el efecto de lo creído como verdadero; o un estado de consciencia es
confundido con la causalidad de ese estado.

 

siete
 

Error de la voluntad libre. -Hoy no tenemos ya compasión alguna con el
concepto de «voluntad libre»: sabemos demasiado bien lo que es -la más
desacreditada artimaña de teólogos que existe, destinada a hacer «responsable»
a la humanidad en el sentido de lo  teólogos, es decir, a hacerla dependiente
de ellos... Voy exponer aquí tan sólo la psicología de toda atribución de
responsabilidad. - En todo  lugar en que se anda a la busca de responsabilidad
suele ser el instinto de querer-castigar-y-juzgar el que anda en su busca. Se ha
despojado de su inocencia al devenir cuando este o aquel otro modo de ser es
atribuido a la voluntad, a las intenciones, a los actos de la responsabilidad: la
doctrina de la voluntad ha sido inventada esencialmente con la finalidad de
castigar, es decir, de querer-encontrar-culpables. Toda la vieja psicología de la
voluntad, tiene su presupuesto en el hecho de que sus autores, los sacerdotes
colocados en la cúspide de las viejas comunidades, querían otorgarse el
derecho de imponer castigos: -querían otorgarle a Dios ese derecho... A los
seres humanos se los imagino «libres» para que pudieran ser juzgados,
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castigados, - para que pudieran ser culpables:  por consiguiente, se tuvo que
pensar que toda acción era querida, y que el origen de toda acción estaba
situado en la consciencia ( -con lo cual el más radical fraude in psychologicis
quedó convertido en principio de la psicología misma...) Hoy que hemos
ingresado en el movimiento opuesto a aquél, hoy que sobretodo nosotros los
inmoralistas intentamos, con todas nuestras fuerzas, expulsar de nuevo del
mundo el concepto de culpa y el concepto de castigo y depurar de ellos la
psicología, la historia, la naturaleza, las instituciones y sanciones sociales, no
hay a nuestros ojos adversarios más radicales que los teólogos, los cuales, con
el concepto de «orden moral del mundo», continúan infectando la inocencia del
devenir por medio del «castigo» y la «culpa».  El cristianismo es una metafísica
del verdugo...

 

ocho
 

¿Cuál puede ser nuestra única doctrina? - Que al ser humano nadie le da
sus propiedades, ni Dios, ni la sociedad, ni sus padres y antepasados, ni él
mismo - el sinsentido de esta noción que aquí acabamos de rechazar ha sido
enseñado como «libertad inteligible» por Kant, acaso ya también por Platón).
Nadie es responsable de existir, de estar hecho de este o de aquel modo, de
encontrarse en estas circunstancias, en este ambiente. La fatalidad de su ser no
puede ser desligada de la fatalidad de todo lo que fue y será.  El no es la
consecuencia de una intención propia, de una voluntad, de una finalidad, con él
no se hace el ensayo de alcanzar un «ideal de hombre» o un «ideal de
felicidad» o un «ideal de moralidad», - es absurdo querer echar a rodar su ser
hacia una finalidad cualquiera.  Nosotros hemos inventado el concepto
«finalidad»: en la realidad falta la finalidad... Se es necesario, se es un
fragmento de fatalidad, se forma parte del todo, se es en el todo, -no hay, nada
que pueda juzgar, medir, comparar, condenar nuestro ser, pues esto significaría
juzgar, parar, condenar el todo... ¡Pero no hay nada fuera del todo! - Que no
se haga ya responsable a nadie, que no sea lícito atribuir el modo de ser a una
causa prima, que el mundo no sea una unidad ni como sensorium ni como
«espíritu», sólo esto es la gran liberación  - sólo con esto queda restablecida
otra vez la inocencia del devenir... El concepto «Dios» ha sido has la gran
objeción contra la existencia"... Nosotros negamos a Dios, negamos la
responsabilidad en Dios: sólo así redimimos al mundo. -
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Friedrich Nietzsche
Trad. A. Sánchez Pascual

Lo que debo a los
antiguos
1
Para concluir, una palabra sobre aquel mundo para penetrar en el cual yo he
buscado accesos, para penetrar en el cual acaso yo haya encontrado un acceso
nuevo --el mundo antiguo. Mi gusto, que tal vez sea la antítesis de un gusto
tolerante, también aquí está lejos de decir sí en bloque: en general no le gusta
decir sí, algo más le gusta decir no, lo que más le place es no decir
absolutamente nada... Esto se aplica a culturas enteras, se aplica a libros, -se
aplica también a lugares y paisajes. En el fondo son poquísimos los libros
antiguos que cuentan en mi vida; entre ellos no están los más famosos. Mi
sentido del estilo, del epigrama como estilo, se despertó casi de manera
instantánea al contacto con Salustio. No he olvidado el asombro de mi
venerado profesor Corssen cuando tuvo que dar la nota más alta de todas a su
peor latinista --, de un solo golpe estuve yo a punto.  Prieto, riguroso, con la
mayor sustancia posible en el fondo, una fría malicia contra la «palabra bella»,
también contra el «sentimiento bello» - en esto me adiviné a mí mismo. Se
reconocerá en mí, y ello incluso en mi Zaratustra, una ambición muy seria de
lograr un estilo romano, un aere perennius en el estilo. -Lo mismo me pasó en
mi primer contacto con Horacio. Hasta hoy no he sentido con ningún poeta
aquel mismo arrobamiento artístico que desde el comienzo me proporcionó una
oda horaciana. Lo que aquí se ha alcanzado es algo que, en ciertos idiomas, ni
siquiera se lo puede querer. Ese mosaico de palabras, donde cada una de ellas,
como sonoridad, como lugar, como concepto, derrama su fuerza a derecha y a
izquierda y sobre el conjunto, ese minimum en la extensión y el número de
signos, ese maximum, logrado de ese modo, en la energía de los signos - todo
eso es romano y, si se me quiere creer, aristocrático par excellence. En
comparación con ello el resto entero de la poesía se transforma en algo
demasiado popular, - en mera charlatanería sentimental...
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2
A los griegos no les debo en modo alguno impresiones tan fuertes como

ésas; y, para decirlo derechamente, ellos no pueden ser para nosotros lo que
son los romanos. De los griegos no se aprende - su modo de ser es demasiado
extraño, es también demasiado fluido para causar un efecto imperativo, un
efecto «clásico». ¡Quién habría aprendido jamás a escribir de un griego! ¡Quién
lo habría aprendido jamás sin los romanos!... No se me ponga la objeción de
Platón.  En relación con Platón yo soy un escéptico radical, y nunca he sido
capaz de estar de acuerdo con la admiración por el Platón artista, que es
tradicional entre los doctos. En última instancia, aquí tengo de mi parte a los
más refinados jueces del gusto entre los mismos antiguos. Platón entremezcla, a
mi parecer, todas las formas del estilo, con ello es un primer décadent del
estilo: tiene sobre su conciencia una culpa semejante a la de los cínicos que
inventaron la satura Menippea. Para que el diálogo platónico, esa especie
espantosamente autosatisfecha y pueril de dialéctica, pueda actuar como un
atractivo es preciso que uno no haya leído jamás buenos franceses, - Fontenelle
por ejemplo. Platón es aburrido. - En última instancia, mi desconfianza con
respecto a Platón va a lo hondo: lo encuentro tan descarriado de todos los
instintos fundamentales de los helenos, tan moralizado, tan cristiano
anticipadamente - él tiene ya el concepto «bueno» como concepto supremo -
que a propósito del fenómeno entero Platón preferiría usar, más que ninguna
otra palabra, la dura expresión «patraña superior», o, si ella gusta más al oído,
idealismo. Se ha pagado caro el que ese ateniense fuese a la escuela de los
egipcios (-¿o de los judíos en Egipto?) En la gran fatalidad del cristianismo
Platón es aquella ambigüedad  y fascinación que hizo posible a las naturalezas
más nobles de la Antigüedad el malentenderse a sí mismas y el poner el pie en
el puente que llevaba hacia la «cruz»... ¡Y cuánto Platón continúa habiendo en
el concepto «Iglesia», en la organización, en el sistema en la praxis de la
Iglesia! - Mi recreación, mi predilección, mi cura de todo platonismo ha sido
en todo tiempo Tucídides Tucídides, y, acaso, el Príncipe de Maquiavelo son
los más afines a mí por la voluntad incondicional de no dejarse embaucar en
nada y de ver la razón en la realidad, -no en la «razón», y menos aún en la
«moral»... Del deplorable embellecimiento de los griegos con los colores del
ideal, que es el premio que el joven «de formación clásica» obtiene de su
adiestramiento en la enseñanza media para la vida, ninguna otra cosa cura más
radicalmente que Tucídides. Hay que examinar con detalle cada una de sus -
líneas y descifrar sus pensamientos ocultos con igual claridad que sus palabras:
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hay pocos pensadores tan ricos en pensamientos ocultos. En él alcanza su
expresión perfecta la cultura de los sofistas, quiero decir, la cultura de los
realistas: ese inestimable movimiento en medio de la patraña de la moral y del
ideal propia de las escuelas socráticas, que entonces comenzaba a irrumpir por
todas partes. La filosofía griega como décadence del instinto griego; Tucídides,
como la gran suma, la última revelación de aquella objetividad fuerte, rigurosa,
dura, que el heleno antiguo tenía en su instinto. El valor frente a la realidad es
lo que en última instancia diferencia a naturalezas tales como Tucídides y
Platón: Platón es un cobarde frente a la realidad, -por consiguiente, huye al
ideal; Tucídides tiene dominio de sí, - por consiguiente, tiene también dominio
de las cosas...

 

3
De ventear en los griegos «almas bellas», «áureas mediocridades» y

demás perfecciones, de admirar en ellos, por ejemplo, la calma en la grandeza,
los sentimientos ideales, la simplicidad elevada de esa «simplicidad elevada»,
que es en el fondo una niaiserie allemande, he estado yo preservado por el
psicólogo que llevaba dentro de mí. Yo he visto su más fuerte instinto, la
voluntad de poder, yo he visto a los griegos temblar ante la violencia indomable
de ese instinto, - yo he visto a todas sus instituciones brotar de medidas
defensivas para asegurarse unos a otros contra su materia explosiva interior.
La enorme tensión en el interior se descargaba luego en una enemistad terrible
y brutal hacia el exterior: las ciudades se despedazaban unas a otras para que
los habitantes de cada una de ellas encontrasen tregua de sí mismos. Se tenía
necesidad de ser fuerte: el peligro se hallaba cerca, - estaba al acecho en todas
partes. La magnífica agilidad corporal, el temerario realismo e inmoralismo que
es propio del heleno fue una necesidad, no una naturaleza. Fue una
consecuencia, no existió desde el comienzo. Y con las fiestas y las artes no se
quería tampoco otra cosa que sentirse a sí mismo por encima, mostrarse por
encima: son medios, para glorificarse a sí mismo y a veces para inspirar miedo
de sí.. ¡Juzgar a los griegos por sus filósofos, a la manera alemana, utilizar, por
ejemplo, la mojigatería de las escuelas socráticas para explicar qué es, en el
fondo, helénico!...Los filósofos son, en efecto, los décadents del mundo griego,
el movimiento de oposición al gusto antiguo, aristocrático ( - al instinto agonal,
a la polis, al valor de la raza, a la autoridad de la tradición). Las virtudes
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socráticas fueron predicadas porque los griegos las habían perdido: como todos
ellos eran irritables, miedosos, inconstantes, comediantes, tenían unas cuantas
razones de más para hacerse predicar la moral. No es que esto haya
proporcionado alguna ayuda: pero les caen tan bien a los décadents las
palabras y los gestos grandes...

 

4
Yo fui el Primero que, para comprender el instinto helénico más antiguo,

todavía rico e incluso desbordante, tomé en serio aquel maravilloso fenómeno
que lleva el nombre de Dioniso: el cual sólo es explicable Por una demasía de
fuerza. Quien profundiza en los griegos, como Jakob Burckhardt de Basilea, el
más profundo conocedor de su cultura que hoy vive, se dio en seguida cuenta
de que esto tenía importancia: Burckhardt añadió a su Cultura de los griegos
un capítulo especial sobre el mencionarlo fenómeno. Si se quiere la antítesis de
esto, véase la casi regocijante pobreza de instintos mostrada por los filósofos
alemanes cuando se acercan a lo dionisíaco. Sobre todo el famoso Lobeck, que
se introdujo a rastras en este mundo de estados misteriosos con la venerable
seguridad de un gusano desecado entre libros, y se persuadió de que era
científico siendo frívolo e infantil hasta la nausea -Lobeck ha dado a entender,
con gran despliegue de erudición, que propiamente ninguna de esas
curiosidades tiene importancia. De hecho, dice acaso los sacerdotes
comunicasen a los participantes en tales orgías algo no carente de valor, como,
por ejemplo, que el vino incita al placer, que a veces el hombre vive de frutos,
que las plantas florecen en la primavera, y en el otoño se marchitan. En lo que
se refiere a aquella chocante riqueza de ritos, símbolos y mitos de origen
orgiástico, de que el mundo antiguo pulula literalmente, Lobeck encuentra en
ella una ocasión de alcanzar un grado más alto de ingeniosidad. «Los griegos»,
dice en Aglaophamus, I, 672, «cuando no tenían otra cosa que hacer, reían,
saltaban, corrían de un lado para otro, o, dado que a veces el hombre encuentra
también placer en ello, se sentaban, lloraban y se lamentaban. Más tarde
vinieron otros y buscaron alguna razón que explicase ese comportamiento
sorprendente; y así surgieron, para explicar tales usos, aquellas innumerables
leyendas festivas y mitos. Por otra parte se creyó que las bufonadas que tenían
lugar en los días de fiesta formaban parte también, necesariamente, de la
celebración festiva, y se las conservó como una parte imprescindible del
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culto».-Esta es una charlatanería despreciable, a un Lobeck no se lo tomará en
serio ni un solo instante. De manera completamente distinta nos sentimos
impresionados al examinar el concepto «griego» que Winckelmann y Goethe se
formaron, y lo encontramos incompatible con el elemento de que brota el arte
dionisíaco, - con el orgiasmo. De hecho yo no dudo de que, por principio,
Goethe habría excluido algo así de las posibilidades del alma griega. Por
consiguiente, Goethe no entendió a los griegos.  Pues sólo en los misterios
dionisíacos, en la psicología del estado dionisíaco se expresa el hecho
fundamental del instinto helénico - su «voluntad de vida». ¿Qué es lo que el
heleno se garantizaba a sí mismo con esos misterios?  La vida eterna, el eterno
retorno de la vida; el futuro, prometido y consagrado en el pasado; el sí
triunfante dicho a la vida por encima de la muerte y, del cambio; la vida
verdadera como supervivencia colectiva mediante la procreación, mediante los
misterios de la sexualidad. Por ello el símbolo sexual era para los griegos el
símbolo venerable en sí, el auténtico sentido profundo que hay dentro de toda
la piedad antigua. Cada uno de los detalles del acto de la procreación, del
embarazo, del nacimiento, despertaba los sentimientos más elevados y
solemnes. En la doctrina de los misterios el dolor queda santificado: los
«dolores de la Parturienta» santifican el dolor en cuanto tal, - todo devenir y
crecer, todo lo que es una garantía del futuro implica dolor... Para que exista el
placer del crear, para que la voluntad de vida se afirme eternamente a sí misma,
tiene que existir también eternamente el «tormento de la parturienta»... Todo
esto significa la palabra Dionisio: yo no conozco una simbólica más alta que
esta simbólica griega, la de las Dionisias. En ella el instinto más profundo de
la vida, el del futuro de la vida, el de la eternidad de la vida, es sentido
religiosamente, - la misma vía hacía la vida la procreación, es sentida como la
vía sagrada... Sólo el cristianismo, que se basa en el resentimiento contra la
vida, ha hecho de la sexualidad algo impuro: ha arrojado basura sobre el
comienzo, sobre, el presupuesto de nuestra vida...

 

5
La psicología del orgíasmo entendido como un desbordante sentimiento

de vida y de fuerza, dentro del cual el mismo dolor actúa como estimulante, me
dio la clave para entender el concepto de sentimiento trágico, que ha sido
malentendido tanto por Aristóteles como especialmente por nuestros
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pesimistas.  La tragedia está tan lejos de ser una prueba del pesimismo de los
helenos en el sentido de Schopenhauer, que ha de ser considerada,.antes bien,
como rechazo y contra-instancia decisivos de aquél. El decir sí a la vida
incluso en sus problemas más extraños y duros: la voluntad de vida,
regocijándose de su propia inagotabilidad al sacrificar a su tipos más altos, - a
eso fue a lo que yo llamé dionisíaco, eso fue lo que yo adiviné como puente que
lleva a la psicología del poeta trágico. No para desembarazarse del espanto y
la compasión, no para purificarse de un afecto peligroso mediante una
vehemente descarga del mismo - así lo entendió Aristóteles -: sino para, mas
allí del espanto y la compasión, ser nosotros mismos el eterno placer del
devenir, - ese placer que incluye en sí también el placer del destruir... Y con
esto vuelvo a tocar el sitio de que en otro tiempo partí - El nacimiento de la
tragedia fue mi primera transvaloración de todos los valores: con esto vuelvo a
situarme otra vez en el terreno del que brotan mí querer, mi poder - yo, el
último discípulo del filósofo Dioniso, - yo, el maestro del eterno retorno...

 

Friedrich Nietzsche
Trad. A. Sánchez Pascual




