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1

Nosotros |os que conocemos somos desconoci dos para nosotros, Nosotros mismos somaos desconocidos para
nosotros mismos: esto tiene un buen fundamento. No nos hemos buscado nunca, — ¢cémo iba a suceder
gue un dia nos encontrasemos? Con razén se ha dicho: «Donde esta vuestro tesoro, alli estd vuestro cora
z6n»*; nuestro tesoro esté alli donde se asientan las colmenas de nuestro conocimiento. Estamos siempre en
camino hacia €llas cual animales alados de nacimiento y recolectores de miel del espiritu, nos preocupamos
de corazon propiamente de una sola cosa—de «llevar a casa» algo. En lo que se refiere, por lo demés, ala
vida, alas denominadas «vivencias», — ¢quién de nosotros tiene siquiera suficiente seriedad para ellas? ¢O
suficiente tiempo? Me temo que en tales asuntos jaméas hemos prestado bien atencion «al asunto»: ocurre
precisamente que no tenemos ali nuestro corazén —jy ni siquiera nuestro oido! Antes bien, asi como un
hombre divinamente distraido y absorto a quien € reloj acaba de atronarle fuertemente los oidos con sus
doce campanadas del mediodia, se desvela de golpe y se pregunta «;qué es lo que en realidad ha sonado
ahi?», asi también nosotros nos frotamos a veces las orejas después de ocurridas las cosas y preguntamos,
sorprendidos del todo, perplejos del todo, «¢qué es lo que en realidad hemos vivido ahi?», mas ain,
«éQquiénes somos nosotros en realidad? y nos ponemos a contar con retraso, como hemos dicho, las doce
vibrantes campanadas de nuestra vivencia, de nuestra vida, de nuestro ser —ijay!, y nos equivocamos en la
cuenta... Necesariamente permanecemos extrafios a nosotros mismos, no nos entendemos, tenemos que
confundirnos con otros, en nosotros se cumple por siempre la frase que dice «cada uno es para si mismo €l
més |ejano»?, en lo que a nosotros se refiere No SOomos «l0s que CoNoCemos»...

! Véase Evangelio de Mateo, 21; Sermén de la Montafia
2 Nietzsche invierte agui una conocida frase de La Andriana, de Terencio (1V, 1, 12), en & mondlogo de Carino: «proxumus sum
egomet mihi» (mi [pariente] més proximo soy yo mismo).
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— Mis pensamientos sobre la procedencia de nuestros prejuicios morales —pues de ellos se trata en este
escrito polémico— tuvieron su expresion primera, parcay provisional en esa coleccion de aforismos que
[leva por titulo Humano, demasiado humano. Un libro para espiritus libres, cuya redaccion comencé en
Sorrento durante un invierno que me permitié hacer un alto como hace un ato un vigjero y abarcar con la
mirada el vasto y peligroso pais através del cual habia caminado mi espiritu hasta entonces. Ocurria esto en
el invierno de 1876 a 1877; los pensamientos mismos son més antiguos. En lo esencial eran ya idénticos a
los que ahora recojo de nuevo en estos tratados. — jesperemos que ese prolongado intervao les haya favo-
recido y que se hayan vuelto méas maduros, mas luminosos, més fuertes, mas perfectos! El hecho de que yo
me aferre a ellos todavia hoy, € que ellos mismos se hayan entre tanto unido entre si cada vez con mas
fuerza, e incluso se hayan entrelazado y fundido, refuerza dentro de mi la gozosa confianza de que, desde €
principio, no surgieron en mi de manera aislada, ni fortuita, ni esporédica, sino de una raiz comin, de una
voluntad fundamental de conocimiento, la cual dictaba sus 6rdenes en lo profundo, hablaba de un modo ca-
da vez mas resuelto y exigia cosas cada vez més precisas. Esto es, en efecto, lo Unico que conviene a un fi-
I6sofo. No tenemos nosotros derecho a estar solos en agun sitio: no nos es licito ni equivocarnos solos, ni
solos encontrar la verdad. Antes bien, con la necesidad con que un arbol da sus frutos, asi brotan de noso-
tros nuestros pensamientos, nuestros valores, nuestros sies y nuestros noes, nuestras preguntas y nuestras
dudas — todos €llos emparentados y relacionados entre si, testimonios de una Unica voluntad, de una Unica
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salud, de un Unico reino terrenal, de un Unico sol. — ¢Os gustaran a vosotros estos frutos nuestros? — Pero
iqué lesimporta eso alos arboles! jQué nos importa eso a nosotros los fildsofos! ...
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Dada mi peculiar inclinacion a cavilar sobre ciertos problemas, inclinacion que yo confieso a disgusto —
pues se refiere alamoral, atodo lo que hasta ahora se ha ensalzado en la tierra como moral— y que en mi
vida aparecio tan precoz, tan espontanea, tan incontenible, tan en contradiccion con mi ambiente, con mi
edad, con los g emplos recibidos, con mi procedencia, que casi tendria derecho a llamarlami a priori, —
tanto mi curiosidad como mis sospechas tuvieron que detenerse tempranamente en la pregunta sobre qué
origen tienen propiamente nuestro bien y nuestro mal. De hecho, siendo yo un muchacho de trece afios me
acosaba ya €l problemadel origen del mal: aé le dediqué, en una edad en que se tiene «el corazén dividido
a partes iguales entre |os juegos infantiles y Dios»®, mi primer juego literario de nifio, mi primer gercicio
de cdligrafia filosofica—y por lo que respecta a la «solucion» que entonces di a problema, otorgué a Dios,
como es justo, & honor e hice de é e Padre del Mal*. ¢Es que me lo exigia precisamente asi mi a priori?
¢Aquel a priori nuevo, inmoral, o a menos inmoralista, y € jay! tan antikantiano, tan enigmatico «impera-
tivo categorico» que en & hablay al cua desde entonces he seguido prestando oidos cada vez mas, y no
sdlo oidos?... Por fortuna aprendi pronto a separar el prejuicio teoldgico del prejuicio moral, y no busqué ya
el origen del mal por detras del mundo. Un poco de aleccionamiento histérico y filoldgico, y ademas una
innata capacidad selectiva en lo que respecta a las cuestiones psicol 6gicas en general, transformaron pronto
mi problema en este otro: ¢en qué condiciones se inventd € hombre esos juicios de valor que son las pala
bras bueno y malvado?, ¢y qué valor tienen ellos mismos? ¢Han frenado o han estimulado hasta ahora €l
desarrollo humano? ¢Son un signo de indigencia, de empobrecimiento, de degeneracion de lavida? ¢O, por
el contrario, en ellos se manifiestan la plenitud, la fuerza, la voluntad de la vida, su valor, su confianza, su
futuro? — Dentro de mi encontré y osé dar multiples respuestas a tales preguntas, distingui tiempos, pue-
blos, grados jerarquicos de los individuos, especialicé mi problema, las respuestas se convirtieron en nue-
vas preguntas, investigaciones, suposiciones y verosimilitudes: hasta que acabé por poseer un pais propio,
un terreno propio, todo un mundo reservado que crecia y florecia, unos jardines secretos, si cabe la expre-
sion, de los que a nadie le era licito barruntar nada... jOh, qué felices somos nosotros 1os que conocemos,
presuponiendo que sepamos callar durante suficiente tiempo! ...

3, Citadelosversos 3.781-3.782 del Fausto; palabras dichas por el Espiritu Maligno a Gretchen mientras ésta asiste al funeral en la
catedral.

4. Este escrito de Nietzsche parece haberse perdido. Uno de los fragmentos péstumos, de la primavera-verano de 1878, dice lo si-
guiente: «De nifio vi a Dios en su gloria.-Primer escrito filosofico sobre la génesis del demonio (Dios se piensa a si mismo, pero solo
puede hacerlo mediante la representacién de su antitesis). Tarde melancolica. Funcién religiosa en la capilla de Pforta, lgjanos sonidos
de érgano.

Por ser de una familia de pastores [protestantes], temprana visién de la limitacion intelectual y animica, de la capacidad de trabajo, de
la soberbia, delo decoroso.»
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El primer estimulo para divulgar algo de mis hipétesis acerca del origen de la moral me lo dio un librito
claro, limpio e inteligente, también sabihondo, en €l cual tropecé claramente por vez primera con una espe-
cie invertida y perversa de hipétesis genealdgicas, con su especie auténticamente inglesa, librito que me
atrajo —con esa fuerza de atraccién que posee todo lo que nos es antitético, todo o que esta en nuestros
antipodas. El titulo del librito era El origen de los sentimientos morales; su autor, € doctor Paul Rée °; el
afio de su aparicion, 1877. Acaso nunca haya leido yo algo a lo que con tanta fuerza haya dicho no dentro
de mi, frase por frase, conclusion por conclusién, como a este libro; pero lo hacia sin € menor fastidio ni
impaciencia. En la obra antes mencionada, en la cual estaba trabajando yo entonces, me referi, con ocasiéon
y sin dla, alas tesis de aquél, no refutandolas — jqué me importan a mi las refutaciones! —, sino, cual
conviene a un espiritu positivo, poniendo, en lugar de lo inverosimil, algo mas verosimil, y, a veces, en lu-
gar de un error, otro distinto. Como he dicho, fue entonces la primera vez que yo saqué a luz aquellas hi-
potesis geneal égicas a las que estos tratados van dedicados, con torpeza, que yo seria e Ultimo en querer
ocultarme, y ademés sin libertad, y ademas sin disponer de un lenguaje propio para decir estas cosas pro-
pias, y con multiples recaidas y fluctuaciones. En particular véase lo que en Humano, demasiado humano
digo, pag. 51 °, acerca de la doble prehistoria del bieny del mal (es decir, su procedencia de la esferade los
nobles y de los esclavos); asimismo lo que digo, pags. 119y ss’, sobre el valor y la procedencia de la mo-
ral ascética; también, pags. 78, 82, y |1, 35 & sobre la «eticidad de la costumbre», esa especie mucho més
antigua y originaria de moral, que difiere toto cado [totalmente] de la forma atruista de valoracion (en la
cual ve el doctor Rée, al igual que todos los genedlogistas ingleses de la moral, la forma de valoracién en
sf); igualmente, pag. 74 °; El viajero, pégina 29 % Aurora, pag. 99 *, sobre la procedencia de la justicia
COmMoO un compromiso entre quienes tienen aproximadamente el mismo poder (el equilibrio como presu-



puesto de todos los contratos y, por tanto, de todo derecho); ademés, sobre la procedencia de la pena, El
viajero, pags. 25y 34 2, alacua no le es esencial ni originaria la finaidad intimidatoria (como afirma e
doctor Rée: — esafinaidad le fue agregada, antes bien, més tarde, en determinadas circunstancias, y siem-
pre como algo accesorio, como algo sobreafiadido).

®. Paul Rée (1849-1901) mantuvo amistad con Nietzsche e induso convivié con €, en Sorrento, durante el invierno de 1876-1877. La
coincidencia de ambos en puntos de vista fundamentales sirvio para fortalecer a Nietzsche en el desarrollo de sus nuevas ideas.
Nietzsche rompi6 con él més tarde, a consecuencia de la ruptura con Lou von Salomé en 1883. La obra aqui citada por Nietzsche le
fue dedicada por su autor con estas palabras: «Al padre de esta obra, muy agradecida, su madre.» Véanse las interesantes observacio-
nes de Nietzsche sobre Paul Rée en su autobiografia Ecce Homo, asi como notas 118y 119.

6. Véase Humano, demasiado humano, |, aforismo 45, titulado «Doble prehistoria del bien y del mal».

7. Véaseibidem, aforismo 136 («Delaascéticay la santidad cristianas»), 137 y ss.

8, Véase ibidem, aforismo 96 («La costumbrey lo ético») y 99 («Lo inocente en las denominadas acciones malvadas»), y Humano,
demasiado humano, 11, aforismo 89 («La costumbrey sus victimas»).

9. Véase Humano, demasiado humano, | («Origen delajusticia»).

10 véase El viajero y su sombra, aforismo 26 («Los estados de derecho como medios»).

1 Véase Aurora, aforismo 112 («Paralahistoria natural del deber y del derecho»).

12 véase El viajero y su sombra, aforismo 22 («Principio del equilibrio») y 33 («Elementos de la venganza»).
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En e fondo lo que a mi me interesaba precisamente entonces era algo mucho mas importante que unas hi-
potesis propias 0 gjenas acerca del origen de la moral (0 més exactamente: esto Ultimo me interesaba sélo
en orden a una finalidad para la cua aguello es un medio entre otros muchos). Lo que a mi me importaba
era el valor de la moral, — y en este punto casi € Unico a quien yo tenia que enfrentarme era mi gran
maestro Schopenhauer *, al cual se dirige, como s él estuviera presente, aquel libro, la pasién y la secreta
contradiccion de aquel libro (pues también él era un «escrito polémico»). Se trataba en especia del valor de
lo «no—egoista», de los instintos de compasion, autonegacién, autosacrificio, a los cuales cabalmente
Schopenhauer habia recubierto de oro, divinizado y situado en €l més alla durante tanto tiempo, que acaba-
ron por quedarle como los «valores en si», y basandose en dlos dijo no ala viday también a si mismo.
iMas justo contra esos instintos dejaba oir su voz en mi una suspicada cada vez mas radical, un escepticis-
mo que cavaba cada vez més hondo! Justo en ellos veiayo € gran peligro de la humanidad, su més sublime
tentacion y seduccion —¢hacia dénde?, ¢hacia la nada?—, justo en ellos veia yo € comienzo del fin, la
detencidn, la fatiga que dirige la vista hacia atrés, la voluntad volviéndose contra la vida, la Gltima enfer-
medad anunciandose de manera delicada y melancélica: yo entendia que esa moral de la compasion, que
cada dia gana més terreno y que ha atacado y puesto enfermos incluso a los filosofos, era € sintoma més
inquietante de nuestra cultura europea, la cual ha perdido su propio hogar, era su desvio ¢hacia un nuevo
budismo?, ¢hacia un budismo de europeos?, ¢hacia € nihilismo?... Esta moderna preferencia de los fil 6so-
fos por la compasion y esta moderna sobreestimacion de la misma son, en efecto, algo nuevo: precisamente
sobre la carencia de valor de la compasion habian estado de acuerdo hasta ahora los fil6sofos. Me limito a
mencionar a Platén, Spinoza, La Rochefoucauld y Kant **, cuatro espiritus totalmente diferentes entre s,
pero conformes en un punto: en su menosprecio de la compasion. —

3 El magisterio de Schopenhauier sobre Nietzsche, primero aceptado con entusiasmo, después rechazado, tiene su méxima expresion
en laterceral ntempestiva: Schopenhauer como educador.

4 Laalusién de Nietzsche a estos cuatro fil ésofos, tan escueta, puede ser ejemplificada con facilidad. Sobre la compasién (I

en Platon existen varios textos. De Spinoza baste el siguiente: «Commiseratio in homine qui ex ductu rationis vivit per se mala et inu-
tilis est» (En e hombre que se guia en su vida por la razon, la compasion resulta de suyo mala e indtil). De La Rochefoucauld es
Nietzsche mismo quien en otro lugar (Humano, demasiado humano, aforismo 50) cita el pasaje mas significativo de Réflexions,
sentences et maximes morales, de LaRochefoucauld. El pasaje, que se encuentraen el Retrato hecho por él mismo, dice asi: «Soy
poco sensible ala compasién y quisiera no serlo en modo alguno... Pues es ésta una pasion que de nada sirve paralainterioridad de un
hombre excelente..., debe ser dejada para el pueblo, que, no haciendo nunca nada con la razén, tiene necesidad de las pasiones para ser
movido a hacer algo.» En fin, de Kant puede verse Critica de la razén practica parte primera, libro segundo, capitulo 11, 2: «Ese
sentimiento mismo de la compasion y de la simpatia tierna, cuando precede a lareflexion sobre qué sea el deber y se convierte en fun-
damento de determinacion, es pesado aun alas personas que piensan bien, llevala confusién a sus maximas reflexionadas y produce €l
deseo de librarse de él y someterse solo alarazdn legisladora.»

6

Este problema del valor de la compasion y de la mora de la compasion (—yo soy un adversario del ver-
gonzoso reblandecimiento moderno de los sentimientos—) parece ser en un primer momento tan solo un
asunto aislado, un signo de interrogacion solitario; mas a quien se detenga en esto una vez y aprenda a ha-
cer preguntas aqui, le sucedera lo que me sucedié a mi: — se le abre una perspectiva nueva e inmensa, se
apodera de él, como un vértigo, una nueva posibilidad, surgen toda suerte de desconfianzas, de suspicacias,
de miedos, vacilalafe en lamoral, en toda moral, — finalmente se deja oir una nueva exigencia. Enuncié-
mosla: necesitamos una critica de los valores morales, hay que poner alguna vez en entredicho € valor



mismo de esos valores —y para esto se hecesita tener conocimiento de las condiciones y circunstancias de
que aquéllos surgieron, en las que se desarrollaron y modificaron (la moral como consecuencia, como sin-
toma, como mascara, como tartuferia, como enfermedad, como malentendido; pero también la moral como
causa, como medicina, como estimulo, como freno, como veneno), un conocimiento que hasta ahora ni ha
existido ni tampoco se o ha siquiera deseado. Se tomaba e valor de esos «valores» como algo dado, rea y
efectivo, situado mas alla de toda duda; hasta ahora no se ha dudado ni vacilado lo més minimo en conside-
rar que e «bueno» es superior en valor a «el malvado» *°, superior en valor en e sentido de ser favorable,
(til, provechoso para el hombre como tal (incluido el futuro del hombre). ¢Qué ocurriria s la verdad fuera
lo contrario? ¢Qué ocurririasi en € «bueno» hubiese también un sintoma de retroceso, y asimismo un peli-
gro, una seduccién, un veneno, un narcético, y que por causa de esto € presente viviese tal vez a costa del
futuro? ¢Viviese quiza de manera mas comoda, menos peligrosa, pero también con un estilo inferior, de
modo maés bgjo?... ¢De tal manera que justamente la moral fuese culpable de que jamés se alcanzasen una
potencialidad y una magnificencia sumas, en si posibles, del tipo hombre? ¢De tal manera que justamente
lamoral fuese e peligro de los peligros?...

% Laclara distincién alemana entre schlecht y bése resulta dificil de mantener siempre en castellano. Dada la importancia de la

cuestion en este escrito de Nietzsche, en esta traduccion se traduce sisteméticamente, como ya se habra observado, bése por «malva-
do» y sehlecht por «malo».
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Esto fue suficiente para que, desde el momento en que se me abri6 tal perspectiva, yo buscase a mi arede-
dor camaradas doctos, audaces y laboriosos (todavia hoy los busco). Se trata de recorrer con preguntas to-
talmente nuevas'y, por asi decirlo, con nuevos 0jos, € inmenso, lgano y tan recéndito pais de la moral —
de lamoral que realmente ha existido, de la moral realmente vivida—: ¢y no viene esto a significar cas o
mismo que descubrir por vez primera tal pais?.. Si aqui pensé, entre otros, también en e mencionado
doctor Rée se debid a que yo no dudaba en absoluto de que la naturaleza misma de sus interrogaciones le
empujaria hacia una metédica méas adecuada, con €l fin de obtener respuestas. ¢{Me engafié en este punto?
En todo caso, mi deseo era proporcionar a una mirada tan aguday tan imparcial como aquélla una direccién
mejor, la direccion haciala efectiva historia de la moral, y ponerla en guardia, en tiempo todavia oportuno,
contra esas hip6tesis inglesas que se pierden en € azul del cielo. jPues resulta evidente cua color ha de ser
cien veces mas importante para un genealogista de la moral que justamente € azul; a saber, € gris, quiero
decir, lo fundado en documentos, |o realmente comprobable, 1o efectivamente existido, en una palabra, toda
lalargay dificilmente descifrable escritura jeroglifica del pasado de la moral humana? — Este pasado era
desconocido para € doctor Rée; pero & habia leido a Darwin: y asi en sus hip6tesis la bestia darwiniana y
el modernisimo y comedido alfefiique de la moral, que «ya no muerde», se tienden gentilmente la mano de
un modo que, cuando menos, resulta entretenido, mostrando €l Ultimo en su rostro la expresion de una
cierta indolencia bondadosa y delicada, en la que se entremezcla también una pizca de pesimismo, de can-
sancio: como s en realidad no compensase en absoluto e tomar tan en serio tales cosas — os problemas de
lamoral— A mi, por € contrario, me parece que no hay ninguna cosa que compense tanto tomarla en se-
rio; de esa compensacion forma parte, por gemplo, € que alguna vez se nos permita tomarla con jovia-
lidad. Pues, en efecto, lajovialidad, o, para decirlo en mi lengugje, la gaya ciencia —es una recompensa: la
recompensa de una seriedad prolongada, valiente, laboriosay subterranea, que, desde luego, no es cosa de
cualquiera. Pero € dia en que podamos decir de todo corazén: «jAdelante! jTambién nuestra vigja moral
forma parte de la comedia!», habremos descubierto un nuevo enredo y una nueva posibilidad para el drama
dionisiaco del «destino del alma» —; jy ya él sacara provecho de dllo, sobre esto podemos apostar, €, €
grande, vigjo y eterno autor de la comedia de nuestra existencial ...
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— Si este escrito resultaincomprensible para alguien y llega mal a sus oidos, la culpa, segiin pienso, no re-
side necesariamente en mi. Este escrito es suficientemente claro, presuponiendo lo que yo presupongo, que
se hayan leido primero mis escritos anteriores y que no se haya escatimado algun esfuerzo al hacerlo: pues,
desde luego, no son fécilmente accesibles. En lo que se refiere ami Zaratustra, por giemplo, yo no conside-
ro conocedor del mismo a nadie a quien cada una de sus palabras no le haya unas veces herido afondo vy,
otras, encantado también a fondo **: sdlo entonces le es licito, en efecto, gozar del privilegio de participar
con respeto en el elemento alcidnico '’ de que aquella obra naci6, en su luminosidad, lejania, amplitud y
certeza solares. En otros casos la forma aforistica produce dificultad: se debe esto a que hoy no se da sufi-
ciente importancia atal forma. Un aforismo, s esta bien acufiado y fundido, no queda ya «descifrado» por
el hecho de leerlo; antes bien, entonces es cuando debe comenzar su interpretacion, y pararealizarla se ne-
cesita un arte de lamisma. En € tratado tercero de este libro he ofrecido una muestra de lo que yo denomi-
no «interpretacion» en un caso semejante; — ese tratado va precedido de un aforismo, y € tratado mismo



es un comentario de é. Desde luego, para practicar de este modo la lectura como arte se necesita ante todo
una cosa que es precisamente hoy en diala més olvidada —y por €llo ha de pasar tiempo todavia hasta que
mis escritos resulten «legibles»—, una cosa parala cua se hade ser casi vacay, en todo caso, no «hombre
moderno»: e rumiar...

18 En varias ocasiones habla Nietzsche de |os lectores que él desea para sus obras. Véase en especial Ecce Homo.
7 Sobre lo «alciénico» véase el hermoso ensayo de J. Marfas «Ataraxiay alcionismo» (en Obras, 1V, 423-435). Como buen hele-
nista, Nietzsche conocia este mito y alude a & innumerables veces. En El caso Wagner,10, dice «nosotros |os alcionicos».

Sils—Maria, Alta Engadina,
julio de 1887

Tratado Primero
«Bueno y malvado», «bueno y malo»
1

Esos psicologos ingleses, a quienes hasta ahora se deben también los Gnicos ensayos de construir una histo-
ria genética de la moral, — en si mismos nos ofrecen un enigma nada pequefio; lo confieso, justo por tal
C0sa, por ser enigmas de carne y hueso, aventgjan en algo esencia a sus libros —j ellos mismos son intere-
santes! Esos psicologos ingleses —¢qué es lo que propiamente desean? Queramos 0 no queramos, los en-
contramos aplicados siempre ala misma obra, a saber, la de sacar a primer término la partie honteuse [par-
te vergonzosd] de nuestro mundo interior y buscar 1o propiamente operante, |0 normativo, lo decisivo para
el desarrollo, justo ali donde €l orgullo intelectual menos desearia encontrarlo (por ejemplo, en lavisiner-
tiae [fuerzainercial] del habito, o en la capacidad de olvido, 0 en unaciegay casua concatenacion y meca
nica de ideas, 0 en algo puramente pasivo, automético, reflgjo, molecular y estUpido de raiz) —¢qué es lo
que en realidad empuja a tales psicologos a ir siempre justo en esa direccion? ¢Es un instinto secreto, tai-
mado, vulgar, no confesado tal vez a si mismo, de empequefiecer al hombre? ¢O quiza una suspicacia pe-
simista, la desconfianza propia de idealistas desengafiados, ofuscados, que se han vuelto venenosos y ren-
corosos? ¢O una hostilidad y un rencor pequefios y subterraneos contra €l cristianismo (y Platén), que tal
vez no han salido nunca mas alla del umbral de la conciencia? ¢O incluso un lascivo gusto por lo extrafio,
por o dolorosamente paradgjico, por lo problemético y absurdo de la existencia? ¢O, en fin, — algo de to-
do, un poco de vulgaridad, un poco de ofuscacion, un poco de anticristianismo, un poco de comezon e im-
periosa necesidad de pimienta?... Pero se me dice que son sencillamente ranas vigas, frias, aburridas, que
andan arrastrandose y dando saltos en torno a hombre, dentro del hombre, como s aqui se encontraran
exactamente en su elemento propio, esto es, en una ciénaga. Con repugnancia oigo decir esto, mas adn, no
creo en €llo; y s eslicito desear cuando no es posible saber, yo deseo de corazén que en este caso ocurralo
contrario, — que esos investigadores y microscopistas del ama sean en el fondo animales valientes, mag-
nanimos y orgullosos, que saben mantener refrenados tanto su corazén como su dolor y que se han educado
para sacrificar todos los deseos a la verdad, a toda verdad, incluso a la verdad simple, aspera, fea, repug-
nante, no—cristiana, no—moral... Pues existen verdades tales. —
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iTodo nuestro respeto, pues, por los buenos espiritus que acaso actlien en esos historiadores de la moral!
Mas jlo cierto es, por desgracia, que les falta, también a ellos, € espiritu historico, que han sido degjados en
la estacada precisamente por todos los buenos espiritus de la ciencia histérical Como es ya vigjo uso de fi-
l6sofos, todos ellos piensan de una manera esencial mente a—histérica; de esto no cabe ninguna duda. La
chatedad de su genealogia de la moral aparece ya en € mismo comienzo, ali donde se trata de averiguar la
procedencia del concepto y d juicio «bueno». «Originariamente —decretan— acciones no egoistas fueron
alabadas y llamadas buenas por aquellos a quienes se tributaban, esto es, por aquellos a quienes resultaban
Utiles, més tarde ese origen de la alabanza se olvidd, y las acciones no egoistas, por € simple mativo de
que, de acuerdo con € habito, habian sido alabadas siempre como buenas, fueron sentidas también como
buenas —como s fueran en si algo bueno.» Se ve en seguida que esta derivacion contiene ya todos los ras-
gos tipicos de laidiosincrasia de | os psicélogos ingleses, — tenemos aqui «la utilidad», «el olvido», «el ha-
bito» y, a final, «el error», todo ello como base de una apreciacion valorativa de la que € hombre superior
habia estado orgulloso hasta ahora como de una especie de privilegio del hombre en cuanto tal. Ese orgullo
debe ser humillado, esa apreciacion valorativa debe ser desvalorizada: ¢se ha conseguido esto?... Parami es
evidente, primero, que esta teoria busca y sitGa en un lugar falso € auténtico hogar nativo del concepto
«bueno»: jel juicio «bueno» no procede de aquellos a quienes se dispensa «bondad»! Antes bien, fueron
«los buenos» mismoas, es decir, los nobles, los poderosos, 1os hombres de posicién superior y € evados sen-
timientos quienes se sintieron y se valoraron a si mismos y a su obrar como buenos, o0 sea como algo de



primer rango, en contraposicion a todo lo bajo, abyecto, vulgar y plebeyo. Partiendo de este pathos de la
distancia es como se arrogaron el derecho de crear valores, de acufiar nombres de valores: jqué les impor-
taba a ellos la utilidad! El punto de vista de la utilidad resulta € mas extrafio e inadecuado de todos preci-
samente cuando se trata de ese ardiente manantial de supremos juicios de valor ordenadores del rango,
destacadores del rango: aqui € sentimiento ha Ilegado precisamente a lo contrario de aquel bajo grado de
temperatura que es € presupuesto de toda prudencia calculadora, de todo célculo utilitario, —y no por una
vez, no en una hora de excepcion, sino de modo duradero. El pathos de la nobleza y de la distancia, como
hemos dicho, € duradero y dominante sentimiento global y radical de una especie superior dominadora en
su relacion con una especie inferior, con un «abajo» —eéste es €l origen de la antitesis «bueno» y «malo».
(E! derecho del sefior a dar nombres llega tan lgjos que deberiamos permitirnos el concebir también € ori-
gen del lenguaje como una exteriorizacién de poder de los que dominan: dicen «esto es esto y aquello»,
imprimen a cada cosa 'y a cada acontecimiento € sello de un sonido y con esto se lo apropian, por asi de-
cirlo.) A este origen se debe € que, de antemano, |a palabra «bueno» no esté en modo alguno ligada nece-
sariamente a acciones «no egoistas»: como creen supersticiosamente agquellos genealogistas de la moral.
Antes bien, sdlo cuando los juicios aristocraticos de valor declinan es cuando la antitesis «egoista» «no
egoista» se impone cada vez més a la conciencia humana, — para servirme de mi vacabulario, es €l instinto
de rebario € que con esa antitesis dice por fin su palabra (e induso sus palabras). Pero aun entonces ha de
pasar largo tiempo hasta que de tal manera predomine ese instinto, que la apreciacion de los valores mora-
les quede realmente prendida y atascada en dicha antitesis (como ocurre, por gjemplo, en la Europa actual:
hoy € prejuicio que considera que «moral», «no egoista», «désintéressé» son conceptos equivaentes do-
minaya con laviolencia de una «ideafija» y de una enfermedad mental).
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Pero en segundo lugar: prescindiendo totalmente de la insostenibilidad histérica de aquella hipétesis sobre
la procedencia del juicio de valor «bueno», ella adolece en si misma de un contrasentido psicoldgico. La
utilidad de la accion no egoista, dice, seria €l origen de su dabanza, y ese origen se habria olvidado: —
¢como es siquiera posible tal olvido? ¢Es que acaso la utilidad de tales acciones ha dgjado de darse alguna
vez? Ocurre lo contrario: esa utilidad ha sido, antes bien, la experiencia cotidiana en todos los tiempos, es
decir, ago permanentemente subrayado unay otravez; en consecuencia, en lugar de desaparecer de la con-
ciencia, en lugar de volverse olvidable, tuvo que grabarse en ella con una claridad cada vez mayor. Mucho
maés razonabl e resulta aquella teoria opuesta a ésta (no por ello es més verdadera—), que es defendida, por
ejemplo, por Herbert Spencer'®: éste establece que el concepto «bueno» es esencialmente idéntico a con-
cepto «Util», «conveniente», de tal modo que en los juicios «bueno» y «malo» la humanidad habria sumado
y sancionado cabalmente sus inolvidadas e inolvidables experiencias acerca de lo (til—conveniente, de lo
perjudicia—inconveniente. Bueno es, segin esta teoria, lo que desde siempre ha demostrado ser (til: por lo
cual le eslicito presentarse como «maximamente valioso», como «valioso en si». También esta via de ex-
plicacién es falsa, como hemos dicho, pero a menos la explicacion misma es en si razonable y resulta psi-
col 6gicamente sostenible.

18 Herbert Spencer (1820-1903), filésofo inglés, precursor de Darwin con su idea de que toda evolucién orgénica es un paso de la
«homogeneidad a |a heterogeneidad», fue a su vez muy influido por e darwinismo. Nietzsche habla siempre muy negativamente de €l.
Asi, en Lagaya ciencia, aforismo 373, dice que la «final conciliacion de ‘egoismo’ y ‘atruismo’ realizada por € pedante inglés
Herbert Spencer... constituye casi nuestra nausea -juna humanidad que tuviera como perspectivas Ultimas las perspectivas de Spencer
nos pareceria digna de desprecio, digna de ser aniquiladal »
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— Laindicacién de cud es € camino correcto me la proporciono € problema referente a qué es lo que las
designaciones de lo «bueno» acufiadas por las diversas lenguas pretenden propiamente significar en el as-
pecto etimol 6gico: encontré aqui que todas ellas remiten aidéntica metamorfosis conceptual, — que, en to-
das partes, «noble», «aristocratico» en € sentido estamental, es el concepto basico a partir del cual se desa
rroll6 luego, por necesidad, «bueno» en € sentido de «animicamente noble», de «aristocratico», de «animi-
camente de indole elevada», «animicamente privilegiado»: un desarrollo que marcha siempre paralelo a
aquel otro que hace que «vulgar», «plebeyos, «bajo», acaben por pasar a concepto «malox». El mas elo-
cuente ejemplo de esto Ultimo es la misma palabra alemana «malo» (schlechz): en si esidéntica a «simple»
(schlicht) — véase «simplemente» (schlechtweg, schlechterdings) — y en su origen designaba al hombre
simple, vulgar, sin que, a hacerlo, lanzase alin una recel osa mirada de soslayo, sino sencillamente en con-
traposiclon a noble *°. Aproximadamente hacia la Guerra de los Treinta Afios, es decir, bastante tarde, tal
sentido se desplaza hacia el hoy usual. — Con respecto a la genealogia de la moral esto me parece un co-
nocimiento esencial; € que se haya tardado tanto en encontrarlo se debe a influjo obstaculizador que €
prejuicio democratico gerce dentro del mundo moderno con respecto a todas las cuestiones referentes ala
procedencia. Prejuicio que penetra hasta en el dominio, aparentemente objetivisimo, de las ciencias natu-



ralesy delafisiologia; baste aqui con esta alusién. Pero € dafio que ese prejuicio, una vez deshocado hasta
el odio, puede ocasionar ante todo alamora y alaciencia histérica, |o muestra € tristemente famoso caso
de Buckle %°: e plebeyismo del espiritu moderno, que es de procedencia inglesa, exploté aqui una vez més
en su suelo natal con la violencia de un volcan enlodado y con la elocuencia demasiado salada, chillona,
vulgar, con que han hablado hasta ahora todos |os volcanes. —

19 Véase, sin embargo, e aforismo 231 de Aurora: «De lavirtud alemana.- jCuan degenerado en su gusto, cuén servil frente a digni-
dades, estamentos, vestimentas, pompa y magnificencia tiene que haber sido un pueblo para estimar malo (schlecht) lo simple
(schlicht), hombre malo a hombre simple! jA la soberbia moral de los alemanes se le debe oponer siempre la palabrita ‘malo’
(schlecht) y nada mas!»

% H. Th. Buckle (1821-1862), historiador inglés, autor de la Historia de la civilizacién en Inglaterra, obra leida por Nietzsche.
En ella Buckle subraya ante todo laimportancia del medio natural y niega que los

«grandes hombres» sean las «causas» de todos |os grandes movimientos. Asi se entiende la repulsa de Nietzsche.
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Respecto a nuestro problema, que puede ser denominado con buenas razones un problema silencioso y que
solo se dirige, selectivamente, a un exiguo nimero de oidos, tiene interés no pequefio e comprobar que en
las palabras y raices que designan «bueno» se transparenta todavia, de muchas formas, €l matiz basico en
razén del cual los nobles se sentian precisamente hombres de rango superior. Es cierto que, quizaen lama-
yoria de los casos, éstos se apoyan, para darse nombre, sencillamente en su superioridad de poder (se lla-
man «los poderosos», |os «sefiores», «los que mandan»), o en el signo més visible de tal superioridad, y se
[laman por g.emplo, «los ricos», «los propietarios» (éste es € sentido que tiene arya; y lo mismo ocurre en
el iranio y en € edavo). Pero también se apoyan, para darse nombre, en un rasgo tipico de su caracter: y
este es el caso que aqui nos interesa. Se Ilaman, por gemplo, «los veraces»: la primera en hacerlo es la
aristocracia griega, cuyo portavoz fue e poeta megarense Teognis 2. La palabra acufiada a este fin,
[ noble], significa etimol 6gicamente alguien que es, que tiene realidad, que es real, que es ve r-
dadero; después, con un giro subjetivo, significa €l verdadero en cuanto veraz: en esta fase de su metamor-
fosis conceptua la citada palabra se convierte en € distintivo y en el lema de la aristocracia 'y pasa a tener
totalmente el sentido de «aristocratico», como delimitacion frente al mentiroso hombre vulgar, tal como lo
concibe y lo describe Teognis, — hasta que por fin, tras el declinar de la aristocracia, queda para designar
la noblesse [nobleza] animica, y entonces adquiere, por asi decirlo, madurez y dulzor. Tanto en la palabra
[ malo] como en Mmiedoso] (el plebeyo en contraposicién a [II[bueno]) se

subraya la cobardia: esto tal vez proporcione una sefial sobre la direccion en que debe buscarse la proce-
dencia etimol6gica de [Min terpretable de muchas maneras. Con el latin malus [malo] (a su lado
yo pongo [MI[negro]) acaso se caracterizaba al hombre vulgar en cuanto hombre de piel oscura, y

sobre todo en cuanto hombre de cabellos negros (hic niger est % [este es negro]—), en cuanto habitante
preario del suelo italiano, el cual por € color era por lo que més claramente se distinguia de larazarubia, es
decir, de laraza aria de los conquistadores, que se habian convertido en los duefios; cuando menos € gadli-
co me ha ofrecido el caso exactamente paralelo, —fin (por ejemplo, en el nombre Fin-Gal), la palabra dis-
tintiva de la aristocracia, que acaba significando €l bueno, € noble, € puro, significaba en su origen €l ca-
beza rubia, en contraposicion a los habitantes primitivos, de piel morenay cabellos negros. Los celtas, di-
cho sea de paso, eran una raza completamente rubia; se comete una injusticia cuando a esas fgjas de pobla-
cién de cabellos oscuros esencialmente, que es posible observar en esmerados mapas etnogréficos de Ale-
mania, se las pone en conexion, como hace todavia Virchow, con una procedencia celtay con una mezcla
de sangre celta: en esos lugares aparece, antes bien, la poblacion prearia de Alemania. (Lo mismo puede
decirse de casi toda Europa: en lo esencia la raza sometida ha acabado por predominar de nuevo ali mis-
mo en € color de la piel, en lo corto del craneo y tal vez incluso en los instintos intelectuales y sociales:
¢quién nos garantiza que la moderna democracia, € todavia mas moderno anarquismo y, sobre todo, aque-
[la tendencia hacia la commune [comuna], hacia la forma més primitiva de sociedad, tendencia hoy propia
de todos los socialistas de Europa, no significan en lo esencial un gigantesco contragolpe —y que laraza
de los conquistadores y sefiores, la de los arios, no esté4 sucumbiendo incluso fisiolGgicamente? ...) Creo
estar autorizado a interpretar € latin bonus [bueno] en e sentido de «el guerrero»: presuponiendo que yo
lleve razon a derivar bonus de un més antiguo duonus (véase bellum = duellum = duenlum, en € que me
parece conservado aquel duonus). Bonus seria, por tanto, € vardn de ladisputa, de ladivision (duo), € gue-
rrero: es claro, aquello que constituia en la antigua Roma la «bondads» de un varén. Nuestra misma palabra
alemana «bueno» (gut): ¢no podria significar «el divino» (den Géttlichen), el hombre de «estirpe divina»
(gdéottlichen Geschlechts)?, ¢y ser idéntico al nombre popular (originariamente aristocrético) de los godos
(Gothen) Las razones de esta suposicion no son de este lugar. —

2 El primer trabajo filolégico de Nietzsche estuvo dedicado precisamente a Teognis. Véase su referencia a este trabajo en su autobio-
grafia Ecce Homo.



2 Hic niger est (literalmente: ése es negro) son palabras de Horacio, Satiras, libro primero, sitira cuarta, verso 85. El contexto que
llevaaHoracio acalificar aalguien de «negro» es el siguiente: «Absentem qui rodit amicum; / qui non defendit alio culpante; solutos/
qui captat risus hominum famamque dicacis; / fingere qui non visa potest; comissa tacere / qui nequit, hic niger est, hunc tu, Romane,
caueto.» La castiza traduccion en verso de don Javier de Burgos dice asi: «Quien de un amigo ausente vil murmura, / € que no le de-
fiende/ si algun otro le ofende, / € que a su costa hacer reir procura, / y asi ganar de agudo fama intenta, / €l que lo que no vio finge o
inventa; / quien viol6 el respeto / del gjeno secreto, / a ese la nota de malvado Jnigerl alcanza, / de ése se debe huir atodo trance.»
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De esta regla, es decir, de que e concepto de preeminencia politica se diluye siempre en un concepto de
preeminencia animica, no constituye por e momento una excepcioén (aungue da motivo para ellas) € hecho
de que la casta suprema sea a la vez la casta sacerdotal y, en consecuencia, prefiera para su designacion de
conjunto un predicado que recuerde su funcion sacerdotal. Aqui es donde, por gjemplo, se contraponen por
vez primera «puro» e «impuro» como distintivos estamentales; y también aqui se desarrollan mas tarde un
«bueno» y un «malo» en un sentido ya no estamental. Por lo demés, advirtamos que estos conceptos «puro»
e «impuro» no deben tomarse de antemano en un sentido demasiado riguroso, demasiado amplio y, mucho
menos en un sentido simbdlico: en una medida que nosotros apenas podemos imaginar, todos los conceptos
de la humanidad primitiva fueron entendidos en su origen, antes bien, de un modo grosero, tosco, externo,
estrecho, de un modo directay especificamente no-simbdlico. El «puro» es, desde € comienzo, meramente
un hombre que se lava, que se prohibe ciertos alimentos causantes de enfermedades de la piel, que no se
acuesta con las sucias mujeres del pueblo bajo, que siente asco de la sangre, — jnada mas, no mucho mas!
Por atro lado, sin duda, la indole entera de una aristocracia esencialmente sacerdotal aclara por qué muy
pronto las antitesis valorativas pudieron interiorizarse y exacerbarse de modo peligroso precisamente aqui;
y, de hecho, €ellas acabaron por abrir entre hombre y hombre simas sobre las que ni siquiera un Aquiles del
librepensamiento podria saltar sin estremecerse. Desde el comienzo hay algo no sano en tales aristocracias
sacerdotales y en los habitos en ellas dominantes, habitos apartados de la actividad, habitos en parte dedi-
cados aincubar ideas y en parte explosivos en sus sentimientos, y que tienen como secuela aquella debili-
dad y aquella neurastenia intestinales que atacan casi de modo inevitable a los sacerdotes de todas las épo-
cas; pero € remedio que ellos mismos han inventado contra esta condicion enfermiza suya —¢no tenemos
gue decir que ha acabado demostrando ser, en sus repercusiones, cien veces mas peligroso que la enferme-
dad de la que debia librar? jLa humanidad misma adolece todavia de las repercusiones de tales ingenuida-
des de la cura sacerdotal! Pensemos, por giemplo, en ciertas formas de dieta (abstencion de comer carne),
en € ayuno, en la continencia sexual, en la huida «a desierto» (aislamiento a la manera de Weir Mitchell
3 aunque desde luego sin la posterior cura de engorde y sobrealimentacion, en la cual reside el més eficaz
antidoto contra toda histeria del ideal ascético): afiadase a esto la entera metafisica de los sacerdotes, hostil
a los sentidos, corruptora y refinadora, su auto—hipnotizacion a la manera del faquir y del brahman —
Brahma empleado como bola de vidrio y como idea fijay € general y muy comprensible hartazgo final de
su cura radical, de la Nada (o Dios: la aspiracién a una unio mystica [unidn mistica] con Dios es la
aspiracion del budista ala Nada, a Nirvana —jy nada més!). Entre los sacerdotes, cabalmente, se vuelve
maés peligroso todo, no sdlo los medios de curay las artes médicas, sino también la soberbia, la venganza,
la sagacidad, el desenfreno, el amor, la ambicién de dominio, la virtud, la enfermedad —de todos modos,
también se podria afiadir, con cierta equidad, que en € terreno de esta forma esencialmente peligrosa de
existencia humana, laforma sacerdotal de existencia, es donde € hombre en general se ha convertido en un
animal interesante, que Unicamente aqui es donde el alma humana ha alcanzado profundidad en un sentido
superior y se havuelto malvada —jy éstas son, en efecto, las dos formas basicas de la superioridad poseida
hasta ahora por € hombre sobre los demas animales!...

3 Silas Weir Mitchell (1829-1914), neurélogo y escritor norteamericano. Cred para las enfermedades nerviosas un tratamiento que
lleva su nombre, a base de masaje, reposo y aislamiento. Era muy popular en tiempos de Nietzsche.
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— Ya se habra adivinado que la manera sacerdotal de valorar puede desviarse muy fécilmente de la caba-
lleresco—aristocrética y llegar luego a convertirse en su antitesis; en especial impulsa a ello toda ocasién
en que la casta de los sacerdotes y la casta de los guerreros se enfrentan a causa de los celos y no quieren
llegar a un acuerdo sobre €l precio a pagar. Los juicios de valor caballeresco—aristocréticos tienen como
presupuesto una constitucién fisica poderosa, una salud floreciente, rica, incluso desbordante, junto con lo
gue condiciona el mantenimiento de la misma, es decir, la guerra, las aventuras, la caza, la danza, las peleas
y, en general, todo lo que la actividad fuerte, libre, regocijada Ileva consigo. La manera noble—sacerdotal
de valorar tiene — 0 hemos visto— otros presupuestos: jlas cosas les van muy mal cuando aparece la gue-
rral Los sacerdotes son, como es sabido, los enemigos mas malvados —¢por qué? Porque son los més im-
potentes. A causa de esaimpotencia el odio crece en ellos hasta convertirse en algo monstruoso y siniestro,



en lo més espiritual y mas venenoso. Los maximos odiadores de |a historia universal, también los odiadores
maés ricos de espiritu, han sido siempre sacerdotes —comparado con € espiritu de la venganza sacerdotal,
apenas cuenta ningun otro espiritu. La historia humana seria una cosa demasiado estUpida sin € espiritu
que los impotentes han introducido en ella: — tomemos en seguida € maximo gemplo. Nada de lo que en
latierra se ha hecho contra «los nobles», «los violentos», «los sefiores», «los poderosos», merece ser men-
cionado s se lo compara con lo que los judios han hecho contra ellos: los judios, ese pueblo sacerdotal, que
no ha sabido tomar satisfaccion de sus enemigos y dominadores més que con una radical transvaloracion 2
de los valores propios de éstos, es decir, por un acto de la mas espiritual venganza. Esto eslo Unico que re-
sultaba adecuado precisamente a un pueblo sacerdotal, a pueblo de la més refrenada ansia de venganza sa-
cerdotal. Han sido los judios los que, con una consecuencia légica aterradora, se han atrevido a invertir la
identificacion aristocrética de los valores (bueno = noble = poderoso = bello = feliz = amado de Dios) y han
mantenido con los dientes del odio mas abismal (el odio de laimpotencia) esa inversion, a saber, «jlos mi-
serables son los buenos; 1os pobres, los impotentes, 1os bajos son los Unicos buenos; 1os que sufren, los in-
digentes, los enfermos, los deformes son también los Unicos piadosos, los Unicos benditos de Dios, Unica-
mente para ellos existe bienaventuranza, — en cambio vosotros, vosotros los nobles y violentos, vosotros
sois, por toda la eternidad, los malvados, los crueles, los lascivos, 1os insaciables, |os ateos, y vosotros se-
réis también eternamente los desventurados, los malditos y condenados!...» Se sabe quien ha recogido la
herencia de esa transvaloracion judia... A proposito de la iniciativa monstruosa y desmesuradamente fu-
nesta asumida por los judios con esta declaracion de guerra, la més radical de todas, recuerdo la frase que
escribi en otra ocasion (Mas all& del bien y del mal)?® —a saber, que con los judios comienza en la moral la
rebelion de los esclavos. esa rebelion que tiene tras si una historia bimilenaria y que hoy nosotros hemos
perdido de vista tan sdlo porque — ha resultado vencedora...

2 Transvaloracién = Umwertung. Esta traduccion literal del famoso término nietzscheano parece, aunque nueva, mas adecuada que
las hasta ahora usuales en Espafia, que eran un tanto chillonas: «inversion de los valores», «subversién de los valores», «derrumba-
miento de los valores», las cuales sugieren algo asi como «anarquia». Nada més |gjos de Nietzsche. Se trata de «cambiar» y «sustituir»
unos valores por otros, a saber, los inventados por |os resentidos por |os dimanantes del superhombre.

%, Véase Mas alla del bien y del mal.
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— ¢Pero no lo comprendéis? ¢No tenéis ojos para ver algo que ha necesitado dos milenios para alcanzar la
victoria?... No hay en esto nada extrafio: todas las cosas largas son dificiles de ver, dificiles de abarcar con
lamirada. Pero esto es lo acontecido: del tronco de aquel rbol de la venganzay ddl odio, del odio judio —
el odio mas profundo y sublime, esto es, € odio creador de ideales, modificador de valores, que no ha teni-
do igua en latierra—, brot6 algo igualmente incomparable, un amor nuevo, la més profunda y sublime de
todas las especies de amor: — ¢y de qué otro tronco habria podido brotar?... Mas jno se piense que broté
acaso como la auténtica negacion de aguella sed de venganza, como la antitesis del odio judio! jNo, lo
contrario es la verdad! Ese amor nacid de aquel odio como su corona, como la corona triunfante, dilatada
con amplitud siempre mayor en la més pura luminosidad y plenitud solar; y en € reino delaluz y delad-
tura ese amor perseguia las metas de aquel odio, perseguia la victoria, €l botin, la seduccion, con e mismo
afan, por asi decirlo, con que las raices de aguel odio se hundian con mayor radicalidad y avidez en todo lo
que poseia profundidad y era malvado. Ese Jeslis de Nazaret, evangelio viviente del amor, ese «redentor»
que trae la bienaventuranza y la victoria a los pobres, a los enfermos, a los pecadores —¢no era él precisa-
mente la seduccion en su forma mas inquietante e irresistible, la seduccion y el desvio precisamente hacia
aquellos valores judios y hacia aguellas innovaciones judias ddl ideal? ¢No ha alcanzado Isradl, justamente
por € rodeo de ese «redentor», de ese aparente antagonista y liquidador de Isragl, la Ultima meta de su su-
blime ansia de venganza? /No forma parte de la oculta magia negra de una politica verdaderamente grande
de la venganza, de una venganza de amplias miras, subterranea, de avance lento, precalculadora, € hecho
de que Israel mismo tuviese que negar y que clavar en la cruz ante el mundo entero, como s se tratase de su
enemigo mortal, a auténtico instrumento de su venganza, a fin de que «el mundo entero», es decir, todos
los adversarios de Israel, pudieran morder sin recelos precisamente de ese cebo? ¢Y por otro lado, se podria
imaginar en absoluto, con todo € refinamiento del espiritu, un cebo mas peligroso? ¢Algo que iguae en
fuerza atractiva, embriagadora, aturdidora, corruptora, a aguel simbolo de la «santa cruz», a aquella horro-
rosa paradoja de un «Dios en la cruz», a aguel misterio de una inimaginable, Ultima, extrema crueldad y
autocrucifixion de Dios para salvacion del hombre?... Cuando menos, es cierto que sub hoc signo [bajo
este signo] Israel ha venido triunfando una y otra vez, con su venganza y su transvaloracion de todos los
valores, sobre todos los deméas ideal es, sobre todos los ideales mas nobles. — —

9

— «Mas jcomo sigue usted hablando todavia de ideales mas nobles! Atengdmonos a los hechos: € pueblo
—0 «los esclavos», 0 «la plebe», 0 «el rebafio», o como usted quiera llamarlo— ha vencido, y si esto ha



ocurrido por medio de los judios, jbien!, entonces jamas pueblo alguno tuvo mision mas grande en la histo-
ria universal. «Los sefiores» estén liquidados; la mora del hombre vulgar ha vencido. Se puede considerar
esta victoria a la vez como un envenenamiento de la sangre (ella ha mezclado las razas entre si) —no lo
niego; pero, indudablemente, esa intoxicacion ha logrado éxito. La «redencion» del género humano (a sa-
ber, respecto de «los sefiores») se encuentra en dptima via; todo se judaiza, o se cristianiza, 0 se aplebeya a
ojos vistas (jqué importan las palabras!). La marcha de ese envenenamiento a través del cuerpo entero de la
humanidad parece incontenible, su tempo [ritmo] y su paso pueden ser incluso, a partir de ahora, cada vez
maés lentos, més delicados, més inaudibles, mas cautos —en efecto, hay tiempo... ¢Le corresponde todavia
hoy alalglesia, en este aspecto, una tarea necesaria, posee todavia en absoluto un derecho a exigtir? ¢O se
podria prescindir de ella? Quaeritur [se pregunta]. ¢Parece que la lglesia refrenay modera aguella marcha,
en lugar de acelerarla? Ahora bien, justamente eso podria ser su utilidad... Es seguro que la Iglesia se ha
convertido poco a poco en algo grosero y rustico, que repugna a una inteligencia delicada, a un gusto pro-
piamente moderno. ¢No deberia, al menos, refinarse un poco?... Hoy, mas que seducir, algja. ¢(Quién de no-
sotros seria librepensador si no existiera la Iglesia? La Iglesia es la que nos repugna, no su veneno... Pres-
cindiendo de la Iglesia, también nosotros amamos el veneno...» —Tales € epilogo de un «librepensador» a
mi discurso, de un animal respetable, como lo ha demostrado de sobra, y, ademas, de un demdcrata; hasta
aqui me habia escuchado, y no soporté € oirme callar. Pues en este punto yo tengo mucho que callar. —
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La rebelion de los esclavos en la moral comienza cuando € resentimiento mismo se vuelve creador y en-
gendra valores. € resentimiento de aquellos seres a quienes les estd vedada la auténtica reaccion, la reac-
cion de la accion, y que se desquitan Unicamente con una venganza imaginaria. Mientras que toda moral
noble nace de un triunfante si dicho a si mismo, la moral de los esclavos dice no, ya de antemano, a un
«fuera», a un «otro», a un «no-yo»; y ese no es lo que constituye su accion creadora. Esta inversion de la
mirada que establece valores — este necesario dirigirse hacia fuera en lugar de volverse hacia si — forma
parte precisamente del resentimiento: para surgir, la mora de los esclavos necesita siempre primero de un
mundo opuesto y externo, necesita, hablando fisiol6gicamente, de estimulos exteriores para poder en ab-
soluto actuar, — su accidn es, de raiz, reaccion. Lo contrario ocurre en la manera noble de valorar: ésta ac-
tla y brota espontdneamente, busca su opuesto tan sdlo para decirse S a si misma con mayor agradeci-
miento, con mayor jubilo, — su concepto negativo, lo «bajo», «vulgar», «malo», es tan sblo un pélido con-
traste, nacido mas tarde, de su concepto basico positivo, totalmente impregnado de vida y de pasion, €
concepto «jnosotros los nobles, nosotros los buenos, nosotros los bellos, nosotros los felices!». Cuando la
manera noble de valorar se equivocay peca contra larealidad, esto ocurre con relacion ala esferaque no le
es suficientemente conocida, mas aln, a cuyo real conocimiento—sE€ opone con aspereza: No comprende a
veces la esfera despreciada por €lla, la esfera del hombre vulgar del pueblo bajo; por otro lado, téngase en
cuenta que, en todo caso, el afecto del desprecio, del mirar de arriba abajo, del mirar con superioridad, aun
presuponiendo que falsee la imagen de lo despreciado, no llegard ni de lgjos a la falsificacion con que €
odio reprimido, la venganza del impotente atentardn contra su adversario —in effigie [en €figig], natu-
ralmente—. De hecho en el desprecio se mezclan demasiada negligencia, demasiada ligereza, demasiado
apartamiento de la vistay demasiada impaciencia, e incluso demasiado jibilo en si mismo, como para estar
en condiciones de transformar su objeto en una auténtica caricatura’y en un espantajo. No se pasen por ato
las nuances [matices] casi benévolas que, por giemplo, la aristocracia griega pone en todas las palabras con
que diferencia de si a pueblo bajo; obsérvese como constantemente se mezcla en ellas, azucarandolas, una
especie de lastima, de consideracion, de indulgencia, hasta el punto de que casi todas las palabras que con-
vienen a hombre vulgar han terminado por quedar como expresiones para significar «infeliz», «digno de
I&stima» (véase [ miedoso], [ cobarde], MMM vil], T mis e
ro], las dos Ultimas caracterizan propiamente a hombre vulgar como esclavo del trabajo y animal de carga)
— y cédmo, por otro lado, «malo», «infeliz», no degjaron jamas de sonar al oido griego con un tono Unico,
con un timbre en e que prepondera «infeliz»: y esto como herencia de la antigua manera de valorar mas
noble, aristocrética, la cual no reniega de si misma ni siquiera en el desprecio (—a los fil6logos recordé-
mosles en qué sentido se usan [ miserable], [ desgraciado], [ resi o-
nado], [MMIT[fracasar, tener mala suerte], [MM[desdicha]). Los «bien nacidos» se

sentian a si mismos cabalmente como los «felices»; ellos no tenian que construir su felicidad artificial-
mente y, a veces, persuadirse de ella, mentirsela, mediante una mirada dirigida a sus enemigos (como sue-
len hacer todos los hombres del resentimiento); y asimismo, por ser hombres integros, repletos de fuerzay,
en consecuencia, necesariamente activos, no sabian separar la actividad de la felicidad, — en ellos aguélla
formaba parte, por necesidad, de ésta (de aqui procede el [ obrar bien, ser feliz])—todo

esto muy encontraposicion con lafelicidad a nivel de los impotentes, de los oprimidos, de los |lagados por
sentimientos venenosos y hostiles, en los cuales la felicidad aparece esencialmente como narcosis, aturdi-



miento, quietud, paz, «sébado», distension del &nimo y relgjamiento de los miembros, esto es, dicho en una
palabra, como algo pasivo. Mientras que € hombre noble vive con confianzay franqueza frente a si mismo
([T «aristocrata de nacimiento», subraya la nuance [matiz] «franco» y también sin duda «in-
genuoy»), e hombre del resentimiento no es ni franco, ni ingenuo, ni honesto y derecho consigo mismo. Su
alma mira de reojo; su espiritu ama los escondrijos, los caminos tortuosos y las puertas falsas, todo lo en-
cubierto le atrae como su mundo, su seguridad, su divio; entiende de callar, de no olvidar, de aguardar, de
empequefiecerse y humillarse transitoriamente. Una raza de tales hombres del resentimiento acabara ne-
cesariamente por ser mas inteligente que cualquier raza noble, venerara también la inteligencia en una me-
dida del todo distinta: a saber, como la mas importante condicion de existencia, mientras que, entre hom-
bres nobles, la inteligencia facilmente tiene un delicado dejo de lujo y refinamiento: — en éstos precisa-
mente no es lainteligencia ni mucho menos tan esencial como lo son la perfecta seguridad funcional de los
instintos inconscientes reguladores o incluso una cierta falta de inteligencia, asi por gemplo € valeroso
lanzarse a ciegas, bien sea a pdligro, bien sea al enemigo, o aquella entusiasta subitaneidad en la colera, €
amor, € respeto, el agradecimiento y la venganza, en la cual se han reconocido en todos los tiempos las a -
mas nobles. El mismo resentimiento del hombre noble, cuando en &l aparece, se consumay agota, en efec-
to, en una reaccion inmediata y, por €llo, no envenena: por otro lado, ni siquiera aparece en innumerables
casos en los que resulta inevitable su aparicién en todos los débiles e impotentes. No poder tomar mucho
tiempo en serio los propios contratiempos, las propias fechorias —tal es € signo propio de naturalezas
fuertes y plenas, en las cuales hay una sobreabundancia de fuerza plastica, remodeladora, regeneradora,
fuerza que también hace olvidar (un buen g emplo de esto en e mundo moderno es Mirabeau, que no tenia
memoria paralosinsultos ni para las villanias que se cometian con él, y que no podia perdonar por la Unica
razén de que — olvidaba). Un hombre asi se sacude de un solo golpe muchos gusanos que en otros, en
cambio, anidan subterrdneamente; solo aqui es también posible otra cosa, suponiendo que ella sea en abso-
luto posible en la tierra—el auténtico «amor a sus enemigos». jCuanto respeto por sus enemigos tiene un
hombre noble! — y ese respeto es ya un puente hacia €l amor... jEI hombre noble reclama para si su ene-
migo como una distincion suya, no soporta, en efecto, ningln otro enemigo que aquel en € que no hay na-
da que despreciar y si muchisimo que honrar! En cambio, imaginémonos «el enemigos» tal como o concibe
el hombre del resentimiento —y justo en ello reside su accién, su creacion: ha concebido € «enemigo mal-
vado», «el malvado», y elo como concepto basico, a partir del cual se imagina también, como imagen
posterior y como antitesis, un «bueno» — jé mismo!...
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jJusto, pues, lo contrario de lo que ocurre en el noble, quien concibe el concepto fundamental «bueno» de
un modo previo y espontaneo, es decir, lo concibe a base de si mismo, y sélo a partir de é se forma una
idea de «malo»! Este «malo» (schlecht) de origen nable, y aquel «malvado» (bose), salido de la cuba cer-
vecera del odio insaciado —el primero, una creacién posterior, algo marginal, un color complementario, €l
segundo, en cambio, € origina, el comienzo, la auténtica accion en la concepcion de una moral de escla-
vos—, jcuén diferentes son estas dos palabras, «malo» (schlecht) y «malvado» (bdse), que aparentemente
Se contraponen a un mismo concepto «bueno» (gut)! Mas no se trata del mismo concepto «bueno»: pre-
guntese, antes bien, quién es propiamente «malvado» en € sentido de la mora del resentimiento. Contesta-
do con todo rigor: precisamente e «bueno» de la otra moral, precisamente el noble, e poderoso, e domi-
nador, sblo que cambiado de color, interpretado y visto del revés por e ojo venenoso del resentimiento.
Hay aqui una cosa que nosotros no queremaos negar en modo alguno: quien a aquellos «buenos» los ha co-
nocido tan sdlo como enemigos, no ha conocido tampoco mas que enemigos malvados, y aquellos mismos
hombres que eran mantenidos tan rigurosamente a raya por la costumbre, € respeto, los usos, € agradeci-
miento y todavia mas por la reciproca vigilancia, por la emulacion inter pares [entre iguales], aquellos
mismos hombres que, por otro lado, en su comportamiento reciproco mostraban tanta inventiva en punto a
atenciones, dominio de si, delicadeza, fidelidad, orgullo y amistad, — no son hacia fuera, es decir, alli don-
de comienza lo extranjero, la tierra extrafia, mucho mejores que animales de rapifia dejados sueltos. Alli
disfrutan la libertad de toda constriccion social, en la selva se desquitan de la tensién ocasionada por una
prolongada reclusion y encierro en la paz de la comunidad, alli retornan a la inocencia propia de la con-
ciencia de los animales rapaces, cual monstruos que retozan, |os cuales dejan acaso tras si una serie abomi-
nable de asesinatos, incendios, violaciones y torturas con igual petulanciay con igual tranquilidad de espi-
ritu que si 1o Unico hecho por ellos fuera una travesura estudiantil, convencidos de que de nuevo tendran los
poetas, por mucho tiempo, algo que cantar y que ensalzar. Resulta imposible no reconocer, a la base de to-
das estas razas nobles, €l animal de rapifia, la magnifica bestia rubia, que vagabundea codiciosa de botin y
de victoria; de cuando en cuando esa base oculta necesita desahogarse, el animal tiene que sadlir de nuevo
fuera, tiene que retornar ala selva: — las aristocracias romana, &rabe, germanica, japonesa, los héroes ho-
méricos, los vikingos escandinavos — todos ellos coinciden en tal imperiosa necesidad. Son las razas no-
bles las que han dgjado tras si el concepto «barbaro» por todos los lugares por donde han pasado; incluso en



su cultura més excelsa se revelan una consciencia de ello y hasta un orgullo (por gemplo, cuando Pericles
dice a sus atenienses, en aquella famosa oracion funebre, «hemos forzado a todas las tierras y a todos los
mares a ser accesibles a nuestra audacia, dejando en todas partes monumentos imperecederos en bien y en
mal») %. Esta «audacia» de las razas nobles, que se manifiesta de manera loca, absurda, repentina, este ele-
mento imprevisible e incluso inverosimil de sus empresas —Pericles destaca con €logio |a [T
[despreocupacion]® de los atenienses—, su indiferenciay su desprecio de la seguridad, del cuerpo, de la
vida, del bienestar, su horrible jovialidad y € profundo placer que sienten en destruir, en todas las volup-
tuosidades del triunfo y de la crueldad — todo esto se concentrd, para quienes |o padecian, en laimagen del
«bérbaro», del «enemigo malvado», por iemplo e «godo», el «vandalo». La profunda, glacial desconfian-
za que € aeman continla inspirando también ahora tan pronto como llega al poder — representa aln un
rebrote de aguel terror inextinguible con que durante siglos contempl6 Europa €l furor de la rubia bestia
germanica (aungue entre los antiguos germanos y nosotros los alemanes apenas subsista ya afinidad con-
ceptual alguna y menos alin un parentesco de sangre). En otro sitio 2 he hecho notar a perplejidad experi-
mentada por Hesiodo cuando meditaba sobre el decurso de las épocas culturales e intentaba expresarlas
mediante €l oro, laplatay € bronce: ala contradiccion que le ofrecia e mundo de Homero, un mundo tan
magnifico, pero, alavez, tan horrible y tan brutal, no supo escapar mas que dividiendo una Unica época en
dosy colocandolas una a continuacion de la otra — primero, la época de los héroes y semidioses de Troya
y de Tebas, tal como aquel mundo habia subsistido en la memoria de las estirpes nobles, que en dlatenian
sus propios antecesores; y luego, la edad de bronce, tal como aguel mismo mundo aparecia a los descen-
dientes de los sojuzgados, expoliados, maltratados, deportados, vendidos: como una edad de bronce, segin
hemos dicho, dura, fria, cruel, carente de sentimientos y de conciencia, una edad que todo lo trituray lo
salpica de sangre. Suponiendo que fuera verdadero algo que en todo caso ahora se cree ser «verdad», es de-
cir, que el sentido de toda cultura consistiese cabalmente en sacar del animal rapaz «hombre», mediante la
crianza, un animal manso y civilizado, un animal doméstico, habria que considerar sin ninguna duda que
todos aguellos instintos de reaccion y resentimiento, con cuyo auxilio se acab6 por humillar y dominar alas
razas nobles, asi como todos sus ideales, han sido |os auténticos instrumentos de la cultura; con ello, de to-
dos modos, no estaria dicho alin que los depositarios de esos instintos representen también ellos mismos a
lavez la cultura. Lo contrario seria, antes bien, no sdlo verosimil —jno!, jhoy es evidente! Esos deposita-
rios de los instintos opresores y ansiosos de desquite, 10s descendientes de toda esclavitud europeay no eu-
ropea, y en especia de toda poblacion prearia —ijrepresentan €l retroceso de la humanidad! jEsos «instru-
mentos de la cultura» son una vergiienza del hombre y representan mas bien una sospecha, un contraargu-
mento contra la «cultura» en cuanto tal! Se puede tener todo derecho a no librarse del temor a la bestia ru-
bia que habita en € fondo de todas las razas nobles y a mantenerse en guardia mas ¢quién no preferiria
cien veces sentir temor, si alavez le es permitido admirar, a no sentir temor, pero con ello no poder sus-
traerse ya a la nauseabunda vision de los malogrados, empequefiecidos, marchitos, envenenados? ¢Y no es
ésta nuestra fatalidad? ¢Qué es lo que hoy produce nuestra aversion contra «el hombre»? — pues nosotros
sufrimos por el hombre, no hay duda. — No es € temor; sino, més bien, € que ya nada tengamos que temer
en € hombre; € que & gusano «hombre» ocupe € primer plano y pulule en él; € que e «hombre manso»,
el incurablemente mediocre y desagradable haya aprendido a sentirse a si mismo como lametay la cumbre,
como € sentido de la historia, como «hombre superiors»; — mas aun, el que tenga cierto derecho a sentirse
asi, en lamedida en que se siente distanciado de la muchedumbre de los mal constituidos, enfermizos, can-
sados, agotados, a que hoy comienza Europa a apestar, y, por tanto, como algo a menos relativamente bien
constituido, como algo al menos todavia capaz de vivir, como algo que al menosdice si alavida...

%, Véase Tucidides, Historiade la guerradel Peloponeso, 11, 41.
7 |bidem, 11, 39.
% \éase Aurora, aforismo 189 («De lagran politica»). Nietzsche se refiere a Hesiodo, Los trabajos y los dias, versos 143-173.
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— En este punto no me es ya posible reprimir un sollozo y una Gltima esperanza. (Qué es esto que, preci-
samente a mi, me resulta del todo insoportable? ¢Esto de lo que sdlo yo no puedo librarme, y que me ahoga
y me consume? jAire viciado! jAire viciado! El hecho de que algo mal constituido se allegaami; jel verme
obligado a oler las entrafias de un alma mal constituidal ... ¢;Qué es, por otra parte, lo que en materia de mi-
seria, de privaciones, de ma clima, de enfermedades, de fatigas y de soledad no soportamos? En € fondo
nos sobreponemos a todo 1o demas, puesto que hemos nacido para una existencia subterraneay combativa;
unay otra vez salimos a la luz, unay otra vez experimentamos la hora aurea ddl triunfo, — y en ese mo-
mento aparecemos tal como nacimos, inquebrantables, tensos, dispuestos a conquistar algo nuevo, algo mas
dificil, algo mas lejano todavia, como un arco a quien las privaciones lo Unico que hacen es ponerlo mas ti-
rante. — Pero de vez en cuando —y suponiendo que existan protectoras celestiales, situadas més ala del
bien y del malconcededme una mirada, otorgadme que pueda echar una Unica mirada tan solo a algo per-



fecto, a algo totalmente logrado, feliz, poderoso, victorioso, en lo que todavia haya algo que temer! jUna
mirada a un hombre que justifique a el hombre, una mirada a un caso afortunado que complemente y redi-
ma a hombre, por razén del cual me sea licito conservar la fe en € hombre!... Pues asi estan las cosas. €
empequefiecimiento y la nivelacioén del hombre europeo encierran nuestro méximo peligro, ya que esa vi-
sion cansa... Hoy no vemos nada que aspire a ser més grande, barruntamos que descendemos cada vez méas
abajo, mas abajo, hacia algo mas débil, més manso, mas prudente, mas plécido, mas mediocre, mas indife-
rente, mas chino, mas cristiano —el hombre, no hay duda, se vuelve cada vez «mejors ... Justo en esto resi-
de lafatalidad de Europaal perder €l miedo a hombre hemos perdido también €l amor a é, el respeto a d,
la esperanza en é, mas aln, lavoluntad de é. Actuamente la vision del hombre cansa— ¢qué es hoy € ni-
hilismo s no es eso?... Estamos cansados de el hombre...
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— Mas volvamos atras:. el problema del otro origen de lo «bueno», € problema de lo bueno tal como se lo
ha imaginado el hombre del resentimiento exige llegar a su final. — El que los corderos guarden rencor a
las grandes aves rapaces es algo que no puede extrafiar: sdlo que no hay en esto motivo alguno para tomarle
ama aaguélas € que arrebaten corderitos. Y cuando los corderitos dicen entre si «estas aves de rapifia
son malvadas; y quien es lo menos posible un ave de rapifia, Sino mas bien su antitesis, un corderito, — ¢no
deberia ser bueno?», nada hay que objetar a este modo de establecer un ideal, excepto que las aves rapaces
mirarén hacia abajo con un poco de sornay tal vez se diran: «Nosotras no estamos enfadadas en absoluto
con esos buenos corderos, incluso los amamos: no hay nada més sabroso que un tierno cordero.» — EXigir
de la fortaleza que no sea un querer—dominar, un querer—sojuzgar, un querer—ensefiorearse, una sed de
enemigosy de resistencias y de triunfos, es tan absurdo como exigir de la debilidad que se exteriorice como
fortaleza. Un quantum de fuerza es justo un tal quantum de pulsién, de voluntad, de actividad —més aun,
No es nada méas que ese Mismo pulsionar, ese mismo querer, ese mismo actuar, y, s puede parecer otra co-
sq, ello se debe tan sdlo ala seduccion del lengugje (y de los errores radicales de la razén petrificados en €
lenguaje), € cual entiende y mal entiende que todo hacer esta condicionado por un agente, por un «sujeto.
Es decir, del mismo modo que € pueblo separa € rayo de su resplandor y concibe a segundo como un ha-
cer, como la accion de un sujeto que se llama rayo, asi la moral del pueblo separa también la fortaleza de
las exteriorizaciones de la misma, como s detrés del fuerte hubiera un sustrato indiferente, que fuera duefio
de exteriorizar y, también, de no exteriorizar fortaleza. Pero tal sustrato no existe; no hay ningln «ser» de-
trés del hacer, del actuar, del devenir; «&l agente» ha sido ficticiamente afiadido al hacer, € hacer es todo.
En € fondo el pueblo duplica e hacer; cuando piensa que € rayo lanza un resplandor, esto equivale a un
hacer—hacer: € mismo acontecimiento lo pone primero como causa y luego, una vez mas, como efecto de
aquélla. Los investigadores de la naturaleza no 1o hacen mejor cuando dicen «la fuerza mueve, la fuerza
causa» y cosas parecidas, — nuestra ciencia entera, a pesar de toda su frialdad, de su desapasionamiento, se
encuentra sometida alin a la seduccion del lenguaje y no se ha desprendido de los hijos falsos que se le han
infiltrado, de los «sujetos» (el atomo, por gemplo, es uno de esos hijos falsos, y 1o mismo ocurre con la
kantiana «cosa en si»): nada tiene de extrafio el que las reprimidas y ocultamente encendidas pasiones de la
venganza y del odio aprovechen en favor suyo esa creencia e incluso, en e fondo, ninguna otra sostengan
con mayor fervor que lade que € fuerte eslibre de ser débil, y € ave de rapifia, libre de ser cordero: — con
ello conquistan, en efecto, para si € derecho de imputar al ave de rapifia ser ave de rapifia... Cuando los
oprimidos, los pisoteados, |os violentados se dicen, movidos por la vengativa astucia propia de la impoten-
cia: «jSeamos distintos de los malvados, es decir, seamos buenos! Y bueno es todo e que no violenta, €
gue no ofende a nadie, €l que no ataca, € que no salda cuentas, € que remite lavenganza a Dios, € cua se
mantiene en o oculto igua que nosotros, y evita todo o malvado, y exige poco de la vida, 1o mismo que
nosotros los pacientes, los humildes, los justos» — esto, escuchado con frialdad y sin ninguna prevencion,
no significa en realidad més que lo siguiente: «Nosotros los débiles somos desde luego débiles; conviene
gue no hagamos nada para o cual ho somos bastante fuertes» — pero esta amarga realidad de los hechos,
esta inteligencia de infimo rango, poseida incluso por los insectos (los cuales, cuando € peligro es grande,
se fingen muertos para no hacer nada «de mas»), se ha vestido, gracias a ese arte de fasificacion y a esa
automendacidad propias de la impotencia, con e esplendor de la virtud renunciadora, callada, expectante,
como si la debilidad misma del débil —es decir, su esencia, su obrar, su entera, Unica, inevitable, indeleble
realidad— fuese un logro voluntario, algo querido, elegido, una accion, un mérito. Por un instinto de auto-
conservacion, de autoafirmacion, en € que toda mentira suele santificarse, esa especie de hombre necesita
creer en € «sujeto» indiferente, libre para elegir. El sujeto (o, hablando de un modo mas popular, & alma)
ha sido hasta ahora en la tierra el mejor dogma, tal vez porque a toda la ingente muchedumbre de los mor-
tales, alos débiles y oprimidos de toda indole, les permitia aquel sublime autoengafio de interpretar la de-
bilidad misma como libertad, interpretar su ser—asi—y—asi como mérito.
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— ¢Quiere alguien mirar un poco hacia abajo, al misterio de como se fabrican ideales en la tierra? ¢Quién
tiene valor para dlo?... jBien! He aqui la mirada abierta a ese oscuro taller. Espere usted un momento, se-
fior Indiscrecion y Temeridad: su ojo tiene que habituarse antes a esa falsa luz cambiante... jAsi! jBastal
jHable usted ahoral ¢Qué ocurre alla abajo? Diga usted lo que ve, hombre de la més peligrosa curiosidad —
—ahora soy yo € que escucha. —

—«No veo nada, pero oigo tanto mejor. Es un chismorreo y un cuchicheo cauto, pérfido, quedo, procedente
de todas las esquinas y rincones. Me parece que esa gente miente; una dulzona suavidad se pega a cada so-
nido. La debilidad debe ser mentirosamente transformada en mérito, no hay duda — es como usted lo de-
cia » —

—iSigal

—« ... y laimpotencia, que no toma desquite, en ‘bondad’; la temerosa bajeza, en ‘humildad’; la sumision a
quienes se odia, en ‘obediencia’ (a saber, obediencia a alguien de quien dicen que ordena esa sumision, —
Dios le [laman). Lo inofensivo del déhil, la cobardia misma, de la que tiene mucha, su estar—aguardando—
—a—la—puerta, su inevitable tener—queaguardar, recibe aqui un buen nombre, € de ‘paciencia, y e lla-
ma también la virtud; e no—poder—vengarse se llama noquerer—vengarse, y tal vez incluso perdén

(‘pues ellos no saben lo que hacen ° — jtinicamente nosotros sabemos o que ellos hacen!). También habla
esa gente del ‘amor alos propios enemigos ¥ —y entre tanto suda.»

—iSigal

—«Son miserables, no hay duda, todos esos chismorreadores y falsos monederos de las esquinas, aunque
estén acurrucados calentandose unos junto a otros — pero me dicen que su miseria es una eleccién y una
distincién de Dios, que a los perras que mas se quiere se los azota; que quizas esa miseria sea también una
preparacion, una prueba, una gjercitacion, y acaso algo mas — algo que alguna vez encontrard su compen-
sacion, y sera pagado con enormes intereses en oro, jno!, en felicidad. A eso lo llaman ‘la bienaventuran-
za .»

—iSiga

—«Ahora me dan a entender que ellos no sélo son mejores que los poderosos, que los sefiores de la tierra,
cuyos esputos €llos tienen que lamer (no por temor, jde ninguna manera por temor!, sino porque Dios man-
da honrar toda autoridad) !, — que ellos no sélo son mejores, sino que también ‘les va megjor’, o, en todo
caso, alguna vez lesirdmejor. Pero jbastal, jbastal Yano lo soporto més. jAire viciado! jAire viciado! Ese
taller donde se fabrican ideales —me parece que apesta a mentiras.»

—iNo! jUn momento todavial Atn no nos ha dicho usted nada de la obra maestra de esos nigromantes que
con todo lo negro saben construir blancura, leche e inocencia: — ¢no ha observado usted cudl es su perfec-
cién sumaen e refinamiento, su audacisima, finisima, ingeniosisima, mendacisima estratagema de artista?
jAtiendal Esos animales de sbtano, llenos de venganza y de odio —¢qué hacen precisamente con la ven-
ganzay con € odio? ¢Ha oido usted alguna vez esas palabras? Si solo se fiase usted de lo que ellos dicen,
¢barruntaria que se encuentra en medio de hombres del resentimiento?...

—«Comprendo, vuelvo a abrir los oidos (jay!, jay!, jay!, y cierro lanariz). S6lo ahora oigo lo que ya antes
decian con tanta frecuencia: ‘ nosotros los buenos — nosotros somos los justos — a lo que ellos piden no
lo llaman desquite, sino ‘el triunfo de lajusticia’; alo que ellos odian no es a su enemigo, jno!, ellos odian
la‘injusticia’, €l ‘ateismo’; lo que ellos creen y esperan no es la esperanza de la venganza, la embriaguez
de la dulce venganza (— ‘més dulce que la miel’, la llamaba ya Homero) *, sino la victoria de Dios, del
Dios justo sobre los ateos; 10 qaue a dlos les queda para amar en latierra no son sus hermanos en € odio,
sino sus ‘ hermanos en el amor’*, como ellos dicen, todos los buenos y justos de la tierra»

—¢Y como llaman a aquello que les sirve de consuelo contra todos los sufrimientos de la vida — su fan-
tasmagoria de la anticipada bienaventuranza futura?

—«¢Comao? ¢0igo bien? A eso lo llaman ‘€ juicio fina’, lallegada de su reino, € de elos, del ‘reino de
Dios — pero entretanto viven ‘en lafe’, ‘en el amor’, ‘en laesperanza » . —jBastal jBastal

2 Véase Evangelio de Lucas, 23, 24; palabras de Jests en la cruz.

%, Véase Evangelio de Mateo, 5, 44; Sermén de la Montafia

%1, Véase Epistola a los romanos, 13, 1: «Sométanse todos a |as autoridades que gobiernen. Pues no hay autoridades sino por Dios, y
las que hay estan puestas por Dios.»

%2 véaselliada, XVII1, 109; palabras de Aquiles en su didlogo con Tetis.

3, Véase Epistola primera a los tesal onicenses, 3, 12.

3 Véase Epistola primera a los tesal onicenses, 1, 3.
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¢Enlafe en qué? ¢En & amor a qué? ¢En la esperanza de qué? —Esos débiles — alguna vez, en efecto,
quieren ser también ellos los fuertes, no hay duda, alguna vez debe llegar también su reino — nada menos
gue «€l reino de Dios» lo [laman entre ellos, como hemos dicho: json, desde luego, tan humildes en todo!
Para presenciar esto se necesita vivir largo tiempo, més alla de la muerte, — en efecto, la vida eterna se ne-
cesita para poder resarcirse también eternamente, en € «reino de Dios», de aquella vida terrena «en la fe,
en el amor, en la esperanza». ¢Resacirse de qué? LResacirse con qué?... A mi me parece que Dante cometio
un grosero error a poner, con horrorosa ingenuidad, sobre la puerta de su infierno lainscripcion «también a
mi me cred el amor eterno» **: — sobre la puerta del paraiso cristiano y de su «bienaventuranza eterna» po-
dria estar en todo caso, con mejor derecho, li inscripcion «también a mi me cred el odio eterno» —, jpre-
suponiendo que a una verdad le sea licito estar colocada sobre la puerta que lleva a una mentiral Pues ¢qué
es la bienaventuranza de aquel paraiso?... Quiza ya nosotros mismos lo adivinariamos; pero es mejor que
nos lo atestigue expresamente una autoridad muy relevante en estas cosas, Toméas de Aquino. «Beati in
regno coelesti», dice con la mansedumbre de un cordero, «videbunt poenas damnatorum, ut beatitudo illis
magis complaceat» [Los bienaventurados veran en € reino celestia las penas de los condenados, para que
su bienaventuranza les satisfaga més] *. ¢O se quiere escuchar esto mismo en un tono més fuerte, de la bo-
ca, por ggemplo, de un triunfante padre de la Iglesia, € cua desaconsegjaba a sus cristianos las crueles vo-
luptuosidades de los espectaculos publicos —por qué, en redidad? «La fe nos ofrece, en efecto, muchas
mas cosas —dice, de spectac, c. 29 ss—, algo mucho mas fuerte; gracias a la redencion disponemos, en
efecto, de alegrias completamente distintas; en lugar de los atletas nosotros tenemos nuestros martires; y si
gueremos sangre, bien, tenemos la sangre de Cristo... Mas jqué cosas nos esperan € dia de su vuelta, de su
triunfol» — y ahora continla asi este visionario extasiado: «At enim supersunt alia spectacula, ille ultimus
et perpetuus judicii dies, ille nationibus insperatus, ille derisus, cum tanta saeculi vetustas et tot jus nativi-
tates uno igne haurientur. Quae tunc spectaculi latitudo! Quid admirer! Quid rideami Ubi gaudeam! Ubi
exultem, spectanstot et tantos reges, qui in coelum recepti nuntiabantur, cum ipso Jove et ipsis suis testibus
in imis tenebris congemescentes! Item praesides (Ios gobernadores de las provincias) persecutores dominici
nominis saevioribus quam ips flammis saevierunt insultantibus contra Christianos liquescentes! Quos
praeterea sapientes illos philosophos coram discipulis suis una conflagrantibus erubescentes, quibus nihil
ad deum pertinere suadebant, quibus animas aut nullas aut non in pristina corpora redituras affirmabant!
Etiam poetas non ad Rhadamanti nec ad Minois, sed ad inopinati Christi tribunal palpitantes! Tunc magis
tragoedi audiendi, magis scilicet vocales (cuanto mejor sea la voz, peor gritaran) in sua propria calamitate;
tunc histriones cognoscendi, solutiores multo per ignem, tunc spectandus auriga in flammea rota totus
rubens, tunc xystici contemplandi non in gymnasiis, sed in igne jaculati, nisi quod ne tunc quidem illos
velim vivos, ut qui malim ad eos potius conspectum insatiasbilem conferre, qui in dominum desaevierunt.
“Hic esteille, dicam, fabri aut quaestuariae filius (como lo muestra todo lo que sigue, y en especia también
esta designacion, conocida por € Tamud, de la madre de Jesls, a partir de aqui Tertuliano habla a los ju-
dios), sabbati destructor, Samarites et daemonium habens. Hic est, quem a Juda redemistis, hic est ille
arundine et colaphis diverberatus, sputamentis dedecoratus, felle et aceto potatus. Hic est, quem clam
discentes subripuerunt, ut resurrexisse dicatur vel hortulanus detraxit, ne lactucae suae frequentia
commeantium laederentur. Ut talia spectes, ut talibus exultes, quis tibi praetor aut consul aut quaestor aut
sacerdos de sua liberalitste praestabit? Et tamen haec jam habemos quodammodo per fidem spiritu
imaginante repraesentata. Ceterum qualia illa sunt, quae nec oculus vidit nec auigs audivit nec in cor
hominis ascenderunt? (1 Cor. 2, 9). Credo circo et utraque cavea (primera y cuarta fila, o, seglin otros, es-
cenacomicay tragica) et omni stadio gratiora»*. — Per fidem: asi estd escrito.

* [Pero quedan todavia otros espectaculos, aquel Ultimo y perpetuo dia del juicio, dia no esperado por las
naciones, dia del cual se mofan, cuando esta tan grande decrepitud del mundo y tantas generaciones del
mismo ardan en un fuego comun. jQué espectéaculo tan grandioso entonces! jDe cuantas cosas me asombra-
ré! jDe cuantas cosas mereiré! jAlli gozaré! jAlli me regocijaré, contemplando como tantos y tan grandes
reyes, de quienes se decia que habian sido recibidos en €l ciglo, gimen en profundas tinieblas junto con €l
mismo Jlpiter y con sus mismos testigos! jViendo también como los presidentes perseguidores del nombre
ddl Sefior se derriten en llamas més crueles que aquellas con que ellos mismos se ensafiaron contra los cris-
tianos! jViendo ademas como aquellos sabios fil6sofos se llenan de rubor ante sus discipulos, que con €llos
se queman, a los cuales convencian de que nada pertenece a Dios, a los cuales aseguraban que las amas o
no existen o no volveran a sus cuerpos primitivos! jY viendo asimismo como los poetas tiemblan, no ante
el tribunal de Radamanto ni de Minos, sino ante el de Cristo, a quien no esperaban! Entonces oiré mas a los
actores de tragedias, es decir, serdn mas elocuentes hablando de su propia desgracia; entonces conoceré a
los histriones, mucho mas agiles a causa del fuego; entonces veré al auriga, totalmente rojo en el carro de
fuego; entonces contemplaré a los atletas, lanzando la jabalina no en los gimnasios, sino en e fuego, a no
ser que entonces no quisiera que estuviesen vivos y prefiriese dirigir una mirada insaciable a aquellos que



se ensafiaron con e Sefior. «Este es, diré, € hijo del carpintero o de la prostituta, el destructor del sébado, el
samaritano y endemoniado. Este es aquel a quien comprasteis a Judas, este es aquel que fue golpeado con
la cafia'y con bofetadas, humillado con salivazos, a quien disteis a beber hiel y vinagre. Este es aquel a
quien sus discipulos robaron a escondidas, para que se dijese que habia resucitado, o & quien €l duefio del
huerto retiré de ali, para que la gran afluencia de quienes iban y venian no estropease sus lechugas.» La vi-
sion de tales espectaculos, la posibilidad de alegrarte de tales cosas, ¢qué pretor, o consul, o cuestor, 0 sa-
cerdote, podréa ofrecértela, aun con toda su generosidad? Y, sin embargo, en cierto modo tenemos ya estas
cosas por la fe representadas en e espiritu que las imagina. Por lo demas, ¢cudles son aquellas cosas que ni
el ojo vio, ni gel oido oy, ni entraron en corazén de hombre? (1 Cor. 2, 9). Creo que son mas agradables
que € circo, y € doble teatro, y todos los estadios.]

%, Véase Dante, Divina Comedia, Infierno I11, 54. La cita de Nietzsche no es exactamente literal, como puede verse. Se trata de aque-
Ilos famosisimos versos:

Per mesi va nela citta dolente,

per mesi va nel'eterno dolore,
per mesi vatrala perduta gente.
Giustizia mosse il mio alto fattore;
fecerni la divina potestate,

la somma sapienza €' | primo amore

[Por mi sevaala ciudad doliente,

por mi sevaal dolor eterno,

por mi se vaentre la gente perdida.
Lajusticiamovié ami supremo Autor.
Me hicieron la divina potestad [el Padre],
lasuma sabiduria[el Hijo] y el amor
primero [el Espiritu Santo].]

%, Este texto increfble se encuentra, en sus palabras claves, en la Suma Teoldgica, suplemento, cuestion 94, articulo 1. Dice asf: «Et
ideo, ut beatitudo sanctorum eis magis complaceat, et de ea uberiores gratias Dei agant, datur eis ut poenam impiorum perfecte in-
tueantur» (por tanto, para gue la bienaventuranza de los santos les satisfaga mas, y por ella den gracias mas rendidas a Dios, se les
concede que vean perfectamente la pena de los impios). El mismo texto se encuentra también, como es obvio, en € comentario al li-
bro IV de las Sentencias, distincion L, cuestion 11, articulo IV, cuestiinculallll, solucion 1.
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Concluyamos. L os dos valores contrapuestos «bueno y malo», «bueno y malvado», han sostenido en latie-
rra urea lucha terrible, que ha durado milenios; y aungue es muy cierto que € segundo valor hace mucho
tiempo que ha prevalecido, no faltan, sin embargo, tampoco ahora lugares en los que se continda librando
esa lucha, no decidida adn. Inlluso podria decirse que entre tanto la lucha ha sido llevada cada vez mas ha-
cia arriba y que, precisamente por ello, se ha vuelto cada vez més profunda, cada vez més espiritual: de
modo que hoy quiza no exista indicio més decisivo de la «naturaleza superior», de una naturaleza mas es-
piritual, que estar escindido en aquel sentido y que ser realmente todavia un lugar de batalla de aquellas an-
titesis. El simbolo de esa lucha, escrito en caracteres que han permanecido hasta ahoralegibles alo largo de
la historia entera de la humanidad, dice «Roma contra Judea, Judea contra Roma»: — hasta ahora no ha
habido acontecimiento méas grande que esta lucha, que este planteamiento del problema, que esta contra-
diccion de enemigos mortales. Roma veia en € judio algo asi como la antinaturaleza misma, como su
monstrum [monstruo] antipddico, si cabe la expresion; en Roma se consideraba a judio «convicto de odio
contra todo el género humano» *': con razén, en la medida en que hay derecho a vincular la salvacion y el
futuro del género humano al dominio incondicional de los vaores aristocréticos, de los valores romanos.
¢Qué es o que los judios sentian, en cambio, contra Roma? Se lo adivina por mil indicios; pero basta con
traer unavez més alamemoriael Apocalipsis de Juan, la més salvaje de todas las invectivas escritas que la
venganza tiene sobre su conciencia. (Por otro lado, no se infravalore la profunda consecuencia l6gica del
instinto cristiano al escribir cabamente sobre este libro del odio € nombre del discipulo del amor, del
mismo a quien atribuyd aguel Evangelio enamorado y entusiasta —: aqui se esconde un poco de verdad,
por muy grande que haya sido también lafasificacion literaria precisa para lograr esa finalidad.) Los roma-
nos eran, en efecto, los fuertes y los nobles; en tal grado lo eran que hasta ahora no ha habido en la tierra
hombres mas fuertes ni més nobles, y ni siquiera se los ha sofiado nunca; toda reliquia de €llos, toda ins-
cripcion suya produce éxtasis, presuponiendo que se adivine qué es lo que alli escribe. Los judios eran, en
cambio, €l pueblo sacerdotal del resentimiento par excellence, en el que habitaba una genialidad popular—
moral sin igual: basta comparar los pueblos de cualidades andlogas, por gemplo, los chinos o los alemanes,
con los judios, para comprender qué es de primer rango y qué es de quinto. ¢Quién de ellos ha vencido en-
tre tanto, Roma o Judea? No hay, desde luego, la més minima duda: considérese ante quién se inclinan hoy
los hombres, en la misma Roma, como ante la sintesis de todos los valores supremos, — y no solo en Ro-



ma, sino casi en media tierra, en todos los lugares en que €l hombre se ha vuelto manso o quiere volverse
manso, — ante tres judios, como es sabido, y una judia (ante Jesis de Nazaret, € pescador Pedro, € tgje-
dor de afombras Pablo, y la madre del mencionado Jeslis, de nombre Maria). Esto es muy digno de aten-
cién: Roma ha sucumbido, sin ninguna duda. De todos modos, hubo en e Renacimiento una espléndida e
inquietante resurreccion del ideal clésico, de la manera noble de valorar todas las cosas. Roma misma se
movid, como un muerto aparente que abre los ojos, bgjo la presion de la nueva Roma, |la Roma judaizada,
construida sobre €lla, la cual ofrecia el aspecto de una sinagoga ecuménicay se llamaba «lglesia»; pero en
seguida volvié a triunfar Judea, gracias a aquel movimiento radicalmente plebeyo (dleméan e inglés) de re-
sentimiento a que se da € nombre de Reforma protestante, afladiendo lo que de é tenia que seguirse, €
restablecimiento de la Iglesia, — € restablecimiento también de la vigja quietud sepulcral de la Roma cl&
sico *. En un sentido més decisivo incluso y més profundo que en la Reforma protestante, Judea volvié a
vencer otra vez sobre el ideal clésico con la Revolucion francesa: la Ultima nobleza politica que habia en
Europa, ladelossiglos XVII y XVIII franceses, sucumbi6 bajo los instintos populares del resentimiento —
jjamas se escucho en latierra un jubilo méas grande, un entusiasmo mas clamoroso! Es cierto que en medio
de todo €llo ocurrié o més tremendo, |0 més inesperado: €l ideal antiguo mismo apareci6 en carne y hueso,
y con un esplendor inaudito, ante los ojos y la conciencia de la humanidad, — jy una vez mas, frente ala
vigjay mendaz consigna del resentimiento que habla del primado de los mas, frente a la voluntad de des-
censo, de rebgjamiento, de nivelacion, de hundimiento y creplsculo del hombre, resoné mas fuerte, més
simple, méas penetrante que nunca la terrible y fascinante anti—consigna del primado de los menos! Como
una Ultimaindicacion del otro camino aparecié Napoledn, € hombre més singular y mas tardiamente naci-
do que haya existido nunca, y en él, encarnado en €, € problema ddl ideal noble en si —reflexidnese bien
en qué problema es éste: Napoledn, esa sintesis de inhumanidad y superhombre ....*

%7 Nietzsche citaa Técito, Anales, XV, 44. «Igitur primum correpti qui fatebantur, deinde indicio eorum multitudo ingens haud proin-
dein crimineincendii quam odio humano generis conuicti sunt.

[Se comenzé por apresar a los que confesaban su fe; después, sobre sus revelaciones, una multitud de otros, que fueron convencidos
menos del crimen de incendio que de odio contra el género humano.

En realidad este capitulo 44 se refiere a las ceremonias expiatorias que se hicieron tras €l incendio de Roma, bajo Nerén, y ala acusa-
cion hecha contra los cristianos [no contra los judios exclusivamente] de haber sido ellos los causantes del incendio. Ahora bien, para
un romano de entonces no habia distindén entre judio y cristiano.

38, Véase también lo que Nietzsche dice en Ecce Homo.

%, Laadmiracion de Nietzsche por Napoledn se halla atestiguada en muchos pasajes de sus obras. Asi, por gjemplo, en Méas alla del
bien y del mal, dice que «la historia de lainfluencia de Napoleon es casi la historia de lafelicidad superior alcanzada por todo este si-
glo [X1X] en sus hombres y en sus instantes més valiosos». V éase asimismo Ecce Homo.
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— ¢Con esto ha acabado ya todo? ¢Quedo asi relegada ad acta [a los archivos] para siempre aquella antite-
sis de ideales, la més grande de todas? ¢O solo.fue aplazada, aplazada por largo tiempo?... ¢{No deberd ha-
ber alguna vez una reanimacién del antiguo incendio, mucho mas terrible todavia, preparada durante mas
largo tiempo? Mas aln: ¢no habria que desear precisamente esto con todas las fuerzas?, ¢e incluso querer-
l0?, ¢eincluso favorecerl0?... Quien en este punto comienza, lo mismo que mis lectores, a meditar, a conti-
nuar pensando, es dificil que llegue pronto a final, — ésta es para mi razén suficiente para que yo mismo
llegue a él, suponiendo que haya quedado bastante claro hace tiempo lo que yo quiero, 1o que yo quiero
precisamente con aquella peligrosa consigna que he colocado a frente de mi dltimo libro: Mas alla del bien
y del mal... Esto no significa, cuando menaos, «Mas alla de lo bueno y lo malo». — —

Nota. Aprovecho la ocasion que me proporciona este tratado para expresar publicay formamente un deseo
gue hasta ahora he manifestado tan sdlo en conversaciones ocasionales con personas doctas; a saber, que
alguna Facultad de Filosofia se haga benemérita del fomento de los estudios de historia de la moral convo-
cando una serie de premios académicos. — ta vez este libro sirva para dar un fuerte impulso precisamente
en esa direccién. En previsién de una posibilidad de esa especie, se propone la cuestion siguiente: ella me-
rece la atencién de los filélogos e historiadores tanto como la de los auténticos doctos en filosofia por ofi-
cio.

«¢Qué indicaciones nos proporciona la ciencia ddl lenguaje, y en especial la investigacion etimolégica,
sobre la historia evolutiva de los conceptos morales?»

— Por otro lado, también resulta necesario, desde luego, ganar €l interés de los fisidlogos y médicos para
estos problemas (acerca del valor de las apreciaciones valorativas habidas hasta ahora): aqui se les puede
dgjar alosfilosofos de oficio € representar, también en este caso singular, € papel de abogados y mediado-
res, una vez que hayan logrado que la relacién originariamente tan aspera, tan desconfiada, entre filosofia,
fisiologiay medicina se transforme en e mas amistoso y fecundo de los intercambios. De hecho todas las
tablas de bienes, todos los «tU debes» conocidos por la historia o por la investigacion etnol égica necesitan,



sobre todo, la iluminacion y la interpretacion fisiolégica, antes, en todo caso, que la psicolégica; todos es-
peran igualmente una critica por parte de la ciencia médica. La cuestion: ¢qué vale esta o aquella tabla de
bienes, esta 0 aquella «moral»? debe ser planteada desde las mas diferentes perspectivas; especiamente la
pregunta «¢valioso para qué?» nunca podra ser analizada con suficiente finura. Algo, por gemplo, que tu-
viese evidentemente valor en lo que respecta a la maxima capacidad posible de duracion de unaraza (o a
aumento de sus fuerzas de adaptacion a un determinado clima, o a la conservacién del mayor nimero), no
tendria en absoluto € mismo valor s se tratase, por gjemplo, de formar un tipo mas fuerte. El bien de los
mésy el bien de los menos son puntos de vista contrapuestos del valor; considerar ya en si que €l primero
tiene un valor més elevado es algo que nosotros vamos a dejar a la ingenuidad de los bidlogos ingleses...
Todas las ciencias tienen que preparar ahora el terreno para la tarea futura del fildsofo: entendida esa tarea
en el sentido de que € filosofo tiene que solucionar € problema del valor, tiene que determinar lajerarquia
delosvalores. —

Tratado Segundo
«Culpa»*, «mala conciencia» y similares
1

Criar un animal al que le sea licito hacer promesas — ¢no es precisamente esta misma paraddjica tarea la
que la naturaleza se ha propuesto con respecto a hombre? ¢No es éste € auténtico problema del hombre?...
El hecho de que tal problema se halle resuelto en gran parte tiene que parecer tanto més sorprendente a
quien sepa apreciar del todo la fuerza que actlia en contra suya, la fuerza de la capacidad de olvido. Estano
es unameravis inertiae [fuerza inercial], como creen los superficiales, sino, mas bien, una activa, positiva
en el sentido maés riguroso del término, facultad de inhibicion, a la cua hay que atribuir € que lo Unica-
mente vivido, experimentado por nosotros, 10 asumido en nosotros, penetre en nuestra conciencia, en el es-
tado de digestion (se lo podria llamar «asimilacion animica»), tan poco como penetra en ellatodo € muilti-
forme proceso con € que se desarrolla nuestra nutricion del cuerpo, la denominada «asimilacion corporal.
Cerrar de vez en cuando las puertas y ventanas de la conciencia; no ser molestados por el ruido y lalucha
con gue nuestro mundo subterréneo de Grganos serviciaes desarrolla su colaboracion y oposicion; un poco
de silencio, un poco de tabula rasa [tabla rasa] de la conciencia, a fin de que de nuevo haya sitio para lo
nuevo, y sobre todo para las funciones y funcionarios méas nobles, para €l gobernar, € prever, € predeter-
minar (pues nuestro organismo esta estructurado de manera oligarquica) —éste es €l beneficio de la activa,
como hemos dicho, capacidad de olvido, una guardiana de la puerta, por asi decirlo, una mantenedora del
orden animico, de latranquilidad, de la etiqueta: con lo cual resulta visible en seguida que sin capacidad de
olvido no puede haber ninguna felicidad, ninguna jovialidad, ninguna esperanza, ningin orgullo, ningin
presente. El hombre en € que ese aparato de inhibicion se halla deteriorado y dgja de funcionar es compa-
rable a un dispéptico (y no solo comparable — ), ese hombre no «digiere» integramente nada... Precisa-
mente este animal olvidadizo por necesidad, en € que €l olvidar representa una fuerza, una forma de la sa-
lud vigorosa, ha criado en si una facultad opuesta a aquélla, una memoria con cuya ayuda la capacidad de
olvido queda en suspenso en algunos casos, —a saber, en los casos en que hay que hacer promesas; por
tanto, no es, en modo alguno, tan sdlo un pasivo no—poder—volver—a—liberarse de laimpresion grabada
una vez, no es tan solo la indigestion de una palabra empefiada una vez, de la que uno no se desembaraza,
sino que es un activo no—querervolver—a—liberarse, un seguir y seguir queriendo lo querido unavez, una
auténtica memoria de la voluntad, de tal modo que entre €l originario «yo quiero», «yo haré» y la auténtica
descarga de la voluntad, su acto, resulta licito interponer tranquilamente un mundo de cosas, circunstancias
e incluso actos de voluntad nuevos y extrafios, sin que esa larga cadena de la voluntad salte. Mas jcuantas
cosas presupone todo esto! Para disponer asi anticipadamente del futuro, jcuanto debe haber aprendido an-
tes e hombre a separar €l acontecimiento necesario del casua, a pensar causalmente, aver y a anticipar 1o
lgjano como presente, a saber establecer con seguridad 1o que esfiny lo que es medio para el fin, a saber en
general contar, calcular, — cuanto debe el hombre mismo, paralograr esto, haberse vuelto antes calculable,
regular, necesario, poder responderse a si mismo de su propia representacion, para finalmente poder res-
ponder de si como futuro ala manera como lo hace quien promete!

0, Culpa= Schuld. En demén la palabra Schuld significa indistintamente «culpa» y «deuda». El texto del Padrenuestro decia: «Perdé-
nanos nuestras deudas (culpas) ». Este doble sentido es la clave de un gran sector de este segundo tratado.

2

Esta es cabalmente la larga historia de la procedencia de la responsabilidad. Aquella tarea de criar un ani-
mal a que le sea licito hacer promesas incluye en si como condicion y preparacién, segin lo hemos com-
prendido ya, la tarea mas concreta de hacer antes al hombre, hasta cierto grado, necesario, uniforme, igual



entre iguales, gjustado a regla, y, en consecuencia, calculable. El ingente trabajo de lo que yo he llamado
«eticidad de la costumbre» (véase Aurora, péags. 7, 13,16)* —el auténtico trabajo del hombre sobre si mis-
mo en &l més largo periodo del género humano, todo su trabajo prehistérico, tiene aqui su sentido, su gran
justificacion, aunque en él residan también tanta dureza, tirania, estupidez e idiotismo: con ayuda de la €ti-
cidad de la costumbre y de la camisa de fuerza social & hombre fue hecho realmente calculable. Situémo-
nos, en cambio, a final del ingente proceso, ali donde € arbol hace madurar por fin sus frutos, alli donde
la sociedad y la eticidad de la costumbre sacan a luz por fin aquello para lo cual €llas eran tan solo d me-
dio: encontraremos como € fruto més maduro de su érbol, a individuo soberano, a individuo igual tan
solo a si mismo, al individud que ha vuelto a liberarse de la eticidad de la costumbre al individuo auténo-
mo, Situado por encima de la eticidad (pues «autdnomo» y «ético» se excluyen) en una palabra, encontra-
remos a hombre de la duradera voluntad propia, independiente, al que le es licito hacer promesas —y, en
él, una—conciencia orgullosa, palpitante en todos sus misculos, de lo que aqui se ha logrado por finy se
ha encarnado en €, una auténtica conciencia de poder y libertad, un sentimiento de plenitud del hombre en
cuanto tal. Este hombre liberado, al que realmente le es licilo hacer promesas, este sefior de la voluntad li-
bre, este soberano —¢como no iba a conocer la superioridad que con esto tiene sobre todo aquello alo que
no le eslicito hacer promesas ni responder de si, como no iba a saber cuanta confianza, cuanto temor, cuén-
to respeto inspira— € «merece» las tres cosas —, y cOmo, en este dominio de si mismo, le esta dado tam-
bién necesariamente € dominio de las circunstancias, de la naturaleza y de todas las criaturas menos fia-
bles, més cortas de voluntad? El hombre «libre», € poseedor de una voluntad duradera e inquebrantable,
tiene también, en esta posesién suya, su medida del valor: mirando a los otros desde si mismo, honra o
desprecia; y con la misma necesidad con que honra a los iguales a €, a los fuertes y fiables (aquellos a
quienes les es licito hacer promesas), —es decir, atodo el que hace promesas como un soberano, con difi-
cultad, raramente, con lentitud, a todo € que es avaro de conceder su confianza, que honra cuando confia,
que da su palabra como algo de lo que uno puede fiarse, porque é se sabe lo bastante fuerte para mante-
nerlaincluso frente alas adversidades, incluso «frente al destino» — : con igual necesidad tendra preparado
su puntapié para los flacos galgos que hacen promesas sin que les sea licito, y su estaca para € mentiroso
gue quebranta su palabra ya en e mismo momento en que alin la tiene en la boca. El orgulloso conoci-
miento del privilegio extraordinario de la responsabilidad, la conciencia de esta extrafia libertad, de este
poder sobre si y sobre €l destino, se ha grabado en é hasta su més: honda profundidad y se ha convertido
en instinto, en instinto dominante: — ¢cémo llamara a este instinto dominante, suponiendo que necesite
una palabra para é? Pero no hay ninguna duda: este hombre soberano lo llama su conciencia...

41, Véase Aurora, aforismos 4 («Concepto de la eticidad de la costumbre»), 14 («Significado de la locura en |a historia de la morali-
dad») y 16 («Primer principio de lacivilizacion»).

3

¢Su conciencia?... De antemano se adivina que € concepto «conciencia», que aqui encontramos en su con-
figuracién méas clavada, cas paraddjica, tiene ya a sus espaldas una larga historia, una prolongada meta-
morfosis. Que a hombre le sealicito responder de si mismo, y hacerlo con orgullo, o sea, que a hombre le
sea licito decir si también a si mismo —esto es, como hemos indicado, un fruto maduro, pero también un
fruto tardio: — jcuanto tiempo tuvo que pender, agrio y amargo, del arbol! Y durante un tiempo mucho
més largo todavia no fue posible ver nada de ese fruto, — ja nadie le habria sido licito prometerlo, por mas
que fuese un fruto muy cierto y todo en € arbol estuviese preparado y creciese derecho hacia él! — «¢Co-
mo hacerle una memoria a animal—hombre? ¢Como imprimir algo en este entendimiento del instante,
entendimiento en parte obtuso, en parte aturdido, en esta viviente capacidad de olvido, de tal manera que
permanezca presente?... Puede imaginarse que este antiquissimo problema no fue resuelto precisamente
con respuestas y medios delicados; tal vez no haya, en la entera prehistoria del hombre, nada més terrible y
siniestro que su mnemotécnica. «Para que algo permanezca en la memoria se lo graba a fuego; solo lo que
no cesa de doler permanece en la memoria» —éste es un axioma de la psicologia mas antigua (por desgra-
cia, también la més prolongada) que ha existido sobre la tierra. Incluso podria decirse que en todos los lu-
gares de ésta donde todavia ahora se dan solemnidad, seriedad, misterio, colores sombrios en la vida del
hombre y del pueblo, sigue actuando algo del espanto con que en otro tiempo se prometia, se empefiaba la
palabra, se hacian votos en todos los lugares de latierra: €l pasado, € méslargo, € mas hondo, €l més duro
pasado alientay resurge en nosotros cuando nos ponemos «serios». Cuando € hombre consideré necesario
hacerse una memoria, tal cosa no se realizd jamés sin sangre, martirios, sacrificios; los sacrificios y empe-
fios mas espantosos (entre ellos, 1os sacrificios de los primogeénitos), las mutilaciones mas repugnantes (por
giemplo, las castraciones), las més crueles formas rituales de todos los cultos religiosos (y todas las religio-
nes son, en su Ultimo fondo, sistemas de cruel dades) —todo esto tiene su origen en aquel instinto que supo
adivinar en e dolor e més poderoso medio auxiliar de la mnemonica. En cierto sentido toda la ascética
pertenece a este campo: unas cuantas ideas deben volverse imborrables, omnipresentes, inolvidables, «fi-



jas», con lafinalidad de que todo e sistema nervioso e intelectual quede hipnotizado por tales «ideas fijas»
—y los procedimientos ascéticos y las formas de vida ascéticas son medios para impedir que aquellas ideas
entren en concurrencia con todas las demas, para volverlas «inolvidables». Cuanto peor ha estado «de me-
moria» la humanidad, tanto mas horroroso es siempre € aspecto que ofrecen sus usos; en particular la du-
reza de las leyes penales nos revela cuanto esfuerzo le costaba a la humanidad lograr la victoria contra la
capacidad de olvido y mantener presentes, a estos instantaneos esclavos de los afectos y de la concupiscen-
Cia, unas cuantas exigencias primitivas de la convivencia social. Nosotros los alemanes no nos considera-
mos desde luego un pueblo especialmente cruel y duro de corazén, y menos aln gente ligeray que viva a
dia; pero basta echar un vistazo a nuestros antiguos ordenamientos penales para darse cuenta del esfuerzo
que cuesta en la tierra llegar a criar un «pueblo de pensadores» **(quiero decir: e pueblo de Europa en el
que todavia hoy puede encontrarse e maximo de confianza, de seriedad, de mal gusto y de objetividad y
gue, por estas cualidades, tiene derecho a criar todo tipo de mandarines de Europa). Estos alemanes se han
construido una memoria con los medios més terribles, a fin de dominar sus basicos instintos plebeyos y la
brutal rusticidad de éstos: piénsese en las antiguas penas alemanas, por giemplo la lapidacion (—yala le-
yenda hace caer la piedra de molino sobre la cabeza del culpable), larueda (jla més caracteristica invencion
y especialidad del genio aleméan en € reino de lapenal ), € empaamiento, € hacer que los caballos desga-
rrasen o pisoteasen a reo (el «descuartizamientos), € hervir a criminal en aceite o vino (todavia en uso en
los siglos xiv y xv), € muy apreciado desollar («sacar tiras del pellgjo»), €l arrancar la carne del pecho, y
también € recubrir al malhechor de mid y entregarlo, bajo un sol ardiente, a las moscas. Con ayuda de ta-
les imégenes y procedimientos se acaba por retener en la memoria cinco 0 Seis «no quiero», respecto a los
cuales uno ha dado su promesa con € fin de vivir entre las ventajas de la sociedad, — y jrealmente!, jcon
ayuda de esa especie de memoria se acabé por llegar «a la razén»! —Ay, larazon, la seriedad, el dominio
de los afectos, todo ese sombrio asunto que se Ilama reflexion, todos esos privilegios y adornos del hombre:
iqué caros se han hecho pagar!, jcuanta sangrey horror hay en € fondo de todas |as «cosas buenas»!...

42, «Alemania, pueblo de pensadores (y poetas)» era frase muy difundida en el siglo XIX. Se atribuye a Karl Musaus (finales del siglo
XVIII).
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Pero ¢como vino a mundo esa otra «cosa sombria», la conciencia de la culpa,.toda la «mala conciencia»? —
—Y con esto volvemos a nuestros geneal ogistas de la moral. Dicho una vez més — io es que todavia no lo
he dicho? —: éstos no sirven para nada. Una experiencia propia, meramente «moderna», de cinco palmos
de larga; ningln conocimiento, ninguna voluntad de conocer el pasado; y menos alin un instinto histdrico,
una «segunda vision», necesaria justamente aqui —y, sin embargo, hacer historia de la moral: es obvio que
esto tiene que abocar a resultados cuya relacion con la verdad es algo mas que fragil. Esos geneal ogistas de
lamoral habidos hasta ahora, tse han imaginado, aunque s6lo sea de Igos, que, por giemplo, €l capital con-
cepto moral «culpa» (Schuld) procede del muy material concepto «tener deudas» (Schulden)®. ¢O que la
pena en cuanto compensacion se ha desarrollado completamente al margen de todo presupuesto acerca de
lalibertad o falta de libertad de la voluntad? —y esto hasta € punto de que, mas bien, se necesita sempre
un alto grado de humanizacion para que € animal «hombre» comience a hacer aquellas distinciones, mu-
cho més primitivas, de «intencionado», «negligente», «casual», «imputable», y, sus contrarios, y a tenerlos
en cuenta a fijar la pena. Ese pensamiento ahora tan corriente y aparentemente tan natural, tan inevitable,
gue se hatenido que adelantar para explicar como llegd a aparecer en latierra € sentimiento de lajusticia,
«€l reo merece la pena porque habria podido actuar de otro modo», es de hecho una forma acanzada muy
tardiamente, més alin, una forma refinada del juzgar y razonar humanos; quien la sitlla en los comienzos,
yerra toscamente sobre la psicologia de la humanidad méas antigua. Durante e mas largo tiempo de la histo-
ria humana se impusieron penas no porque al mahechor se le hiciese responsable de su accion, es decir, no
bajo el presupuesto de que solo a culpable se le deban imponer penas: —sino, més bien, ala manera como
todavia ahora los padres castigan a sus hijos, por colera de un perjuicio sufrido, la cua se desfoga sobre €l
causante, —pero esa célera es mantenida dentro de unos limites y modificada por |a idea de que todo per-
juicio tiene en alguna parte su equivalente y puede ser realmente compensado, aunque sea con un dolor del
causante del perjuicio. ¢De donde ha sacado su fuerza esta idea antiquisima, profundamente arraigada y tal
vez yaimposible de extirpar, laidea de una equivalencia entre perjuicio y dolor? Yo yalo he adivinado: de
larelacién contractual entre acreedor y deudor, que es tan antigua como la existencia de «sujetos de dere-
chos» y que, por su parte, remite alas formas basicas de compra, venta, cambio, comercio y tréfico.

43 Véase antes nota 40.



Como puede ya esperarse tras o anteriormente sefidlado, € representarse esas relaciones contractuales des-
pierta, en todo caso, multiples sospechas y oposiciones contra la humanidad mas antigua, que cred o per-
mitié tales relaciones. Cabalmente es en éstas donde se hacen promesas; cabalmente es en éstas donde se
trata de hacer una memoria a quien hace promesas; cabalmente serd en ellas, es licito sospecharlo con ma-
licia, donde habra un yacimiento de lo duro, de lo cruel, de lo penoso. El deudor, parainfundir confianzaen
su promesa de restitucion, para dar una garantia de la seriedad y la santidad de su promesa, para imponer
dentro de si a su conciencia la restitucion como un deber, como una obligacion, empefia a acreedor, en
virtud de un contrato, y para €l caso de que no pague, otra cosa que todavia «posee», otra cosa sobre la que
todavia tiene poder, por giemplo su cuerpo, 0 su mujer, o su libertad, o también su vida (o, bajo determina-
dos presupuestos religiosos, incluso su bienaventuranza, la salvacién de su alma, y, en dltima instancia,
hasta la paz en € sepulcro; asi ocurria en Egipto, donde ni siquiera en €l sepulcro encontraba € cadaver del
deudor reposo ante € acreedor, — de todos modos, precisamente entre 10s egipcios ese reposo tenia tam-
bién cierta importancia). Pero muy principalmente €l acreedor podia irrogar a cuerpo del deudor todo tipo
de afrentas y de torturas, por giemplo cortar de él tanto como pareciese adecuado a la magnitud de la deuda:
— y basandose en este punto de vista, muy pronto y en todas partes hubo tasaciones precisas, que en parte
se extendian horriblemente hasta los detalles mas nimios, tasaciones, legalmente establecidas, de cada uno
de los miembros y partes del cuerpo. Yo considero ya como un progreso, como prueba de una concepcion
juridica mas libre, més amplia en sus célculos, mas romana, € que la legislacion romana de las Doce Ta
blas estableciese que resultaba indiferente € que los acreedores cortasen un poco Mas o0 un poco Menos en
tales casos, s plus minusve secuerunt, ne fraude esto * [corten més o menos, no sea fraude]. Aclarémonos
lal6gica de toda esta forma de compensacion: es bastante extrafia. La equivalencia viene dada por € hecho
de que, en lugar de una ventgja directamente equilibrada con € perjuicio (es decir, en lugar de una compen-
sacién en dinero, tierra, posesiones de alguna especie), a acreedor se le concede, como restitucién y com-
pensacion, una especie de sentimiento de bienestar, — & sentimiento de bienestar del hombre a quien le es
licito descargar su poder, sin ningun escripulo, sobre un impotente, la voluptuosidad de faire le mal pour le
plaisir dele faire® [de hacer el mal por € placer de hacerlo], &l goce causado por la violentacion: goce que
es estimado tanto mas cuanto mas hondo y bajo es el nivel en que el acreedor se encuentra en € orden dela
sociedad, y que fécilmente puede presentarsele como un sabrosisimo bocado, mas alin, como gusto antici-
pado de un rango més alto. Por medio de la «pena» infligida a deudor, € acreedor participa de un derecho
de sefiores; por fin llega también é una vez a experimentar el exaltador sentimiento de serle licito despre-
ciar y maltratar a un ser como a un «inferior» —o, al menos, en €l caso de que la auténtica potestad puniti-
va, la aplicacion de la pena, haya pasado ya a la «autoridad», el verlo despreciado y maltratado. La com-
pensacion consiste, pues, en unaremision y en un derecho ala crueldad.

4 Esuno delos preceptos de latablalll: «Dietertiis mundinis partis secano. Si plus minusve secuerunt, se fraude esto» (Al tercer dia
del mercado cortense partes [del acreedor por el deudor]. Si se corta mas o menos [de lo sefidado], sea impunemente). Aunque todas
|as ediciones de Nietzsche dicen «ne fraude esto», €l verdadero texto de las doce Tablas es «se(d) fraude esto».

. Nietzsche se habia referido ya a esta misma frase en Humano, demasiado humano, aforismo 50, citando a su autor, Prosper Méri-
mée.
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En esta esfera, es decir, en e derecho de las obligaciones es donde tiene su hogar nativo e mundo de los
conceptos morales «culpa» (Schuld), «conciencia», «deber», «santidad del deber», — su comienzo, al igual
gue el comienzo de todas las cosas grandes en latierra, ha estado salpicado profunda y largamente con san-
gre. &Y no serialicito afiadir que, en € fondo, aguel mundo no ha vuelto a perder nunca del todo un cierto
olor asangrey atortura? (ni siquieraen € vigo Kant: el imperativo categorico huele a crueldad...). Ha sido
también agqui donde por vez primera se forjo aquel siniestro y, tal vez yaindisociable engranaje de las ideas
«culpay sufrimiento». Preguntemos una vez mas. ¢en qué medida puede ser d sufrimiento una compensa-
cién de «deudas»? En la medida en que hacer—sufrir produce bienestar en sumo grado, en la medida en
que € perjudicado cambiaba € dafio, asi como e desplacer que éste le producia, por un extraordinario
contra—goce: € hacer—sufrir, — una auténtica fiesta, algo que, como hemos dicho, era tanto mas estima-
do cuanto més contradecia al rango y ala posicion social del acreedor. Esto lo hemos dicho como una su-
posicién: pues, prescindiendo de que resulta penoso, es dificil llegar a ver el fondo de tales cosas subterra
neas; y quien aqui introduce toscamente el concepto de «venganza», més que facilitarse la vision, se la ha
ocultado y oscurecido ( — la venganza misma, en efecto, remite cabalmente al mismo problema: «¢cémo
puede ser una satisfaccion e hacer sufrir?»). Repugna, me parece, ala delicadeza 'y més alin a la tartuferia
de los mansos animales domésticos (quiero decir, de los hombres modernos, quiero decir, de nosotros) €l
representarse con toda energia que la crueldad constituye en alto grado la gran alegria festiva de la huma-
nidad mas antigua, e incluso se halla afiadida como ingrediente a casi todas sus aegrias; € imaginarse que
por otro lado su imperiosa necesidad de crueldad se presenta como algo muy ingenuo, muy inocente, y que
aquella humanidad establece por principio que precisamente la «maldad desinteresada» (0, para decirlo con



Spinoza, la sympathia malevolens [simpatia malévola]) es una propiedad normal del hombre —; jy, por
tanto, algo alo que la conciencia dice si de todo corazon! Un ojo més penetrante podria acaso percibir, aun
ahora, bastantes cosas de esa antiquisimay hondisima alegria festiva del hombre; en Mas alla del bien y del
mal® (y ya antes en Aurora, pags. 17, 68, 102) *’ yo he apuntado, con dedo cauiteloso, hacia la espirituali-
zacion y «divinizacion» siempre crecientes de la crueldad, que atraviesan la historia entera de la cultura su-
perior (y tomadas en un importante sentido incluso la constituyen). En todo caso, no hace alin tanto tiempo
gue no se sabiaimaginar bodas principescas ni fiestas populares de gran estilo en que no hubiese gecucio-
nes, suplicios, o, por gjemplo, un auto de fe, y tampoco una casa hoble en que no hubiese seres sobre los
que poder descargar sin escrupulos la propia maldad y las chanzas crueles ( — recuérdese, por g emplo, a
Don Quijote en la corte de la duguesa: hoy leemos e Don Quijote entero con un amargo sabor en la boca,
casi con una tortura, pero a su autor y a los contemporaneos del mismo les pareceriamos con ello muy ex-
trafios, muy oscuros, — con lamejor conciencia ellos lo leian como el més divertido de los librosy serefan
con @ casi hasta morir) “. Ver—sufrir produce bienestar; hacer—sufrir, més bienestar todavia —ésta es
una tesis dura, pero es un axioma antiguo, poderoso, humano— demasiado humano, que, por lo demés,
acaso suscribirian yalos monos; pues se cuenta que, en lainvencion de extrafias cruel dades, anuncian ya en
gran medida a hombre y, por asi decirlo, lo «preludian». Sin crueldad no hay fiesta: asi 1o ensefia la mas
antigua, lamas larga historiadel hombre — jy también en la pena hay muchos elementos festivos! —

., Véase Méas alla del bieny del mal.

47 Véase Aurora, aforismos 18 («Lamoral del sufrimiento voluntario»), 77 («De los suplicios del aima») y 113 («La aspiracion a dis-
tinguirse»).

8 Entre los fragmentos inéditos de la primavera-verano de 1877 se encuentra este texto referente a Cervantes: «Los poetas, de acuer-
do con su naturaleza, que es cabalmente una naturaleza de artistas, es decir, de hombres raros y excepcionales, no ensalzan siempre lo
que merece ser ensalzado por todos los hombres, sino que prefieren 1o que justo a ellos, en cuanto artistas, les parece bueno. De igua
modo, raras veces son afortunados sus ataques cuando cultivan la sétira. Cervantes habria podido combatir la Inquisicion, mas prefirio
poner en ridiculo a las victimas de aquélla, es decir, a los hergjes e idedlistas de toda especie. Tras una vida llena de desventuras y
contrariedades, todavia encontr6 gusto en lanzar un capital ataque literario contra una falsa direccion del gusto de los lectores espario-
les; combati6 las novelas de caballeria. Sin advertirlo, ese atague se convirtid en sus manos en una ironizacion general de todas las as-
piraciones superiores: hizo reir a Espafia entera, incluidos todos los necios, y les hizo imaginar que ellos mismos eran sabios: es una
realidad que ningun libro ha hecho reir tanto como e Don Quijote. Con semejante éxito, Cervantes forma parte de la decadencia de la
cultura espafiola, es una desgracia nacional. Y o opino que Cervantes despreciaba a los hombres, sin excluirse a si mismo; ¢0 es que no
hace otra cosa que divertirse cuando cuenta como se gastan bromas a enfermo en la corte del duque? Realmente, ¢no se habria reido
incluso del hereje puesto sobre la hoguera? Més aiin, ni siquiera le ahorra a su héroe aquel terrible cobrar conciencia de su estado a
final de su vida: si no es crueldad, es frialdad, es dureza de corazon lo que le hizo escribir semejante escena final, es desprecio de los
lectores, cuyas risas, como él sabia, no quedarian perturbadas por esta conclusion.»
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— Con estos pensamientos, dicho sea de pasada, no pretendo en modo alguno ayudar a huestros pesimistas
a llevar agua nueva a sus malsonantes y chirriantes molinos del tedio vital; a contrario, hay que hacer
constar expresamente que, en aquella época en que la humanidad no se avergonzaba alin de su crueldad, la
vida en latierra era mas jovia que ahora que existen pesimistas. El oscurecimiento del cielo situado sobre
el hombre ha aumentado siempre en relacién con € acrecentamiento de la verglienza del hombre ante €
hombre. La cansada mirada pesimista, la desconfianza respecto a enigma de la vida, € glacia no de la
nausea sentida ante la vida— éstos no son los signos distintivos de las épocas de mayor maldad del género
humano: antes bien, puesto que son plantas cenagosas, aparecen tan solo cuando existe la ciénaga a la que
pertenecen, — merefiero alamoralizacién y al reblandecimiento enfermizos, gracias alos cuales € animal
«hombre» acaba por aprender a avergonzarse de todos sus instintos. En € camino hacia € «angel» (parano
emplear agui una palabra més dura) se haido criando € hombre ese estdmago estropeado y esa lengua sa-
burrosa causantes de que no solo se le hayan vuelto repugnantes la alegria y la inocencia del animal, sino
que la vida misma se le haya vuelto insipida: — de modo que a veces el hombre se coloca delante de si con
la nariz tapada y, junto con e Papa Inocencio |11, hace, con aire de reprobacion, e catdlogo de sus repug-
nancias («concepcion impura, alimentacién nauseabunda en €l seno materno, mala cualidad de la materia
de laque el hombre se desarrolla, hedor asqueroso, secrecion de esputos, orinay excrementos») *°. En estos
tiempos de ahora en que & sufrimiento aparece siempre e primero en la lista de los argumentos contra la
existencia, como el peor signo de interrogacion de ésta, es bueno recordar las épocas en que se juzgaba de
manera opuesta, pues no se podia prescindir de hacer sufrir y se veia en élo un atractivo de primer rango,
un auténtico cebo que seducia a vivir. Tal vez entonces —digdmoslo para consuelo de los delicados— €
dolor no causase tanto dafio como ahora; a menos le sera licito llegar a esta conclusion a un médico que
haya tratado a negros (tomando a éstos como representantes del hombre prehistérico—) en casos de graves
inflamaciones internas que llevan alas puertas de la desesperacion incluso a meor constituido de los euro-
peos, —alos negros no los llevan a ella. (La curva de la capacidad humana de dolor parece de hecho bajar
extraordinariamente y casi de manera repentina tan pronto como dejamos a las espaldas los primeros diez
mil o diez millones de hombres de la cultura superior; por lo que a mi respecta, no tengo ninguna duda de



gue, en comparacion con una Unica noche de dolor de una mujer histérica culta, la totalidad de los sufri-
mientos de todos los animales a los que se les ha interrogado hasta ahora con €l cuchillo para obtener res-
puestas cientificas, no cuenta sencillamente nada.) Quiza sea licito admitir incluso la posibilidad de que
tampoco aquel placer en la crueldad esta propiamente extinguido; tan solo precisaria, dado que hoy €l dolor
causa mas dafio, de una cierta sublimacién y sutilizacion, tendria sobre todo que presentarse traducido a lo
imaginativo y animico, y adornado con nombres tan inofensivas que no despertasen sospecha alguna ni si-
quiera en la més delicada conciencia hipdcrita (la «compasion trégica» es uno de esos nombres; otro es les
nostalgies de la croix [las nostalgias de la cruz]). Lo que propiamente nos hace indignarnos contra el su-
frimiento no es € sufrimiento en si, sino lo absurdo del mismo; pero ni para € cristiano, que en su inter-
pretacion del sufrimiento ha introducido en é toda una oculta maquinaria de salvacion, ni para € hombre
ingenuo de tiempos més antiguos, que sabia interpretar todo sufrimiento en relacion a los espectadores o a
los causantes del mismo, existié en absoluto tal sufrimiento absurdo. Para poder expulsar del mundo y ne-
gar honestamente & sufrimiento oculto, no descubierto, carente de testigos, €l hombre se veia entonces casi
obligado a inventar diosesy seres intermedios, habitantes en todas las alturas y en todas las profundidades,
algo, en suma, que también vagabundea en lo oculto, que también ve en lo oscuro y que no se deja escapar
facilmente un espectaculo doloroso interesante. En efecto, con ayuda de tales invenciones la vida consiguio
entonces realizar la obra de arte que siempre ha sabido redizar, justificarse a si misma, justificar su «mal»;
tal vez hoy se necesitarian para este fin otras invenciones auxiliares (por giemplo, la vida como enigma, la
vida como problema del conocimiento). «Esta justificado todo mal cuya vision es edificante para un dios»:
asl decialalégica prehistdrica del sentimiento — y en realidad, ¢era solo lalogica prehistérica? Los dioses
pensados como amigos de espectaculos crueles — joh!, jhasta qué punto esta antiquisima idea penetra aln
hoy en nuestra humanizacion europeal Sobre esto podemos aconsegjarnos, por giemplo, con Calvino y
Lutero. En todo caso, es cierto que todavia los griegos no sabian ofrecer a sus dioses un condimento mas
agradable para su felicidad que las aegrias de la crueldad. ¢Con qué ojos creéis, pues, que hace Homero
que sus dioses miren hacia los destinos de los hombres? *. ;Qué sentido dltimo tuvieron, en e fondo, las
guerras troyanas y otras atrocidades tragicas semejantes? No se puede abrigar la menor duda sobre esto:
estaban concebidas como festivales para los dioses; y en la medida en que € poeta estd en esto constituido
maés «divinamente» que los deméas hombres, sin duda también como festivales para los poetas... De igua
manera los fil6sofos morales de Grecia pensaron més tarde que los ojos de los dioses continuaban contem-
plando la lucha moral, € heroismo y el automartirio del virtuoso: el «Hércules del deber» estaba en un es-
cenario, y lo sabia; la virtud sin testigos era algo completamente impensable para aguel pueblo de actores.
Aquella invencién de filésofos tan temeraria, tan funesta, hecha por vez primera entonces para Europa, la
invencion de la «voluntad libre», de la absoluta espontaneidad del hombre en € bien'y en e mal, ¢no tuvo
gue hacerse ante todo para conseguir € derecho a pensar que € interés de los dioses por e hombre, por la
virtud humana, no podria agotarse jamas? En este escenario de la tierra no debian faltar nunca cosas ver-
daderamente nuevas, tensiones, peripecias, catastrofes realmente inauditas: un mundo pensado de manera
completamente determinista habria resultado adivinable para los dioses y, en consecuencia, también fasti-
dioso al poco tiempo, — jrazon suficiente para que esos amigos de los dioses, |os filésofos, no impusieran
aaguéllos tal mundo deterministal Toda la humanidad antigua esta llena de delicadas consideraciones para
con «el espectador», dado que era aquél un mundo esencialmente plblico, esencialmente hecho para los
0j0s, incapaz de imaginarse lafelicidad sin espectaculos y fiestas. — Y, como ya hemos dicho, jtambién en
la gran pena hay muchos elementos festivos!...

9 Inocencio |11, papade 1198 a 1216, escribié una obra De contemptu mundi (Sobre el desprecio del mundo) que trata de la miseria de
lacondicion humanaen lo fisico y en lo moral. A ella se refiere aqui Nietzsche.

%0, Véase Humano, demasiado humano, |1, aforismo 189: «Cuén paradéjico puede ser Homero. -¢Hay algo més temerario, més horri-
pilante, mas increible, que brillacua sol de invierno sobre el destino humano, que aquel pensamiento que se encuentra en Homero?:
Esto dispuso, en efecto, el decreto de los dioses, destinando a los hombres a perecer a fin de que hubiese un canto también para gene-
raciones posteriores.

Es decir, nosotros sufrimos y perecemos para que no les falte materia a los poetas -y esto lo ordenan precisamente asi los dioses de
Hornero, alos cuales parece importarles mucho la diversion de las generaciones venideras, pero demasiado poco nosotros los hombres
del presente. -jQue tales pensamientos se le hayan ocurrido a un griego!» Los versos que Nietzsche cita son de la Odisea, 8, 579-580.
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El sentimiento de la culpa (Schuld), de la obligacion personal, para volver atomar € curso de nuestras in-
vestigaciones, ha tenido su origen, como hemos visto, en la mas antigua y originaria relacién persona que
existe, en la relacion entre compradores y vendedores, acreedores y deudores: fue aqui donde por vez pri-
mera se enfrentd la persona a la persona, fue aqui donde por vez primera las personas se midieron entre si.
AUn no se ha encontrado ningun grado de civilizacién tan bajo que no sea posible observar yaen é ago de
esa relacion. Fijar precios, tasar valores, imaginar equivalentes, cambiar — esto preocup6 de tal manera a
mas antiguo pensamiento del hombre, que constituye, en cierto sentido, el pensar: aqui se cultivo la mas



antigua especie de perspicacia, aqui se podria sospechar igualmente que estuvo € germen primero del or-
gullo humano, de su sentimiento de preeminencia respecto a otros animales. Acaso todavia nuestra palabra
alemana «hombre» (Mensch, manas) exprese precisamente algo de ese sentimiento de si: € hombre se de-
signaba como €l ser que mide valores, que valoray mide, como € «animal tasador en si». Compray venta,
junto con todos sus accesorios psicoldgicos, son mas antiguos que los mismos comienzos de cualesquiera
formas de organizacion social y que cualesquiera asociaciones: €l germinante sentimiento de intercambio,
contrato, deuda, derecho, obligacion, compensacion fue traspasado, antes bien, desde la forma més rudi-
mentaria del derecho personal alos mas rudimentarios e iniciaes complejos comunitarios (en larelacion de
éstos con complejos similares), juntamente con €l habito de comparar, de medir, de tasar poder con poder.
El ojo estaba ya adaptado a esa perspectiva: y con aquella burda consecuencia Iégica que es caracteristica
ddl pensamiento de la humanidad méas antigua, pensamiento que se pone en movimiento con dificultad, pe-
ro que luego continGia avanzando inexorablemente en la misma direccién, pronto se Ilegd, mediante una
gran generalizacion, al «toda cosa tiene su precio; todo puede ser pagado» — € mas antiguo e ingenuo ca-
non moral de lajusticia, e comienzo de toda «bondad de animo», de toda «equidad», de toda «buena vo-
luntad», de toda «objetividad» en la tierra. La justicia, en este primer nivel, es la buena voluntad, entre
hombres de poder aproximadamente igual, de ponerse de acuerdo entre si, de volver a «entenderse» me-
diante un compromiso — y, con relacion a los menos poderosos, de forzar a un compromiso a esos hom-
bres situados por debajo de uno mismo.

9

Midiendo siempre las cosas con € metro de la prehistoria (prehistoria que, por lo demas, existe o puede
existir de nuevo en todo tiempo): también la comunidad mantiene con sus miembros esa importante rela-
cién fundamental, larelacion del acreedor con su deudor. Uno vive en una comunidad, disfruta las ventajas
de ésta (joh, qué ventajas!, hoy nosotros las infravaloramos a veces), vive protegido, bien tratado, en paz y
confianza, tranquilo respecto a ciertos perjuicios y ciertas hostilidades a que esta expuesto € hombre de
fuera, € «proscrito» —un aleman entiende lo que quiere significar originariamente la «miseria» (Elend,
€élend)—, pero uno también se ha empefiado y obligado con la comunidad en lo que respecta precisamente a
esos perjuicios y hostilidades. ¢Qué ocurrira en otro caso? La comunidad, €l acreedor engafiado, se hara
pagar 10 mejor que pueda, con esto puede contarse. Lo que menos importa agui es €l dafio inmediato que €
damnificador ha causado: prescindiendo por e momento del dafio, e delincuente es ante todo un «infrac-
tor», alguien que ha quebrantado, frente a la totalidad, € contrato y la palabra con respecto a todos los bie-
nesy comodidades de la vida en com(n, de los que hasta ahora habia participado. El delincuente es un deu-
dor que no sdlo no devuelve las ventagjas y anticipos que se le dieron, sino que incluso atenta contra su
acreedor: por ello a partir de ahora no solo pierde, como es justo, todos aquellos bienes y ventagjas, — aho-
ra, antes bien, se le recuerda la importancia que tales bienes poseen. La célera del acreedor perjudicado, de
la comunidad, le devuelve a estado salvgjey sin ley, del que hasta ahora estaba protegido: 1o expulsa fuera
de si, — y ahora puede descargar sobre él toda suerte de hostilidad. La «pena» es, en este nivel de las cos-
tumbres, sencillamente la copia, € mimus [reproduccion] del comportamiento normal frente al enemigo
odiado, desarmado, sojuzgado, €l cual ha perdido no solo todo derecho y proteccién, sino también toda gra-
cia: es decir, e derecho de guerray lafiesta de victoria del vae victis [jay de los vencidos!] en toda su in-
misericordia y en toda su crueldad: — asi se explica que la misma guerra (incluido € culto de los sacrifi-
cios guerreros) haya producido todas las formas en que la pena se presenta en la historia.
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Cuando su poder se acrecienta, la comunidad deja de conceder tanta importancia a las infracciones del in-
dividuo, pues ya no le es licito considerarlas tan peligrosas y tan subversivas para la existencia del todo
como antes: € malhechor ya no es «proscrito» y expulsado, ala colera general yano le eslicito descargarse
en é con tanto desenfreno como antes, sino que a partir de ahora el mahechor es defendido y protegido
con cuidado, por parte del todo, contra esa colera 'y, en especial, contra la de los inmediatos perjudicados.
El compromiso con la célera de los principalmente afectados por la mala accién; un esfuerzo por localizar
€l caso y evitar una participacion e inquietud més amplias o incluso generales; intentos de encontrar equi-
valentes y de solventar el asunto entero (la compositio [arreglo] ); sobre todo la voluntad, que aparece en
forma cada vez més decidida, de considerar que todo delito es pagable en algin sentido, es decir, la volun-
tad de separar, a menos hasta un cierto grado, una cosa de otra, € delincuente de su accion — éstos son
los rasgos que se han impreso cada vez mas claramente en el ulterior desarrollo del derecho penal. Si € po-
der y la autoconciencia de una comunidad crecen, entonces € derecho penal se suaviza también siempre;
todo debilitamiento y todo peligro un poco grave de aquélla vuelven a hacer aparecer formas mas duras de
éste. El «acreedor» se ha vuelto siempre més humano en la medida en que més se ha enriquecido; a final,
incluso, la medida de su riqueza viene dada por la cantidad de perjuicios que puede soportar sin padecer por
ello. No seriaimpensable una conciencia de poder de la sociedad en la que a ésta le fuese licito permitirse



€l lujo més noble que para ella existe, — degjar impunes a quienes la han dafiado. «;Qué me importan a mi
propiamente mis parésitos?, podria decir entonces, que vivan y que prosperen; jsoy todavia bastante fuerte
paradllo!...» Lajusticia, que comenzé con «todo es pagable, todo tiene que ser pagado», acaba por hacer la
vista gorda y dejar escapar al insolvente, — acaba, como toda cosa buena en la tierra, suprimiéndose a si
misma. Esta autosupresion de lajusticia: sabido es con qué hermoso nombre se la denomina— gracia; ésta
continta siendo, como ya se entiende de suyo, € privilegio del mas poderoso, mejor alin, su mas—alla del
derecho.
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— Digamos aqui unas palabras de rechazo contra ciertos ensayos recientemente aparecidos de buscar €
origen de larhora en un terreno completamente distinto, — a saber, en € terreno del resentimiento. Antes
digamos una cosa a oido de los psicélogos, suponiendo que éstos hayan de sentir placer en estudiar otra
vez de cerca e resentimiento: donde mejor florece ahora esa planta es entre anarquistas y antisemitas, de
igual manera, por lo demés, a como siempre ha florecido, es decir, en lo oculto, parecida a la violeta, aun-
gue con distinto perfume. Y dado que de lo semejante tiene que brotar siempre por necesidad lo semejante,
no sorprenderd € ver que precisamente de tales circulos vuelven a surgir intentos, aparecidos ya a menudo
—véase antes, pp. 62 y s—, de santificar la venganza, dandole € nombre de justicia —como s la justicia
fuera solo, en el fondo, un desarrollo ulterior del sentimiento de estar—ofendido— y de rehabilitar suple-
mentariamente, con la venganza, a los afectos reactivos en general y en su totalidad. De esto Gltimo yo se-
ria el dltimo en escandalizarme: incluso me pareceria un mérito en orden a problema biolégico entero (con
respecto a cual se ha infravalorado hasta ahora el valor de tales afectos). Sobre lo Unico que yo llamo la
atencion es sobre la circunstancia de que esta nueva nuance [matiz] de equidad cientifica (a favor del odio,
de laenvidia, del despecho, de la sospecha, ddl rencor, de la venganza) brota del espiritu mismo del resen-
timiento. Esta «equidad cientifica», en efecto, desaparece en seguida, degjando sitio a acentos de enemistad
y de recelo mortales, tan pronto como entra en juego un grupo distinto de afectos que, a mi parecer, poseen
un valor biolégico mucho més alto que los afectos reactivos y que, en consecuencia, merecerian con todo
derecho ser estimados y valorados muy ato cientificamente: a saber, los afectos auténticamente activos,
como laambicién de dominio, el ansia de posesion y semejantes. (E. Dihring **, Valor de la vida; Curso de
filosofia; en € fondo, en todas partes.) Quede dicho esto en contra de esa tendencia en general; mas por lo
gue se refiere alatesis particular de Duhring, de que la patria de la justicia hay que buscarla en € terreno
ddl sentimiento reactivo, debemos contraponer a ella, por amor a la verdad, y con brusca inversion, esta
otratesis: jel Ultimo terreno conquistado por € espiritu de lajusticia es €l terreno del sentimiento reactivol
Cuando de verdad ocurre que el hombre justo es justo incluso con quien le ha perjudicado (y no sdlo frio,
mesurado, extrafio, indiferente; ser—justo es siempre un comportamiento positivo), cuando la elevada, cla-
ra, profunda y suave objetividad del ojo justo, del ojo juzgador, no se turba ni siquiera ante € asalto de
ofensas, burlas, imputaciones personales, esto constituye una obra de perfeccion y de suprema maestria en
latierra, — incluso algo que en ella no debe esperarse s se es inteligente, y en lo cual, en todo caso, no se
debe creer con demasiada facilidad. Lo cierto es que, de ordinario, incluso tratdndose de personas justisi-
mas, basta ya una pequefia dosis de ataque, de maldad, de insinuacion, para que la sangre se les suba a los
ojos y la equidad huya de éstos. El hombre activo, e hombre agresivo, asatador, esta siempre cien pasos
maés cerca de la justicia que € hombre reactivo; cabalmente él no necesita en modo alguno tasar su objeto
de manerafalsay parcial, como hace, como tiene que hacer, el hombre reactivo. Por esto ha sido un hecho
en todos | os tiempos que el hombre agresivo, por ser el més fuerte, € mas valeroso, € mas noble, ha posei-
do también un ojo mas libre, una conciencia mas buena, y, por € contrario, ya se adivina quién es € que
tiene sobre su conciencia la invencién de la «mala conciencia», — jel hombre del resentimiento! Para ter-
minar, miremos en torno nuestro ala historia: Len qué esfera ha tenido su patria hasta ahora en latierra to-
do € tratamiento del derecho, y también la auténtica necesidad imperiosa de derecho? ¢Acaso en la esfera
del hombre reactiva? De ningdn modo: antes bien, en la esfera de los activos, fuertes, espontaneos, agresi-
vos. Histéricamente considerado, €l derecho representa en latierra— sea dicho esto para disgusto del men-
cionado agitador® (el cual hace una vez una confesion acerca de si mismo: «La doctrina de la venganza ha
atravesado todos mis trabgjos y mis esfuerzos como € hijo rojo de la justicia») — la lucha precisamente
contra los sentimientos reactivos, la guerra contra éstos realizada por poderes activos y agresivos, |os cua-
les empleaban parte de su fortaleza en imponer freno y medida al desbordamiento del pathos reactivo y en
obligar por la violencia a un compromiso. En todos los lugares donde se ha gjercido justicia, donde se ha
mantenido justicia, vemos que un poder més fuerte busca medios para poner fin, entre gentes mas débiles,
situadas por debajo de él (bien se trate de grupos, bien se trate de individuos), a insensato furor del resen-
timiento, en parte quitandoles de las manos de la venganza € objeto del resentimiento, en parte colocando
por su parte, en lugar de la venganza, lalucha contralos enemigos de lapaz y del orden, en parte inventan-
do, proponiendo y, a veces, imponiendo acuerdos, en parte elevando a la categoria de norma ciertos equi-
valentes de dafios, a los cuales queda remitido desde ese momento, de una vez por todas, € resentimiento.



Pero lo decisivo, lo que la potestad suprema hace e impone contra la prepotencia de los sentimientos con-
trarios e imitativos — o0 hace siempre, tan pronto como tiene, de alguna manera, fuerza suficiente para ello—
—, es € establecimiento de laley, la declaracion imperativa acerca de 1o que en general ha de aparecer a sus
0jos como permitido, como justo, y 1o que debe aparecer como prohibido, como injusto: en la medida en
gue tal potestad suprema, tras establecer la ley, trata todas las infracciones y arbitrariedades de los indivi-
duos o de grupos enteros como delito contra la ley, como rebelion contra la potestad suprema misma, en
esa misma medida aparta € sentimiento de sus stbditos del perjuicio inmediato producido por aguellos de-
litos, consiguiendo asi alalargalo contrario de lo que quiere toda venganza, la cual lo Unico que ve, 1o Uni-
co gue hace valer, es el punto de vista del perjudicado —: a partir de ahora el 0jo, incluso € ojo del mismo
perjudicado (aunque esto es lo Ultimo que ocurre, como ya hemos observado), se gercita en llegar a una
apreciacion cada vez més impersonal de la accion. — De acuerdo con esto, solo a partir del establecimiento
delaley existen lo «justo» y lo «injusto» (y no, como quiere Duhring, a partir del acto de ofensa). Hablar
ensi delojustoy lo injusto es algo que carece de todo sentido; en si, ofender, violentar, despojar, aniquilar
no pueden ser naturalmente «injustos desde € momento en que la vida actlia esencialmente, es decir, en sus
funciones basicas, ofendiendo, violando, despojando, aniquilando, y no se la puede pensar en absoluto sin
ese carécter. Hay que admitir incluso algo todavia més grave: que, desde € supremo punto de vista biolgi-
co, alas situaciones de derecho no les eslicito ser nunca mas que situaciones de excepcion, que constituyen
restricciones parciales de la auténtica voluntad de vida, la cual tiende hacia el poder, y que estan subordina-
das a la findidad globa de aguella voluntad como medios particulares: es decir, como medios para crear
unidades mayores de poder. Un orden de derecho pensado como algo soberano y general, pensado no como
medio en la lucha de complejos de poder, sino como medio contra toda lucha en general, de acuerdo, por
giemplo, con € patrén comunista de Duhring, seria un principio hostil a la vida, un orden destructor y dis-
gregador del hombre, un atentado al porvenir del hombre, un signo de cansancio, un camino tortuoso hacia
lanada. —

5! E. Diihring (1833-1921), filésofo alemén. Dedicado primero a Derecho, fue més tarde profesor en la Universidad de Berlin, pero
en 1877 perdio la venia legendi. Nietzsche le tenia por «anarquista», y no le nombra mas que para atacarle. Con todo, habia estudiado
muy detenidamente algunas de sus principales obras.

%2, El «mencionado agitador» es, claro esta, E. Diihring. La cita que viene a continuacion pertenece al libro de éste Sache, Leben und
Feinde (Cosa, viday enemigos), 1882.
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Todavia una palabra, en este punto, sobre € origen y la finalidad de la pena —dos problemas que son dis-
tintos o deberian serlo: por desgracia, de ordinario se los confunde. ¢Cémo actlan, sin embargo, en este ca-
so los genealogistas de la moral habidos hasta ahora? De modo ingenuo, como siempre —: descubren en la
pena una «finalidad» cualquiera, por gjemplo, la venganza o la intimidacién, después colocan despreocupa-
damente esa finalidad al comienzo, como causa fiendi [causa productiva] de la penay — ya han acabado.
La «finalidad en e derecho»™ es, sin embargo, o Gltimo que ha de utilizarse para la historia genética de
aquél: pues no existe principio mas importante para toda especie de ciencia historica que ese que se ha con-
quistado con tanto esfuerzo, pero que también deberia estar realmente conquistado, — a saber, que la causa
de la génesis de una cosa y la utilidad final de ésta, su efectiva utilizacion e insercion en un sistema de fi-
nalidades, son hechos toto coelo [totalmente] separados entre si; que algo existente, algo que de algin mo-
do hallegado aredizarse, es interpretado unay otra vez, por un poder superior a €llo, en direccién a nue-
VoS propoésitos, es apropiado de un modo nuevo, es transformado y adaptado a una nueva utilidad; que todo
acontecer en el mundo organico es un subyugar, un ensefiorearse, y que, a su vez, todo subyugar y ensefio-
rearse es un reinterpretar, un regjustar, en los que, por necesidad, €l «sentido» anterior y la «finalidad» an-
terior tienen que quedar oscurecidos o incluso totalmente borrados. Por muy bien que se haya comprendido
la utilidad de un érgano fisiolégico cualquiera (o también de una institucion juridica, de una costumbre so-
cial, de un uso politico, de una forma determinada en las artes 0 en €l culto religioso), nada se ha compren-
dido alin con €ello respecto a su génesis. aunque esto pueda sonar muy molesto y desagradable a oidos més
vigjos, — ya que desde antiguo se habia creido que en lafinaidad demostrable, en la utilidad de una cosa,
de una forma, de una ingtitucion, se hallaba también la razén de su génesis, y asi € 0jo estaba hecho para
ver, y lamano estaba hecha para agarrar. También se ha imaginado de este modo la pena, como s hubiera
sido inventada para castigar. Pero todas las finalidades, todas las utilidacles son sdlo indicios de que una
voluntad de poder se ha ensefioreado de algo menos poderoso y ha impreso en dllo, partiendo de si misma,
el sentido de una funcion; y la historia entera de una «cosa», de un érgano, de un uso, puede ser asi una
ininterrumpida cadena indicativa de interpretaciones y regjustes siempre nuevos, cuyas causas no tienen si-
quiera necesidad de estar relacionadas entre si, antes bien a veces se suceden y se relevan de un modo me-
ramente casual. El «desarrollo» de una cosa, de un uso, de un érgano es, segin esto, cualquier cosa antes
gue su progressus hacia una meta, y menos alin un progreso l6gico y brevisimo, conseguido con € minimo
gasto de fuerzay de costes, — sino la sucesion de procesos de avasallamiento mas o menos profundos, més



0 menos independientes entre si, que tienen lugar en la cosa, alo que hay que afiadir las resistencias utiliza-
das en cada caso para contrarrestarlos, las metamorfosis intentadas con una finalidad de defensa'y de reac-
cién, asi como los resultados de contraacciones afortunadas. La forma es fluida, pero € «sentido» lo es to-
daviamés... Incluso en € interior de cada organismo singular las cosas no ocurren de manera distinta: con
cada crecimiento esencia del todo cambia también de «sentido» de cada uno de los 6rganos, — y avecesla
parcial ruina de los mismos, su reduccién numérica (por g emplo, mediante € aniquilamiento de los miem-
bros intermedios), pueden ser un signo de creciente fuerza y perfeccion. He querido decir que también la
parcia inutilizacion, la atrofia y la degeneracion, la pérdida de sentido y conveniencia, en una palabra, la
muerte, pertenecen a las condiciones del verdadero progressus: € cua aparece siempre en forma de una
voluntad y de un camino haciaun poder mas grande, y se impone siempre a costa de innumerables poderes
maés pequefios. La grandeza de un «progreso» se mide, pues, por la masa de todo 1o que hubo que sacrifi-
carle; lahumanidad en cuanto masa, sacrificada a florecimiento de una Gnicay mas fuerte especie hombre
— es0 seria un progreso... — Destaco tanto més este punto de vista capital de la metddica histérica cuanto
que, en € fondo, se opone d instinto y a gusto de época hoy dominantes, los cuales preferirian pactar in-
cluso con la casualidad absoluta, més alin, con € absurdo mecanicista de todo acontecer, antes que con la
teoria de una voluntad de poder que se despliega en todo acontecer. La idiosincrasia democrética opuesta a
todo lo que domina y quiere dominar, e moderno misarquismo™ (por formar una mala palabra para una
mala cosa), de tal manera se han ido poco a poco transformando y enmascarando en lo espiritual, en lo mas
espiritual, que hoy ya penetran, y les es licito penetrar, paso a paso en las ciencias mas rigurosas, mas apa-
rentemente objetivas, a mi me parece que se han ensefioreado ya incluso de toda la fisiologia y de toda la
doctrina de la vida, para dafio de las mismas, como ya se entiende, pues les han escamoteado un concepto
basico, € de la auténtica actividad. En cambio bajo la presién de aguella idiosincrasia se coloca en € pri-
mer plano la «adaptacion», es decir, una actividad de segundo rango, una mera reactividad, més aln, se ha
definido la vida misma como una adaptacién interna, cada vez mas apropiada, a circunstancias externas
(Herbert Spencer). Pero con ello se desconoce la esencia de la vida, su voluntad de poder; con ello se pasa
por alto la supremacia de principio que poseen las fuerzas espontaneas, agresivas, invasoras, creadoras de
nuevas interpretaciones, de nuevas direcciones y formas, por influjo de las cuales viene luego la «adapta-
cién»; con ello se niega en el organismo mismo €l papel dominador de los supremos funcionarios, en los
gue la voluntad de vida aparece activa 'y conformadora. Recuérdese lo que Huxley reproch6 a Spencer —
su «nihilismo administrativo»; pero se trata de algo mas que de «administrar»...

%3, Sin nombrarlo, Nietzsche alude aqui ala obrade Rudolf von Ihering (1818-1892) Der Zweck im Recht (La finalidad en e Derecho).

Esta obra se fue publicando entre los afios 1877-1883, y quedd incompleta.
54 Misarquismo, de Modiar, y MImandar, significa: odio atodo Gobierno.
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— Asi, pues, paravolver a asunto, es decir, a la pena, hay que distinguir en ella dos cosas: por un lado, lo
relativamente duradero en la pena, el uso, € acto, € «drama», una cierta secuencia rigurosa de procedi-
mientos; por otro lado, lo fluido en €lla, € sentido, la finalidad, la expectativa vinculados a la gjecucién de
tales procedimientos. Nosotros presuponemos aqui sin mas, per analogiam [por analogial, de acuerdo con
el punto de vista capital de la metddica histérica que acabamos de exponer, que e procedimiento mismo se-
ra algo més vigjo, algo més antiguo que su utilizacion para la pena, que esta Ultima ha sido introducida
posteriormente en la interpretacion de aquél (el cual existia ya desde mucho antes, pero era usado en un
sentido distinto), en suma, que las cosas no son como hasta ahora han venido admitiendo nuestros ingenuos
genealogistas de lamoral y del derecho, todos los cuales se imaginaban que el procedimiento habia sido in-
ventado paralafinalidad de la pena, de igua modo que antes se imaginaba que la mano habia sido inventa-
da paralafinalidad de agarrar. En lo que se refiere ahora a segundo elemento de la pena, al elemento flui-
do, a su «sentido», ocurre que, en un estado muy tardio de la cultura (por gjemplo, en la Europa actual), €l
concepto de «pena» no presenta ya de hecho un sentido Unico, sino toda una sintesis de «sentidos»: la ante-
rior historia de la pena en general, la historia de su utilizacion para las més distintas finalidades, acaba por
cristalizar en una especie de unidad que es dificil de disolver, dificil de andizar, y que, subrayémoslo, re-
sulta del todo indefinible. (Hoy es imposible decir con precision por qué se imponen propiamente penas:
todos los conceptos en que se condensa semiéticamente un proceso entero escapan a la definicién; solo es
definible aguello que no tiene historia.) En un estadio anterior, en cambio, aguella sintesis de «sentidos»
aparece més soluble y, también, més trastrocable; todavia se puede percibir como los elementos de la sinte-
sis modifican su valenciay, por tanto, su orden para cada caso particular, de tal modo que unas veces es un
elemento, y otras veces otro distinto € que destacay domina a costa de los otros, mas alin, a veces un Unico
elemento (por gjemplo, la finalidad de intimidar) parece diminar todos los demés. Para dar a menos una
idea de cuan inseguro, cuan sobreafiadido, cuan accidental es «el sentido» de la pena, y cdmo un mismo e
idéntico procedimiento se puede utilizar, interpretar, regjustar para propésitos radicalmente distintos, voy a



dar aqui e esguema a que yo he llegado basandome en un materia relativamente escaso tomado al azar.
Pena como neutralizacion de la peligrosidad, como impedimento de un dafio ulterior. Pena como pago del
dafio al damnificado en alguna forma (también en la forma de una compensacion afectiva). Pena como ais-
lamiento de una perturbacion del equilibrio, para prevenir la propagacion de la perturbacion. Pena como
inspiracion de temor respecto a quienes determinan y gjecutan la pena. Pena como una especie de compen-
sacién por las ventgjas disfrutadas hasta aguel momento por €l infractor (por giemplo, utilizandolo como
esclavo para las minas). Pena como segregacion de un elemento que se halla en trance de degenerar (a ve-
ces, de toda una rama, como ocurre en e derecho chino: y, por tanto, como medio para mantener pura una
raza o para mantener estable un determinado tipo social). Pena como fiesta, es decir, como violentacion y
burla de un enemigo finalmente abatido. Pena como medio de hacer memoria, bien a quien sufre la pena—
la [lamada «correccion», bien a los testigos de la gecucion. Pena como pago de un honorario, estipulado
por € poder que protege al infractor contra los excesos de la venganza. Pena como compromiso con €l es-
tado natural de la venganza, en la medida en que razas poderosas mantienen todavia ese estado y o reivin-
dican como privilegio. Pena como declaracién de guerra y medida de guerra contra un enemigo de la paz,
delaley, del orden, de la autoridad, a que, por considerarsele peligroso para la comunidad, violador de los
pactos que afectan a los presupuestos de la misma, por considerarsele un rebelde, traidor y perturbador de
lapaz, se le combate con los medios que proporciona precisamente la guerra. —

14

Esta lista no es desde luego completa; resulta claro que la pena esta sobrecargada con utilidades de toda in-
dole. Tanto mas licito es restar de €lla una presunta utilidad, considerada, de todos modos, por la concien-
cia popular como lamas esencial, — lafe en la pena, hoy vacilante por mdltiples razones, sigue encontran-
do todavia su apoyo més firme precisamente en tal utilidad. La pena, se dice, poseeria € valor de despertar
en el culpable e sentimiento de la culpa, en la pena se busca € auténtico instrumentum de esa reaccion
animica denominada «mala conciencia», «remordimiento de conciencia». Mas con €ello se sigue atentando,
todavia hoy, contra la realidad y contra la psicologia: jy mucho mas alin contra la historia mas larga del
hombre, contra su prehistorial El auténtico remordimiento de conciencia es algo muy raro caba mente entre
los delincuentes y malhechores; las prisiones, las penitenciarias no son las incubadoras en que florezca con
preferencia esa especie de gusano roedor: — en esto coinciden todos |os observadores concienzudos, 10s
cuales, en muchos casos, expresan este juicio bastante a disgusto y en contra de sus deseos mas propios.
Vistas las cosas en conjunto, la pena endurece y vuelve frio, concentra, exacerba € sentimiento de extrafie-
za, robustece la fuerza de resistencia. Cuando a veces quebranta la energiay produce una miserable postra-
cion y autorrebagjamiento, tal resultado es seguramente menos confortante alin que el efecto ordinario de la
pena: € cua se caracteriza por una secay sombria seriedad. Pero s pensamos en los milenios anteriores a
la historia del hombre, nos es licito pronunciar, sin escrdpulo alguno, € juicio de que € desarrollo del sen-
timiento de culpa fue bloqueado de la manera mas enérgica cabalmente por la pena, —al menos en lo que
se refiere a las victimas sobre las que se descargaba la potestad punitiva. No debemos infravalorar, en
efecto, € hecho de que justo € espectaculo de los procedimientos judiciales y gjecutivos mismos impide a
delincuente sentir su accion, su tipo de actuacion, como reprobable en si; pues €l ve que ese mismo tipo de
actuaciones se gerce con buena conciencia; asi ocurre con € espiongje, € engafio, la corrupcién, la trampa,
con todo e capcioso y taimado arte de los policias y de los acusadores, y ademés con € robo, la violencia,
el ultrgje, laprision, latortura, el asesinato, g ecutados de manera sisteméticay sin ladisculpasiquierade la
pasién, tal como se manifiestan en las diversas especies de pena, — todas esas cosas son, por tanto, accio-
nes que sus jueces en modo alguno reprueban y condenan en si, sino sélo en cierto aspecto y en cierta apli-
cacion préctica. La «mala conciencia», esta planta, la mas siniestra e interesante de nuestra vegetacion te-
rrena, no ha crecido en este suelo, — de hecho durante larguisimo tiempo no aparecié en la conciencia de
los jueces, de los castigadores, nada referente a que aqui se tratase de un «culpable». Sino de un autor de
dafios, de un irresponsable fragmento de fatalidad. Y aguel mismo sobre € que caia luego la pena, como un
fragmento también de fatalidad, no sentia en ello ninguna «afliccion interna» distinta de la que se siente
cuando, de improviso, sobreviene algo no calculado, un espantoso acontecimiento natural, un blogue de
piedra que cae y nos aplastay contrael que no se puede luchar.
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En una ocasién, y de manera pérfida, llegd esta idea hasta la conciencia de Spinoza (para disgusto de sus
intérpretes, que se esfuerzan metddi camente por entenderlo mal en este pasgje, por giemplo, Kuno Fischer),
cuando una tarde, acordandose quién sabe de qué cosa que le raspaba, investigo la cuestion de qué habia
subsistido en realidad, para @ mismo, del famoso morsus conscientiae [mordedura de la conciencia] —4,
que habia puesto € bien y € mal entre las fantasias humanas y habia defendido con furia el honor de su
Dios «libre» contra aguellos blasfemos que afirmaban que Dios hace todo sub ratione boni [por razén del
bien] («pero esto significaria someter a Dios a destino y seria en verdad el més grande de todos los absur-



dos»)*. Para Spinoza € mundo habia retornado de nuevo a aquella inocencia en que se encontraba antes de
lainvencion de la mala conciencia: ¢en qué se habia convertido ahora € morsus con concienciae? «En lo
contrario del gaudium, se dijo finalmente, —en una tristeza acompafiada de la idea de una cosa pasada que
ocurrié de modo contrario a todo lo esperado.» Eth. Il propos. XVIII schal. 1, 1. Durante milenios los
mal hechores sorprendidos por la pena no han tenido, en lo que respecta a su «falta», sentimientos distintos
de los de Spinoza. «Algo ha salido inesperadamente mal aqui», y no: «Y o no deberia haber hecho esto» —,
se sometian a la pena como se somete uno a una enfermedad, o a una desgracia, 0 a la muerte, con aquel
valiente fatalismo sin rebelién por € cual, por gemplo, todavia hoy los rusos nos aventajan a nosotros los
occidentales en e tratamiento de la vida'. Cuando en aquella época aparecia una critica de la accion, tal
critica la gercia la inteligencia: incuestionablemente debemos buscar el auténtico efecto de la pena sobre
todo en unaintensificacion de lainteligencia, en un alargamiento de la memoria, en una voluntad de actuar
en adelante de manera més cauta, més desconfiada, més secreta, en el conocimiento de que, para muchas
cosas, uno es, de una vez por todas, demasiado débil, en una especie de rectificacion del modo de juzgarse
a si mismo. Lo que con la pena se puede lograr, en conjunto, tanto en el hombre como en € animal, es e
aumento del temor, la intensificacién de la inteligencia, € dominio de las concupiscencias: y asi la pena
domestica al hombre, pero no lo hace «mejors», — con mayor derecho serialicito afirmar incluso lo contra-
rio. («De los escarmentados nacen |os avisados»™, afirma el pueblo: en la misma medida en que & escar-
miento vuelve avisado, vuelve también malo. Por fortuna, también vuelve, con frecuencia, bastante tonto.)

%5, K. Fischer (1824-1907) es uno de los grandes historiadores de |a filosofia surgidos en Alemania en la escuela de Hegel. Su obra
fundamental es Geschichte der neueren Philosophie (Historia de |a filosofia moderna), en diez volumenes, 1854-1877. En julio de
1881 Nietzsche pidi6 a su amigo Overbeck que le enviase a Sils-Maria precisamente esta obra, de la que sacé numerosos apuntes. Pa-
rece que ésta es la fuente principal de Nietzsche para Spinoza, y no la lectura directa de |as obras de éste. Al menos lo es de las consi-
deraciones siguientes. Pocos dias después de la lectura de la citada obra de K. Fischer, Nietzsche escribia a Overbeck: «jEstoy com-
pletamente asombrado, completamente encantado! jTengo un precursor, y qué precursor! Yo casi no conocia a Spinoza: el que ahora
sintiese necesidad de conocerlo ha sido una ‘accion instintiva .»

% Eth. 1. Prop. XXXI11. Schol. 11 (final). El texto original de Spinoza: «Quod profecto nihil aliud est quam Deo fato subjicere, quo
nihil de Deo absurdius statui potest.»

57, Texto de Spinoza: «Conscientiae denique morsus est tristitia, opposita gaudio.» «Conscientiae morsus est tristitia concomitante idea
rei praeteritae, quae praeter spem evenit.»

%8, Sobre este fatalismo ruso véanse las precisiones de Nietzsche en Ecce Homo.

%, Latraduccion literal del proverbio aleméan, segin lo cita Nietzsche (Schaden macht klug), seria: «El dafio hace cuerdas (a las per-
sonas).»
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En este punto no es posible esquivar ya €l dar una primera expresion provisional a mi hip6tesis propia so-
bre el origen de la «mala conciencia»: tal hipétesis no es fécil hacerla oir, y desea ser largo tiempo medita-
da, custodiada, consultada con la ailmohada. Y o considero que la mala conciencia es la profunda dolencia a
que tenia que sucumbir el hombre bajo la presion de aquella modificacion, la mas radical de todas las expe-
rimentadas por él, de aguella modificacién ocurrida cuando el hombre se encontré definitivamente encerra-
do en el sortilegio de la sociedad y de la paz. Lo mismo que tuvo que ocurrirles a los animales marinos
cuando se vieron forzados, o bien a convertirse en animales terrestres, o bien a perecer, eso mismo les ocu-
rrié a estos semianimales felizmente adaptados a la selva, ala guerra, a vagabundaje, a la aventura, — de
un golpe todos sus instintos quedaron desvalorizados y «en suspenso». A partir de ahora debian caminar
sobre los pies 'y «llevarse a cuestas a si mismos», cuando hasta ese momento habian sido llevados por €
agua: una espantosa pesadez gravitaba sobre ellos. Se sentian ineptos para las funciones mas simples, no
tenian ya, para este nuevo mundo desconocido, sus Vvigjos guias, los instintos reguladores e inconsciente-
mente infalibles, — jestaban reducidos, estos infelices, a pensar, a razonar, a calcular, a combinar causas 'y
efectos, a su «conciencia», a su érgano mas miserable y mas expuesto a equivocarse! Yo creo que no ha
habido nunca en la tierra tal sentimiento de miseria, tal plimbeo malestar, — jy, ademas, aquellos vigjos
instintos no habian dejado, de golpe, de reclamar sus exigencias! Sélo que resultaba dificil, y pocas veces
posible, darles satisfaccion: en lo principal, hubo que buscar apaciguamientos nuevos y, por asi decirlo,
subterraneos. Todos |os instintos que no se desahogan hacia fuera se vuelven hacia dentro — esto es lo que
yo llamo lainteriorizacion del hombre: Gnicamente con esto se desarrolla en € lo que mas tarde se deno-
mina su «ama». Todo e mundo interior, originariamente delgado, como encerrado entre dos pieles, fue se-
parandose y creciendo, fue adquiriendo profundidad, anchura, altura, en la medida en que € desahogo del
hombre hacia fuera fue quedando inhibido. Aquellos terribles bastiones con que la organizacién estatal se
protegia contra los vigjos instintos de la libertad — las penas sobre todo cuentan entre tales bastiones— hi-
cieron que todos aquellos instintos del hombre salvaje, libre, vagabundo, diesen vuelta atrés, se volviesen
contra €l hombre mismo. La enemistad, la crueldad, €l placer en la persecucion, en la agresién, en € cam-
bio, en la destruccion — todo esto vuelto contra el poseedor de tales instintos. ése es €l origen de la «<mala
conciencia». El hombre que, falto de enemigos y resistencias exteriores, encagjonado en una opresora estre-
chez y regularidad de las costumbres, se desgarraba, se perseguia, se mordia, se roia, se sobresaltaba, se



maltrataba impacientemente a si mismo, este animal al que se quiere «domesticar» y que se golpea furioso
contra los barrotes de su jaula, este ser a que le falta algo, devorado por la nostalgia del desierto, que tuvo
gue crearse a base de si mismo una aventura, una camara de suplicios, una selvainseguray peligrosa—este
loco, este prisionero afiorante y desesperado fue €l inventor de la «mala conciencia». Pero con ella se habia
introducido la dolencia mas grande, la més siniestra, una dolencia de la que la humanidad no se ha curado
hasta hoy, €l sufrimiento del hombre por el hombre, por si mismo: resultado de una separacion violenta de
su pasado de animal, resultado de un salto y una caida, por asi decirlo, en nuevas situaciones y en nuevas
condiciones de existencia, resultado de una declaracion de guerra contra los vigjos instintos en los que hasta
ese momento reposaban su fuerza, su placer y su fecundidad. Afiadamos en seguida que, por otro lado, con
€l hecho de un ama animal que se volvia contra si misma, que tomaba partido contra si misma, habia apa-
recido en latierra algo tan nuevo, profundo, inaudito, enigmético, contradictorio y lleno de futuro, que con
ello el aspecto de la tierra se modificd de manera esencial. De hecho hubo necesidad de espectadores divi-
nos para apreciar en lo justo € espectaculo que entonces se inicio y cuyo fina es alin completamente im-
previsible, — un espectaculo demasiado delicado, demasiado maravilloso, demasiado paraddjico como pa-
ra que pudiera representarse en cualquier ridiculo astro sin que, cosa absurda, nadie lo presenciase. Desde
entonces el hombre cuenta entre las més inesperadas y apasionantes jugadas de suerte que juega e «gran
Nifio»" de Heréclito, Ildmese Zeus o Azar, — despierta un interés, una tension, una esperanza, casi una
certeza, como s con @ se anunciase algo, se preparase algo, como s € hombre no fuera una meta, sino
s6lo un camino, un episodio intermedio, un puente, una gran promesa...

%, Nietzsche aude sin duda al fragmento 52 de Heréclito, que dice: «El edn, nifio es que juega con chinitas sobre ese reino del nifio
que es el tablero.»
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Entre los presupuestos de esta hip6tesis sobre €l origen de la mala conciencia se cuenta, en primer lugar, €l
hecho de que aquella modificacién no fue ni gradual ni voluntaria'y que no se presenté como un creci-
miento organico en el interior de nuevas condiciones, Sino como una ruptura, un sato, una coaccion, una
inevitable fatalidad, contrala cual no hubo luchay ni siquiera resentimiento. Pero, en segundo lugar, € he-
cho de que la insercién de una poblacion no sujeta hasta entonces a formas ni a inhibiciones en una forma
rigurosa iniciada con un acto de violencia fue llevada hasta su final exclusivamente con puros actos de
violencia, — que &l «Estado» més antiguo aparecio, en consecuencia, como una horrible tirania, como una
maquinaria trituradora y desconsiderada, y continué trabgjando de ese modo hasta que aquella materia
bruta hecha de pueblo y de semianimal no s6lo acabd por quedar bien amasada y maleable, sino por tener
también una forma. He utilizado la palabra «Estado»: ya se entiende a quién me refiero — una horda cual-
quiera de rubios animales de presa, una raza de conquistadores y de sefiores, que organizados para la gue-
rra, y dotados de la fuerza de organizar, coloca sin escripulo alguno sus terribles zarpas sobre una pobla-
cién tal vez tremendamente superior en nimero, pero todavia informe, todavia errabunda. Asi es como, en
efecto, seiniciaen latierra el «Estado»: yo pienso que asi queda refutada aquella fantasia que le hacia co-
menzar con un «contrato». Quien puede mandar, quien por naturaleza es «sefior», quien aparece despotico
en obras y gestos —jqué tiene é que ver con contratos! Con tales seres no se cuenta, llegan igual que €
destino, sin motivo, razén, consideracion, pretexto, existen como existe € rayo, demasiado terribles, dema-
siado subitos, demasiado convincentes, demasiado «distintos» para ser ni siquiera odiados. Su obra es un
instintivo crear—formas, imprimir—formas, son los artistas més involuntarios, mas inconscientes que
existen: — en poco tiempo surge, alli donde ellos aparecen, algo nuevo, una concrecion de dominio dotada
devida, en la que partes y funciones han sido delimitadas y puestas en conexion, en la que no tiene sitio ab-
solutamente nada a lo cua no se le haya dado antes un «sentido» en orden al todo. Estos organizadores na-
tos no saben lo que es culpa, |0 que es responsabilidad, |0 que es consideracion; en ellos impera aquel terri-
ble egoismo del artista que mira las cosas con ojos de bronce y que de antemano se siente justificado, por
toda la eternidad, en la «obra», lo mismo que la madre en su hijo. No es en ellos en donde ha nacido la
«mala conciencia», esto ya se entiende de antemano — pero esa fea planta no habria nacido sin €llos, esta-
ria ausente si no hubiera ocurrido que, bajo la presion de sus martillazos, de su violencia de artistas, un in-
gente quantum de libertad fue arrojado del mundo, o a menos quedd fuera de la vista, y, por asi decirlo, se
volvio latente. Ese ingtinto de la libertad, vuelto latente ala fuerza—ya lo hemos comprendido—, ese ins-
tinto de la libertad reprimido, retirado, encarcelado en lo interior y que acaba por descargarse y desahogar-
se tan sdlo contra si mismo: eso, solo eso es, en suinicio, lamala conciencia.
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Guardémonos de tener en poco todo este fendmeno por € simple hecho de que de antemano seafeo y dolo-
roso. En efecto, esa fuerza que actlla de modo grandioso en aquellos artistas de la violenciay en aquellos



organizadores, esa fuerza constructora de Estados, es, en efecto, la misma que aqui, més interior, mas pe-
quefia, més empequeriecida, reorientada hacia atrés, en e «laberinto del pecho»’, para decirlo con palabras
de Goethe, se creala maa concienciay construye ideales negativos, es cabalmente agquel instinto de la li-
bertad (dicho con mi vocabulario: la voluntad de poder): slo que la materia sobre la que se desahoga la
naturaleza con formadora y violentadora de esa fuerza es aqui justo € hombre mismo, su entero,
animalesco, vigjo yo —y no, como en aquel fendmeno més grande y mas llamativo, e otro hombre, los
otros hombres. Esta secreta autoviolentacion, esta crueldad de artista, este placer de darse forma a si mismo
Como a una materia dura, resistente y paciente, de marcar a fuego en ella una voluntad, una critica, una
contra diccién, un desprecio, un no, este siniestro y horrendamente voluptuoso trabajo de un alma volunta-
riamente escindida consigo misma que se hace sufrir por €l placer de hacersufrir 62, toda esta activa «mala
conciencia» ha acabado por producir también —ya se lo adivina—, cua auténtico seno materno de aconte-
cimientos ideales e imaginarios, una profusion de belleza 'y de afirmacion nuevas y sorprendentes, y quiza
ella sea la que por vez primera ha creado la belleza... ¢Pues qué cosa seria bella si 1a contradiccion no hu-
biese cobrado antes conciencia de si misma, si lo feo no se hubiese dicho antes a si mismo: «Yo soy
feo»?... Al menas, tras esta indicacion resultara menos enigmatico € enigma de hasta qué punto puede estar
insinuado un ideal, una belleza, en conceptos contradictorios como desinterés, autonegacion, sacrificio de
si mismo; y una cosa se sabra de ahora en adelante, no tengo duda de €llo —, a saber, de qué especie es,
desde € comienzo, € placer que siente el desinteresado, € abnegado, el que se sacrifica a si mismo: ese
placer pertenece ala crueldad. — Con esto basta, provisionamente, en lo que se refiere a la procedencia de
lo «no egoista» en cuanto valor moral y a la delimitacion del terreno de que este valor ha brotado:; solo la
mala conciencia, solo la voluntad de maltratarse a si mismo proporciona € presupuesto para € valor delo

no—egoista. —

8%, Verso perteneciente ala tltima estrofa de la conocida poesia de Goethe An den Mond [A laluna]:

«Was, von Menschen nicht gewusst
Oder nicht bedacht,

Durch das Labyrinth der Brust
wandelt in der Nacht.»

[Aquello que, por los hombres no sabido
0 no pensado,

por el laberinto del pecho

caminaen lanoche]

62, \/éase antes nota 45.
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Es una enfermedad la mala conciencia, no hay duda, pero una enfermedad como lo es e embarazo. Bus-
guemos las condiciones en que esta enfermedad ha llegado a su cumbre mas terrible y sublime: —veremos
qué es lo que con esto ha entrado propiamente en € mundo. Mas para ello se necesita tener una respiracion
amplia, —y, por lo pronto, hemos de volver de nuevo a un anterior punto de vista. La relacion de derecho
privado entre el deudor y su acreedor, de la que ya hemos hablado largamente, ha sido introducida una vez
maés, y €llo de una manera que histéricamente resulta muy extrafia y problemética, en la interpretacion de
unarelacion en la cua acaso sea donde mas incomprensible nos resulta a nosotros los hombres modernos; a
saber, en larelaciéon de los hombres actuales con sus antepasados. Dentro de la originaria comunidad de
estirpe —hablo de los tiempos primitivos— la generacion viviente reconoce siempre, con respecto a la ge-
neracion anterior y, en especial, con respecto a la mas antigua, a la fundadora de la estirpe, una obligacién
juridica (y no, en modo alguno, una simple vinculacion afectiva: hay incluso razén para negar que esta Ulti-
ma existiese en absoluto durante el mas largo periodo de la especie humana). Reina agui € convencimiento
de que la estirpe subsiste gracias tan solo a los sacrificios y a las obras de los antepasados, — y que esto
hay que pagérselo con sacrificios y con obras. se reconoce asi una deuda (Schuld), la cua crece constan-
temente por & hecho de que esos antepasados, que sobreviven como espiritus poderosos, no dejan de con-
ceder a la estirpe nuevas ventgjas y nuevos préstamos salidos de su fuerza. ¢Gratuitamente tal vez? No
existe ninguna «gratuidad» para aquellas épocas toscas y «pobres de ama». (Qué se puede dar como rein-
tegro a los antepasados? Sacrificios (inicialmente para la alimentacion, entendida en € sentido més tosco),
fiestas, capillas, homengjes y, sobre todo, obediencia—pues todos |os usos son también, en cuanto obras de
los antepasados, preceptos y ordenes de aquéllos—: ¢se les da alguna vez bastante? Esta sospecha perma-
nece y se acrecienta: de tiempo en tiempo impone un gran rescate global, una urgente indemnizacion a
«acreedor» (el tristemente célebre sacrificio del primogénito, por jemplo, sangre, en todo caso sangre hu-
mana). El temor al antepasado y a su poder, la conciencia de tener deudas con él crece por necesidad, segin
esta especie de logica, en la exacta medida en que crece e poder de la estirpe misma, en la exacta medida



en gue ésta es cada vez mas victoriosa, més independiente, més venerada, més temida. jY no a revés! Todo
paso hacia la atrofia de la estirpe, todas las eventualidades desastrosas, todos los indicios de degeneracion,
de inminente ruina, hacen disminuir siempre, por € contrario, € temor a espiritu de su fundador y propor-
cionan una idea cada vez mas pequefia de su inteligencia, de su prevision y de la presencia de su poder.
Imaginemos que esta tosca especie de l6gica ha llegado hasta su final: entonces los antepasados de las es-
tirpes mas poder osas tienen que acabar asumiendo necesariamente, gracias alafantasia propia del creciente
temor, proporciones gigantescas y replegarse hasta la oscuridad de una temerosidad e irrepresentabilidad
divinas: — & antepasado acaba necesariamente por ser transfigurado en un dios. jTal vez esté aqui incluso
el origen de los dioses, es decir, un origen por temor!... Y si aalguien le pareciese necesario afiadir: «jpero
también por piedad!», dificilmente podria tener razén en lo que respecta a periodo mas largo de la especie
humana, a su época primigenia. En cambio, tanto mas la tendria, sin duda, con respecto a la época media,
en la que se forman las estirpes nobles: — éstas, de hecho, han reintegrado a sus fundadores, a los antepa-
sados (héroes, dioses), con sus intereses correspondientes, todas las cualidades que entre tanto se habian
manifestado en ellas mismas, las cualidades nobles. Més tarde echaremos todavia un vistazo a ennoble-
cimiento y a la aristocratizacion de los dioses (cosa que no significa, en modo alguno, su «santificaci 6n»):
ahora bastenos con llevar provisionalmente a su término el curso de toda esta evolucién de la conciencia de
culpa.
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La historia nos ensefia que la conciencia de tener deudas con la divinidad no se extinguié ni siquieratras el
ocaso de la forma organizativa de la «comunidad» basada en € parentesco de sangre; de igual manera que
la humanidad ha heredado los conceptos «bueno y malo» de la aristocracia de estirpe (junto con la basica
tendencia psicol gica de ésta a establecer jerarquias), asi ha recibido también, con la herencia de las divini-
dades de la estirpe y de la tribu, la herencia del peso de deudas no pagadas todavia'y del deseo de reinte-
grarlas. (Latransicion la forman aguellas vastas poblaciones de esclavos y de siervos de la gleba que, bien
por coaccion, bien por servilismo y mimicry [mimetismo], se adaptaron a culto de los dioses de sus sefio-
res. a partir de ellas esta herencia se desparrama luego en todas direcciones.) El sentimiento de tener una
deuda con la divinidad no ha dejado de crecer durante muchos milenios, haciéndolo en la misma propor-
cién en que en latierra crecian y se elevaban a las aturas € concepto de Diosy €l sentimiento de Dios. (La
historia entera de las luchas, victorias, conciliaciones, fusiones étnicas, todo |o que antecede a la definitiva
jerarquizacion de todos los elementos populares en cada gran sintesis racial, se reflgja en €l caos de las ge-
nealogias de sus dioses, en las leyendas de las luchas, victorias y conciliaciones de éstos; la marcha hacia
imperios universales es sempre también la marcha hacia divinidades universales, e despotismo, con sus
avasallamientos de la aristocracia independiente, abre el camino siempre también a alguna especie de mo-
noteismo.) El advenimiento del Dios cristiano, que es € Dios maximo a que hasta ahora se ha llegado, ha
hecho, por esto, manifestarse también en la tierra e maximum del sentimiento de culpa. Suponiendo que
entre tanto hayamos iniciado el movimiento inverso, seria licito deducir, con no pequefia probabilidad, de
laincontenible decadencia de la fe en el Dios cristiano, que ya ahora se da una considerable decadencia de
la conciencia humana de culpa (Schuld): mas aln, no hay que rechazar la perspectiva de que la completay
definitiva victoria del ateismo pudiera liberar a la humanidad de todo ese sentimiento de hallarse en deuda
CON SU comienzo, con su causa prima. El ateismo y una especie de segunda inocencia (Unschuld) se hallan
ligados entre si. —

8, Inocencia = Unschuld, es decir, «no tener deudas». Como se ha hecho tanta literatura arbitraria acerca de que el «ateismo es una
especie de segundainocencia», conviene retornar de vez en cuando a sentido primario que esta frase tiene en Nietzsche. Véase tam-
bién, antes, nota 40.
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Esto es lo que provisionalmente hay que decir, con brevedad y a grandes rasgos, sobre la conexion de los
conceptos «culpa», «deber», con presupuestos religiosos: de propdsito he dejado de lado hasta ahora la au-
téntica moralizacion de tales conceptos (el repliegue de los mismos a la conciencia, 0, mas precisamente, €
entrelazamiento de la mala conciencia con € concepto de Dios), e incluso he hablado, a final del nimero
anterior, como S no existiese en absoluto tal moralizacion, y, por tanto, como s estos conceptos tuvieran
gue quedar necesariamente eliminados ahora que ha desaparecido su presupuesto, la fe en nuestro «acree-
dor», en Dios. Laredlidad difiere de esto de una manera terrible. Con la moralizacion de los conceptos de
culpay de deber, con su repliegue ala mala conciencia, se ha hecho en verdad el ensayo de invertir la di-
reccion del desarrollo que acabamos de describir o, a menos, de detener su movimiento: ahora debe cerrar-
se de un modo pesimista, de una vez por todas, justo la perspectiva de un rescate definitivo, ahorala mirada
debe estrellarse, rebotar contra una férreaimposibilidad, ahora aquellos conceptos «culpa» y «debers» deben
volverse hacia atras, — ¢contra quién, pues? No se puede dudar: por lo pronto, contra €l «deudor», en €



gue a partir de ahorala mala conciencia de tal modo se asienta, corroe, se extiende y crece como un polipo
atodo lo ancho y atodo lo profundo, que junto con la inextinguibilidad de la culpa se acaba por concebir
también la inextinguibilidad de la expiacion, € pensamiento de su impagabilidad (de la «pena eterna»)—;
pero, a final, se vuelve incluso contra el «acreedor», ya se piense aqui en la causa prima del hombre, en €
comienzo del género humano, en € progenitor de éste, al que ahora se maldice («Adan», «pecado origi-
nal», «falta de libertad de la voluntad»), o en la naturaleza, de cuyo seno surge el hombre y en la que ahora
se sitGia el principio malo («diabolizacion de la naturaleza»), o en la existencia en general, que queda como
no—valiosa en si (algjamiento nihilista de la existencia, deseo de la nada o deseo de su «opuesto», de ser—
otro, budismo y similares)—, hasta que de pronto nos encontramos frente al parad6jico y espantoso recurso
en el que la martirizada humanidad encontré un momentaneo divio, frente a aquel golpe de genio del cris-
tianismo: Dios mismo sacrificandose por la culpa del hombre, Dios mismo pagandose a si mismo, Dios
como €l que puede redimir a hombre de aquello que para este mismo se ha vuelto irredimible —el acree-
dor sacrificandose por su deudor, por amor (¢quién lo creeria—?), jpor amor a su deudor!...
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Y a se habra adivinado qué es o que propiamente acontecio con todo esto y por debajo de todo esto: aquella
voluntad de autotortura, aguella pospuesta crueldad del animal—hombre interiorizado, replegado por mie-
do dentro de si mismo, encarcelado en el «Estado» con lafinaidad de ser domesticado, que ha inventado la
mala conciencia para hacerse dafio a si mismo, después de que la via méas natural de salida de ese hacer—
dafio habia quedado cerrada, — este hombre de la mala conciencia se ha apoderado del presupuesto reli-
gioso para llevar su propio automartirio hasta su més horrible dureza y acritud. Una deuda con Dios. este
pensamiento se le convierte en instrumento de tortura. Capta en «Dios» las Ultimas antitesis que es capaz de
encontrar para sus auténticos e insuprimibles instintos de animal, reinterpreta esos mismos instintos
animales como deuda con Dios (como enemistad, rebelion, insurreccion contra el «Sefior», € «Padre», €l
progenitor y comienzo del mundo), se tensa en la contradiccion «Dios y demonio», y todo no que se dice a
si mismo, ala naturaleza, ala naturalidad, ala realidad de su ser, lo proyecta fuera de s como un si, como
algo existente, corpéreo, real, como Dios, como santidad de Dios, como Dios juez, como Dios verdugo,
como mas alla, como eternidad, como tormento sin fin, como infierno, como inconmensurabilidad de pena
y culpa. Es ésta una especie de demencia de la voluntad en la crueldad animica que, sencillamente, no tiene
igual: la voluntad del hombre de encontrarse culpable y reprobable a si mismo hasta resultar imposible la
expiacion, su voluntad de imaginarse castigado sin que la pena pueda ser jamas equivaente a la culpa, su
voluntad de infectar y de envenenar con € problema de la penay la culpa € fondo mas profundo de las co-
sas, a fin de cortarse, de una vez por todas, la salida de ese laberinto de «ideas fijas», su voluntad de
establecer un ideal —€l del «Dios santo»—, para adquirir, en presencia del mismo, una tangible certeza de
su absolutaindignidad. jOh demente y triste bestia hombre! jQué ocurrencias tiene, qué cosas antinaturales,
qué paroxismo de lo absurdo, qué bestialidad de la idea aparecen tan pronto como se le impide, aunque sea
un poco, ser bestia de la accion!... Todo esto es interesante en grado sumo, pero también de una tétrica,
sombria y extenuante tristeza, hasta el punto de que tenemos que prohibirnos violentamente mirar de-
masiado tiempo a esos abismos. Aqui hay enfermedad, no hay duda, la més terrible enfermedad que hasta
ahora ha devastado al hombre: —y quien es capaz aun de oir (jpero hoy ya no se tienen oidos para ello!—)
como en esta noche de tormento y de demencia ha resonado € grito amor, € grito dd mas anhelante
encantamiento, de la redencién en el amor, ése se vuelve hacia otro lado, sobrecogido por un horror
invencible... jEn el hombre hay tantas cosas horribles!... jLa tierra ha sido ya durante mucho tiempo una

%&adelocos!...

Baste esto, de una vez por todas, en lo que respecta a la procedencia del «Dios santo». — Que en si la con-
cepcion de los dioses no tiene que llevar necesariamente a esa depravacion de la fantasia, de cuya repre-
sentacion por un instante no nos ha sido licito dispensarnos, que hay formas mas nobles de servirse de la
ficcion poética de los dioses que para esta autocrucifixion y autoenvilecimiento del hombre, en las que han
sido maestros los Ultimos milenios de Europa, — jesto es cosa que, por fortuna, aln puede inferirse de toda
mirada dirigida a los dioses griegos, a esos reflgjos de hombres més nobles y més duefios de si, en los que
el animal se sentia divinizado en e hombre y no se devoraba a si mismo, no se enfurecia contra si mismol!
Durante un tiempo larguisimo esos griegos se sirvieron de sus dioses caba mente para mantener algjada de
si la«mala conciencia», para seguir estando contentos de su libertad de alma: es decir en un sentido inverso
a uso que d cristianismo ha hecho de su Dios. En esto llegaron muy Iejos aquellas magnificas cabezas in-
fantiles, valientes como leones; y nada menos que una autoridad tan grande como la del mismo Zeus homé-
rico les da a entender acdy alla que se toman las cosas demasiado alaligera: «jAy!», dice en una ocasion —
—setratadel caso de Egisto, un caso muy grave —

«jAy de qué cosas acusan los mortales a los dioses!
Dicen que solo de nosotros proceden sus males;



pero ellos mismos con sus insensateces se causan sus infortunios,
incluso contra € destino».

Sin embargo, aqui oimos y vemos a la vez que también este espectador y juez olimpico esta lgjos de enfa-
darse por esto con los hombres y de pensar mal de €ellos: «jQué locos son!», piensa a ver las fechorias de
los mortales, — y «locura», «insensatez», un poco de «perturbacion en la cabeza», todo eso lo admitieron
de si mismos incluso los griegos de la época mas fuerte, mas valerosa, como fundamento de muchas cosas
malas y funestas. — locura, jno pecado! ¢L.o comprendéis?... Pero incluso esa perturbacion de la cabeza
era un problema — «si, ¢como ella es posible siquiera?, ¢de donde puede haber venido, propiamente, a ca-
bezas como las de nosotros, hombres de la procedencia aristocréatica, de la fortuna, de la buena constitu-
cién, de lamegor sociedad, de la nobleza, de la virtud? — asi se pregunté durante siglos € griego noble a
lavistadel horror y del crimen, incomprensibles para él, con los que se habia manchado uno de sus iguales.
«Un dios, sin duda, tiene que haberlo trastornado», decia finalmente, moviendo la cabeza... Esta salida es
tipica de los griegos... Y asi los dioses servian entonces para justificar hasta cierto punto al hombre incluso
en el mal, servian como causas del mal —entonces los dioses no asumian la pena, sino, como es mas noble,
laculpa....

® Véase Odisea, |, 32-34.

%, Véase Ecce Homo.
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— Acabo con tres signos de interrogacion, como bien se ve. «¢Se alza propiamente aqui un ideal, o se lo
abate?, se me preguntara acaso... Pero ¢0s habé's preguntado alguna vez suficientemente cuan caro se ha
hecho pagar en latierra el establecimiento de todo ideal ? ¢Cuénta redidad tuvo que ser siempre calumniada
e incomprendida para ello, cuanta mentira tuvo que ser santificada, cuanta conciencia conturbada, cuénto
«dios» tuvo que ser sacrificado cada vez? Para poder levantar un santuario hay que derruir un santuario:
ésta es la ley — jmuéstreseme un solo caso en que no se haya cumplido!... Nosotros las hombres moder-
nos, nosotras somos los herederos de la viviseccion durante milenios de la conciencia, y de la autotortura,
también durante milenios, de ese animal que nosotros somos. en esto tenemos nuestra mas prolongada ejer-
citacién, acaso nuestra capacidad de artistas, y en todo caso nuestro refinamiento, nuestra perversion del
gusto. Durante demasiado tiempo el hombre ha contemplado «con malos 0jos» sus inclinaciones naturales,
de modo que éstas han acabado por hermanarse en él con la «mala conciencia». Seria posible en si un in-
tento en sentido contrario —¢pero quién es lo bastante fuerte para ello?—, a saber, € intento de hermanar
con la mala conciencia las inclinaciones innaturales, todas esas aspiraciones hacia € mas all4, hacia lo
contrario a los sentidos, lo contrario a los instintos, 1o contrario ala naturaleza, lo contrario a animal, en
una palabra, los ided es que hasta ahora han existido, todos los cuales son ideales hostiles ala vida, ideales
calumniadores del mundo. ¢A quién dirigirse hoy con tales esperanzas y pretensiones?... Tendriamos contra
nosotros justo alos hombres buenos: y ademés, como es obvio, alos hombres comodos, alos reconciliados,
alos vanidosos, a los sofiado res, a los cansados... ¢Qué cosa ofende més hondamente, qué cosa divide més
radicalmente que € hacer notar algo del rigor y de la elevacion con que uno se trataa si mismo? Y, por otro
lado —jqué complaciente, qué afectuoso se muestra todo €l mundo con nosotros tan pronto como hacemos
lo que hace todo € mundo y nos «dejamos llevar» como todo el mundol!... Paralograr aquel fin se necesita-
ria una especie de espiritus distinta de los que son probables cabalmente en esta época: espiritus fortaleci-
dos por guerras y victorias, a quienes la conquista, la aventura, € peligro e incluso € dolor se les hayan
convertido en una necesidad imperiosa; se necesitaria para ello estar acostumbrados al aire cortante de las
alturas, a las caminatas invernales, a hielo y a las montafias en todo sentido, y se necesitaria ademéas una
especie de sublime maldad, una Gltimay autosegurisima petulancia del conocimiento, que forma parte de la
gran salud, jse necesitaria cabalmente, para decirlo pronto y mal, esa gran salud!......** Pero hoy ¢es ésta
posible siquiera?... Alguna vez, sin embargo, en una época mas fuerte que este presente corrompido, que
duda de si mismo, tiene que venir a nosotros € hombre redentor, € hombre del gran amor y del gran des-
precio, € espiritu creador, a que su fuerza impulsiva aleja una y otra vez de todo apartamiento y todo mas
alla, cuya soledad es malentendida por e pueblo como s fuera una huida de la realidad —: siendo asi que
congtituye un hundirse, un enterrarse, un profundizar en la realidad, para extraer alguna vez de ella, cuando
retorne alaluz, laredencion de lamisma, su redencion de lamaldicion que e ideal existente hasta ahora ha
lanzado sobre ella. Ese hombre del futuro, que nos liberara del ideal existente hasta ahoray asimismo de lo
que tuvo que nacer de él, de la gran ndusea, de la voluntad de la nada, del nihilismo, ese toque de campana
ddl mediodia y de la gran decision, que de nuevo libera la voluntad, que devuelve a la tierra su metay a
hombre su esperanza, ese anticristo y antinihilista, ese vencedor de Dios y de la hada — alguna vez tiene
quellegar...

%, Sobre la gran salud véase La gaya ciencia, aforismo 382. Nietzsche considera que la «gran salud» es el presupuesto fisiolégico
del superhombre.
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— Mas ¢qué estoy diciendo? jBastal jBastal En este punto solo una cosa me conviene, calar: de lo contra-
rio atentaria contra algo que Unicamente le esta permitido a uno mas joven, a uno mas «futuro», a uno mas
fuerte que yo, —lo que Unicamente |le esta permitido a Zaratustra, a Zaratustra el ateo...

Tratado Tercero

¢Qué significan los ideal es ascéticos?

Despreocupados, irénicos, violentos
—asi nos quiere la sabiduria: es unamujer,
ama siempre Unicamente a un guerrero...

Asf hablé Zaratustra®
1

¢Qué significan los ideales ascéticos? — Entre artistas, nada o demasiadas cosas diferentes; entre fil6sofos
y personas doctas, algo asi como un olfato y un instinto para percibir las condiciones més favorables de una
espiritualidad elevada; entre mujeres, en € mejor de los casos, una amabilidad mas de la seduccion, un po-
co de morbidezza [morbidez] sobre una carne hermosa, la angelicidad de un bello anima grueso; entre
gentes fisioldgicamente lisiadas y destempladas (la mayoria de los mortales), un intento de encontrarse
«demasiado buenas» para este mundo, una forma sagrada de desenfreno, su principal recurso en la lucha
contra el lento dolor y contra e aburrimiento; entre sacerdotes, la auténtica fe sacerdotal, su mejor instru-
mento de poder, y también la «supremay» autorizacion para el mismo; finalmente, entre santos, un pretexto
para € letargo invernal, su novissima gloriae cupido [novisima avidez de gloria], su descanso en la nada
(«Dios»), su forma peculiar de locura. Ahora bien, en € hecho de que € ideal ascético haya significado
tantas cosas para el hombre se expresa la realidad fundamental de la voluntad humana, su horror vacui [ho-
rror a vacio]: esa voluntad necesita una meta — y prefiere querer la nada a no querer. — ¢Se me entien-
de?... ¢Se me haentendido?... «jDe ninguna manera, sefior!» — Comencemos, pues, desde el principio.

57 Véase Asi habl6 Zaratustra. No se olvide lo que Nietzsche mismo dice antes en el prélogo, a saber, que todo este tratado es una
«interpretacion» de este aforismo.

2

¢Qué significan los ideal es ascéticos? — O para tomar un solo caso con respecto al cua se me ha consulta-
do con bastante frecuencia, ¢qué significa, por gemplo, € que un artista como Richard Wagner rinda ho-
mengje ala castidad en los dias de su vejez? Es verdad que, en cierto sentido, eso lo hizo siempre; pero sélo
en e Ultimo momento lo hizo en un sentido ascético. ¢Qué significa esa modificacion ddl «sentido», ese ra-
dica cambio de sentido? —pues fue un cambio, y con é Wagner dio directamente € salto a su antitesis.
¢Qué significa que un artista dé € salto a su antitesis?... Supuesto que queramos detenernos un poco en esta
cuestion, nos viene aqui en seguida € recuerdo de la época mas buena, mas fuerte, mas jubilosa, mas vale-
rosa que hubo tal vez en la vida de Wagner: fue cuando e pensamiento de las bodas de L utero le ocupaba
de una manera intima y profunda. ¢Quién sabe de qué azares ha dependido propiamente € que nosotros
tengamos hoy, en lugar de aquella misica nupcial, Los maestros cantores? ¢Y cuanto de aguélla sigue qui-
za resonando todavia en éstos? Pero no hay ninguna duda de que, aun en esas Bodas de Lutero, se habria
tratado de un €logio de la castidad. También, de todos modas, de un elogio de la sensuaidad: — y justo asi
me pareceria bien, justo asi habria sido ello también «wagneriano». Pues entre castidad y sensualidad no se
da una antitesis necesaria; todo buen matrimonio, toda auténtica relacion amorosa de corazon esta por en-
cima de esa antitesis. A mi parecer, Wagner habria hecho bien en llevar de nuevo al animo de sus alemanes
esta agradable realidad, con ayuda de una graciosa y atrevida comedia sobre Lutero, pues hay y ha habido
siempre entre los alemanes muchos calumniadores de la sensualidad; y acaso € mérito de Lutero en ningu-
na otra cosa fue mas grande que en haber tenido cabalmente € valor de su sensualidad (—entonces se la
[lamaba, con bastante delicadeza, «libertad evangélica...»). Pero aun en € caso de que exista realmente esa
antitesis entre castidad y sensualidad, no es necesario, por fortuna, que sea ya una antitesis trégica. Esto de-
beria valer al menos de todos los mortales dotados de mejor constitucion, dotados de mejores animos, los
cuales estén lgjos de contar sin més, entre las razones contrarias a la existencia, su 1&bil equilibrio entre «la
bestiay e angel», —os més sutiles y los més I(cidos, como Goethe, como Hafis %, han visto incluso en



esto un atractivo mas de la vida. Precisamente tales «contradicciones» tientan seductoramente a existir...
Por otro lado, resulta manifiesto que cuando los cerdos lisiados son llevados a adorar la castidad —jy tales
cerdos existen!— ven y adoran en ella solo su antitesis, la antitesis del cerdo lisiado —joh, es facil imagi-
nar con qué tragico grufiido y fervor 1o hacen!—, aguella penosay superflua antitesis que Richard Wagner,
al final de su vida, quiso, sin ninguna duda, poner todavia en musicay llevar ala escena. Mas ¢con qué fi-
nalidad? eslicito y justo preguntar®. Pues ¢qué le importaban a & los cerdos, qué nos importan a nosotros?

. Hafis, «El que sabe de memoria el Coran», poeta persa, hacia 1319-1390, autor del Divan, y uno de los inspiradores del Divan
de Occidente y Oriente, de Goethe; muy conocido através de éste en Alemania. También se ha dicho que es uno de los inspiradores
de Nietzsche en lo referente a eterno retorno.

5. En Nietzsche contra Wagner, en el capitulo titulado «Wagner como apéstol de la castidad», se repite con ligeras variantes la se-
gunda parte de este nimero (desde «Pues entre castidad y sensualidad...»).

3

Es cierto que aqui no podemos eludir esta otra pregunta: ¢qué le importaba a é en realidad aquella varonil
(ay, tan poco varonil) «candidez campesina», aquel pobre diablo, aquel agreste muchacho llamado Parsifal,
al que acabo por hacer catélico con medios tan pérfidos? —¢como?, ¢fue tomado en serio en absoluto € ta
Parsifal? Se podria, en efecto, estar tentado a suponer lo contrario, e incluso a desearlo, —que € Parsifa
wagneriano estuviese tomado en broma, como epilogo y como drama setirico, por asi decirlo, con € cua €
Wagner trégico habria querido despedirse de nosotros, también de si mismo, y ante todo de la tragedia, de
una manera realmente conveniente y digna de él, a saber, con un exceso de supremayy traviesisima parodia
de lo tragico, parodia de toda la espantosa seriedad y desolacion terrenas de otro tiempo, parodia de la for-
ma mas grosera finalmente superada, que hay en la antinaturaleza del ideal ascético. Como he dicho, esto
hubiera sido cabalmente digno de un gran tragico; el cual, como todo artista, alcanza la Ultima cumbre de
su grandeza tan solo cuando sabe verse asi mismo y a su arte por debajo de si, cuando sabe reirse de si. ¢Es
el «Parsifal» de Wagner su secreto reirse, por superioridad, de si mismo, €l triunfo de su Gltima, suprema,
conquistada libertad de artista, de su més—alla del artista? Quisiéramos desearlo, como ya he dicho: pues
¢qué seria e Parsifal tomado en serio? ¢Es realmente necesario ver en @ (como se ha dicho en contra mia)
«dl engendro de un enloguecido odio contra € conocimiento, € espiritu y la sensualidad»? ¢Una maldicion
lanzada contra los sentidos y contra el espiritu en un Unico odio y un Unico aiento? ¢Una apostasia y una
conversion a los ideales cristianamente morbosos y oscurantistas? ¢Y, en fin, incluso un negarse—a—si—
mismo, un borrarse—a—si—mismo por parte de un artista que hasta ese instante habia pretendido, con to-
do e poder de su voluntad, lo contrario, es decir, la suprema espiritualizacion y sensualizacion de su arte?
Y no sdlo de su arte: también de su vida. Recuérdese € entusiasmo con que, en su tiempo, siguié Wagner
las huellas del filésofo Feuerbach ™: en los afios treinta y cuarenta la frase de Feuerbach acerca de la «sana
sensualidad» resond para Wagner, igual que para muchos alemanes (se Ilamaban a si mismos los «j6venes
alemanes»), como una palabra de redencion. ¢Acabd Wagner por cambiar de doctrina sobre esto? Pues a
menos parece que acabd por querer ensefiar 10 opuesto....”* Y no sdlo con las trompetas de Parsifal, desde
lo alto del escenario: —en laturbia actividad literaria de sus UGltimos afios, tan poco libre como desconcer-
tada, hay cien pasgjes en los que se delatan un secreto deseo y una secreta voluntad, una acobardada, inse-
gura, inconfesada voluntad de predicar propiamente la vuelta atras, la conversion, la negacién, € cristia-
nismo, la Edad Media, y de decir a sus discipulos. «jTodo esto no es nadal jBuscad la salvacion en otra
parte!» Incluso en una ocasion es invocada la «sangre del Redentor. ..»™.

. L. Feuerbach (1804-1872), uno de los primeros pensadores en que se manifiesta la tendencia materialista alemana del siglo XIX.
Sus principales contribuciones corresponden a campo de la filosofia de la religion, que é interpreta como «suefio del espiritu huma-
no». Su influencia sobre Wagner fue decisiva para éste (no se olvide que el importante escrito wagneriano La obra de arte del futu-
ro esta dedicado a Feuerbach). A esta influencia, que afirmaba la fuerzay la sensualidad vitales, se contrapuso més tarde el influjo de
Schopenhauer, negador de aquéllas.

™. También este parrafo, desde el comienzo hasta aqui, se repite con ligeras variantes en Nietzsche contra Wagner. Véase antes
nota 69.

2. Aparte de las innumerables referencias ala «santa sangre» y ala «sangre del Salvador», que aparecen en la épera Parsifal, asi co-
mo en otros escritos de Wagner, este mismo habia hablado personalmente del tema a Nietzsche durante la Gltima conversacion mante-
nida por ellos en Sorrento, en el otofio de 1876. He aqui como se refiere Nietzsche a la misma: «El [Wagner] comenzé a hablar de la
‘sangre del Salvador’, més alin, estuvo toda una hora confesandome | os encantos que él conseguia encontrar en la Cena...»

4

Permitaseme expresar mi opinién en un caso como éste, que encierra muchas cosas penosas —y se trata de
un caso tipico—: sin dudalo mejor que puede hacerse es separar hasta tal punto a artista de su obra que no
se le tome a aquél con igual seriedad que a ésta. En Ultima instancia €l es tan s6lo la condicién preliminar
de su obra, € seno materno, €l terreno, aveces € abono y € estiércol sobre e cual y del cual crece aquélla,



— Y por esto es, en la mayor parte de los casos, algo que se debe olvidar si se quiere gozar de la obra mis-
ma. El indagar |a procedencia de una obra interesa a los fisiélogos y vivisectores del espiritu: jnuncay en
ninglin caso a los estetas, a los artistas! Al que cred y plasmé e Parsifal no se le excust € trabgjo de un
profundo, radical e incluso terrible revivir y descender a los contrastes animicos medievales, un hostil
apartamiento de toda elevacién, rigor y disciplina del espiritu, una especie de perversidad intelectual (si se
me permite la expresion), de igual manera que tampoco a una mujer encinta se le ahorran los ascos y anto-
jos del embarazo: cosas éstas que, como se ha dicho, hay que olvidar para gozar del hijo. Debemds guar-
darnos de la confusion en que por contiguity [contigliidad] psicolégica, para decirlo igual que los ingleses,
muy facilmente cae un artista: la de creer que @ mismo es aquello que é puede representar, concebir, ex-
presar. En realidad ocurre que, si é lo fuera, no lo podria en absoluto representar, concebir, expresar; Ho-
mero no habria creado a Aquiles ni Goethe habria creado a Fausto, s e primero hubiera sido Aquiles, y €
segundo, Fausto™. Un artista perfecto y total esta apartado, por toda la eternidad, de lo «real», de lo efecti-
vOo; se comprende, por otra parte, que a veces pueda sentirse cansado hasta la desesperacion de esa eterna
«irrealidad» y falsedad de su més intimo existir, —y que entonces haga € intento de irrumpir de golpe en
lo que justo aé mas prohibido le estd, en lo real, que haga €l intento de ser real. ¢Con qué resultado? Selo
habra adivinado... Es ésta la veleidad tipica ddl artista: la misma veleidad a la que también sucumbi6 €l
vigjo Wagner y que tuvo que expiar a un precio tan alto y de un modo tan funesto (—a causa de ella perdié
la parte més valiosa de sus amigos). Pero en Ultima instancia, aun prescindiendo totalmente de esa veleidad,
¢quién podria en absoluto no desear, por amor al mismo Wagner, que se hubiera despedido de nosotros y
de su arte de otro modo, no con un Parsifal, sino de una manera més victoriosa, mas segura de si, mas
wagneriana —de una manera menos desconcertante, menos ambigua en lo referente a todo su querer, me-
nos schopenhaueriana, menos nihilista?...

8, Véase Humano, demasiado humano, aforismo 211 («Aquilesy Homero»).

5

— ¢Qué significan, pues, los ideales ascéticos? En € caso de un artista, ya lo hemos comprendido: jabso-
lutamente nada! ... jO tantas cosas distintas, que es 1o mismo que absolutamente nada! ... Eliminemos por de
pronto a los artistas: jno tienen, ni de lgjos, suficiente independencia en e mundo y contra € mundo como
para que sus apreciaciones de valor ylos cambios de éstas mereciesen interés en si! Los artistas han sido en
todas las épocas |0s ayudas de cdmara de una moral, o de una filosofia, o de una religion ™; prescindiendo
totalmente, por otro lado, del hecho de que, por desgracia, han sido muy a menudo los demasiado malea-
bles cortesanos de sus seguidores y mecenas, asi como perspicaces aduladores de poderes antiguos o de po-
deres nuevos y ascendentes. Cuando menos, siempre tienen necesidad de una defensa protectora, de un
apoyo, de una autoridad ya asentada: 10s artistas no se sostienen nunca de por si, el estar solos va en contra
de sus instintos mas hondos. Asi, por giemplo, Richard Wagner, «cuando hubo llegado €l tiempo», tomé a
filésofo Schopenhauer como jefe de filay como defensa protectoras — ¢quién podria considerar imagi-
nable siquiera que Wagner habria tenido valor para defender un ideal ascético sin € sostén que le ofreciala
filosofia de Schopenhauer, sin la autoridad de Schopenhauer, la cua habia adquirido preponderancia en
Europa en los afios setenta? (y aqui no consideramos todavia la cuestion de si, en la Nueva Alemania, ha
bria sido posible en absoluto un artistasin la leche de una disposicion de &nimo devota, devota del Reich)™.
— Y con esto hemos llegado a la cuestion més seria: ¢qué significa que rinda homenagje a ideal ascético un
verdadero fildsofo, un espiritu realmente asentado en si mismo como Schopenhauer, un hombre y un caba-
Ilero de broncinea mirada, que tiene el valor de ser é mismo, que sabe estar solo y no espera a jefes de fila
ni a indicaciones venidas de arriba? — Examinemos aqui en seguida la notable y, para cierta especie de
hombres, incluso fascinante posicién de Schopenhauer respecto al arte; pues, evidentemente, fue sobre to-
do a causa de ésta por lo que Richard Wagner se pasd a Schopenhauer (persuadido a ello por un poeta, co-
mo es sabido, por Herwegh) *, y esto hasta e punto de que surgié una completa contradiccion tedrica entre
su anterior y su posterior fe estética, —la primera expresada, por jemplo, en éperay drama, y la Ultima, en
los escritos que publico a partir de 1870. En especial, y esto eslo que tal vez més sorprende, Wagner modi-
fica sin la mas minima consideracion, a partir de ahora, su juicio sobre el vaor y la posicion de la misica
misma: jqué le importaba € que hasta entonces hubiese hecho de ella un medio, un medium, una «mujer,
gue para florecer necesitaba absolutamente de una finalidad, de un hombre —es decir, del dramal De un
golpe comprendié que se podia hacer més in majorem musicae gloriara’’ [para mayor gloria de la mésica]
con lateoriay lainnovacion de Schopenhauer, — es decir, con la soberania de la mUsica, tal como éste la
entendia: la mUsica situada aparte frente a todas las demés artes, la misica como € arte independiente en si,
no ofreciendo, como aquéllas, reproducciones de la fenomenalidad, antes bien hablando €l lenguaje de la
voluntad misma, brotando directamente del «abismo», como a revelacién més propia, mas originaria, mas
inderivada de éste. Con este extraordinario aumento de valor de la musica, que parecia brotar de lafilosofia
de Schopenhauer, también el mdsico mismo aumentd inauditamente de precio de un modo repentino: a



partir de ahora se convirtié en un oraculo, en un sacerdote, e incluso mas que un sacerdote, en una especie
de portavoz del «en—si» de las cosas, en un teléfono del més alla—en adelante ya no recitaba solo misica,
este ventrilocuo de Dios, —recitaba metafisica: ¢qué puede extrafiar € que un dia terminase por recitar
ideales ascéticos?...

™ Véase La gaya ciencia, aforismo 1 («Los maestros de la finalidad del existir»), donde dice: «Los poetas, por eemplo, han sido
siempre los ayudas de camara de alguna moral .»

"5, «Die Milch der frommen Denkart» (La leche del modo devoto de pensar) es un conocido verso de Schiller en Guillermo Tell
(acto cuarto, escena tercera; monologo de Guillermo Tell mientras espera a matar a Geszler); Nietzsche lo parodia aqui afiadiendo
reichsfromm (devoto del Reich).

", George Herwegh (1817-1875). Uno de los més ilustres poetas politicos alemanes de la joven Alemania. Autor del himno Mann der
Arbeit, aufgewacht! [jHombre del trabajo, despiertal], canto de lucha del movimiento sociaista. Mantuvo intima amistad con Wagner
durante la estancia de éste en Zurich. Fue en 1854 cuando Herwegh [lamé la atencidn del misico sobre EI mundo como voluntad y re-
presentacion, de Schopenhauer. En Mi vida (XV, 81-83) describe Wagner de modo apasionado su lectura de la obra.

" Nietzsche parodia aqui el conocido lema jesuitico. Ad maiorem Dei gloriam [Para mayor gloria de Dios].
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Schopenhauer se sirvié de la concepcion kantiana del problema estético, — aunque es del todo cierto que
no lo contemplé con ojos kantianos. Kant pensaba que hacia un honor a arte dando la preferenciay colo-
cando en €l primer plano, entre los predicados de lo bello, a los predicados que constituyen la honra del co-
nocimiento: impersonalidad y validez universal. No es éste e sitio adecuado para discutir si, en lo princi-
pal, no era esto un error; lo Unico que quiero subrayar es que Kant, al igua que todos los fildsofos, en lugar
de enfocar € problema estético desde las experiencias del artista (del creador), reflexion6 sobre € artey lo
bello a partir Unicamente del «espectador» y, a hacerlo, introdujo sin darse cuenta al «espectador» mismo
en el concepto «bello». jPero si @ menos ese «espectador» les hubiera sido bien conocido a los filésofos de
lo bello! —quiero decir, jconocido como un gran hecho y una gran experiencia personales, como una ple-
nitud de singularisimas y poderosas vivencias, apetencias, sorpresas, embriagueces en € terreno de lo be-
[lo! Pero me temo que ocurrié siempre lo contrario: y asi, ya desde el mismo comienzo, nos dan definicio-
nes en las que, como ocurre en aquella famosa que Kant da de lo bello, la ausencia de una més delicada ex-
periencia propia se presenta con la figura de un gordo gusano de error bésico. «Es bello, dice Kant, 1o que
agrada desinteresadamente»®. jDesinteresadamente! Compérese con esta definicion aguella otra expresada
por un verdadero «espectador» y artista —Stendhal, que Ilama en una ocasién a lo bello une promesse de
bonheur ™ [una promesa de felicidad]. Aqui queda en todo caso repudiado y eiminado justo aquello que
Kant destaca con exclusividad en €l estado estético: le désintéressement [€l desinterés]. ¢Quién tiene razon,
Kant o Stendhal? — Aunque es cierto que nuestros estéticos no se cansan de poner en la balanza, en favor
de Kant, & hecho de que, bajo € encanto de la belleza, es posible contemplar «desi nteresadamente» incluso
estatuas femeninas desnudas, se nos permitira que nos riamos un poco a costa suya: — las experiencias de
los artistas son, con respecto a este escabroso punto, «mas interesantes», y Pigmalion, en todo caso, no fue
necesariamente un «hombre antiestético». jPensemos tanto megjor de la inocencia de nuestros estéticos, re-
flgjada en tales argumentos, consideremos, por gemplo, como algo que honra a Kant lo que sabe ensefiar-
nos, con la ingenuidad propia de un cura de aldea, sobre la peculiaridad de sentido del tacto! ®. —Y aqui
volvemos a Schopenhauer, que tuvo con las artes una vinculacion completamente distinta que Kant y que,
sin embargo, no se libré del sortilegio de la definicion kantiana: ¢como ocurrid esto? El asunto es bastante
extrafio: la expresion «desinteresadamente» Schopenhauer la interpretd para el mismo de una manera per-
sonalisima, partiendo de una experiencia que, en €, tuvo que ser de las mas normales. Sobre pocas cosas
habla Schopenhauer con tanta seguridad como sobre el efecto de la contemplacion estética: le atribuye un
efecto contrarrestador precisamente del «interés» sexual, es decir, parecido a de lalulupinay € acanfor, y
nunca se cansod de ensalzar, como la gran ventgja y utilidad del estado estético, ese liberarse de la «volun-
tad». Mas alin, se podria estar tentado a preguntar si su concepcién basica de Voluntad y representacion, €
pensamiento de que tan solo por medio de la «representaci on» puede haber una liberacién de la «voluntads,
no tuvo su origen en una generalizacion de aquella experiencia sexual. (Digamos de pasada que, en todas
las cuestiones referentes a la filosofia schopenhaueriana, no debe olvidarse que se trata de la concepcion de
un joven de veintiséis afios; de tal manera que esa filosofia no participa sblo de lo especifico de
Schopenhauer, sino también de lo especifico de esa edad de la vida.) Oigamos, por gjemplo, uno de los pa-
sajes més expresivos entre los innumerables escritos por @ a honra del estado estético (El mundo como vo-
luntad y representacion, |, 231) ®, escuchemos el tono, el sufrimiento, la felicidad, el agradecimiento con
gue han sido dichas las siguientes palabras. «Este es e estado indoloro que Epicuro ensalzaba como € bien
supremo y como €l estado propio de los dioses; en ese instante estamos sustraidos a ruin acoso de la volun-
tad, celebramos € sabado del trabajo forzado del querer, la rueda de Ixion se detiene...» jQué vehemencia
de las palabras! jQué iméagenes ddl tormento y del largo hastio! jQué contraposicion cas patoldgica de
tiempos entre «ese instante», por un lado, y, por otro, la «rueda de Ixion», el «trabajo forzado del querers,
€l «ruin acoso de la voluntad»! — Pero suponiendo que Schopenhauer tuviese cien veces razén en lo que



respecta a su persona, ¢qué se habria logrado con esto para la comprension de la esencia de 1o bello?
Schopenhauer ha descrito un solo efecto de lo bello, € efecto calmante de la voluntad, — pero ¢es éste si-
quiera un efecto normal? Stendhal, como hemos dicho, naturaleza no menos sensual, pero de constitucion
maés feliz que Schopenhauer, destaca otro efecto de lo bello: «lo bello promete la felicidad», a él e parece
que lo que de verdad acontece es precisamente la excitacion de la voluntad («del interés») por lo bello. ¢Y
no se le podria, en fin, objetar al mismo Schopenhauer que él no tiene ningln derecho a creerse kantiano en
esto, que no entendié en absoluto kantianamente la definicion kantiana de lo bello, — que también a él lo
bello le agrada por un «interés», incluso por €l interés del torturado que escapa a su tortura?... Y volviendo
a nuestra primera pregunta, «¢qué significa que un fildsofo rinda homenaje al ideal ascético?», obtenemos
agui a menos una primera indicacion: quiere escapar a una tortura. %—

"8, Como es sabido, la definicion que Nietzsche ofrece aqui se encuentra, con palabras parecidas, en innumerables passjes de la Critica
del juicio, de Kant. El lugar més préximo verbalmente se halla en la Observacion general que antecede a la «Deduccién de los juicios
estéticos» (parte primera, libro segundo, pag. 114 de la primera edicidn): «Schon ist das, was... ohne alles Interesse gefallen miisse»
[Bello eslo que... tiene que agradar sin ningun interés].

. Lafrase se encuentra en la obra Rome, Naples et Florence [Roma, Népoles y Florencia], Paris, 1854, libro que Nietzsche tenia en
su biblioteca

8 Es dificil saber a qué pasaje o passjes de Kant se refiere Nietzsche agui en concreto. Aparte de las ausiones que aparecen en la
Critica del juicio, véase la Antropologia en sentido pragmético, de Kant, parte primera, libro primero, «Del sentido del tacto». Lairo-
nia de Nietzsche no deja de ser muy certera.

8 |a péagina citada por Nietzsche es la de la edicién de Frauenstédt (1873). Corresponde al libro 111 (EI mundo como representacion,
§38).

82 Sobre el tema de este pardgrafo pueden verse las interesantisimas paginas de Heidegger en su Nietzsche, |, pags. 127-135: Kants
Lehre vom Schonen. Thre Missdeutung dutrch Schopenhauer und Nietzsche [Doctrina de Kant sobre lo bello. Su equivocada interpre-
tacion por Schopenhauer y Nietzsche].
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Guardémonos de poner en seguida rostros llgubres a oir la palabra «tortura»: precisamente en este caso es
bastante lo que hay que descontar, 1o que hay que restar, — quedaincluso algo de qué reir. Ante todo no in-
fravaloremos la circunstancia de que Schopenhauer, que de hecho trata como a un enemigo persona ala
sexualidad (incluido su instrumento, la mujer, ese instrumentum diaboli [instrumento del diablo] ), necesi-
taba enemigos para conservar su buen humor; de que le gustaban las palabras furibundas, biliosas, verdi-
negras, de que se encolerizaba por € gusto de encolerizarse, por pasion; de que habria enfermado, se habria
vueto pesimista (— pues no lo era, aunque lo deseaba mucho), sin sus enemigos, sin Hegdl, la mujer, la
sensualidad, y toda la voluntad de existir, de quedarse. De lo contrario, Schopenhauer no se hubiera queda-
do, sobre esto se puede apostar, habria escapado: pero sus enemigos le tenian sujeto, sus enemigos le sedu-
cian unay otravez a existir, su cOlera era para é, al igual que para los cinicos de la Antigiiedad, su balsa-
mo, su alivio, su recompensa, su remedium contra la ndusea, su felicidad. Esto en lo que respecta alo mas
personal del caso de Schopenhauer; por otro lado, hay en é todavia algo tipico, — y aqui es donde volve-
mos de nuevo a nuestro problema. Es indiscutible que, desde que hay filosofos en la tierra, y en todos los
lugares en que los ha habido (desde la India hasta Inglaterra, para tomar 1os dos polos opuestos de la capa-
cidad para la filosofia), existen una auténtica irritacion y un auténtico rencor de aquéllos contra la sen-
sualidad —Schopenhauer es tan sblo el mas dlocuente y, s se tiene oidos para escuchar, también e maéas
arrebatador y fascinante de esos desahogos—; igual mente existen una auténtica parcialidad y una auténtica
predileccion de los fil dsofos por € ideal ascético en su totalidad, esto es cosa sobre lacua y frente ala cua
no debemos hacernos ilusiones. Ambas cosas forman parte del tipo, como hemos dicho; y s ambas faltan
en un filésofo, entonces éste no pasa de ser —estése seguro de ello— un filésofo «por asi decirlo». ¢(Qué
significa esto? Pues hay que empezar por interpretar tal hecho: en si esta ahi tontamente por toda la eterni-
dad, como toda «cosa en si». Todo animal, y por tanto también la béte philosophe [€ animal filosofo],
tiende instintivamente a conseguir un optimum de las condiciones més favorables en que poder desahogar
del todo su fuerza, y acanza su maximum en el sentimiento de poder; todo animal, de manera asimismo
instintiva, y con una finura de olfato que «esta por encima de toda razon», siente horror frente a toda espe-
cie de perturbaciones y de impedimentos que se le interpongan o puedan interponérsele en este camino ha-
cia el optimum (— de lo que hablo no es de su camino hacia la «felicidad», sino de su camino hacia el po-
der, hacia la accion, hacia € méas poderoso hacer, y, de hecho, en la mayoria de los casos, su camino hacia
lainfelicidad). Y asi € fildsofo siente horror del matrimonio y de todo aquello que pudiera persuadirle a
contraerlo, — el matrimonio como obstaculo y fatalidad en su camino hacia e optimum. ¢/Qué gran fil6sofo
ha estado casado hasta ahora? Heré&clito, Platon, Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant, Schopenhauer — no lo
estuvieron; més alin, ni siquiera podemos imaginarlos casados. Un filésofo casado es un personaje de co-
media, ésta es mi tesis: y por lo que se refiere a aguella excepcidn, Socrates, parece que e malicioso S6-
crates se caso ironice [por ironia], justamente para demostrar esta tesis. Todo fil6sofo diria lo mismo que
dijo Buda en una ocasin, cuando le anunciaron el nacimiento de un hijo . «Me ha nacido Réhula, una ca-
dena ha sido forjada para mi» (Rahula significa aqui «un pequefio demonios); a todo «espiritu libre» ten-



dria que llegarle una hora de reflexién, suponiendo que haya tenido antes una hora vacia de pensamientos,
como le llego en atro tiempo al mismo Buda —«estrecha 'y oprimida, pensaba para si, es lavida en la casa,
un lugar de impureza; la libertad esta en abandonar la casa»: «tan pronto como penso esto abandond la ca-
sa». En €l ideal ascético estan insinuados tantos puentes hacia la independencia, que un filésofo no puede
dejar de sentir jubilo y aplaudir en su interior a escuchar la historia de todos aquellos hombres decididos
gue un dia dijeron no a toda sujecion y se marcharon a un desierto cualquiera: aun dando por supuesto que
no fueran mas que asnos fuertes y todo lo contrario de un espiritu fuerte. ¢Qué significa, pues, € idea as
cético en un filésofo? Mi respuesta —hace tiempo que se la habra adivinado— es: a contemplarlo € filo-
sofo sonrie a un optimum de condiciones de la més alta y osada espiritualidad, — con €ello no niega «la
existencia», antes bien, en ello afirma su existencia'y solo su existencia, y esto acaso hasta € punto de no
andarle lejos este deseo criminal: pereat mundus, fiat philosophia fiat philosophus, fiam!.. [perezca el mun-
do, hégase lafilosofia, hégase € fildsofo, hdgame yo.]

8, Lafuente de Nietzsche es en este caso € libro de H. Oldenberg, Buddha. Sein Leben, seine Lehre, seine Gemeinde [Buda. Su vida,
su doctrina, su comunidad)], Berlin, 1881, que é tenia en su biblioteca.
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i'Ya se ve que estos fil 6sofos no son testigos y jueces incorruptos del valor del ideal ascético! Piensan en si
mismos, — jqué lesimporta a ellos «el santo»! Piensan en lo que precisamente a ellos lesresultalo mésin-
dispensable: estar libres de coercion, perturbacion, ruido, de negocios, deberes, preocupaciones; lucidez en
la cabeza; danza, salto y vuelo de los pensamientos, un aire puro, claro, libre, seco, como lo es el aire de las
alturas, en d que todo ser animal se vuelve més espiritual y le brotan alas; tranquilidad en todos los subte-
rréneos; todos los perros bien atados a la cadena; ningun ladrido de enemistad y de hirsuto rencor; ninglin
roedor gusano de ambicion ofendida; visceras modestas y sumisas, diligentes cua ruedas de molino, pero
legjanas; el corazdn, extrafio, en el mas allg, futuro, postumo, — en definitiva, a pensar en € ideal ascético
los fil 6sofos piensan en € jovial ascetismo de un animal divinizado y al que le han brotado alas, y que, mas
gue descansar sobre la vida, vuela sobre ella. Es sabido cuales son las tres pomposas palabras del idea as-
Cético: pobreza, humildad, castidad; y ahora mirese de cerca la vida de todos los espiritus grandes, fecun-
dos, inventivos, — siempre se volverd a encontrar en €ella, hasta cierto grado, esas tres cosas. En modo al-
guno, ya se entiende, como s fueran acaso sus «virtudes» —jqué tiene que ver con virtudes esa especie de
hombresl—, sino como las condiciones més propias y més naturales de su existencia Optima, de su mas be-
Ila fecundidad. Aqui es del todo posible, desde luego, que su espiritualidad dominante haya tenido que po-
ner freno por lo pronto a un indomable y excitable orgullo o a una traviesa sensualidad, o que a aquéllale
haya costado bastante mantener en pie su voluntad de «desierto», acaso frente a unainclinacion al lujoy a
lo més rebuscado, y asimismo frente a una prédiga liberalidad de corazén y de mano. Pero aquella espiri-
tualidad lo hizo, justamente en cuanto era € instinto dominante que imponia sus exigencias a todos los de-
maés instintos —y lo continta haciendo; si no lo hiciera, no dominaria, en efecto. Nada, pues, hay aqui de
«virtud». Por lo demés, € «desierto» de que acabo de hablar, a que seretiran y en € que se aislan los espi-
ritus fuertes, de naturaleza independiente — joh, qué aspecto tan distinto ofrece del desierto con que sue-
fian los doctos! —a veces, en efecto, estos mismos, esos doctos son e desierto. Y 10 seguro es que ninguno
de los comediantes del espiritu resistié en absoluto en él, — jpara ellos no es bastante romantico, bastante
sirio, no es bastante desierto de teatro! De todos modos, tampoco en é faltan camellos: pero a esto se redu-
cetodala semejanza. Una oscuridad arbitraria, tal vez; un evitarse a si mismo; una esquivez frente a ruido,
laveneracidn, el periddico, lainfluencia; un pequefio oficio, una vida corriente, algo que, mas bien que sa-
car alaluz, oculte; un tratar de vez en cuando con inofensivos y alegres animales y pgaros, cuya vision re-
crea; como compafiia, una montafia, pero no muerta, sino una montafia con ojos (es decir, con lagos); y aun
a veces un cuarto en una fonda abierta a todo el mundo, abarrotada, en la que uno esta seguro de ser con-
fundido con otro y en la que puede hablar impunemente con cualquiera, — esto es aqui «desierto»: joh, es
bastante solitario, creedme! Cuando Heréclito se retird a las tierras libres y a las columnatas del inmenso
templo de Artemisa ® este «desierto» era més digno, lo admito; ¢por qué nos faltan hoy tales templos? (—
tal vez no nos falten: acabo de acordarme de mi mas bello cuarto de estudio, la Piazza di San Marco, supo-
niendo que sea en primavera, y ademas por la mafiana, las horas de 10 a 12). Pero aquello de lo que He-
réclito huia contintia siendo 1o mismo de lo que nosotros nos apartamos ahora: el ruido y la charlataneria de
demacratas de los efesios, su politica, sus novedades del Reich (de Persia, ya se entiende), su chismorreria
del «hoy», — pues nosotros los filsofos necesitamos sobre todo calma de una cosa: de todo «hoy». Vene-
ramos lo callado, lo frio, lo noble, lo lgjano, lo pasado, en genera todo aquello cuyo aspecto no obliga a
ama a defenderse y a cerrarse, —algo con lo que se pueda hablar sin elevar la voz. Esclichese € sonido
que tiene un espiritu cuando habla: todo espiritu tiene su sonido, ama su sonido. Ese de ahi, por gemplo,
tiene que ser necesariamente un agitador, quiero decir una cabeza hueca, una cazuela vacia®: todo lo que
en ella entra, sea lo que sea, sale de alli con un sonido sordo y grueso, cargado con € eco del gran vacio.



Aquel de alli rara es la vez que no habla con voz ronca: ¢acaso se ha puesto ronco pensando? Seria posible
—preguntese a los fisidlogos—, pero quien piensa en palabras, piensa como orador y no como pensador
(dgja ver que, en € fondo, no piensa cosas, hechos, sino que piensa sélo a proposito de cosas, que propia-
mente se piensaa sl y a sus oyentes). Aquel tercero de ala habla de manera insinuante, se nos acerca dema-
siado, su aiento llega hasta nosotros, cerramos involuntariamente la boca, aunque aquello a través de lo cu-
al nos hable sea un libro: € sonido de su estilo nos da la razén de ello, — no tiene tiempo, cree mal en si
mismo, o habla hoy o no hablard ya nunca. Pero un espiritu que esté seguro de si mismo habla quedo; busca
el ocultamiento, se hace esperar. A un filésofo se le reconoce en que se aparta de tres cosas brillantes y rui-
dosas: lafama, los principesy las mujeres: con lo cual no se ha dicho que estas cosas no vengan aél. Sere-
cata de la luz demasiado intensa; por ello se recata de su épocay del «dia» de ésta. En esto es como una
sombra: cuanto més se hunde € sol, tanto mas grande se vuelve ella. En lo que se refiere a su «humildad,
el filésofo, a igual que soporta lo oscuro, asi soporta también una cierta dependencia y eclipsamiento: més
aun, teme la perturbacion causada por € rayo, se aparta con terror de la indefensién propia de un arbol de-
masiado solitario y abandonado, sobre el que todo mal tiempo descarga su ma humor, y todo mal humor
descarga su mal tiempo. Su ingtinto «maternal», el amor secreto a aguello que en €l germina, 1o empuja a
situaciones en que se le exonere de pensar en si; en el mismo sentido en que € instinto materno que hay en
lamujer ha mantenido hasta ahora la situacion de dependencia de ésta en general. En Ultima instancia, estos
filésofos piden muy poco, su divisa es «quien posee, es poseido» —: y €llo, tengo que repetirlo unay otra
vez, no por virtud, no por una meritoria voluntad de sobriedad y de sencillez, sino porque su supremo sefior
asi lo exige de €llos, lo exige sabia e inexorablemente: € sdlo tiene en cuenta una Unica cosa, y Unicamente
para ella recoge, Unicamente para ella ahorratodo lo demas, €l tiempo, lafuerza, e amor, € interés. A este
tipo de hombres no les gusta ser perturbados por enemistades, y tampoco por amistades: facilmente olvidan
0 perdonan. Piensan que es de mal gusto hacerse los martires; «sufrir por la verdad» — eso lo degjan para
los ambiciosos y para los héroes de escenario del espiritu y para todo € que tenga tiempo de sobra ( —
ellos mismos, los fil6sofos, tienen algo que hacer por la verdad). Hacen escaso uso de grandes palabras; se
dice que la misma palabra «verdad» les repugna: suena demasiado ampulosamente... Por fin, en lo que se
refiere a la castidad de los fil0sofos, esta especie de espiritus tiene evidentemente su fecundidad en algo
distinto de los hijos; acaso esta en otro lugar también la pervivencia de su nombre, su pequefia inmortalidad
(en laantigua India los fil 6sof os se expresaban de manera mas inmodesta aln, «¢para qué ha de tener des-
cendientes aguel cuya alma es e mundo?»). No hay en esto nada de una castidad nacida de alguin escripulo
ascético o de odio contra los sentidos, de igual manera que no es castidad € que un atleta o un jockey se
abstengan de las mujeres: antes bien, asi 1o quiere, a menos paralos tiempos del gran embarazo, su instinto
dominante. Todo artista sabe que, en estados de gran tension y preparacion espiritual, el dormir con muje-
res produce un efecto muy nocivo; los més poderosos entre ellos, los de instintos més seguros, no necesi-
tan, para saberlo, hacer la experiencia, la mala experiencia, —sino que es cabamente su instinto «mater-
nal» el que aqui dispone sin consideracion alguna, en provecho de la obra en gestacion, de todas las demas
reservas y aflujos de fuerza, del vigor de lavida animal: lafuerza mayor consume entonces a la fuerza me-
nor. —Por lo demas, expliquese € caso antes mencionado de Schopenhauer seglin esta interpretacion: la
visién de lo bello actuaba en €l evidentemente como estimulo liberador sobre la fuerza principal de su natu-
raleza (la fuerza de la reflexion y de la mirada penetrante); de tal manera que entonces ésta explotaba y de
un golpe se ensefioreaba de la conciencia. Con esto no se pretende excluir en absoluto la posibilidad de que
aquella peculiar dulzura y plenitud propias del estado estético tengan acaso su origen precisamente en €l
ingrediente «sensualidad» (de igual manera que es de esa fuente de donde brota aquel «idealismo» que es
propio de las muchachas casaderas) —y, por tanto, la sensualidad no queda eliminada cuando aparece €
estado estético, como creia Schopenhauer, sino que Unicamente se transfigura y no penetra en la conciencia
ya como estimulo sexual. (Sobre este punto de vista volveré otra vez, en conexién con problemas mas deli-
cados de lafisiologia de |a estética, cienciatan intacta, tan poco explorada hasta hoy.)

8 Nietzsche alude ala noticia dada por Didgenes Laercio en su vida de Heréclito: «Y retirandose al templo de Artemisa, jugaba alos

dados con los muchachos».
8, Nietzsche juega en aleméan con las palabras, tan parecidas, Hohlkopf (cabeza vacia), Hohltopf (cazuela vacia).
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Como hemos visto, un cierto ascetismo, una duray serena renuncia hecha del mejor grado, se cuentan entre
las condiciones més favorables de la espiritualidad altissma y también entre las consecuencias més natura-
les de ésta; por €llo, de antemano no extrafiard que el idea ascético haya sido tratado siempre con una
cierta parciaidad a su favor precisamente por los fil6sofos. En un examen histérico serio se pone incluso de
manifiesto que € vinculo entre ideal ascético y filosofia es alin mucho més estrecho y riguroso. Podria de-
cirse que solo apoyandose en los andadores de ese ideal es como la filosofia aprendié en absoluto a dar sus
primeros pasos y pasitos en la tierra —jay, tan torpe aln, ay, con cara tan descontenta, ay, tan pronta a



caerse y a quedar tendida sobre € vientre, esta pequefiay timida personilla mimosa, de torcidas piernas! A
la filosofia le ocurrié a principio o mismo que a todas las cosas buenas, durante mucho tiempo éstas no
tuvieron €l valor de afirmarse a si mismas, miraban en torno suyo por s alguien queria venir en su ayuda,
maés aun, tenian miedo de todos los que las miraban. Enumérense una a una todas las pulsiones y virtudes
del filsofo —su pulsién dubitativa, su pulsion negadora, su pulsion expectativa («eféctica») %, su pulsion
andlitica, su pulsion investigadora, indagadora, atrevida, su pulsion comparativa, compensadora, su volun-
tad de neutralidad y objetividad, su voluntad de actuar sempre sineira et studio ®[sin ira ni parcialidad] —
: tse ha comprendido ya bien que todas esas pulsiones salieron, durante larguisimo tiempo, al encuentro de
las primeras exigencias de la moral y de la conciencia? (para no decir nada de la razén en cuanto tal, ala
que todavia L utero gustaba de [lamar Sefiora Sabia, la sabia prostituta). ¢Se ha comprendido ya bien que un
filésofo, si hubiera cobrado conciencia de si, habria tenido que sentirse precisamente como la encarnacion
del nitimur in vetitum ®[nos lanzamos hacia lo vedado] —y, en consecuencia, se guardaba de «sentirse a si
mismo», de cobrar conciencia de si? Como hemos dicho, esto es |o que ocurre con todas las cosas buenas
de que hoy estamos orgullosos; incluso medido con € metro de los antiguos griegos, todo nuestro ser mo-
derno, en cuanto no es debilidad, sino poder y consciencia de poder, se presenta como pura hybris [orgullo
sacrilego] e impiedad: pues justo las cosas opuestas a las que hoy nosotros veneramos son las que durante
un tiempo larguisimo, han tenido la conciencia a su favor y a Dios como su custodio. Hybris es hoy toda
nuestra actitud con respecto a la naturaleza, nuestra violentacion de la misma con ayuda de las maquinas y
de la tan irreflexiva inventiva de los técnicos e ingenieros; hybris es hoy nuestra actitud con respecto a
Dios, quiero decir, con respecto a cualquier presunta tela de arafia de la finalidad y la eticidad situadas por
detras del gran tglido—red de la causalidad — nosotros podriamos decir, como decia Carlos € Temerario
en su lucha con Luis XI, je combats funiverselle araignée [yo lucho contra la arafia universa] —; hybris es
nuestra actitud con respecto a nosotros, — pues con Nosotros hacemos experimentos que no Nos permiti-
riamaos con ninglin animal, y, satisfechos y curiosos, nos sajamos € alma en carne viva: jqué nos importa
ya a nosotros la «salud» del admal A continuacién nos curamos a Nosotros mismos. estar enfermo es ins-
tructivo, no dudamos de €llo, mas instructivo aln que estar sano, — quienes nos ponen enfermos Nos pare-
cen hoy més necesarios incluso que cualesquiera curanderos y «salvadores». Nosotros nos violentamos
ahora a nosotros mismos, no hay duda, nosotros cascanueces del alma, nosotros problematizadores y pro-
blemédticos, como s la vida no fuese otra cosa que cascar nueces, justo por €llo, cada dia tenemos que vol-
vernos, por necesidad, més probleméticos alin, mas dignos de problematizar, ¢y justamente por €lo, tal vez,
maés dignos también —de vivir?... Todas las cosas buenas fueron en otro tiempo cosas malas; todo pecado
origina se ha convertido en unavirtud original. El matrimonio, por giemplo, parecié durante mucho tiempo
una prevaricacion contra el derecho de comunidad; en otro tiempo se pagaba una sancién por ser tan inmo-
desto y adjudicarse una mujer para si (con esto esta relacionado, por gjemplo, € jus primae noctis [derecho
de la primera noche], que todavia hoy es en Camboya un privilegio de los sacerdotes, esos guardianes de
«las buenas costumbres de otros tiempos»). Los sentimientos dulces, benévolos, indulgentes, compasivos —
—los cuales alcanzaron mas tarde un valor tan alto que casi son «los valores en si»—, tuvieron en contra su-
ya, durante larguisimo tiempo, precisamente €l autodesprecio: € hombre se avergonzaba de la mansedum-
bre, como hoy se avergiienza de la dureza (véase Méas all4 del bien y del mal) ®. La sumisién a derecho:
joh, como se resistio la conciencia de las razas nobles, en todos los lugares de la tierra, a renunciar por su
parte ala vendetta [venganza] y a ceder la potestad a un derecho situado por encima de ellas! El «derecho»
fue durante largo tiempo un vetitum *[prohibicién], un delito, una innovacion, aparecié con violencia, co-
mo violencia a la que € hombre se sometid solo con verglienza de si mismo. Todo paso, aun € mas pe-
guefio, dado en la tierra fue conquistado en otro tiempo con suplicios espirituales y corporaes. este tota
punto de vista, «el de que no sdlo €l avanzar, jno!, el simple caminar, el moverse, el cambio han necesitado
sus innumerables martires», nos suena, precisamente hoy, muy extrafio, — yo lo he puesto de relieve en
Aurora, pags. 17 y siguientes **. «Nada ha sido comprado a un precio tan caro, se dice alli, como el poco de
razén humanay de sentimiento de libertad que ahora constituye nuestro orgullo. Pero este orgullo es el que
hace que ahora casi nos resulte imposible experimentar 1os mismos sentimientos que tuvieron aquellos gi-
gantescos periodos de tiempo de la ‘eticidad de la costumbre’ anteriores a la ‘historia universal’ y que son
la auténtica y decisiva historia primordial, que hafijado € caracter de la humanidad: jcuando en todas par-
tes se consideraba € sufrimiento como virtud, la crueldad como virtud, € dissmulo como virtud, la vengan-
za como virtud, la negacién de la razon como virtud, y, en cambio, el bienestar como peligro, € deseo de
saber como peligro, la paz como peligro, € compadecer como peligro, el ser compadecido como ultragje, la
mutacion como lo no—ético y cargado de corrupcion!» —

8 |a palabra «eféctico», varias veces empleada por Nietzsche a continuacin, significa «inhibitorio», «retentivo».

87 Es, como se sabe, el lema de T4cito (Anales, |, 1) al escribir historia.

8 Expresion de Ovidio (3 Amores, 4, 17), repetida por Nietzsche en otros muchos lugares. El contexto en Ovidio es: Nitimur in veti-
tum semper cupimusgue regata; sic interdictis imminet aeger aquis [Nos lanzamos siempre hacia lo prohibido y deseamos lo que se
nos niega; asi el enfermo acecha las aguas prohibidas]. Para Nietzsche [leg6 a ser casi un lema.

8 Edicion citada.



0,V éase antes nota 83.
! Esel aforismo 18 («Lamoral del sufrimiento voluntario»).
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En e mismo libro, pag. 39 %, se explica en qué estima, bajo qué presién estimativa hubo de vivir la més
antigua estirpe de hombres contemplativos, — jdespreciada en la misma medida en que no eratemidal La
contemplacion aparecié por vez primera en la tierra bajo una figura disfrazada, bajo una apariencia ambi-
gua, con un corazén malvado y, a menudo, con una cabeza angustiada: de esto no hay duda. La condicion
inactiva, meditadora, no—guerrera, de los instintos de los hombres contemplativos provocd a su arededor
durante mucho tiempo una profunda desconfianza: contra ésta no habia otro recurso que inspirar decidida-
mente miedo de uno mismo. jY esto supieron hacerlo, por giemplo, los antiguos brahmanes! Los mas anti-
guos filésofos supieron dar a su existir y a su aparecer un sentido, un apoyo y un trasfondo, en razén de los
cuales se aprendio a temerlos; y, sopesando las cosas con més exactitud, hicieron aquello por unaimperiosa
necesidad mas fundamental aln, a saber, para cobrar ellos miedo y respeto a si mismos. Pues encontraban
que todos los juicios de valor existentes en su interior estaban vueltos en contra suya, tenian que vencer to-
do tipo de sospechas y de resistencias contra «el filésofo en si». Como hombres de épocas terribles que
eran, hicieron esto con medios terribles: la crueldad consigo mismos, la automortificacién rica en invencio-
nes —tal fue el principal recurso de estos eremitas y de estos innovadores del pensar ansiosos de poder, 10s
cuales tenian necesidad de violentar primero dentro de si los dioses y las tradiciones, para poder creer ellos
Mismos en su innovacion. Recuerdo la famosa historia del rey Vigvamitra®®, que, a base de autotorturarse
durante milenios, adquiri6 tal sentimiento de poder y tal confianza en si, que se dispuso a construir un nue-
vo cielo: e inquietante simbolo de la mas antigua y moderna historia de los filésofos en la tierra, — todo €
que aguna vez ha construido un «nuevo cielo» encontré antes el poder para ello en su propio infierno... Re-
sumamos todos estos hechos en formulas breves: a principio e espiritu filoséfico tuvo siempre que disfra-
zarse y enmascararse en los tipos antes sefialados del hombre contemplativo, disfrazarse de sacerdote, ma-
go, adivino, de hombre religioso en todo caso, para ser siquiera posible en cierta medida: el ideal ascético
le ha servido durante mucho tiempo al filésofo como forma de presentacién, como presupuesto de su exis-
tencia, — tuvo que representar ese ideal para poder ser filésofo, tuvo que creer en é para poder represen-
tarlo. La actitud apartada de los fil6sofos, actitud peculiarmente negadora del mundo, hostil a la vida, in-
crédula con respecto a los sentidos, desensualizada, que ha sido mantenida hasta la época mas reciente y
que por €llo casi ha valido como la actitud filosdfica en sf, esa actitud es sobre todo una consecuencia de la
precariedad de condiciones en que la filosofia nacié y existié en general: pues, en efecto, durante un perio-
do larguisimo de tiempo la filosofia no hubiera sido en absoluto posible en la tierra sin una coberturay un
disfraz ascéticos, sin una autotergiversacion ascética. Dicho de manera palpable y manifiesta: € sacerdote
ascético ha congtituido, hasta la época més reciente, la repugnante y sombria forma larvaria, Unica bajo la
cua le fue permitido a la filosofia vivir y andar rodando de un sitio para otro... ¢Se ha modificado real-
mente esto? Ese policromo y peligroso insecto, ese «espiritu» que aquella larva encerraba dentro de si, ¢ha
terminado realmente por quedar liberado de su envoltorio y ha podido salir a la luz, gracias a un mundo
maés soleado, més calido, mas luminoso? ¢Existe ya hoy suficiente orgullo, osadia, valentia, seguridad en si
mismo, voluntad del espiritu, voluntad de responsabilidad, libertad de la voluntad, como para que en ade-
lante «el fildsofo» sea realmente — posible en latierra?...

92 Aforismo 42 («Procedencia de la vida contemplativa»).
9, Véase Aurora, aforismo 113 («La aspiracion a distinguirse»), donde Nietzsche se refiere también a este rey. Figuraen el libro 5 del
Ramayana, y latradicion le atribuye el libro |11 del Rigveda.
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Y ahora, tras haber avistado a sacerdote ascético vayamos en serio a cuerpo de nuestro problema: ¢que
significa €l ideal ascético?, —sblo ahora se ponen «serias» las cosas: en adelante tendremos frente a noso-
tros a auténtico representante de la seriedad en cuanto tal. «¢Qué significa toda seriedad? —esta pre-
gunta, més radical aln, se asoma quiza ya aqui a nuestros labios: una pregunta para fisiélogos, como es ob-
vio, mas por el momento vamos a degjarla de lado. El sacerdote ascético tiene en aquel ideal no solo su fe,
sino también su voluntad, su poder, su interés. Su derecho a existir depende en todo de aquel ideal: ¢como
extrafarnos de tropezar aqui con un adversario terrible, suponiendo que nosotros seamos |os adversarios de
aquel idea? ¢Un adversario terrible, que lucha por su existencia contra los negadores de ta ideal?... Por
otro lado, de antemano resulta improbable que una actitud tan interesada con respecto a nuestro problema
vaya a ser especialmente provechosa para éste; es dificil que € sacerdote ascético sea, d mismo, € defen-
sor mas afortunado de su ideal, por la misma razédn por la que una mujer suele fracasar cuando pretende de-
fender a «la mujer en si», — y mucho menos podra ser € censor y € juez més objetivo de la controversia
aqui suscitada. Asi, pues, mas bien seremos nosotros los que tendremos que ayudarle a é —esto esta ya



claro ahora— a defenderse bien contra nosotros, en lugar de temer ser refutados demasiado bien por €... El
pensamiento en torno al que aqui se batalla es la valoracién de nuestra vida por parte de los sacerdotes as-
Céticos. esta vida (junto con todo lo que a €ella pertenece, «naturaleza», «mundo», la esfera entera del deve-
nir y de la caducidad) es puesta por ellos en relacion con una existencia completamente distinta, de la cual
es antitética y excluyente, a menos que se vuelva en contra de si misma, que se niegue a si misma: en este
caso, € caso de una vida ascética, la vida es considerada como un puente hacia aquella otra existencia. El
asceta trata la vida como un camino errado, que se acaba por tener que desandar hasta € punto en que co-
mienza; o como un error, a que se le refuta—se le debe refutar— mediante la accién: pues ese error exige
gue se le siga, e impone, donde puede, su valoracion de la existencia. ¢Qué significa esto? Tal espantosa
manera de valorar no estainscrita en la historiadel hombre como un caso de excepcion y unarareza: €s uno
de los hechos més extendidos y méas duraderos que existen. Leida desde una Igjana constelacion, tal vez la
escritura mayuscula de nuestra existencia terrena induciria a concluir que la tierra es € astro auténti-
camente ascético, un rincon lleno de criaturas descontentas, presuntuosas y repugnantes, totalmente incapa-
ces de liberarse de un profundo hastio de si mismas, de latierra, de toda vida, y que se causan todo € dafio
que pueden, por € placer de causar dafio; — probablemente su Unico placer. Consideremos la manera tan
regular, tan universal, con que en cas todas las épocas hace su aparicion € sacerdote ascético; no pertenece
a ninguna raza determinada; florece en todas partes; brota de todos los estamentos. No es que acaso haya
cultivado y propagado por herencia su manera de valorar: ocurre lo contrario, —un instinto profundo le
veta, antes bien, hablando en general, €l propagarse por generacion. Tiene que ser una necesidad de primer
rango la que unay otra vez hace crecer y prosperar esta especie hostil a la vida, — tiene que ser, sin duda,
un interés de la vida misma el que tal tipo de autocontradiccion no se extinga. Pues una vida ascética es una
autocontradiccion: en ella domina un resentimiento sin igual, € resentimiento de un insaciado instinto y
voluntad de poder que quisiera ensefiorearse, no de algo existente en lavida, sino de la vida misma, de sus
mas hondas, fuertes, radicales condiciones; en ella se hace un intento de emplear la fuerza para cegar las
fuentes de lafuerza; en ellala mirada se vuelve, rencorosay pérfida, contra e mismo florecimiento fisiol 6-
gico, y en especia contra la expresion de éste, contra la belleza, la alegria; en cambio, se experimentay se
busca un bienestar en el fracaso, la atrofia, €l dolor, la desventura, lo feo, en la mengua arbitraria, en la ne-
gacion de si, en la autoflagelacion, en e autosacrificio. Todo esto es paraddjico en grado sumo: aqui nos
encontramos ante una escision que se quiere escindida, que se goza a si misma en ese sufrimiento y que se
vuelve incluso siempre més segura de si y maés triunfante a medida que disminuye su propio presupuesto, la
vitalidad fisiologica. «El triunfo cabalmente en la Ultima agonia»: bajo este signo superlativo ha luchado
desde siempre €l ideal ascético; en este enigma de seduccion, en esta imagen de éxtasis y de tormento ha
reconocido su luz més clara, su salvacion, su victoria definitiva. Crux, nux, lux [cruz, nuez, luz] — en €
son una sola cosa. —
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Suponiendo que tal encarnacion de la voluntad de contradiccion y de antinaturaleza sea llevada a filosofar.
¢sobre qué desahogara su més intima arbitrariedad? Sobre aguello que es sentido, de manera segurisima,
como verdadero, como real: buscard €l error precisamente alli donde € auténtico instinto de vida coloca la
verdad de la manera més incondicional. Por gemplo, rebajara la corporalidad, como hicieron los ascetas de
lafilosofia del Vedanta, ala categoria de unailusion, y lo mismo hara con € dolor, con la pluralidad, con
toda la antitesis conceptual «sujeto» y «objeto» — jerrores, nada mas que errores! Denegar la fe a su yo,
negarse a si mismo su «realidad» —jqué triunfol—, triunfo no ya meramente sobre los sentidos, sobre la
apariencia visual, sSino una especie muy superior de triunfo, una violentacion y una crueldad contra la ra-
z0n; semejante voluptuosidad Ilega a su cumbre cuando € autodesprecio ascético, €l autoescarnio ascético
de larazén, decreta lo siguiente: «existe un reino de la verdad y del ser, pero jjusto la razén esta excluida
de d! ...» (Dicho de pasada: incluso en € concepto kantiano de «carécter inteligible de las cosas» ha sobre-
vivido algo de esa lasciva escision de ascetas, ala que le gusta volver la razén en contra de la razén; «ca-
racter inteligible» significa, en efecto, en Kant un modo de constitucion de las cosas del cua e intelecto
comprende precisamente que para € —resulta total y absolutamente incomprensible) — Pero, en fin, no
Seamos, precisamente en cuanto seres cognoscentes, ingratos con tales violentas inversiones de las pers-
pectivas y valoraciones usuales, con las cuales, durante demasiado tiempo, €l espiritu ha desfogado su furor
contra si mismo de un modo a parecer sacrilego e intil: ver alguna vez las cosas de otro modo, querer
verlas de otro modo, es una no pequefia disciplinay preparacion del intelecto para su futura «objetividad,
— entendida esta Ultima no como «contemplacién desinteresada» (que, como tal, es un no—concepto y un
contrasentido), sino como la facultad de tener nuestro pro y nuestro contra sujetos a nhuestro dominio y de
poder separarlosy juntarlos. de modo que sepamos utilizar en provecho del conocimiento cabalmente la di-
versidad de las perspectivas y de las interpretaciones nacidas de los afectos. A partir de ahora, sefiores fil6-
sofos, guardémonos mejor, por tanto, de la peligrosa y vigja patrafia conceptual que ha creado un «sujeto
puro del conocimiento, sujeto ajeno a la voluntad, a dolor, a tiempo», guardémonos de los tentaculos de



conceptos contradictorios, tales como «razén pura», «espiritualidad absoluta», «conocimiento en si»: —
aqui se nos pide siempre pensar un ojo que de ninguna manera puede ser pensado, un ojo carente en abso-
Iuto de toda orientacién, en el cual debieran estar entorpecidas y ausentes las fuerzas activas e interpretati-
vas, que son, sin embargo, las que hacen que ver sea ver—algo, aqui se nos pide siempre, por tanto, un
contrasentido y un no—concepto de 0jo. Existe Unicamente un ver perspectivista, Gnicamente un «conocer»
perspectivista; y cuanto mayor sea € nimero de afectos a los que permitamos decir su palabra sobre una
cosa, cuanto mayor sea el nimero de ojos, de ojos distintos que sepamos emplear para ver una misma cosa,
tanto méas completo sera nuestro «concepto» de €lla, tanto mas completa sera nuestra «objetividad». Pero
eliminar en absoluto la voluntad, dgjar en suspenso la totalidad de los afectos, suponiendo que pudiéramos
hacerlo: ¢cOmo?, ¢es que no significaria eso castrar € intelecto?...
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Pero volvamos atras. Una autocontradiccién como la que parece manifestarse en € asceta, «vida contra vi-
da», es —esto se halla claro por lo pronto—, considerada fisioldgica y ya no psicol6gicamente, un puro
sinsentido. Esa autocontradiccion no puede ser més que aparente; tiene que ser una especie de expresion
provisional, una interpretacion, una férmula, un arreglo, un malentendido psicol 6gico de algo cuya auténti-
ca naturaleza no pudo ser entendida, no pudo ser designada en si durante mucho tiempo, — una mera pa
labra, encgjada en una vigja brecha del conocimiento humano. Y para contraponer a ella brevemente la
realidad de los hechos, digamos: € ideal ascético nace del instinto de proteccion y de salud de una vida
gue degenera, la cua procura conservarse con todos los medios, y lucha por conservarse; es indicio de una
paralizacion y extenuacion fisioldgica parciales, contra las cuales combaten constantemente, con nuevos
medios e invenciones, los instintos més profundos de la vida, que permanecen intactos. El ideal ascético es
ese medio: ocurre, por tanto, lo contrario de lo que piensan sus adoradores, — en él y através de é lavida
lucha con la muerte y contra la muerte, el ideal ascético es una estratagema en la conservacion de la vida
En & hecho de que ese mismo ideal haya podido dominar sobre €l hombre y ensefiorearse de é en la medi-
da que nos ensefia la historia, especialmente en todos aquellos lugares en que triunfaron la civilizacién y la
domesticacion del hombre, se expresa una gran realidad, la condicién enfermiza del tipo de hombre habido
hasta ahora, al menos del hombre domesticado, se expresa la lucha fisioldgica del hombre con la muerte
(mas exactamente: con el hastio de lavida, con € cansancio, con € deseo del «fina»). El sacerdote ascéti-
co es la encarnacion del deseo de se—de—otro—modo, de estar—en—otro—lugar, es en verdad € grado
sumo de ese deseo, la auténtica vehemencia 'y pasion del mismo; pero justo € poder de su desear es € gri-
llete que aqui lo ata, justo con €llo e sacerdote ascético se convierte en € instrumento cuya obligacion es
trabajar afin de crear condiciones més favorables para el seraqui y se—hombre, justo con este poder € sa-
cerdote ascético mantiene sujeto a la existencia a todo €l rebafio de los mal constituidos, destemplados,
frustrados, lisiados, pacientesde—si de toda indole, yendo instintivamente delante de €llos como pastor. Ya
se me entiende: este sacerdote ascético, este presunto enemigo de la vida, este negador, — precisamente €
pertenece a las grandes potencias conservadoras y creadoras de sies de la vida... ¢De qué depende aquella
condicion enfermiza? Pues el hombre estd més enfermo, es més inseguro, mas alterable, més indeterminado
gue ningun otro animal, no hay duda de ello, — é es el anima enfermo: ¢de donde procede esto? Es ver-
dad que también & ha osado, innovado, desafiado, afrontado € destino mas que todos los demas animales
juntos: €, el gran experimentador consigo mismo, €l insatisfecho, insaciado, el que disputa € dominio Ul-
timo a animales, naturaleza y dioses, — €, & siempre invicto todavia, € eternamente futuro, € que no en-
cuentra ya reposo alguno ante su propia fuerza acosante, de modo que su futuro le roe implacablemente,
como un aguijon en la carne de todo presente: — ¢como este valiente y rico animal no iba a ser también el
maés expuesto al peligro, € més duradero y hondamente enfermo entre todos los animales enfermos?... Muy
amenudo € hombre se harta, hay epidemias enteras de ese estar—harto (— asi, hacia 1348, en la época de
la danza de la muerte): pero aun esa ndusea, ese cansancio, ese hastio de si mismo — todo aparece tan po-
deroso en €, que en seguida vuelve a convertirse en un nuevo grillete. El no que el hombre dice alavida
saca alaluz, como por arte de magia, una muchedumbre de sies mas delicados; méas alin, cuando se produ-
ce una herida a si mismo este maestro de la destruccion, de la autodestruccion, — a continuacion es la he-
ridamismalaque le constrifie a vivir...
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Si, pues, la condicion enfermiza es normal en el hombre —y no podemos poner en entredicho esa normali-
dad—, tanto més altamente se deberia honrar a los pocos casos de potencialidad animico—corporal, los ca-
sos afortunados del hombre, tanto més rigurosamente se deberia preservar a los hombres bien constituidos
ddl peor aire que existe, € aire de los enfermos. ¢Se hace esto? Los enfermos son € maximo peligro para
los sanos; no de los més fuertes les viene la desgracia a los fuertes, sino de los mas débiles. ¢Se sabe es-
to?... Hablando a grandes rasgos, no es, en modo alguno, €l temor a hombre agquello cuya disminucién nos
sea licito desear: pues ese temor constrifie a los fuertes a ser fuertes y, a veces, terribles, — mantiene en pie



el tipo bien constituido de hombre. Lo que hay que temer, lo que produce efectos mas fatales que ninguna
otra fatalidad, no seria € gran miedo, sino la gran nausea frente al hombre; y también la gran compasion
por el hombre. Suponiendo que un dia ambas se maridasen, entraria inmediatamente en € mundo, de modo
inevitable, algo del todo siniestro, la «Ultima voluntad» del hombre, su voluntad de la nada, € nihilismo. Y,
en realidad, para esto hay mucho preparado. Quien para husmear tiene no solo su nariz, sino también sus
0jos y sus oidos, ventea en casi todos los lugares a que hoy se acerca algo como un aire de manicomio, co-
mo un aire de hospital, — hablo, como es obvio, de |as &reas de cultura del hombre, de toda especie «Euro-
pa» que poco a poco se extiende por latierra. Los enfermizos son e gran peligro del hombre: no los malva-
dos, no los «animales de presa». Los de antemano lisiados, vencidos, destrozados —son €llos, son los més
débiles quienes mas socavan la vida entre los hombres, quienes més peligrosamente envenenan y ponen en
entredicho nuestra confianza en la vida, en el hombre, en nosotros. ¢En qué lugar se podria escapar a ella, a
esa mirada velada, que nos inspira una profunda tristeza, a esa mirada vuelta hacia atras, propia de quien
desde el comienzo es un engendro, mirada que delata e modo en que tal hombre se habla a si mismo, — a
esa mirada que es un sollozo? «jOjala fuera yo otro cualquieral, asi solloza esa mirada: pero no hay ningu-
na esperanza. Soy € que soy: ¢cOmo podria escaparme de mi mismo? Y, sin embargo, —jestoy harto de
mi! ...» En este terreno del autodesprecio, auténtico terreno cenagoso, crece toda mala hierba, toda planta
venenosa, y todo ello muy pequefio, muy escondido, muy honesto, muy dulzén. Aqui pululan los gusanos
de los sentimientos de venganza y rencor; aqui el aire apesta a cosas secretas e inconfesables; aqui se tgje
permanentemente la red de la mas malévola conjura, — la conjura de los que sufren contra los bien consti-
tuidos y victoriosos, aqui € aspecto del victorioso es odiado. jY cuanta mendacidad para no reconocer que
ese odio es odio! jQué derroche de grandes palabras y actitudes afectadas, qué arte de la difamacion justifi-
cadal Esas gentes mal constituidas: jqué noble elocuencia brota de sus labios! jCuanta azucarada, viscosa,
humilde entrega flota en sus ojos! ¢Qué quieren propiamente? Representar a menos la justicia, € amor, la
sabiduria, la superioridad —ijtal es la ambicién de esos «infimos», de esos enfermos! Y qué habiles los
vuelve esa ambicion! Admiremos sobre todo la habilidad de falsificadores de moneda con que aqui se imita
€l cufio de la virtud, incluso € tintineo, €l aureo sonido de la virtud. Ahora han arrendado la virtud en ex-
clusiva para dllos, esos débiles y enfermos incurables, no hay duda: «sélo nosotros somos los buenos, 1os
justos, dicen, sdlo nosotros somos los homines bonae voluntatis *[hombres de buena voluntad] ». Andan
dando vueltas en medio de nosotros cual reproches vivientes, cual advertencias dirigidas a nosotros, —co-
mo si la buena constitucion, la fortaleza, €l orgullo, € sentimiento de poder fueran en si ya cosas viciosas:
cosas que haya que expiar alguna vez, expiar amargamente: joh, cémo ellos mismos estén en e fondo dis-
puestos a hacer expiar, cOmo estan ansiosos de ser verdugos! Entre ellos hay a montones los vengativos
disfrazados de jueces, que constantemente llevan en su boca la palabra «justicia» como una baba venenosa,
que tienen siempre los labios fruncidos y estén siempre dispuestos a escupir a todo agquello que no tenga
una mirada descontenta'y que avance con buen animo por su camino. No falta tampoco entre ellos esa nau-
seabunda especie de los vanidosos, de los engendros embusteros, que aspiran a hacer € papel de «almas
bellas» y, por giemplo, exhiben en & mercado, como «pureza del corazon», su estropeada sensualidad, en-
vuelta en versos y otros pafiaes. la especie de los onanistas morales y de los que «se satisfacen a si mis-
mos». La voluntad de los enfermos de representar una forma cualquiera de superioridad, su instinto para
encontrar caminos tortuosos que conduzcan a una tirania sobre los sanos, — jen qué lugar no se encuentra
esa voluntad de poder precisamente de los més débiles! Sobre todo la mujer enferma: nadie la superaen re-
finamiento para dominar, para oprimir, paratiranizar. La mujer enferma no respeta, para conseguir ese fin,
nada vivo, nada muerto, vuelve a desenterrar las cosas maés enterradas (los bogos dicen: «La mujer es una
hiena»). Echese una mirada a los trasfondos de cada familia, de cada corporacion, de cada comunidad: en
todas partes la lucha de los enfermos contra |os sanos, — una lucha silenciosa, hecha casi siempre con pe-
quefios polvos venenosos, con afilerazos, con alevosas pantomimas de resignados, pero a veces también
con aguel fariseismo de enfermo que acude a los gestos estrepitosos, fariseismo que ama representar ante
todo «la noble indignacion». Hasta en los sacrosantos terrenos de la ciencia querria hacerse oir € ronco la-
drido de indignacion de los perros enfermizos, la mendacidad y la furia mordaces de tales «nobles» fariseos
(— alos lectores que tengan oidos vuelvo a recordarles aquel apéstol berlinés de la venganza, Eugen Dih-
ring, que en la Alemania actual hace € més indecoroso y repugnante uso del bum-bum moral: Dihring, €
primer bocazas de la moral que hoy existe, incluso entre sus iguales, los antisemitas) *. Hombres del re-
sentimiento son todos ellos, esos seres fisioldgicamente lisiados y carcomidos, todo un tembloroso imperio
terreno de venganza subterranea, inagotable, insaciable en estallidos contra los afortunados e, igualmente,
en mascaradas de la venganza, en pretextos para la venganza: ¢cuando alcanzarian propiamente su mas su-
blime, su mas sutil y dltimo triunfo de la venganza? Indudablemente, cuando lograsen introducir en la con-
ciencia de los afortunados su propia miseria, toda miseria en general: de tal manera que éstos empezasen un
dia a avergonzarse de su felicidad y se dijesen tal vez unos a otros. «jes unaignominia ser fdiz!, jhay tanta
miserial..» Pero no podria haber malentendido mayor y mas nefasto que € consistente en que los afor-
tunados, los bien constituidos, los poderosos de cuerpo y de alma, comenzasen a dudar asi de su derecho a



la felicidad. jFuera ese «mundo puesto ddl revés»! jFuera ese ignominioso reblandecimiento del senti-
miento! Que los enfermos no pongan enfermos a los sanos —y esto es o que significaria tal reblandeci-
miento— deberia ser €l supremo punto de vista en la tierras — mas para €llo se necesita, antes que nada,
gue los sanos permanezcan separados de los enfermos, guardados incluso de la visién de los enfermos, pa-
ra que no se confundan con éstos. ¢0 acaso su mision consistiria en ser enfermeros o médicos?... Mas ésta
seriala peor manera de desconocer y negar su tarea, — jlo superior no debe degradarse a ser €l instrumento
deloinferior, el pathos de la distancia debe mantener separadas también, por toda la eternidad, las respec-
tivas tareas! El derecho de los sanos a exigtir, la prioridad de la campana dotada de plena resonancia sobre
la campana rota, de sonido cascado, es, en efecto, un derecho y una prioridad mil veces mayor: solo dlos
son las arras del futuro, sdlo ellos estan comprometidos para el porvenir del hombre. Lo que €ellos pueden
hacer, lo que ellos deben hacer jaméas debieran poder ni deber hacerlo los enfermos. mas para que los sanos
puedan hacer 1o que sblo ellos deben hacer, ¢como les estaria permitido actuar de médicos, de consolado-
res, de «salvadores» de los enfermos?... Y por €ello, jaire puro!, jaire puro! Y, en todo caso, jlgos de la pro-
ximidad de todos los manicomios y hospitales de la cultural Y, por €elo, jbuena compafiia, la comparfiia de
nosotros; jo soledad, si es necesario! Pero, en todo caso, jlejos de los perniciosos miasmas de la putrefac-
cion interior y de la oculta carcoma de los enfermos!... Para defendernos asi a nosotros mismos, amigos
mios, al menos por algun tiempo todavia, de los dos peores contagios que pueden estarnos reservados ca-
bal mente a nosotros, — jde la gran ndusea respecto al hombrel, jde la gran compasion por € hombre!...

. Homines bonae volumatis [hombres de buena voluntad]; reminiscencia del Evangelio de Lucas, 2,14: «Gloria a Dios en |as alturas
y paz en latierraalos hombres de buena voluntad.»
%, Véase antes nota 51.
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Si se ha comprendido en toda su profundidad —y yo exijo que precisamente aqui se cave hondo, se com-
prenda con hondura— hasta qué punto la tarea de los sanos no puede consistir, de ninguna manera, en cui-
dar enfermos, en sanar enfermos, se habra comprendido también con €lo una necesidad més, — la necesi-
dad de que haya médicos y enfermeros que estén, ellos mismos, enfermos, y ahora ya tenemos y aferramos
con ambas manos € sentido del sacerdote ascético. A éste hemos de considerarlo como e predestinado sal-
vador, pastor y defensor ddl rebafio enfermo; sdlo asi comprendemos su enorme mision histérica. El domi-
nio sobre quienes sufren es su reino, a ese dominio le conduce su instinto, en é tiene su arte mas propia, su
maestria, su especie de felicidad. EI mismo tiene que estar enfermo, tiene que estar emparentado de raiz
con los enfermos y tarados para entenderlos, — para entenderse con €ellos; pero también tiene que ser fuer-
te, ser mas sefior de si que de los demés, es decir, mantener intacta su voluntad de poder, para tener la con-
fianzay € miedo de los enfermos, para poder ser para ellos sostén, resistencia, apoyo, exigencia, azote, ti-
rano, dios. El tiene que defenderlo, a ese rebafio suyo —¢contra quién? Contra los sanos, no hay duda, y
también contra la envidia respecto a los sanos; tiene que ser € natural antagonista y despreciador de toda
salud y potencialidad rudas, tempestuosas, desenfrenadas, duras, violentas, propias de animales rapaces. El
sacerdote es laforma primera del anima mas delicado, a que le resulta més fécil despreciar que odiar. No
estara dispensado de hacer la guerra a los animales rapaces, una guerra mas de la astucia (del «espiritu»)
gue de laviolencia, como es obvio, — para €llo tendra necesidad, a veces, de forjar dentro de si casi un tipo
nuevo de animal rapaz o, a menos, de pasar por tal, — una nueva terribilidad animal, en la que € 0so po-
lar, e eéstico, frio, expectante leopardo y, en no menor medida, €l zorro parecen asociados en una unidad
tan atrayente como terrorifica. Suponiendo que la necesidad le fuerce, € sacerdote aparecerd, en medio de
las demas especies de animales rapaces, osunamente serio, respetable, inteligente, frio, superior por sus en-
gafios, como heraldo y portavoz de potestades més misteriosas, decidido a sembrar en este terreno, alli
donde le sea posible, sufrimiento, discordia, autocontradiccion, y, demasiado seguro de su arte, a hacerse en
todo momento duefio de los que sufren. Trae consigo unglientos y balsamos, no hay duda; mas para ser
meédico tiene necesidad de herir antes; mientras calma el dolor producido por la herida, envenena al mismo
tiempo ésta —pues de esto, sobre todo, entiende este encantador y domador de animales rapaces, a cuyo a-
rededor todo lo sano se vuelve necesariamente enfermo, y todo lo enfermo se vuelve necesariamente man-
so. De hecho defiende bastante bien a su rebafio enfermo, este extrafio pastor, — lo defiende también con-
tra si mismo, contra la depravacién, la malignidad, la malevolencia que en € rebafio mismo arden bajo las
cenizas, y contra las demas cosas que les son comunes a todos |os pacientes y enfermos, combate de mane-
ra inteligente, dura'y secreta contra la anarquia y la autodisolucion en todo tiempo germinantes dentro del
rebafio, en € cual se va constantemente amontonando esa peligrosisima materia detonante y explosiva, €
resentimiento. Quitar su carga a esa materia explosiva, de modo que no haga saltar por € aire ni a rebafio
ni al pastor, tal es su auténtica habilidad, y también su suprema utilidad; s se quisiera compendiar en una
formula brevisima e valor de la existencia sacerdotal, habria que decir sin mas. € sacerdote es e que mo-
difica la direccion del resentimiento. Todo € que sufre busca instintivamente, en efecto, una causa de su



padecer; o, dicho con més precision, un causante, o, expresado con mayor exactitud, un causante responsa-
ble, susceptible de sufrir, — en una palabra, algo vivo sobre lo que poder desahogar, con cualquier pretex-
to, en laredidad o in effigie [en €figi€g], sus afectos: pues € desahogo de los afectos es € maximo intento
de divio, es decir, de aturdimiento del que sufre, su involuntariamente anhelado narcoticum contra tor-
mentos de toda indole. La verdadera causalidad fisioldgica del resentimiento, de la venganza y de sus afi-
nes se ha de encontrar, segin yo sospecho, (nicamente en esto, es decir, en una apetencia de amortiguar €l
dolor por via afectiva: —de ordinario se busca esa causalidad, muy erradamente a mi parecer, en € contra-
golpe defensivo, en una mera medida protectora de la reaccién, en un «movimiento reflejo» gecutado a
aparecer unalesion y una amenaza stbitas, analogo al que todavia gjecuta una rana decapitada para escapar
aun acido caustico. Pero la diferencia es fundamental: en un caso se quiere impedir el continuar recibiendo
dafio, en e otro se quiere adormecer un dolor torturante, secreto, progresivamente intolerable, mediante
una emocion més violenta, sea de la especie que sea, y expulsarlo, al menos por € momento, de la cons-
ciencia, — para €llo se necesita un afecto, un afecto lo mas salvaje posible, y, para excitarlo, € primeroy
mejor de los pretextos. «Alguien tiene que ser culpable de que yo me encuentre mal» — esta especie de ra-
ciocinio es propia de todos los enfermizos, y ello tanto més cuanto més se les oculta la verdadera causa de
su sentirse—mal, la causa fisiol6gica ( — ésta puede residir, por giemplo, en una lesién del nervus sympa-
thicus, 0 en una anormal secrecién de bilis, 0 en una pobreza de sulfatos y de fosfatos en la sangre ®°, 0 en
estados de opresién del bajo vientre que congestionan la circulacién de la sangre, o en una degeneracion de
los ovarios, y cosas parecidas). Los que sufren tienen, todos ellos, una espantosa predisposicion y capaci-
dad de inventar pretextos para efectos dolorosos; disfrutan ya con sus suspicacias, con su cavilar sobre
ruindades y aparentes perjuicios, revuelven las entrafias de su pasado y de su presente en busca de oscuras y
ambiguas historias donde poder entregarse a goce de una sospecha torturadora'y embriagarse con el propio
veneno de la maldad —abren las més vigjas heridas, sangran por cicatrices curadas mucho tiempo antes,
convierten en malhechores a amigo, alamujer, a hijo y atodo lo que se encuentra cerca de ellos. «Y 0 su-
fro: alguien tiene que ser culpable de esto» —asi piensa toda oveja enfermiza. Pero su pastor, € sacerdote
ascético, le dice: «jEsta bien, oveja mial, alguien tiene que ser culpable de esto; pero ti misma eres ese al-
guien, ti misma eres la Ginica cul pable de esto, —ijti misma eres la Unica culpable de tiL..» Esto es bastante
audaz, bastante falso: pero con ello se ha conseguido a menos una cosa, con ello la direccién ddl resenti-
miento, como hemos dicho, queda cambiada.

. En un fragmento péstumo, del verano-otofio de 1881, escribe Nietzsche: «Acaso las diferencias de temperamento se encuentren
condicionadas por la diferente distribucion y cantidad de las sales organicas méas que por ninguna otra cosa. El bilioso tiene demasiado
poco sulfato de sodio; al melancdlico le faltan fosfato y sulfato de potasio; en los fleméticos hay demasiado poco fosfato de calcio; las
natural ezas val erosas tienen un exceso de fosfato de hierro.»
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Ahora se adivina qué es |o que, seglin mi idea, el instinto curativo de la vida ha intentado a menos conse-
guir mediante €l sacerdote ascético, y para qué hubo de servirle una transitoria tirania de conceptos parado-
jicos y paraégicos, tales como «culpa», «pecado», «pecaminosidad», «corrupcidn», «condenacion»: para
hacer inocuos hasta cierto punto a los enfermos, para destruir a los incurables sirviéndose de €llos mismos,
para orientar con rigor alos enfermos leves hacia si mismos, para retroorientar su resentimiento («una sola
cosa es necesaria» ) ¥’ y para, de esta manera, aprovechar 1os peores instintos de todos los que sufren con
lafinalidad de lograr la autodisciplina, la autovigilancia, la autosuperacion. Como es obvio, una «medica-
cién» de esa especie, una medicacién a base de meros afectos, no puede ser en modo alguno una curacion
real para enfermos, entendiendo curacion en € sentido fisiolégico; ni siquiera seria licito afirmar que €
instinto de la vida haya pretendido e intentado conseguir aqui de algin modo una curacion. Una especie de
aglomeracion y organizacion de los enfermos, por un lado ( — la palabra «lglesia» es el nombre més po-
pular para designar esto), una especie de preservacion provisiona de los hombres de constitucion més sana,
de los mejor forjados, por otro, la creacion de un abismo, por tanto, entre lo sano y lo enfermo —jesto fue
todo durante mucho tiempo!, jy era mucho!, jera muchissmo!... [Como se ve, en este tratado parto de un
presupuesto que, con respecto a los lectores que yo necesito, no tengo que justificar antes: e presupuesto de
gue la «pecaminosidad» en € hombre no es una realidad de hecho, sino més bien tan solo la interpretacion
de una realidad de hecho, a saber, de un maestar fisiologico, — visto este Ultimo en una perspectiva reli-
gioso—moral que, para nosotros, ya no tiene ninguna fuerza vinculante. — Por €l hecho de que alguien se
sienta «culpable», «pecador», no esta ya demostrado en modo alguno que tenga razon para sentirse asi. Re-
cuérdense los famosos procesos contra las brujas: 1os jueces més clarividentes y mas humanitarios no du-
daban entonces de que dli habia una culpa; las mismas brujas no dudaban de ello, — y, sin embargo, la
culpa faltaba™. — Expresemos ese presupuesto en una forma méas general: el mismo «dolor animico» yo no
lo considero en absoluto como una realidad de hecho, sino sdlo como una interpretacion (interpretacion
causal) de realidades de hecho carentes hasta ahora de una formulacion exacta: y, por tanto, como ago que
ain se encuentra del todo en € aire y no es cientificamente vinculante, — en realidad, sdlo una palabra



gruesa sustituyendo a un signo de interrogacion flaco como un huso. Cuando aguien no se libra de un
«dolor animico», esto no depende, para decirlo con tosguedad, de su «alma»; es mas probable quedependa
de su vientre (hablando con tosquedad, como he dicho: con lo cual no manifiesto en modo alguno e deseo
de que también se me oiga con tosquedad, se me entienda toscamente...). Un hombre fuerte y bien consti-
tuido digiere sus vivencias (incluidas las acciones, las fechorias) de igual manera que digiere sus comidas,
aun cuando tenga que tragar duros bocados. Cuando «no acaba» con una vivencia, tal especie de indiges-
tion es tan fisiolégica como la otra —y muchas veces, de hecho, tan solo una de las consecuencias de la
otra. — Aun pensando asi, se puede continuar siendo, sin embargo, dicho sea entre nosotros, € mas riguro-
so adversario de todo materialismo...

97 Véase Evangelio de Lucas, 10, 42; palabras de Jes(s a Marta.
%, Véase el aforismo 250 de La gaya ciencia, que dice: «Culpa. -Aunque los jueces més perspicaces de |as brujas e incluso éstas mis-
mas estaban convencidos de la culpa de la brujeria, la culpa, a pesar de todo, no existia. Asi ocurre con toda culpa.»
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¢Pero este sacerdote ascético es propiamente un médico? — Y a hemos comprendido hasta qué punto ape-
nas estd permitido denominarlo asi, por mucho que a él le guste sentirse a si mismo como «salvador» y se
deje venerar como tal. Sélo el sufrimiento mismo, € displacer de quien sufre, eslo que é combate, pero no
su causa, no e auténtico estar enfermo, —esto tiene que constituir nuestra maxima objecion de principio
contra la medicacion sacerdotal. Pero una vez colocados en aquella perspectiva que es la Uinica que €l sacer-
dote conoce y tiene, dificilmente se termina de admirar todo lo que desde €lla se ha visto, se ha buscado y
se ha encontrado. La mitigacion del sufrimiento, los «consuel 0s» de toda especie, — esto aparece como la
genialidad misma del sacerdote: jcon qué inventiva ha entendido su tarea de consolador, de qué manera tan
despreocupada y audaz ha elegido los medios para ellal En especial, del cristianismo seria licito decir que
€S Como una gran camara del tesoro llena de ingeniosisimos medios de consuelo, tantas son las cosas con-
fortantes, mitigadores, narcotizantes que hay en é acumuladas, tantas son las cosas peligrosisimas y ex-
traordinariamente temerarias que se han emprendido osadamente con este fin, tan grandes han sido su suti-
leza, su refinamiento, su meridional refinamiento para adivinar en especial con qué especie de afectos esti-
mulantes se puede vencer, a menos por aguin tiempo, la depresion profunda, € cansancio plimbeo, la ne-
gratristeza de | os fisiol 6gicamente impedidos. Pues hablando en términos generales: todas las grandes reli-
giones han consistido, en lo esencial, en lalucha contra un cierto cansancio y pesadez convertidos en epide-
mia. De antemano se puede establecer como verosimil que, de tiempo en tiempo, en determinados lugares
de la tierra, un sentimiento fisiolégico de obstruccion tiene casi necesariamente que ensefiorearse de am-
plias masas, mas, por fata de saber fisioldgico, ese sentimiento no penetra como tal en la conciencia, de
maodo que la «causa» del mismo y también su remedio solo pueden ser buscados e intentados por via mo-
ral—psicologica (— tal es, en efecto, mi férmula més general para designar o que comidnmente se llama
una «religion»). Ese sentimiento de obstruccion puede tener distintas procedencias: ser secuela, por gem-
plo, de un cruce de razas demasiado heterogéneas entre si (0 de estamentos diferentes — los estamentos
expresan siempre también diferencias de procedencia 'y de raza: € «dolor cosmico» europeo, €l «pesimis-
mo» del siglo xix son, en lo esencial, la secuela de una mezcol anza absurdamente repentina de estamentos);
0 estar condicionado por una emigracion equivocada — una raza caida en un clima para el que su fuerza de
adaptacion no resulta suficiente (el caso delosindios en lalndia); o ser larepercusion de lavegez y cansan-
cio de laraza (pesimismo parisino a partir de 1850); o de una dieta falsa (el alcoholismo de la Edad Medig;
el sinsentido de los vegetarianos, 10s cuales ciertamente tienen a su favor la autoridad del shakesperiano
Junker Cristbal); o de una corrupcién de la sangre, malaria, sifilis, y cosas parecidas (depresion alemana
después de la guerra de los Treinta Afios, que contagio media Alemania con malas enfermedades y prepard
asi d terreno para € servilismo aleman, para la pusilanimidad alemana). En estos casos se intenta una y
otravez, con €l mas grande estilo, combatir €l sentimiento de desplacer; informémonos con brevedad sobre
sus mas importantes précticas y formas. (Dejo aqui totalmente de lado, como es natural, la auténtica lucha
de los filésofos contra €l sentimiento de desplacer, lucha que suele ser siempre simultanea — es bastante
interesante, pero demasiado absurda, demasiado indiferente respecto a la préctica, usa demasiado de telas
de arafiay de mozos de cuerda; por ejemplo, cuando se pretende demostrar que € dolor es un error, bajo €
ingenuo presupuesto de que el dolor deberia desaparecer tan pronto como se hareconocido el error en €l —
pero jcosararal, se guardd de desaparecer...). Aquel desplacer dominante se combate en primer lugar con
medios que deprimen hasta su mas bajo nivel e sentimiento vital en general. En lo posible, ningln querer,
ningun deseo mas; evitar todo lo que produce afecto, 1o que produce «sangre» (no comer sal: higiene del
faquir); no amar; no odiar; ecuanimidad; no vengarse; no enriquecerse; no trabajar; mendigar; en lo posible,
ninguna mujer, o lo menos mujer posible: en e aspecto espiritual el principio de Pascal il faut s abétir * [es
preciso embrutecerse]. Resultado, expresado en términos psicol 6gico—morales: «negacion de si», «santifi-
cacionx»; expresado en términos fisiolégicos. hipnosis, — € intento de conseguir aproximadamente para €l



hombre lo que son € letargo invernal para algunas especies de animales y € letargo estival para muchas
plantas de los climas torridos, un minimo de consumo de materiay de metabolismo, en € cual la vida con-
tinda existiendo simplemente, pero sin llegar ya en realidad a la conciencia. Para alcanzar esa meta se ha
empleado una asombrosa cantidad de energia humana —¢tal vez en vano?... No puede dudarse en absoluto
de que tales sportsmen [deportistas] de la «santidad», numerosos en todos los tiempos, en cas todos los
pueblos, han encontrado de hecho una liberacion real de aquello que con tan riguroso training [entrena-
miento] combatian, — en innumerables casos se liberaron realmente de aguella profunda depresion fi-
sioldgica con ayuda de su sistema de medios de hipnotizacién de aqui que su metédica se cuente entre los
hechos etnol gicos mas generales. Asimismo, tampoco hay ningUn derecho a pensar ya que tal proposito de
rendir por €l hambre ala corporalidad y ala concupiscencia sea un sintoma de locura (como le gusta pensar
a una torpe especie de «librepensadores» y de Junker Cristébales devoradores de roastbeef [roshif]). Tanto
mas seguro es, en cambio, que aquel propdsito sirve, puede servir para producir perturbaciones espirituales
de toda indole, «luces interiores», por ejemplo, como ocurre en los hesicastos del Monte Athos '® alucina-
ciones de sonidos y formas, voluptuosos desbordamientos y éxtasis de la sensualidad (historia de Santa Te-
resd). Lainterpretacion que dan de tales estados los afectados por €los ha sido siempre la mas fantastica y
falsa que quepa imaginar, como es obvio; pero no se pase por ato € tono de convencidisimo agradeci-
miento que resuena precisamente ya en la voluntad de dar esa especie de interpretacion. El supremo estado,
la redencion misma, aquella hipnotizacion total y aquella quietud finalmente logradas, son considerados
siempre por ellos como € misterio en si, para expresar € cual no bastan ni siquiera los simbolos mas ele-
vados, como los que hablan de vueltay retorno a fondo de las cosas, de liberacion de toda ilusion, de «sa-
ber», de «verdad», de «ser», de desprendimiento de toda meta, deseo y accidn, de un més—alla también del
bien y del mal. «El bieny el mal, dice e budista, — ambos son cadenas: de ambos se ensefiored € perfec-
to»; «lo hecho'y lo no hecho, dice d creyente del VVedanta, no le producen ningdn dolor; €l bieny € mal los
sacude de si como un sabio; su reino ya no padece a causa de ninguna accion; é trascendio € bieny € ma,
trascendio ambas cosas»: — una concepcion, pues, totalmente india, tan brahmanica como budista. (Ni la
mentalidad india ni la mentalidad cristiana consideran que aquella «redencion» sea alcanzable por virtud,
por mejoramiento moral, aunque colocan muy alto e valor hipnotizador de la virtud: no se olvide esto, —
por lo demas, corresponde sencillamente a la realidad de los hechos. El haber permanecido verdaderas en
este punto acaso haya que considerarlo como € mejor fragmento de realismo existente en las tres maximas
religiones, tan radicalmente moralizadas por 1o demas. «Para €l iniciado no hay ningin deber...» «Mediante
agregacion de virtudes no se lleva a cabo la redencion: pues ésta consiste en la unificacion con €l Brahma,
incapaz de ninguna agregacion de perfeccion; y tampoco se Ileva a cabo con la deposicion de faltas; pues €
Brahma, la unificacion con €l cual constituye la redencién, es eternamente puro» —éstos son pasgjes del
Comentario de ~ankara, citados por el primer conocedor real de lafilosofiaindia en Europa, mi amigo Paul
Deussen) ™. Vamos, pues, a respetar la «redencién» en las grandes religiones; en cambio, nos resulta un
poco dificil permanecer serios con respecto a la estimacion que del suefio profundo ofrecen estos cansados
de lavida, demasiado cansados incluso para sofiar, — es decir, € suefio profundo entendido ya como ingre-
so en € Brahma, como conseguida unio mystica [unién mistica] con Dios. «Cuando & se ha dormido to-
talmente —se dice sobre esto en la mas antigua y venerable «Escritura»—, cuando é hallegado del todo al
reposo, de modo que ya no ve ninguna imagen de suefio, entonces, oh querido, ha llegado a la unificacién
con lo existente, ha entrado en si mismo, — rodeado por su mismidad cognoscente, no tiene ya ninguna
conciencia de lo que esta fuera o dentro. Este puente no lo atraviesan ni € dia ni la noche, ni lavejez, ni la
muerte, ni € sufrimiento, ni obra buena ni obra mala». «En € suefio profundo, dicen asimismo los creyen-
tes de estareligion, que es la més profunda de las tres grandes religiones, € alma se eleva fuera del cuerpo,
penetra en la luz supremay aparece asi en su figura propia: aqui €lla es e mismo espiritu supremo que va-
gabundea bromeando y jugando y deleitdndose, bien con mujeres, o con carrozas, 0 con amigos, aqui €lla
yano vuelve con su pensamiento a este apéndice de cuerpo, a cua € prana (el soplo vital) esta atado como
un animal detiro al carro». Con todo, tampoco aqui debemos olvidar que, al igual que en € caso de la «re-
dencion», con esto en el fondo se expresa Unicamente, bien que con la magnificencia de la exageracion
oriental, una apreciacion idéntica a la del Idcido, frio, helénicamente frio, pero suficiente Epicuro: € hip-
nético sentimiento de la nada, el reposo del suefio més profundo, en una palabra, la ausencia de sufrimiento
—alos que sufren, alos destemplados de raiz les es licito considerar esto ya como € bien supremo, como
el valor de los valores, tienen que apreciarlo como algo positivo, sentirlo como lo positivo mismo. (Segin
estamismaldgicadel sentimiento, la nada es llamada, en todas las religiones pesimistas, Dios.)

% Véase Pensamientos, 136.

100 Miembros de una secta europea parecida a la de los quietistas de Oriente. Para procurarse éxtasis fijaban sus ojos en el ombligo,
conteniendo la respiracion, y entonces creian ver una luz resplandeciente, la misma que vieron los apdstoles en el Tabor.

191 Paul Deussen (1845-1919) fue compafiero de estudios de Nietzsche en Pfortay en Bonn. Mantuvo con é amistad durante toda su
vida. Fue profesor de filosofiaen Kiel, y se dio a conocer sobre todo como traductor y expositor de lafilosofiaindia, ala que lleg6 por
influjo de Schopenhauer. A principios de septiembre de 1887 visit6 a Nietzsche en Sils-Maria, mientras éste se hallaba redactando La



genealogia de la moral, y le regal6 su libro, recién publicado, Die Sitras des Vedanta [Las Sutras del Vedanta], Berlin, 1887, tradu-
cido del sanscrito. De él toma Nietzsche las citas indias de este parégrafo.
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Con maés frecuencia que esta hipnotista amortiguacién global de la sensibilidad, de la capacidad dolorosa,
amortiguacion que presupone ya fuerzas mas raras, ante todo corgje, desprecio de la opinién, «estoicismo
intelectual», empléase contra los estados de depresion un training [entrenamiento] distinto, que es, en todo
caso, mas féacil: la actividad maquinal. Esta fuera de toda duda que una existencia sufriente queda asi ali-
viada en un grado considerable: a este hecho se le Ilama hoy, un poco insinceramente, «la bendicion del tra-
bajo». El alivio consiste en que € interés del que sufre queda apartado metodicamente del sufrimiento, —
en que la conciencia es invadida de modo permanente por un hacer y de nuevo solo por un hacer, y, en con-
secuencia, queda en €ella poco espacio para € sufrimiento: jpues es estrecha esa camara de la conciencia
humanal La actividad maguinal y lo que con ella se relaciona—como laregularidad absoluta, la obediencia
puntua e irreflexiva, la adquisicion de un modo de vida de una vez para siempre, € tener colmado el tiem-
po, una cierta autorizacion, mas alin, una crianza para la «impersonalidads», para olvidarse a—si—mismo,
para laincuria sui lei *[descuido de si]—: jde qué modo tan profundo y delicado ha sabido e sacerdote
ascético utilizar estas cosas en lalucha contra el dolor! Justo cuando tenia que tratar con personas sufrientes
de los estamentos inferiores, con esclavos del trabgjo o con prisioneros (o con mujeres: las cuales son, en
efecto, en la mayoria de los casos, ambas cosas alavez, esclavos del trabajo y prisioneros), € sacerdote as-
Cético necesitaba de poco mas que de una pequefia habilidad en cambiar los nombres y en rebautizar las co-
sas para, a partir de ese momento, hacerles ver un alivio, una relativa felicidad en cosas odiadas. —el des-
contento del esclavo con su suerte no ha sido inventado en todo caso por los sacerdotes. — Un medio més
apreciado aln en la lucha contra la depresién consiste en prescribir una pequefia alegria, que sea facilmente
accesible y pueda convertirse en regla; esta medicacion se usa a menudo en conexion con la antes mencio-
nada. La forma més frecuente en que la alegria es asi prescrita como medio curativo es la alegria del cau-
sar—alegria (como hacer beneficios, hacer regalos, aliviar, ayudar, persuadir, consolar, aabar, tratar con
distincion); al prescribir «amor a préjimo», € sacerdote ascético prescribe en d fondo con ello una esti-
mulacién de la pulsién mas fuerte, mas afirmadora de lavida, si bien en una dosis muy cauta, una estimula-
cién de lavoluntad de poder. Esafelicidad de la «superioridad minima» que todo hacer beneficios, todo so-
correr, ayudar, tratar con distincion llevan consigo, es € mas frecuente medio de consuelo de que suelen
servirse los fisiolgicamente impedidos, suponiendo que estén bien aconsejados: en caso contrario, se cau-
san dafio unos a otros, obedeciendo, naturalmente, al mismo instinto basico. Cuando se investigan los co-
mienzos del cristianismo en el mundo romano, se encuentran asociaciones destinadas a apoyo mutuo, aso-
ciaciones para ayudar a pobres, a enfermas, para realizar los enterramientos, nacidas en € suelo mas bgjo
de la sociedad de entonces, asociaciones en las cuales se cultivaba, con plena conciencia, este medio prin-
cipal contrala depresion, a saber, la pequefia alegria, la alegria de la mutua beneficencia, — ¢tal vez enton-
ces era esto algo nuevo, un auténtico descubrimiento? En esa «voluntad de reciprocidad» asi suscitada, en
esa voluntad de formar un rebafio, una «comunidad», un cenaculo, la voluntad de poder asi estimulada,
bien que en minimo grado, tiene que llegar a su vez a una irrupcion nueva'y mucho mas completa: formar
un rebafio es un paso y una victoria esenciales en la lucha contra la depresidn. El crecimiento de la comu-
nidad fortalece, incluso para € individuo, un nuevo interés, que muy a menudo le lleva més ala del ele-
mento personalisimo de su fastidio, de su aversion contra si (la despectio sui [desprecio de si] de Geulincx).
Todos los enfermos, todos los enfermizos tienden instintivamente, por un deseo de sacudirse de encima €l
sordo desplacer y € sentimiento de debilidad, hacia una organizacion gregaria: €l sacerdote ascético adivi-
na ese ingtinto y lo fomenta; donde existen rebafios, es € instinto de debilidad € que ha querido € rebafio,
y lainteligencia del sacerdote la que lo ha organizado. Pues no se debe pasar por alto esto: por necesidad
natural tienden los fuertes a disociarse tanto como los débiles a asociarse; cuando |os primeros se unen, esto
ocurre tan sdlo con vistas a una accion agresiva global y a una satisfaccién global de su voluntad de poder,
con mucha resistencia de la conciencia individual; en cambio, los Ultimos se agrupan, complaciéndose ca-
balmente en esa agrupacion, — su instinto queda con esto apaciguado, tanto como queda irritado e inquie-
tado en el fondo por la organizacion el instinto de los «sefiores» natos (es decir, de esa especie de solitarios
animal es rapaces llamada hombre). Bajo toda oligarquia yace siempre escondida —la historia entera lo en-
sefla— la concupiscenciatiranica; toda oligarquia se estremece permanentemente a causa de la tension que
todo individuo necesita poner en juego en €lla para continuar dominando tal concupiscencia. (Esto ocurria,
por eemplo, en Grecia: Platon lo atestigua en cien pasgjes, Platdn, que conocia a sus iguales —y a si mis-
mo...)

192 Incuria sui [descuido de si] es expresion de Geulincx; la fuente de Nietzsche para este autor es asimismo la citada obra de K.
Fischer (véase antes nota 55). En su cuaderno de apuntes Nietzsche habia anotado esta cono cida frase de Geulincx (tomada de la pag.
41 del libro de K. Fischer): «Humilitas est incuria suj. Partes humilitatis sum duae: inspectio suj et despectio sui» [La humildad es el
descuido de si. Las partes de la humildad son dos: examen de si y desprecio de si].
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Los medios del sacerdote ascético que hemos conacido hasta el momento —la sofocacion global del senti-
miento de vida, la actividad maquinal, la pequefia alegria, sobre todo la del «amor a préjimos, la organiza-
Cion gregaria, €l despertamiento del sentimiento de poder de la comunidad, a consecuencia del cual e has-
tio del individuo con respeto a si queda acallado por el placer que experimenta en €l florecimiento de la
comunidad —estos medios son, medidos con &l metro moderno, sus medios no—culpables en la lucha con-
tra el desplacer: volvdmonos ahora hacia los medios mas interesantes, los «culpables». En todos €ellos se
trata de una sola cosa: de alguin desenfreno de los sentimientos, — utilizado, como eficacisimo medio de
amortiguacion, contra la sorda, paralizante, prolongada condicion dolorosa; por lo cual la inventiva sacer-
dotal en el estudio afondo de esta Unica cuestion ha sido realmente inagotable: «¢con qué medios se acan-
za un desenfreno de los sentimientos?»... Suena esto duro: es claro que sonaria més agradable y llegaria tal
vez megjor alos oidos si yo dijese, por gemplo, «el sacerdote ascético se ha aprovechado siempre del entu-
siasmo existente en todos los afectos fuertes». Mas ¢para qué seguir acariciando |os reblandecidos oidos de
nuestros modernos afeminados. ¢Para qué ceder, ni siquiera un paso, por nuestra parte, a su tartuferia de
las palabras? Para nosotros los psicélogos habria ya en €llo una tartuferia de la accion; prescindiendo de
gue nos causaria ndusea. Un psicélogo, en efecto, tiene hoy su buen gusto (— otros preferiran decir: su ho-
nestidad), s en alguna parte, en € hecho de oponerse a vocabulario vergonzosamente moralizado de que
esta viscosamente impregnado todo enjuiciamiento moderno del hombre y de las cosas. Pues no nos enga-
fiemos sobre esto: [0 que constituye €l distintivo mas propio de las almas modernas, de |os libros modernos,
no es la mentira, sino su inveterada inocencia dentro de su mendacidad moralista. Tener que descubrir de
nuevo esa «inocencia» en todas partes — esto es 10 que constituye quiza la parte mas repugnante de nuestro
trabajo, de todo € trabajo, no poco problemético en si, a que hoy tiene que someterse un psicologo; es una
parte de nuestro gran peligro, — es un camino que tal vez nos lleve derechamente ala gran nausea... Yo no
abrigo ninguna duda acerca de cual es la Unica cosa para la que servirian, para la que podrian servir los li-
bros modernos (suponiendo que duren, lo cua, desde luego, no es de temer, y suponiendo asimismo que
haya alguna vez una posteridad dotada de un gusto més severo, mas duro, mas sano), — la Unica cosa para
la que le serviria, parala que podria servirle a esa posteridad todo lo moderno: para hacer de vomitivos, —
y ello en virtud de su edulcoramiento y de su falsedad morales, de su intimisimo feminismo, a que le gusta
calificarse de «idealismo» y que se cree, en todo caso, idealismo. Nuestros doctos de hoy, nuestros «bue-
nos», no mienten —esto es verdad; jpero ello no les honral La auténtica mentira, la mentira genuina, re-
suelta, «honesta» (sobre cuyo valor puede oirse a Platon) ', seria para ellos algo demasiado riguroso, de-
masiado fuerte; exigiria ago que no es licito exigirles a ellos, a saber, que abriesen los ojos contra si mis-
mos, que supiesen distinguir entre «verdadero» y «falso» en ellos mismos. Lo Unico que a ellos les va bien
es la mentira deshonesta: todo € que hoy se siente a si mismo «hombre bueno» es totalmente incapaz de
enfrentarse a algo a no ser con deshonesta mendacidad, con abisma mendacidad, pero con inocente, can-
dorosa, candida, virtuosa mendacidad. Esos «hombres buenos», — todos ellos estén ahora moralizados de
los pies ala cabeza, y, en lo que respecta a la honestidad, han quedado malogrados y estropeados para toda
la eternidad: jquién de ellos soportaria alin una verdad «sobre el hombre!...» O, para concretar mas la pre-
gunta: ¢quién de ellos soportaria una biografia verdadera?... Unos cuantos indicios: Lord Byron ha dejado
escritas algunas cosas personalisimas sobre si. Pero Thomas Moore era «demasiado bueno» para ellas: echo
al fuego los papeles de su amigo *. Lo mismo parece que ha hecho e doctor Gwinner, gjecutor testamen-
tario de Schopenhauer: pues también Schopenhauer habia dejado escritas algunas cosas sobre si y tal vez
también contra si («[III) 105 "E| infatigable americano Thayer, € bidgrafo de Beethoven, se
detuvo de pronto en su trabgjo: llegado a cierto punto de esa vida honorable e ingenua, ya no la soporté més
... )% Moraeja: ¢qué hombre inteligente escribiria hoy todavia una palabra honesta sobre si? —tendria que
pertenecer ala orden de la Santa Temeridad. Se nos promete una autobiografia de Richard Wagner: ¢quién
duda de que ser& una autobiografia prudente?....*”” Recordemos aun el comico espanto que e sacerdote
catdlico Janssen suscité en Alemania con su imagen, tan increiblemente cuadriculada e inofensiva, del mo-
vimiento de la Reforma protestante alemana '®; ¢qué no ocurriria si alguien nos narrase alguna vez ese
movimiento de otra manera, si alguna vez un verdadero psicologo nos narrase al verdadero Lutero, no ya
con la simplicidad moralista de un clérigo de aldea, no ya con la dulzona 'y considerada verecundia de los
historiadores protestantes, sino, por gemplo, con una impavidez a la manera de un Taine, partiendo de una
fortaleza del alma y no de una sabia indulgencia para con la fortaleza?... (L os alemanes, dicho sea de paso,
han producido Ultimamente bastante bien €l tipo clasico de esta Ultima, — pueden atribuirselo ya, reivindi-
carlo para bien: lo han producido en su Leopold Ranke ', ese nato y clésico advocatus [abogado] de toda
causa fortior [causa més fuerte], el mas inteligente de todos los inteligentes «hombres objetivos».)

103 Sobre el valor de lamentira en Platén pueden verse estos dos pasajes, entre otros muchos: Republica, 389 b: «Pero también la ver-
dad merece que se la estime sobre todas las cosas. Porque si no nos engafidba mos hace un momento, y realmente la mentira es algo



que, aunque de nada sirva a los dioses, puede ser Util para los hombres a manera de medicamentos, esta claro que una semejante
droga debe quedar reservada a los médicos, sin que |os particulares puedan tocarla. -Es evidente, dijo. -Si hay, pues, alguien a quien le
sea licito faltar ala verdad, serén los gobernantes de la ciudad, que podran mentir con respecto a sus enemigos o conciudadanos en
beneficio de la comunidad, sin que ninguna otra persona esté autorizada a hacerlo» -Republica, 459 c: «De la mentiray el engafio es
posible que hayan de usar muchas veces nuestros gobernantes por el bien de sus gobernados.»

104 Nietzsche tenia en su hiblioteca la traduccion alemana de la importante obra sobre Byron, titulada Lord Byron's Vermischte
Schriften, Briefwechsel und Lebensgeschichte [Escritos varios, epistolario y biografia de Lord Byron], por K. Bulwer, Thomas
Moore, Medwin y Dallas. Thomas Moore (1779-1852), poeta y musico irlandés; su obra mas divulgada es Melodias irlandesas. Se
considera su mejor obra en prosala Vida de lord Eduardo Flitz-Gerald, asi como la biografia de Byron.

105 W Gwinner (1825-1917) mantuvo relaciones personales con Schopenhauer y fue su primer biégrafo. La primera edicion de su bio-
grafia llevaba € titulo Arthur Schopenhauer aus personlichem Umgang dar gestellt. Ein Blick auf sein Leben, seinen Charakter
und seine Lehre [Arthur Schopenhauer, expuesto a base de un trato personal con él. Una mirada a su vida, a su carécter y a su doctri-
na] (Leipzig, 1862). La segunda edicion de esta obra, muy ampliada, con €l titulo de Schopenhauers Leben [Vida de Schopenhauer]
aparecio en 1878. Las palabras sus savrov hacen referencia al manuscrito dejado por Schopenhauer con ese titulo. Véase
Schopenhauers Gesprache und Selbsigesprache nach der Handschrift [0 [ [Conversaciones y soliloquios de
Schopenhauer segiin €l manuscrito M [, editado por J. A. Beckert, Berlin, 1898. Como se sabe, [  [mTes el

titulo de la obra de Marco Aurelio.

106 A. W Thayer (1817-1897), diplomético y musicélogo americano. Con €l fin de escribir su Vida de Beethoven, logré que en 1860
se lo nombrara agregado a la embajada de su pais en Viena. Thayer dedicé cuarenta afios a esa obra, que sigue dia a dia la vida del
compositor aleman.

197 |_a autobiografia de R. Wagner, titulada Mein Leben [Mi vida], que no se publicé hasta 1911, era ya conocida por Nietzsche desde
su época de Basilea. Incluso ayudé a corregir las pruebas de una edicién «privada» de doce gjemplares que entonces se hizo.

108 |_a obra de J. Janssen a que Nietzsche se refiere se titula Geschichhte des deutschen Volkes seit dem Mittelalter [Historia del pue-
blo aleman desde la Edad Media], y abarca ocho volimenes (1878-1894). Es una obra ultramontana, que intenta probar que los cau-
santes de lainquietud general sentida en Alemaniaen lo siglos XVI y XVII fueron los protestantes. Janssen (1829-1891) se ordend de
sacerdote en 1860, fue miembro de la Camara de Diputados prusiana en 1875, y fue nombrado por Ledn XIII prelado doméstico y
protonotario apostélico.

19, |_eopold von Ranke (1795-1886), historiador alemén, profesor de la Universidad de Berlin. Su mejor obra es Deutsche Geschichte
im Zeitalter der Reformation [Historia de Alemania en la época de la Reforma Protestante]. Habia estudiado en Pforta igual que
Nietzsche.
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Pero ya se me habra comprendido: — ¢no es cierto que, tomadas las cosas en conjunto, hay bastante razén
para que nosotros los psicélogos no podamos liberarnos hoy en dia de una cierta desconfianza respecto a
Nosotros mismos?... Probablemente también nosotros somos todavia «demasiado buenos» para nuestro ofi-
cio, probablemente también nosotros somos todavia las victimas, € botin, los enfermos de ese moralizado
gusto de la época, aungue nos consideramos también como despreciadores del mismo — ; probablemente
también a nosotros nos infecta todavia ese gusto. ¢Contra qué ponia en guardia aguel diplomético cuando
hablaba a sus congéneres? «jSabre todo, sefiores, desconfiemos de nuestros primeros movimientos!, decia,
son buenos casi siempre...» También todo psicélogo deberia hoy hablar asi a sus congéneres... Y con esto
volvemos a nuestro problema, el cua, en efecto, exige de nosotros cierto rigor, cierta desconfianza, en es-
pecia contra los «primeros movimientos». El ideal ascético al servicio de un proposito de desenfreno del
sentimiento: — quien recuerde € tratado anterior podra adivinar ya en lo esencial el contenido, condensado
en esas doce palabras, de lo que ahora vamos a exponer. Sacar a alma humana de todos sus quicios, su-
mergirla en terrores, escalofrios, ardores y éxtasis, de modo que se desligue, como fulminantemente, de to-
da la pequefiez y mezquindad propias del desplacer, del letargo, ddl fastidio: ¢cuadles son los caminos que
conducen a esa meta? ¢Y cudles son los mas seguros?... En e fondo todos los grandes afectos, la cdlera, €
temor, la voluptuosidad, la venganza, la esperanza, € triunfo, la desesperacion, la crueldad, son capaces de
ello, presuponiendo que exploten de repente; y en realidad €l sacerdote ascético hatomado a su servicio, sin
reparo alguno, a toda la jauria de perros salvajes que existen en € hombre, y unas veces dgja libreauno y
otras a otro, siempre con la misma finalidad de despabilar al hombre de la lenta tristeza, de hacer huir, a
menos temporalmente, su sordo dolor, su vacilante miseria, y eso |o hace siempre también bajo una inter-
pretacion y una «justificacion» religiosa. Todo desenfreno sentimental de ese tipo se cobra su precio, como
es obvio —pone méas enfermo al enfermo—: y por esto esa especie de remedios del dolor es, juzgada con
medida moderna, una especie «culpable». Sin embargo, tanto mas tenemos que insistir, pues asi lo exige la
equidad, en que se la utilizd con buena conciencia, en que € sacerdote ascético la prescribié creyendo pro-
fundisimamente en la utilidad, mas alin, en € caracter indispensable de la misma, — vy, con bastante fre-
cuencia, casi derrumbandose é mismo ante los ayes de dolor que é producia; digamos asimismo que las
vehementes revanchas fisiol gicas de tales excesos, e incluso acaso |as perturbaciones espirituales, no con-
tradicen propiamente en el fondo al sentido global de esa especie de medicacion: pues, como antes mostra-
mos, ésta no tendia a curar enfermedades, sino a combatir €l desplacer de la depresion, a aliviarlo, a ador-
mecerlo. Semejante meta se alcanzaba también asi. El principal ardid que €l sacerdote ascético se permitia
para hacer resonar en € alma humana toda suerte de musica arrebatadora y extética consistia— o0 sabe todo
el mundo— en aprovecharse del sentimiento de culpa. La procedencia del mismo la ha sefialado breve-
mente €l tratado anterior —como un fragmento de psicologia animal, como nada més que eso: en € € sen-



timiento de culpa se nos presento, por asi decirlo, en estado bruto. S6lo en manos del sacerdote, ese autén-
tico artista en sentimientos de culpa, Ilegd a cobrar forma —;joh, qué formal El «pecado» —pues asi habla
la reinterpretacion sacerdotal de la «mala conciencia» animal (de la crueldad vuelta hacia atrés)— ha sido
hasta ahora € acontecimiento més grande en la historia del alma enferma: en €l pecado tenemos la estrata-
gema mas peligrosay més nefasta de la interpretacion religiosa. EI hombre, sufriendo de si mismo de algin
maodo, en todo caso de un modo fisiolégico, aproximadamente como un animal que esta encerrado en una
jaula, sin saber con claridad por qu_ y para qué, anhelante de encontrar razones —pues las razones alivian—
—, y anhelante también de encontrar remedios y narcéticos, termina por pedir consgjo a alguien que conoce
incluso lo oculto, y he aqui que recibe unaindicacidn, recibe de su mago, del sacerdote ascético, la primera
indicacién acerca de la «causa» de su sufrimiento: debe buscarla dentro de si, en una culpa, en una parte del
pasado, debe entender su propio sufrimiento como un estado de pena... El desventurado ha escuchado, ha
comprendido: ahora le ocurre como ala gallina en torno a la cual se ha trazado una raya: no vuelve a salir
de ese circulo de rayas: € enfermo se ha convertido en «el pecador...» Y ahora no nos libramos del aspecto
de ese nuevo enfermo, «el pecador», durante algunos milenios —¢nos libraremos alguna vez?—, mirese a
donde se mire, en todas partes aparece la mirada hipnética del pecador, que se mueve siempre en una sola
direccion (en direccion a la «culpa», considerada como causalidad Unica del sufrimiento); en todas partes,
la mala conciencia, esa bestia horrible (grewliche thierj, para decirlo con palabras de Lutero; en todas par-
tes, & pasado rumiado de nuevo, la accién tergiversada, los «malos ojos» para cualquier obrar; en todas
partes, € querer—malentender e sufrimiento, convertido en contenido de la vida, € reinterpretar € sufri-
miento como sentimientos de culpa, de temor, de castigo; en todas partes, las disciplinas, € cilicio, € cuer-
po dejado morir de hambre, la contricion; en todas partes el pecador que se impone a si mismo € suplicio
de la rueda, la rueda crudl de una conciencia inquieta, enfermizamente libidinosa; en todas partes, € tor-
mento mudo, €l temor extremo, la agonia del corazon martirizado, los espasmos de una felicidad des-
conocida, € grito que pide «redencidn». De hecho, con este sistema de procedimientos se consigui6 superar
de raiz la vigja depresion, la vigja pesadez y la vigja fatiga; de nuevo la vida volvié a ser muy interesante:
despierta, eternamente despierta, insomne, ardiente, carbonizada, extenuada, y, sin embargo, no cansada —
asi es como se conducia el hombre, «el pecador», iniciado en esos misterios. Ese vigjo y gran mago en la
lucha contra el desplacer, e sacerdote ascético —evidentemente habia triunfado, su reino habia llegado: la
gente no se quejaba ya contra €l dolor, sino que lo anhdlaba. «jMas dolor! jMas dolor!», asi grité durante
siglos € anhelo de sus discipulos e iniciados. Todo desenfreno del sentimiento que causase dafio, todo lo
gue quebrantaba, trastornaba, aplastaba, extasiaba, embelesaba, €l misterio de las camaras de tortura, la ca-
pacidad inventiva del mismo infierno —todo eso se hallaba ahora descubierto, adivinado, aprovechado, to-
do estaba a servicio de hechicero, todo sirvié en lo sucesivo ala victoria de su ideal, del ideal ascético...
«Mi reino no es de este mundo»*'° —seguia diciendo ahoraigual que antes: ¢tenia realmente derecho a se-
guir hablando asi?... Goethe afirmé que Unicamente existen treinta y seis situaciones tragicas™: esto per-
mite adivinar, aunque no supiéramos ninguna otra cosa, que Goethe no fue un sacerdote ascético. Este —
conoce un ndmero mayor...

19 v/éase Evangelio de Juan, 18, 36; palabras de Jests a Pilato.

11 Nietzsche se refiere a un pasaje de las Conversaciones con Eckermann (14 de febrero de 1830), que dice asi: «Habléme luego
Goethe de Gozzi y de su teatro veneciano, en que los actores improvisan, pues no les dan mas que el guidn de las obras. Opinaba
Gozzi que, en fin de cuentas, no habia més que unas treinta y seis situaciones draméticas aplicables al teatro. Schiller crey6 siempre
que habia muchas mas; pero lo cierto es que nuncallegé areunir tantas.»
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Con respecto a toda esta especie de la medicacion sacerdotal, 1a especie «culpable», esta de més toda pala-
bra de critica. Que semegjante desenfreno del sentimiento, tal como el sacerdote ascético acostumbré a pres-
cribirlo en este caso a sus enfermos (bajo los nombres més santos, ya se entiende, y convencido ademas de
la santidad de su finalidad), haya sido realmente Util a algin enfermo, ¢quién tendria gusto en sostener una
afirmacion asi? Al menos habria que ponerse de acuerdo sobre la expresion «ser (til». Si con ella quiere
decirse que tal sistema de tratamiento ha mejorado al hombre, entonces nada tengo que objetar: solo afadir
lo que para mi significa «mejorado» — o mismo que «domesticado», «debilitado», «postrado», «refinado,
«reblandecido», «castrado» (es decir, casi 10 mismo que dafiado...). Pero si se trata principa mente de en-
fermos contrariados, deprimidos, tal sistema pone a enfermo mas enfermo, aun suponiendo que lo ponga
«mejor»; preglntese a los médicos de locos qué consecuencia trae siempre consigo una aplicacion metédi-
ca de tormentos expiatorios, contriciones y espasmos de redencién. Preglintese asimismo a la historia: en
todos los lugares en que € sacerdote ascético ha impuesto ese tratamiento a los enfermos, la condicion en-
fermiza ha crecido siempre en profundidad y en extension con una rapidez siniestra. ¢Cual fue siempre €
«éxito»? Un sistema nervioso destrozado, afiadido a todo lo demas que ya estaba enfermo; y esto tanto en €
maés grande como en & maés pequefio, tanto en € individuo como en las masas. Detrés del training [entre-
namiento] de expiacion y redencién encontramos epidemias epilépticas enormes, las més grandes que la



historia conoce, como |as de los danzantes medievales de San Vito y San Juan **%; encontramos, como otra
forma de su influjo, pardlisis terribles y depresiones duraderas, con las cuales a veces €l temperamento de
un pueblo o de una ciudad (Ginebra, Basilea) se transforma, de una vez para siempre, en lo contrario de 1o
gue era; — a esto pertenece también la historia de las brujas, algo afin a sonambulismo (ocho grandes ex-
plosiones epidémicas de las mismas tan solo entre 1564 y 1605); detrés del mencionado training encontra-
mos asimismo aquellos delirios colectivos ansiosos de muerte, cuyo horrible grito ewiva la morte [vivala
muerte] se oy6 por toda Europa, interrumpido unas veces por idiosincrasias voluptuosas y otras por idiosin-
crasias destructivas: y ese mismo cambio de afectos, con las mismas intermitencias y transformaciones si-
bitas, es observado todavia hoy en todos los lugares, en todo sitio en donde la doctrina ascética acerca del
pecado obtiene una vez mas un gran triunfo (la neurosis religiosa aparece como una forma del «ser malva-
do»:; de dlo no hay duda). ¢{Qué es esa neurosis? Quaeritur [se pregunta]. Hablando a grandes rasgos, €l
ideal ascético y su culto sublimemente moral, esa ingeniosisima, despreocupadisimay peligrosisima siste-
matizacion de todos los medios del desenfreno del sentimiento bajo la proteccidn de propositos santos se ha
inscrito de un modo terrible e inolvidable en la historia entera del hombre; y, por desgracia, no solo en su
historia... Y0 no sabria sefialar nada que haya dafiado tan destructoramente como este ideal lasalud y € vi-
gor racial, sobre todo de los europeos; es licito [lamarlo, sin ninguna exageracion, la auténtica fatalidad en
la historia de la salud del hombre europeo. A lo sumo podria compararse con € influjo especificamente
germanico: me refiero a envenenamiento alcohdlico de Europa, que hasta hoy ha marchado rigurosamente
a mismo paso que la preponderancia politicay racia de los germanos ( — donde éstos inocularon su san-
gre, inocularon también sus vicios). — Como tercer elemento de la serie habria que mencionar la sifilis —
magno sed préxima intervalo [a gran distancia, pero muy préxima).

112 Véase, sin embargo, lo que Nietzsche habia dicho en El nacimiento de la tragedia, |: «También en la Edad Media alemana iban
rodando de un lugar para otro, cantando y bailando bajo €l influjo de esa misma violencia dionisiaca, muchedumbres cada vez mayo-

res: en esos danzantes de San Juan y San Vito reconocemos nosotros |os coros baguicos de los griegos, con su prehistoriaen Asia Me-
nor, que se remontan hasta Babiloniay hasta |os saces orgiasticos».
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El sacerdote ascético ha corrompido la salud animica en todos los sitios en que ha llegado a dominar, y, en
consecuencia, ha corrompido también el gusto in artibus et litteris [en las artes y en las letras] — todavia
continta corrompiéndolo. «¢En consecuencia?> Espero que este «en consecuencia» se me conceda senci-
[lamente; a menos no quiero ofrecer agui su demostracion. Un solo dato: se refiere a libro fundamental de
la literatura cristiana, a su auténtico modelo, a su «libro en si». Todavia en medio del esplendor greco—
romano, que era también un esplendor de libros, ala vista de un mundo literario no marchitado ni arruinado
aln, en una época en que todavia era posible leer algunos libros por cuya posesién dariamos hoy a cambio
lamitad de literaturas enteras, la simpleza y la vanidad de agitadores cristianos —se les llama padres de la
Iglesia— se atrevid ya a decretar: «También nosotros tenemos nuestra literatura clésica, no necesitamos la
de los griegos», — y a decirlo se apuntaba con orgullo a libros de leyendas, cartas de apéstoles y tratadi-
[los apologéticos, aproximadamente de la misma manera como hoy el «Ejército de Salvacion» inglés lucha,
con una literatura similar, contra Shakespeare y otros «paganos». A mi no me gusta el Nuevo Testamento,
ya se adivina; cas me desasosiega €l encontrarme tan solo con mi gusto respecto a esa obra literaria esti-
madisima, sobreestimadisima (el gusto de dos milenios esta contra mi): jpero qué remedio quedal «Aqui
estoy yo, no puedo hacer otra cosa» ***, — tengo el corgje de mi mal gusto. El Antiguo Testamento —sf,
éste es algo completamente distinto: jtodo mi respeto por € Antiguo Testamento! En é encuentro grandes
hombres, un paisgje heroico y ago rarismo en la tierra, la incomparable ingenuidad del corazon fuerte;
maés aln, encuentro un pueblo. En cambio, en e Nuevo, nada mas que pequefios asuntos de sectas, nada
maés que rococo del ama, nada mas que cosas adornadas con arabescos, angulosas, extrafias, mero aire de
conventiculo, sin olvidar un ocasional soplo de bucdlica dulzura, que pertenece ala época (y ala provincia
romana) y que no es tanto judio como helenistico. La humildad y la ampulosidad, estrechamente juntas;
una locuacidad del sentimiento que casi ensordece; apasionamiento, pero no pasion; penosa mimica; aqui
ha faltado evidentemente toda buena educacion. jComo se puede dar, a los pequefios defectos propios, la
importancia que les dan esos piadosos hombrecillos! Nadie se ocupa de aquéllos; y mucho menos Dios. Pa-
ra terminar, todas estas pequefias gentes de la provincia quieren tener incluso «la corona de la vida eter-
na»™*: ¢para qué?, ¢por qué?, no es posible llevar més lgjos lainmodestia. Un Pedro «inmortal», jquién lo
soportarial Poseen una ambicién que hace reir: esas gentes nos dan mascados sus asuntos mas personales,
sus necedades, tristezas y preocupaciones de ociosos, como s € en-si-de-las-cosas estuviera obligado a
preocuparse de €llo, esas gentes no se cansan de mezclar a Dios incluso en los méas pequefios pesares en
que ellos estan metidos. Y ese permanente tutearse con Dios, de pésimo gusto! jEsa judia, y no slo judia,
familiaridad de hocico y de pata con Dios!... Hay en el este de Asia pequefios y despreciados «pueblos pa-
ganos» de los que estos primeros cristianos podrian haber aprendido algo esencial, un poco de tacto del
respeto; seglin atestiguan misioneros cristianos, agquellos pueblos no se permiten siquiera pronunciar €l



nombre de su Dios. Esto me parece una cosa bastante delicada; en verdad resulta demasiado delicada no
solo para «primeros» cristianos. para percibir e contraste, recuérdese, por gemplo, a Lutero, «el més eo-
cuente» e inmodesto campesino que Alemania ha dado, y € tono Iuterano, que era € que maés le gustaba
emplear precisamente en sus didlogos con Dios. La oposicion de Lutero a los santos intermediarios de la
Iglesia (en especial, a «papa, esa puerca del diablo») era en su Ultimo fondo, no hay duda de €llo, la oposi-
cién propia de un palurdo a que le fastidiaba la buena etiqueta de la Iglesia, aquella etiqueta de respeto del
gusto hierético, que solo a gentes mas iniciadas y silenciosas permite entrar en €l santo de los santos, y en
cambio cierra €l acceso a los palurdos. De una vez por todas, precisamente aqui no deben éstos hablar, —
pero Lutero, el campesino, queria las cosas de un modo completamente distinto, aquello no le parecia bas-
tante aleman; queria, ante todo, hablar directamente, hablar &, hablar «sin ceremonias» con su Dios... Y,
desde luego, lo hizo. — El ideal ascético, ya se lo adivinag, no fue nuncay en ningln lugar una escuela del
buen gusto, menos alin de los buenos modales, — fue, en € mejor caso, una escuela de los modales hierati-
cos — : esto hace que encierre en si algo mortalmente hostil a todos los buenos modales, — falta de mode-
racion, aversion por lamoderacion, es incluso un non plus ultra.

3 Frase muy conocida en Alemaniay que se atribuye a Lutero, quien la habria dicho e 18 de abril de 1521 en la Dieta de Worms.
Con ella parece haber acabado su respuesta a la pregunta de si queria retractarse. Nietzsche la emplea en otros varios pasajes, por
ejemplo, en La gaya ciencia, 146, y en Ecce Homo.

H4 Reminiscenciadel Apocalipsis, 2, 10.

23

El ideal ascético ha corrompido no solo la salud y € gusto, sino también una tercera, y una cuarta, y una
quinta, y una sexta cosa —me guardaré de decir cuantas (jcuando acabarial). Lo que aqui pretendo poner
de manifiesto no es lo que ese ideal harealizado, sino, mas bien, Unicay exclusivamente lo que significa,
lo que deja adivinar, lo que se oculta detras de él, debajo de él, dentro de &, aquello de lo cual é eslaex-
presion superficial, oscura, sobrecargada de interrogaciones y de malentendidos. El no escatimar a mis
lectores una mirada a lo monstruoso de sus efectos, también de sus efectos funestos, he podido permi-
tirmelo sélo en orden a esta finalidad: a saber, la de prepararlos para € Ultimo y més terrible aspecto que
posee para mi la pregunta por € significado de aquel ideal. ¢Qué significa justamente el poder de ese idedl,
lo monstruoso de su poder? ¢Por qué se le ha cedido terreno en esa medida? ¢Por qué no se le ha opuesto
maés bien resistencia? El ideal ascético expresa una voluntad: ¢dénde esta la voluntad contraria, en la que se
expresaria un ideal contrario? El ideal ascético tiene una meta, — y ésta es lo suficientemente universa
como para que, comparados con €lla, todos los demaés intereses de la existencia humana parezcan mezqui-
nos y estrechos; épocas, pueblos, hombres, interprétalos implacablemente el ideal ascético en direccién a
esa UInica meta, no permite ninguna otra interpretacion, ninguna otra meta, rechaza, niega, afirma, corrobo-
ra Unicamente en € sentido de su interpretacion (— ¢y ha existido alguna vez un sistema de interpretacién
mas pensado hasta €l final?); no se somete a ninglin poder, sino que cree en su primacia sobre todo otro po-
der, en su incondicional distancia de rango con respecto atodo otro poder, — cree que no existe en latierra
ningun poder que no tenga que recibir de é un sentido, un derecho a existir, un valor, como instrumento
para su obra, como via'y como medio para su meta, para una Unica meta... ¢Donde esta el antagonista de
este compacto sistema de voluntad, meta e interpretacion? ¢Por qué falta el antagonista?... ¢Donde se en-
cuentra la otra «Unica meta»?... Se me dice que no fata, que no solo ha luchado largo tiempo con éxito
contra aquel ideal, sino que incluso, en todos los asuntos principales, se ha ensefioreado ya de él; testimonio
de €ello seria toda nuestra ciencia moderna, — esa ciencia moderna que, por ser una auténtica filosofia de la
realidad, evidentemente no cree mas que en si misma, evidentemente tiene el corgje de ser ella misma, la
voluntad de ser ella misma, y hasta ahora se las ha arreglado bastante bien sin Dios, sin € més al4, sin
virtudes negadoras. Ahora bien, ese ruido y esa locuacidad de agitadores no me producen ninguna impre-
sion: esos trompeteros de la realidad son malos musicos, sus voces no ascienden desde 1o profundo de un
modo suficientemente perceptible, en ellos no habla €l abismo de la conciencia cientifica —pues un abismo
es hoy la conciencia cientifica—, en los hocicos de tales trompeteros € vocablo «ciencia» es sencillamente
unaimpudicia, un abuso, una desvergiienza. La verdad es cabamente lo contrario de lo que aqui se afirma:
laciencia no tiene hoy sencillamente ninguna fe en si misma, y mucho menos un ideal por encimade si, —
y ali donde aln es pasion, amor, fervor, sufrimiento, no representa lo contrario de aquel idea ascético, sino
més bien la forma més reciente y més noble del mismo. ¢Os suena extrafio esto?... Es cierto que también
entre los doctos de hoy hay bastante pueblo honrado y modesto de obreros, € cua se complace en su pe-
quefio rincodn, y que, por € hecho de complacerse en él, a veces eleva un poco inmodestamente la voz, di-
ciendo que hoy debemos estar contentos en general, sobre todo en la ciencia, — pues precisamente en ella
hay tantas cosas Utiles que hacer. No objeto nada; y o que menos quisiera yo es estropearles a esos hones-
tos obreros su placer en e oficio: pues yo me aegro de su trabgjo. Pero € hecho de que ahora se trabgje
con rigor en lacienciay de que existan trabajadores satisfechos ho demuestra en modo alguno que la cien-
cia en su conjunto posea hoy una meta, una voluntad, un ideal, una pasién propia de la gran fe. Como he-




mos dicho, ocurre lo contrario: alli donde la ciencia no es la mas reciente forma de aparicion del ideal as-
Cético, — son casos demasiado raros, nobles y escogidos como para que € juicio general pudiera ser torci-
do por ellos —, la ciencia es hoy un escondrijo para toda especie de mal humor, incredulidad, gusano roe-
dor, despectio suj [desprecio de si], mala conciencia, — es € desasosiego propio de la ausenciade un ideal,
el sufrimiento por lafata del gran amor, lainsuficiencia de una sobriedad involuntaria. jOh, cuantas cosas
no oculta hoy la ciencial jCuantas debe al menos ocultar! La capacidad de nuestros mejores estudiosos, su
irreflexiva laboriosidad, su cerebro en ebullicion dia y noche, incluso su maestria en € oficio — jcon
cuanta frecuencia ocurre que € auténtico sentido de todo eso consiste en cegarse a si mismo los ojos para
no ver algo! La ciencia como medio de aturdirse a si mismo: ¢conocéis esto?... A veces con una palabra
inofensiva herimos a los doctos hasta €l tuétano —todo €l que trata con dlos lo ha experimentado—, indis-
ponemos contra hosotros a nuestros amigos doctos en el instante en que pensamos honrarlos, los sacamos
de sus casillas meramente porque fuimos demasiado burdos para adivinar con quién estamos tratando en
realidad, con seres que sufren y que no quieren confesarse a si mismos lo que son, con seres aturdidos e
irreflexivos que no temen mas que una sola cosa: llegar a cobrar conciencia...
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— Y ahora examinemos, en cambio, aquellos casos, mas raros, de que he hablado, los Ultimos idedlistas
que hoy existen entre filésofos y doctos. ¢tenemos en ellos tal vez los buscados adversarios del ideal ascé-
tico, los anfidealistas de éste? De hecho se creen tales, esos «incrédulos» (pues todos ellos o son); parece
gue su Ultimo resto de fe consiste justo en esto, en ser adversarios de ese ideal, tan serios son en este punto,
tan apasionados se vuelven precisamente aqui sus gestos y sus palabras. — ¢ya por esto ha de ser verdade-
ro lo que ellos creen?... Nosotros «los que conocemos»™ nos hemos vuelto con € tiempo desconfiados
frente a toda especie de creyentes; nuestra desconfianza nos ha gjercitado poco a poco en sacar conclusio-
nes opuestas a las que en otro tiempo se sacaban: es decir, en inferir, en todos agquellos sitios en que la for-
taleza de una fe aparece mucho en el primer plano, que hay alli una cierta debilidad de la demostrabilidad,
incluso una inverosimilitud de lo creido. Tampoco nosotros negamos que la fe otorga la bienaventuranza
116. cabalmente por esto negamos que la fe demuestre algo, — una fe robusta, que otorga la bienaventuran-
Za, es una sospecha contra aquello en lo que cree) no es prueba de «verdad», es prueba de una cierta vero-
similitud —de la ilusion. ¢Qué ocurre hoy en este caso? — Estos actuales negadores y apartadizos, estos
incondicionales en una sola cosa, en la exigencia de limpieza intelectual, estos espiritus duros, severos,
abstinentes, heroicos, que constituyen la honra de nuestra época, todos estos palidos ateistas, anticristos, in-
moralistas, nihilistas, estos escépticos, efécticos, hécticos de espiritu (esto Ultimo o son todos €llos, en al-
gun sentido), estos Ultimos idealistas del conocimiento, Unicos en los cuales se albergay se ha encarnado la
conciencia intelectual, — de hecho se creen sumamente desligados del ideal ascético, estos «espiritus li-
bres, muy libres»: y, sin embargo, voy a descubrirles lo que ellos mismos no pueden ver —pues estan de-
masiado cerca—: aquel ideal es precisamente también su ideal, ellos mismos, y acaso nadie mas, lo repre-
sentan hoy, ellos mismos son su més espiritualizado engendro, su més avanzada tropa de guerreros y explo-
radores, su més insidiosa, delicada, inaprensible forma de seduccién: — jsi en ago soy yo descifrador de
enigmas, quiero serlo con esta afirmacion!... Se hallan muy lejos de ser espiritus libres: pues creen todavia
en la verdad... Cuando los cruzados cristianos tropezaron en Oriente con aquella invencible Orden de los
Asesinos ', con aguella Orden de espiritus libres par excellence, cuyos grados infimos vivian en una obe-
diencia que no ha sido alcanzada por ninguna Orden monastica, recibieron también, por algunavia, unain-
dicacion acerca de aquel simbolo y aquella frase—escudo, reservada solo a los grados sumos, como su se-
cretum: «Nada es verdadero, todo esta permitido...» Pues bien, esto era libertad de espiritu, con €llo se de-
jaba de creer en laverdad misma... ¢Se ha extraviado ya alguna vez un espiritu libre europeo, cristiano, en
esa frase y en sus laberinticas consecuencias? ¢Conoce por experiencia € Minotauro de ese infierno?...
Dudo de €ello, més alin, sé algo distinto: — nada es mas extrafio a estos incondicionales de una sola cosa, a
estos asf llamados «espiritus libres», que lalibertad y la liberacion en aquel sentido, en ningln otro aspecto
estan mas firmemente atados, justo en la fe en la verdad estan firmes e incondicionales como ningun otro.
Y 0 conozco todo esto tal vez desde demasiado cerca: aquella loable continencia de fil6sofos a la que tal fe
obliga, aqudl estoicismo del intelecto que acaba por prohibirse tan rigurosamente € no como 4 si, aquel
guerer—detenerse ante lo real, ante el factum brutum [hecho bruto], aquel fatalismo de los petits faits [he-
chos pequefios] (ce petit faitalisme, como yo lo llamo), en e cua la ciencia francesa busca ahora una espe-
cie de primacia moral sobre la alemana, aquel renunciar del todo a lainterpretacion (al violentar, regjustar,
recortar, omitir, rellenar, imaginar, falsear, y atodo lo demés que pertenece ala esencia del interpretar) —
esto es, hablando a grandes rasgos, expresion tanto de un ascetismo de la virtud como de una negacion de la
sensualidad (en €l fondo, es sblo un modus de esa negacién). Pero o que fuerza a esto, aquella incondicio-
nal voluntad de verdad, es la fe en €l ideal ascético mismo, si bien en la forma de su imperativo incons-
ciente, no nos engafiemos sobre esto, —es la fe en un valor metafisico, en un valor en si de la verdad, ta
como sAlo en aquel ideal se encuentra garantizado y confirmado (subsiste y desaparece juntamente con €).



No existe, juzgando con rigor, una ciencia «libre de supuestos», €l pensamiento de tal ciencia es impensa-
ble, es paraldgico: siempre tiene que haber alli una filosofia, una «fe», para que de ésta extraiga la ciencia
una direccion, un sentido, un limite, un método, un derecho a existir. (Quien lo entiende al revés, quien, por
ejemplo, se dispone a asentar la filosofia «sobre una base rigurosamente cientifica», necesita primero, para
ello, poner cabeza abajo no solo la filosofia, sino también la misma verdad: jla peor ofensa a decoro que
puede cometerse con dos damas tan respetables!) Si, no hay duda —y agui dgjo hablar a mi Gaya ciencia,
véase e libro quinto *'® —«el hombre veraz, en aquel temerario y Gltimo sentido que lafe en la ciencia pre-
supone, afirma con ello otro mundo distinto del de la vida, de la naturaleza'y de la historia; y en la medida
en que afirma ese ‘otro mundo’, ¢cOmMOo?, ¢no tiene que negar, precisamente por ello, su opuesto, este mun-
do, nuestro mundo?... Nuestra fe en la ciencia reposa siempre sobre una fe metafisica —también nosotros
los actuales hombres del conocimiento, nosotros los ateos y antimetafisicos, también nosotros extraemos
nuestro fuego de aquella hoguera encendida por una fe milenaria, por aguella fe cristiana que fue también
lafe de Platon, la creencia de que Dios es la verdad, de que la verdad es divina... ¢Pero como es esto posi-
ble, si precisamente tal cosa se vuelve cadavez mésincreible, s yano hay nada que se revele como divino,
salvo € error, la ceguera, la mentira, — si Dios mismo se revela como nuestra mas larga mentira?» — En
este punto es necesario detenersey reflexionar largamente. La ciencia misma necesita en adelante una justi-
ficacion (con lo cual no se ha dicho en absoluto que exista una justificacion para ella). Examinense, con
respecto a esta cuestion, las filosofias mas antiguas y las més recientes; falta en todas €ellas una conciencia
de hasta qué punto la misma voluntad de verdad necesita una justificacién, hay aqui una laguna en toda fi-
losofia—¢a qué se debe? A que el ideal ascético ha sido hasta ahora duefio de toda filosofia, a que la ver-
dad misma fue puesta como ser, como Dios, como instancia suprema, a que a la verdad no le fue licito en
absoluto ser problema. ¢Se entiende este «fue licito»? — Desde d instante en que la fe en Dios del idea
ascético es negada, hay también un nuevo problema: € del valor de la verdad. — La voluntad de verdad
necesita una critica —con esto definimos nuestra propia tarea—, €l valor de la verdad debe ser puesto en
entredicho alguna vez, por via experimental... (A quien esto le parezca demasiado sucinto se le recomienda
volver aleer el apartado de La gaya ciencia titulado: «En qué medida somos nosotros todavia piadosos» **°,
y, mucho mejor adn, € libro quinto entero de la mencionada obra, asi como €l prélogo a Aurora.)

115 «Nosotros |os que conocemos» es en esta obra una especie de epiteto aplicado por Nietzsche a quienes conocen de verdad la mo-
ral. Véanse |as primeras lineas del Prologo..

118 Reminiscencia de Evangelio de Marcos, 16, 16. El texto aleméan (selig machen), con su posibilidad de significar «embobar»,
tiene un matiz irénico.

17 Orden de los Asesinos (Assasinen-Orden). Secta de musulmanes ismaelianos, célebre en tiempos de las Cruzadas, cuyos miem-
bros apufialaban, ala menor sefid de su jefe, a aquellos que habian sido designados de antemano. Parece que se exaltaban con haxix,
de donde les vino el nombre de haxixinos, posteriormente asesinos.

118 \/éase La gaya ciencia, aforismo 344 («En qué sentido somos nosotros todavia devotos»).

119 v/éase nota anterior. Nietzsche sugiere que se lea el aforismo completo, mucho més largo que la cita anterior, que constituye solo
su parte final.
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iNo! No se me venga con la ciencia cuando yo busco € antagonista natural del ideal ascético, cuando pre-
gunto: «¢dénde esta la voluntad opuesta, en la que se exprese su ideal opuesto?> Ni de lgjos se apoya en si
misma la ciencia lo suficiente como para poder ser esto, ella necesita primero, en todos los sentidos, un
ideal del valor, un poder creador de vaores, a servicio del cua le eslicito aella creer en si misma, — €ella
como tal no es nunca creadora de valores. Su relacién con €l ideal ascético no es ya en si, de ningiin modo,
una relacion antagonistica; incluso representa mas bien, en lo principal, la fuerza propulsora en la configu-
racién interna de aquél. Su contradiccion y su lucha, examinadas de modo mas sutil, no apuntan de ningdn
modo a ideal mismo, sino solo a las avanzadas de éste, a su disfraz, a su juego de mascaras, a sus ocasio-
nales endurecimiento, desecacion, dogmatizacién —la ciencia devuelve la libertad a la vida que hay en €
ideal ascético, negando lo exotérico en €. Ambos, ciencia e ideal ascético, se apoyan, en efecto, sobre €l
mismo terreno —ya di a entender esto—: a saber, sobre la misma fe en la inestimabilidad, incriticabilidad
de laverdad, y por esto mismo son necesariamente aliados, — de modo que, en e supuesto de que se los
combata, no se los puede combatir y poner en entredicho nunca mas que de manera conjunta. Una aprecia-
cién del valor del ideal ascético trae consigo inevitablemente también una apreciacién ddl valor de la cien-
cia jabranse los 0jos y agUcense | os oidos para percibir tal cosa en todos los tiempos! (El arte, dicho sea de
manera anticipada, pues alguna vez volveré sobre € tema con més detenimiento, —el arte, en € cual preci-
samente la mentira se santifica, y la voluntad de engario tiene a su favor la buena conciencia, se opone a
ideal ascético mucho més radicalmente que la ciencia: asi lo advirtié € instinto de Platén, € mas grande
enemigo del arte *° producido hasta ahora por Europa. Platén contra Homero: éste es e antagonismo total,
genuino — de un lado el «allendista» con la mejor voluntad, € gran calumniador de la vida, de otro € in-
voluntario divinizador de ésta, la aurea naturaleza. Una sujecion del artista al servicio del ideal ascético es
por ello la mas propia corrupcion de aquel que pueda haber, y, por desgracia, una de las mas frecuentes:



pues nada es més corruptible que un artista)) También consideradas las cosas desde un punto de vista fi-
sioldgico descansa la ciencia sobre € mismo terreno que € ideal ascético: un cierto empobrecimiento de la
vida constituye, tanto en un caso como en otro, su presupuesto, — los afectos enfriados, € tempo retardado,
la dialéctica ocupando €l lugar del instinto, la seriedad grabada en los rostros y los gestos (la seriedad, ese
inequivaco indicio de un metabolismo mas trabajoso, de una vida que lucha, que trabaja con mas dificul-
tad). Examinense las épocas de un pueblo en las que € hombre docto aparece en € primer plano: son épo-
cas de cansancio, a menudo de crepusculo, de decadencia, —la fuerza desbordante, la certeza vital, la cer-
teza de futuro, han desaparecido. La preponderancia del mandarin no significa nunca algo bueno: como
tampoco la aparicion de lademocracia, de los arbitrajes de paz en lugar de las guerras, de laigualdad de de-
rechos de las mujeres, de lareligion de la compasion y de todos los demas sintomas que hay de la vida de-
clinante. (La ciencia concebida como problema; ¢qué significa ciencia? —véase sobre esto € prélogo a El
nacimiento de la tragedia) ***. — jNo!, esta «ciencia moderna» —jbasta abrir los ojos'— es por & mo-
mento lamejor aliadadel ideal ascético, jy o esjusto por ser la ciencia més inconsciente, mas involuntaria,
maés secreta y mas subterraneal Hasta ahora han jugado un mismo juego los «pobres de espiritu» y los ad-
versarios cientificos de aquel ideal (guardémonos de pensar, dicho sea de paso, que éstos sean la antitesis
de aguéllos, algo asi como los ricos de espiritu; —no 1o son, yo los he denominado hécticos del espiritu).
Esas famosas victorias de los tltimos; indudablemente son victorias, — ¢pero sobre qué? El ideal ascético
no fue vencido de ningin modo en ellas, antes bien se volvid més fuerte, es decir, mas inaprensible, mas
espiritual, més capcioso, por e hecho de que, unay otra vez, la ciencia eimino, derribd sin compasion un
muro, un bastién que se habia adosado a agquél y que habia vuelto mas grosero su aspecto. ¢Se piensa en se-
rio que, por iemplo, la derrota de la astronomia teol dgica fue una derrota de tal idea ?... ¢Es que acaso €
hombre se ha vuelto menos necesitado de una solucion allendista de su enigma del existir, por € hecho de
que, a partir de entonces, ese existir aparezca ahora mas gratuito aln, méas arrinconado, mas superfluo en el
orden visible de las cosas? ¢No se encuentra en un indetenible avance, a partir de Copérnico, precisamente
el autoempequefiecimiento del hombre, su voluntad de autoempequefiecimiento? Ay, ha desaparecido la fe
en la dignidad, singularidad, insustituibilidad humanas dentro de la escala jerérquica de los seres, — €l
hombre se ha convertido en un animal, animal sin metéforas, restricciones ni reservas, é, que en su fe an-
terior era casi Dios («hijo de Dios», «hombre Dios»)... A partir de Copérnico € hombre parece haber caido
en un plano inclinado, — rueda cada vez mas rapido, alejandose del punto central — ¢hacia donde?, ¢hacia
la nada?, ¢hacia el «horadante sentimiento de su nada»?... jBien!, éste precisamente seria € camino dere-
cho —¢hacia d antiguo ideal?... Toda ciencia (y no sdlo la astronomia, sobre cuyo humillante y degradador
influjo hizo Kant una notable confesion, «ella aniquila mi importancia ...») '%, toda ciencia, tanto |a natural
como la innatural —asi Ilamo yo a la autocritica del conocimiento— tiende hoy a disuadir al hombre del
aprecio en que hasta ahora se tenia a si mismo, como si tal aprecio no hubiera sido otra cosa que una extra-
vagante presuncion; incluso podria decirse que la ciencia pone su propio orgullo, su propia asperaforma de
ataraxia estoica en mantener en pie en si misma ese dificilmente conseguido autodesprecio del hombre,
como su Ultima y mas seria reivindicacion de aprecio (con razon, de hecho: pues quien desprecia es siem-
pre todavia alguien que «no ha olvidado €l apreciar...»). ¢Se trabaja en verdad asi en contra del ideal ascé
tico? ¢Acaso se piensa aln, con toda seriedad (como se imaginaron algin tiempo los tedlogos), que, por
giemplo, la victoria de Kant sobre la dogmética de los conceptos teoldgicos («Dios», «ama», «libertad»,
«inmortalidad») ha demolido agquel ideal? —a este respecto nada debe importarnos por e momento si Kant
mismo tuvo siquiera el proposito de hacer algo de ese tipo. Lo cierto es que, a partir de Kant, los tras-
cendentalistas de toda especie han tenido de nuevo ganada la partida, —se han emancipado de los tedlogos:
iqué felicidad! —Kant les ha descubierto un camino secreto en € que ahora les es licito entregarse, con sus
propios medios y con € megor decoro cientifico, a los «deseos de su corazén». Asimismo: ¢quién podria
tomar amal ya a los agnésticos € que éstos, en cuanto veneradores de lo desconocido y misterioso en s,
adoren ahora como Dios el signo mismo de interrogacién? (Xaver Doudan 2 habla en una ocasion de los
ravages [estragos] producidos por 1'habitude d’ admirer 1'inintelligible au lieu de rester tout simplement
dans I'inconnu [el habito de admirar lo ininteligible en lugar de quedarse simplemente en lo desconocidol;
él piensa que los antiguos habrian prescindido de ello). Suponiendo que nada de lo que el hombre «conoce»
satisfaga sus deseos, sino que mas bien los contradiga y espante, jqué divina escapatoria € que sea licito
buscar la culpa de €llo no en € «desear», sino en € «conocer»!... «No existe ningdn conocer: en conse-
cuencia — existe Dios»: jqué nueva elegantia syllogismi [elegancia del silogismo], jqué triunfo del ideal
ascéticol —

120 | os textos de Platon a este respecto, sobre todo en La Republica, soninnumerables.

12! Nietzsche se refiere al «Ensayo de una autocritica», que puso al frente de la segunda edicién de su libro, cuando éste volvié a pu-
blicarse en 1874. En particular, €l apartado 2.

122 | acita de Kant se encuentra en la «Conclusién» de la Critica de |a razén practica. He aqui el contexto: «Dos cosas llenan e

animo de admiracion y respeto, siempre nuevos 'y crecientes, cuanto con mas frecuen ciay aplicacion se ocupa de ellas la reflexion: e
cielo estrellado sobre mi y la ley moral dentro de mi ... El primer espectaculo de una innumerable multitud de mundos aniquila,



por decirlo asi, mi importancia como criatura animal que tiene que devolver a planeta (un mero punto en el universo) la materia
de que fue hecho después de haber sido provisto, por un corto tiempo (no se sabe como), de fuerza vital .»

123 Xaver Doudan (1800-1872), escritor francés. Nietzsche tenia en su biblioteca la obra de éste titulada Mélanges et |ettres [Mis-
celaneay cartas], Paris, 1878.
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— ¢0 es que acaso la historiografia moderna, en su totalidad, ha mostrado una actitud mas cierta de vida,
maés cierta de ideal? Su pretension méas noble se reduce hoy a ser espgjo: rechaza toda teleologia; ya no
quiere «demostrar» nada: desdefia el desempefiar e papel de juez, y tiene en ello su buen gusto, — ni &fir-
ma ni niega, hace constar, «describe»... Todo esto es ascético en ato grado; pero ala vez es, en un grado
maés ato todavia, nihilista, jno nos engafiemos sobre este punto! Vemos una mirada triste, dura, pero re-
suelta, — un ojo que Mira a lo lgjos, como miraalo lejos un vigero del Polo Norte que se ha quedado ais-
lado (¢tal vez para no mirar adentro?, ¢tal vez parano mirar atrés? ...) Aqui hay nieve, aqui la vida ha en-
mudecido; las tltimas cornejas cuya voz aqui se oye dicen: «¢Para qué? «jEn vano!», «jNadal» ** — aqui
yano florece ni crece nada, alo sumo metapolitica petersburguesay «compasion» tolstoiana. Mas en lo que
se refiere a esa otra especie de historiadores, una especie acaso «mas moderna» aln, una especie gozadora,
voluptuosa, que cogquetea tanto con la vida como con €l ideal ascético, que usa como guante la palabra «ar-
tista» y que hoy monopoliza totalmente la loa de la contemplacién: joh, qué sed tan grande de ascetas y de
paisgjes invernaes provocan esos dulces ingeniosos! jNo! jQue € diablo se lleve a ese pueblo «contempla-
tivo»! jPrefiero con mucho caminar junto con aquellos nihilistas histéricos a través de las més sombrias,
grisesy frias brumas!l —més alin, en € supuesto de que tuviera que elegir, no me habria de importar prestar
oidos incluso a alguien del todo y en verdad ahistorico, anti-histérico (como ese Dihring, con cuyos acen-
tos se embriaga, en la Alemania actual, una especie hasta hoy todavia timida, todavia inconfesada de «al-
mas bellas», la species anarchistica dentro del proletariado culto). Cien veces peores son |os «contempl ati-
VOS»—; jy0 N0 CONOZCO Nada que me cause Mas nausea que una de esas poltronas «objetivas», que uno de
esos perfumados gozadores de la historia, medio curas, medio satiros, parfum Renan, los cuales delatan ya,
con € falsete agudo de su aplauso, qué es lo que les falta, en qué lugar les falta, en qué sitio ha mangjado
en este caso la Parca su crud tijera, de un modo, jay!, demasiado quirdrgico! Esto subleva mi gusto y tam-
bién mi paciencia: conserve su paciencia ante tales visiones quien nada tenga que perder con ella, —a mi
tal visién me exaspera, esos «espectadores» me enfurecen contra el «espectaculo» mas aln que éste (la
historia misma, entiéndaseme), sin querer me vienen ala mente, a contemplarlo, bromas anacrednticas. La
naturaleza que dio al toro sus cuernosy a ledn e [ abertura de los dientes], ¢para qué

me dio a mi € pie?... Para pisotear, jpor San Anacreonte!, y no sélo para huir: jpara pisotear las poltronas
apolilladas, la contemplacién cobarde, € lascivo eunuguismo ante la historia, €l cogueteo con ideales ascé-
ticos, latartuferia de justicia, usada por laimpotencial jTodo mi respeto para el ideal ascético, en la medida
en que sea honesto!, jmientras crea en si mismo y no nos dé € chasco! Pero no soporto a todas esas chin-
ches coquetas, cuya ambicion es insaciable en punto a oler ainfinito, hasta que por fin lo infinito acaba por
oler a chinches; no soporto los sepulcros blanqueados que parodian la vida, ho soporto a los fatigados y
acabados que se envuelven en sabiduriay miran «objetivamente»; no soporto a los agitadores ataviados de
héroes, que colocan € manto de invisibilidad del ideal en torno a ese manojo de paja que es su cabeza; no
soporto a los artistas ambiciosos, que quisieran representar € papel de ascetas y de sacerdotes y que ho son
en e fondo més que tragicos bufones; tampoco soporto a ésos, a los recentisimos especuladores en idealis-
mo, a los antisemitas, que hoy entornan sus ojos a la manera del hombre de bien cristiano—ario y que in-
tentan excitar todos los elementos de animal cornudo propios del pueblo mediante un abuso, que acaba con
toda paciencia, del medio mas barato de agitacion, la afectacion moral (— €l hecho de que en la Alemania
actual no degje de obtener éxito toda especie de espiritus fraudulentos es algo que guarda relacién con €l
deterioro poco a poco innegable y ya palpable del espiritu aleman, cuya causa yo la busco en una alimenta-
cién compuesta, con demasiada exclusividad, de periddicos, politica, cervezas y misica de Wagner, a lo
gue hay que afadir lo que constituye € presupuesto de esa dieta: primero, la clausura y la vanidad nacio-
nales, €l fuerte, pero angosto principio de Deutschland, Deutschland Uber Alles [Alemania, Alemania sobre
todo] *°, y después |a paralysis agitans de |as «ideas modernas»). Hoy Europa es rica e ingeniosa, sobre
todo en punto a inventar estimulantes; parece que ninguna otra cosa necesita mas que los «estimulantes»,
que € aguardiente: de aqui viene también la gigantesca falsificacién en ideales, esos maximos aguardientes
ddl espiritu, y asimismo €l aire repugnante, maloliente, falaz y seudoalcohdlico que se extiende por todas
partes. Quisiera saber cuantos cargamentos de idealismo imitado, de atavios de héroes y cencerreante ho-
jalata de grandes palabras, cuantas toneladas de compasi6n azucaraday alcohdlica (razon socia: la religion
de la souffrance [la religion del sufrimiento]) cuéntas patas de pao de «noble indignacion», para ayuda de
los pies—planos del espiritu; cuantos comediantes del ideal moral—cristiano seria necesario exportar hoy
fuera de Europa, para que de nuevo su aire volviese a tener un olor més limpio... Es evidente que esa su-
perproduccién abre una nueva posibilidad de comercio; es evidente que se puede hacer un nuevo «negocio»



con pequefios idolos del ideal y con los «idealistas» correspondientes —no se pase por ato esta clara alu-
sion. ¢Quién tiene suficientes animos para ello? — jen nuestras manos esta € «idealizar» latierra enteral...
Mas qué digo animos, aqui hace falta una sola cosa, precisamente la mano, una mano sin prevenciones,
completamente libre de prevenciones...

124 a palabra «jNadal » aparece en castellano en el texto de Nietzsche.

125 Conocidas palabras iniciales del antiguo himno oficial aleméan. Fue compuesta la letra en 1822 por Heinrich Hoffman von Fa-
llersleben (1798-1874), profesor de la Universidad de Breslau (y, por cierto, destituido de su catedra por €l rey cuando publicé en
1842 sus Canciones apoliticas).
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— jBastal jBastal Dejemos estas curiosidades y complejidades del espiritu mas moderno, en las que hay
igual nimero de cosas de que reir y de que enfadarse. Precisamente nuestro problema, € problema del sig-
nificado del ideal ascético, puede prescindir de ellas. — jQué tiene él que ver con el ayer y con € hoy! Esas
cosas las abordaré con mayor profundidad y dureza en otro contexto (bajo € titulo Historia del nihilismo
europeo; remito para ello a una obra que estoy preparando: La voluntad de poder. Ensayo de una transva-
loracion de todos los valores). Lo Unico que me interesa haber sefialado aqui es esto: incluso en la esfera
maés espiritual €l ideal ascético continlia teniendo por € momento una sola especie de verdaderos enemigos
y damnificadores: los comediantes de ese ideal, — pues provocan desconfianza. En todos los demas luga-
res en que €l espiritu trabgja hoy con rigor, con energia y sin falsedades, se abstiene ahora en todos ellos
por completo del ideal —a expresion popular de esa abstinencia es «ateismo»: descontada su voluntad de
verdad. Pero esta voluntad, este resto de idedl, es, i se quiere creerme, aquel ideal mismo en su formula-
cién més rigurosa, mas espiritual, aquel ideal vuelto total y completamente exotérico, despojado de todo
apargjo exterior, y, en consecuencia, no es tanto € resto de aquel ideal cuanto su nicleo. El ateismo incon-
diciond y sincero (— y su aire es lo Gnico que respiramos nosotros, los hombres més espirituales de esta
€poca) no se encuentra, segin esto, en contraposicion a aquel ideal, como a primera vista parece; antes
bien, es tan solo una de sus Ultimas fases de desarrollo, una de sus formas finales y de sus consecuencias
|6gicas internas, — es la catastrofe, que impone respeto, de una bimilenaria educacion parala verdad, edu-
cacion que, al final, se prohibe a si misma la mentira que hay en € creer en Dios. (Este mismo proceso
evolutivo se hadado en laIndia, con total independencia, y, por tanto, demuestra algo: el mismo ideal for-
zando ala misma conclusién; e punto decisivo alcanzado cinco siglos antes de la era europea, con Buda, o,
més exactamente: ya con la filosofia sankhya ° que luego Buda popularizé y convirtié en religion.) ¢Qué
es aquello que, s preguntamos con todo rigor, ha alcanzado propiamente la victoria sobre el Dios cristia-
no? La respuesta se encuentra en mi libro La gaya ciencia **': «La moralidad cristiana misma, e concepto
de veracidad tomado en un sentido cada vez mas riguroso, la sutilidad, propia de padres confesores, de la
conciencia cristiana, traduciday sublimada en conciencia cientifica, en limpieza intelectual a cualquier pre-
cio. Considerar la naturaleza como si fuera una prueba de la bondad y de la proteccion de un Dios; inter-
pretar la historia a honra de la razén divina, como permanente testimonio de un orden ético del mundo y de
intenciones éticas Ultimas; interpretar las propias vivencias cual las han venido interpretando desde hace
tanto tiempo los hombres piadosos, como si todo fuera una disposicién, todo fuese un signo, todo estuviese
pensado y dispuesto para la salvacién del ama ahora esto ha pasado ya, tiene en contra suya la con-
ciencia, todos los espiritus més finos consideran esto indecoroso, deshonesto, lo consideran mentira, femi-
nismo, debilidad, cobardia, —y precisamente en virtud de este rigor somos, si 1o somos en virtud de ago,
buenos europeos y herederos de la autosuperacion més prolongada y mas valerosa de Europa...» Todas las
grandes cosas perecen a sus propias manos, por un acto de autosupresion: asi lo quiere laley delavida, la
ley de la «autosuperacion» necesaria que existe en la esencia de la vida, — en el Ultimo momento siempre
seledice d legislador mismo: patere legem, quam ipse tulisti [sufre laley que tU mismo promulgaste]. Asi
es como pereci6 € cristianismo, en cuanto dogma, a manos de su propia moral; y asi es como ahora tam-
bién € cristianismo en cuanto moral tiene que perecer, — nosotros nos encontramos en € umbral de este
acontecimiento. Después de que la veracidad cristiana ha sacado una tras otra sus conclusiones, saca a fi-
nal su conclusién mas fuerte, su conclusion contra si misma; y esto sucede cuando plantea la pregunta
«¢qué significa toda voluntad de verdad?»... Y aqui toco yo de nuevo mi problema, nuestro problema, ami-
gos mios desconacidos ( — pues todavia no sé de ningdn amigo): ¢qué sentido tendria nuestro ser todo, a
no ser € de que en nosotros agquella voluntad de verdad cobre conciencia de si misma como problema?...
Este hecho de que la voluntad de verdad cobre consciencia de si hace perecer de ahora en adelante —no
cabe ninguna duda— la moral: ese gran espectaculo en cien actos, que permanece reservado a los dos pro-
ximos siglos de Europa, € més terrible, & més problemético, y acaso también € més esperanzador de todos
los espectécul os...

1% Filosofia sankhya: quizé el més antiguo de los grandes sistemas de |a fil osofia india, fundado por Kapila
127 véase La gaya ciencia, aforismo 357 («Sobre €l vigjo problema: ¢qué es aleman?).
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Si prescindimos del ideal ascético, entonces €l hombre, el animal hombre, no ha tenido hasta ahora ningdn
sentido. Su existencia sobre la tierra no ha albergado ninguna meta; «¢para qué en absoluto € hombre?» —
ha sido una pregunta sin respuesta; faltaba la voluntad de hombre y de tierra; jdetras de todo gran destino
humano resonaba como estribillo un «en vano» todavia mas fuerte! Pues justamente esto es lo que significa
€l ideal ascético: que ago faltaba, que un vacio inmenso rodeaba a hombre, — éste no sabia justificarse,
explicarse, afirmarse a si mismo, sufria del problema de su sentido. Sufria también por otras causas, en o
principal eraun animal enfermizo: pero su problema no era e sufrimiento mismo, sino € que faltase lares-
puestaal grito de la pregunta: «¢para qué sufrir?» El hombre, € animal mas valiente y méas acostumbrado a
sufrir, no niegaen si e sufrimiento: lo quiere, lo busca incluso, presuponiendo que se le muestre un sentido
del mismo, un para—esto del sufrimiento. Lafalta de sentido del sufrimiento, y no este mismo, era la mal-
dicién que hasta ahora yacia extendida sobre la humanidad, — jy € ideal ascético ofrecié a ésta un senti-
do! Fue hasta ahora € Unico sentido; algiin sentido es mejor que ninglin sentido; €l ideal ascético ha sido,
en todos los aspectos, € fuute de mieux [mal menor] par excellence habido hasta € momento. En & € su-
frimiento apareciainterpretado; el inmenso vacio parecia colmado; la puerta se cerraba ante todo nihilismo
suicida. La interpretacion —no cabe dudarlo— traia consigo un nuevo sufrimiento, mas profundo, mas in-
timo, méas venenoso, més devorador de vida: situaba todo sufrimiento en la perspectivade la culpa... Mas, a
pesar de todo ello, — &l hombre quedaba asi salvado, tenia un sentido, en adelante no era ya como una hoja
al viento, como una pelota del absurdo, del «sin—sentido, ahora podia querer algo, por € momento era
indiferente lo que quisiera, para qué lo quisieray con qué lo quisiera la voluntad misma estaba salvada.
No podemos ocultarnos a fin de cuentas qué es |o que expresa propiamente todo aquel querer que recibid su
orientacion del ideal ascético: ese odio contra lo humano, més aln, contra lo animal, més aln, contra lo
material, esa repugnancia ante los sentidos, ante la razén misma, €l miedo alafelicidad y ala belleza, ese
anhelo de apartarse de toda apariencia, cambio, devenir, muerte, deseo, anhelo mismo —jtodo eso signifi-
ca, atrevamonos a comprenderlo, una voluntad de la nada, una aversién contra la vida, un rechazo de los
presupuestos mas fundamentales de la vida, pero es, y no dgja de ser, una voluntad!... Y repitiendo al final
lo que dijea principio: el hombre prefiere querer la nada a no querer ...





