EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

Friedrich Nietzsche
Mas alla del bien y del mal

Prologo

Suponiendo que la verdad sea una mujer -, ;cOmo?, ¢no estd justificada la sospecha de que todos los fil 6so-
fos, en la medida en que han sido dogmaticos, han entendido poco de mujeres?, ¢de que la estremecedora
seriedad, la torpe insistencia con que hasta ahora han solido acercarse a la verdad eran medios inhébiles e
ineptos para conquistar los favores precisamente de una hembra? Lo cierto es que la verdad no se ha degjado
conquistar: - y hoy toda especie de dogmética esta ahi en pie, con una actitud de afliccién y desanimo. iSi
es que en absoluto permanece en pie! Pues burlones hay que afirman que ha caido, que toda dogmética ya-
ce por e suelo, incluso que toda dogmética se encuentra en las Ultimas. Hablando en serio, hay buenas ra-
zones que abonan la esperanza de que todo dogmatizar en filosofia, aunque se haya presentado como algo
muy solemne, muy definitivo y valido, acaso no haya sido mas que una noble puerilidad y cosa de princi-
piantes; y tal vez esté muy cercano € tiempo en que se comprendera cada vez mas qué es lo que propia-
mente ha bastado para poner |a primera piedra de esos sublimes e incondicionales edificios de filésofos que
los dogméticos han venido levantando hasta ahora, - una supersticion popular cualquiera procedente de una
época inmemorial (como la supersticion del ama, la cual, en cuanto supersticion del sujeto y supersticion
dd yo, alin hoy no ha dejado de causar dafio), acaso un juego cuaquiera de palabras, una seduccién de
parte de la gramética o una temeraria generalizacion de hechos muy reducidos, muy personales, muy huma-
nos, demasiado humanos. La filosofia de los dogméticos ha sido, esperémoslo, tan solo un hacer promesas
durante milenios. como lo fue, en una época alin mas antigua, la astrologia, en cuyo servicio es posible que
se hayan invertido mas trabajo, dinero, perspicacia, paciencia que los invertidos hasta ahora en favor de
cualquiera de las verdaderas ciencias: - a la astrologia y a sus pretensiones «sobreterrenales» se debe en
Asiay en Egipto el estilo grandioso de la arquitectura. Parece que todas las cosas grandes, para inscribirse
en € corazon de la humanidad con sus exigencias eternas, tienen que vagar antes sobre la tierra cual mons-
truosas y tremebundas figuras grotescas. una de esas figuras grotescas fue la filosofia dogmética, por gem-
plo ladoctrina del Vedanta en Asiay en Europa el platonismo. No seamos ingratos con ellas, aunque tam-
bién tengamos que admitir que € peor, € més duradero y peligroso de todos los errores ha sido hasta ahora
un error de dogmaticos, a saber, la invencion por Platén del espiritu puro y del bien en si. Sin embargo,
ahora que ese error ha sido superado, ahora que Europa respira aiviada de su pesadillay que a menos le es
licito disfrutar de un mejor - suefio, Somos Nosotros, cuya tarea es el estar despiertos, 1os herederos de toda
lafuerza que lalucha contra ese error ha desarrollado y hecho crecer. En todo caso, hablar del espiritu y del
bien como lo hizo Platon significaria poner la verdad cabeza abajo y negar e perspectivismo, € cua es
condicién fundamental de toda vida; incluso, en cuanto médicos, nos es licito preguntar: «¢De dénde proce-
de esa enfermedad que aparece en la mas bella planta de la Antigliedad, en Platon?, ¢es que la corrompi6 el
malvado Socrates?, ¢habria sido Socrates, por o tanto, € corruptor de la juventud?, ¢y habria merecido su
cicuta? - Pero la lucha contra Platon o, para decirlo de una manera mas inteligible para el «pueblo», lalu-
cha contra la opresi6n cristiano-eclesiastica durante siglos -pues el cristianismo es platonismo para € «pue-
blo»- ha creado en Europa una magnifica tension del espiritu, cual no la habia habido antes en latierra: con
un arco tan tenso nosotros podemos tomar ahora como blanco las metas mas Igjanas. Es cierto que el hom-
bre europeo siente esa tensién como una tortura; y ya por dos veces se ha hecho, con gran estilo, € intento
de aflojar € arco, la primera, por € jesuitismo, y la segunda, por lailustracion democrética: - jalacua le
fue dado de hecho conseguir, con ayuda de la libertad de prensa'y de lalectura de periddicos que € espiritu
no se sintiese ya tan facilmente a si mismo como «tortura»! (Los alemanes inventaron la pélvora -jtodos
mis respetos por ello!, pero volvieron arepararlo-, inventaron la prensa.) Mas nosotros, que ho Somos ni je-
suitas, ni demécratas, y ni siquiera suficientemente alemanes; nosotros los buenos europeos y espiritus li-
bres, muy libres - jnosotros la tenemos todavia, tenemos la tortura toda del espiritu y la entera tensién de su
arco! Y acaso también laflecha, latareay, ¢quién sabe?, incluso € blanco...

Sils-Maria, Alta Engadina,
en junio de 1885

Seccion primera
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Delos prejuicios de los fil6sofos
1

La voluntad de verdad, que todavia nos seducira a correr mas de un riesgo, esa famosa veracidad de la que
todos los fildsofos han hablado hasta ahora con veneracion: jqué preguntas nos ha propuesto ya esa volun-
tad de verdad! jQué extrafas, perversas, problematicas preguntas! Es una historia yalarga, - ¢y no parece,
sin embargo, que apenas acaba de empezar? ¢Puede extrafiar el que nosotros acabemos haciéndonos des-
confiados, perdiendo la pacienciay dandonos la vuelta impacientes? ¢El que también nosotros, por nuestra
parte, aprendamos de esa esfinge a preguntar? ¢Quién es propiamente € que aqui nos hace preguntas?
¢Qué cosa existente en nosotros es |o que aspira propiamente a la «verdad»? - De hecho hemos estado de-
tenidos durante largo tiempo ante la pregunta que interroga por la causa de ese querer, - hasta que hemos
acabado deteniéndonos del todo ante una pregunta ain mas radical. Hemos preguntado por € valor de esa
voluntad. Suponiendo que nosotros queramos la verdad: ¢porqué no, mas bien, lano-verdad? ¢Y laincerti-
dumbre? ¢Y aun laignorancia? - El problema del valor de la verdad se planté delante de nosotros, - ¢0 fui-
MOS Nosotros quienes nos plantamos delante del problema? ¢Quién de nosotros es aqui Edipo? ¢Quién Es-
finge? Es éste, alo que parece, un lugar donde se dan cita preguntas y signos de interrogacion. - ¢Y se cree-
ria que a nosotros quiere parecernos, en Ultimainstancia, que el problema no ha sido planteado nunca hasta
ahora, - que ha sido visto, afrontado, osado por vez primera por nosotros?.Pues en é hay un riesgo, y acaso
no exista ninguno mayor.

2

«¢Como podria una cosa surgir de su antitesis? ¢Por g emplo, la verdad, del error? ¢O la voluntad de ver-
dad, de la voluntad de engafio? ¢O la accion desinteresada, del egoismo? ¢O la puray solar contemplacion
ddl sabio, de la concupiscencia?. Semejante génesis es imposible; quien con ello suefia, un necio, incluso
algo peor; las cosas de valor sumo es preciso que tengan otro origen, un origen propio, - jno son derivables
de este mundo pasgjero, seductor, engafiador, mezquino, de esta confusion de delirio y deseo! Antes bien,
en €l seno del ser, en lo no pasgjero, en € Dios oculto, en la"cosa en si* - jahi es donde tiene que estar su
fundamento, y en ninguna otra parte!» - Este modo de juzgar constituye €l prejuicio tipico por € cud re-
sultan reconacibles los metafisicos de todos los tiempos; esta especie de vaoraciones se encuentra en €
trasfondo de todos sus procedimientos ldgicos; partiendo de este «creer» suyo se esfuerzan por obtener su
«saber», algo que al final es bautizado solemnemente con & nombre de «la verdads». La creencia basica de
los metafisicos es la creencia en las antitesis de los valores. Ni siquiera a los mas previsores entre ellos se
les ocurrié dudar ya aqui en el umbral, donde més necesario era hacerlo, sin embargo: aun cuando se ha-
bian jurado de omnibus dubitandum [dudar de todas las cosas]. Pues, en efecto, es licito poner en duda, en
primer término, que existan en absoluto antitesis, y, en segundo término, que esas populares valoraciones y
antitesis de valores sobre las cuales han impreso los metafisicos su sello sean algo més que estimaciones
superficiales, sean algo més que perspectivas provisionales y, ademds, acaso, perspectivas tomadas desde
un angulo, de abajo arriba, perspectivas de rana, por asi decirlo, para tomar prestada una expresion co-
rriente entre los pintores. Pese a todo € valor que acaso corresponda a lo verdadero, a lo veraz, alo de-
sinteresado: seria posible que ala apariencia, alavoluntad de engafio, a egoismo y ala concupiscencia hu-
biera que atribuirles un valor mas elevado o més fundamental para toda vida. Seria incluso posible que lo
gue congtituye el valor de aguellas cosas buenas y veneradas consistiese precisamente en € hecho de ha
[larse emparentadas, vinculadas, entreveradas de manera capciosa con estas cosas malas, aparentemente
antitéticas, y quiza en ser idénticas esencialmente a ellas. jQuiza - jMas quién quiere preocuparse de tales
peligrosos «quizas»!. Hay que aguardar para ello alallegada de un nuevo género de fil6sofos, de fil6sofos
gue tengan gustos e inclinaciones diferentes y opuestos a los tenidos hasta ahora, - fildsofos del peligroso
«quizé», en todos los sentidos de esta palabra. - Y hablando con toda seriedad: yo veo surgir en el horizonte
a esos nuevos fil 6sofos.
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Tras haber dedicado suficiente tiempo aleer alos fil6sofos entre lineas y a mirarles las manos, yo me digo:
tenemos que contar entre las actividades instintivas la parte mas grande del pensar consciente, y €llo inclu-
so en € caso ddl pensar filosofico; tenemos que cambiar aqui de ideas, lo mismo que hemos cambiado de
ideas en lo referente a la herenciay a lo «innato». Asi como € acto del nacimiento no entra en consi-
deracién paranada en €l curso anterior y ulterior de laherencia: asi tampoco es la «consciencia», en ningn



sentido decisivo, antitética de lo instintivo, - lamayor parte del pensar consciente de un fildsofo esta guiada
de modo secreto por sus instintos y es forzada por éstos a discurrir por determinados carriles. También de-
trés de toda l6gica y de su aparente soberania de movimientos se encuentran valoraciones o, hablando con
mayor claridad, exigencias fisioldgicas orientadas a conservar una determinada especie de vida. Por g.em-
plo, que lo determinado es mas valioso que lo indeterminado, la apariencia, menos valiosa que la «verdad»:
apesar de toda su importancia regulativa para nosotros, semejantes estimaciones podrian ser, sin embargo,
nada més que estimaciones superficiales, una determinada especie de niaiserie [boberia], quiza necesaria
precisamente para conservar seres tales como nosotros. Suponiendo, en efecto, que no sea precisamente €l
hombre la «medida de las cosas»...
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La falsedad de un juicio no es para nosotros ya una objecién contra é; acaso sea en esto en lo que mas ex-
trafio suene nuestro nuevo lenguaje. La cuestion esta en saber hasta qué punto ese juicio favorece la vida,
conserva la vida, conserva la especie, quiza incluso selecciona la especie; y nosotros estarnos inclinados
por principio a afirmar que los juicios més falsos (de ellos forman parte los juicios sintéticos a priori) son
los més imprescindibles para nosotros, que el hombre no podria vivir si no admitiese las ficciones l6gicas,
si no midiese larealidad con € metro del mundo puramente inventado de o incondicionado, idéntico-a-si-
mismo, s no falsease permanentemente € mundo mediante €l ndmero, - que renunciar a los juicios falsos
seria renunciar a la vida, negar la vida. Admitir que la no-verdad es condicion de la vida: esto significa,
desde luego, enfrentarse de modo peligroso a los sentimientos de valor habituales; y una filosofia que osa
hacer esto se coloca, ya silo con ello, més aladel bieny del mal.

5

Lo que nos incita a mirar a todos los filésofos con una mirada a medias desconfiada y a medias sarcastica
no es el hecho de darnos cuenta una'y otra vez de que son muy inocentes - de que se equivocan y se extra-
vian con mucha frecuenciay con gran facilidad, en suma, su infantilismo y su puerilidad, - sino € hecho de
gue no se comporten con suficiente honestidad: siendo asi que todos ellos levantan un ruido grande y vir-
tuoso tan pronto como se toca, aungue solo sea de lgjos, € problema de la veracidad. Todos €llos simulan
haber descubierto y alcanzado sus opiniones propias mediante € autodesarrollo de una dialéctica fria, pura,
divinamente despreocupada (a diferencia de los misticos de todo grado, que son mas honestos que ellos y
maés torpes - los misticos hablan de «inspiracion» -): siendo asi que, en € fondo, es una tesis adoptada de
antemano, una ocurrencia, una «inspiracion», casi siempre un deseo intimo vuelto abstracto y pasado por la
cribalo que ellos defienden con razones buscadas posteriormente:; - todos ellos son abogados que no quie-
ren llamarse asi, y en la mayoria de los casos son incluso picaros abogados de sus prejuicios, alos que bau-
tizan con & nombre de «verdades», - y estan muy Igjos de la valentia de la conciencia que a si misma se
confiesa esto, precisamente esto, muy lgjos del buen gusto de la valentia que da también a entender esto,
bien para poner en guardia a un enemigo o amigo, bien por petulanciay por burlarse de si misma. La tan
tiesa como morigerada tartuferia del vigjo Kant, con la cua nos atrae hacia los tortuosos caminos de la
dialéctica, los cuales encaminan 0, mas exactamente, descaminan hacia su «imperativo categorico» - esa
comedia nos hace sonreir a nosotros, hombres malacostumbrados que encontramos no parca diversion en
indagar las sutiles malicias de los vigos moraistas y predicadores de moral. Y no digamos aguel hocus-
pocus [formula mégica] de forma matematica con € que Spinoza puso una como coraza de bronce a su fi-
losofiay la enmascard -en definitiva, «el amor a su sabiduria», interpretando esta palabra en su sentido co-
rrecto y justo-, a fin de intimidar asi de antemano el valor del atacante que osase lanzar una mirada sobre
esainvencible virgen y Palas Atenea: - jcuantatimidez y vulnerabilidad propias delata esa mascarada de un
enfermo eremitico!
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Poco a poco se me ha ido manifestando qué es lo que ha sido hasta ahora toda gran filosofia, a saber: la
autoconfesion de su autor y una especie de memoires [memorias] no queridas y no advertidas; asimismo,
gue las intenciones morales (o inmorales) han constituido en toda filosofia el auténtico germen vital del que
ha brotado siempre la planta entera. De hecho, para aclarar de qué modo han tenido lugar propiamente las
afirmaciones metafisicas méas remotas de un fildsofo es bueno (e inteligente) comenzar siempre preguntan-
dose: ¢a qué moral quiere esto (quiere é -) llegar? Yo no creo, por lo tanto, que un «instinto de conoci-



miento» sea € padre de la filosofia, sino que, aqui como en otras partes, un instinto diferente se ha servido
del conocimiento (jy del desconocimiento!) nada mas que como de un instrumento. Pero quien examine los
instintos fundamentales del hombre con € proposito de saber hasta qué punto precisamente ellos pueden
haber actuado aqui como genios (o demonios o duendes -) inspiradores encontrara que todos ellos han he-
cho ya alguna vez filosofia, - y que a cada uno de €llos le gustaria mucho presentarse justo a si mismo co-
mo finalidad Ultima de la existenciay como legitimo sefior de todos los demas instintos. Pues todo instinto
ambiciona dominar: y en cuanto tal intenta filosofar. - Desde luego: entre los doctos, entre los hombres au-
ténticamente cientificos acaso las cosas ocurran de otro modo -«mejor», Si se quiere-, acaso haya alli real-
mente algo asi como un instinto cognoscitivo, un pequefio reloj independiente que, una vez que se le ha da-
do bien la cuerda, se pone a trabajar de firme, sin que ninguno de los demés instintos del hombre docto
participe esencialmente en ello. Por esto los auténticos «intereses» del docto se encuentran de ordinario en
otros lugares compl etamente distintos, por g emplo en lafamilia, o en € saario, o en la politica; y hasta ca-
s resulta indiferente € que su pequefia maguina se aplique a este 0 a aquel sector de la ciencia, y € que €
joven y «esperanzadors trabajador haga de si mismo un buen fildlogo, o un experto en hongos, o un quimi-
co: - lo que lo caracteriza no es que € llegue a ser esto o0 aquello. En € filésofo, por € contrario, nada, ab-
solutamente nada es impersonal; y es especialmente su mora la que proporciona un decidido y decisivo
testimonio de quién es é - es decir, de en qué orden jerarquico se encuentran reciprocamente situados los
instintos mas intimos de su natural eza.
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jQué malignos pueden ser los filésofos! Yo no conozco nada més venenoso que €l chiste que Epicuro se
permitié contra Platén y los platénicos: los Ilamé dionysiokolakes. Esta palabra, seglin su sentido literd, y
en primer término, significa «aduladores de Dionisio», es decir, agentes del tirano y gentes serviles; pero,
ademés, quiere decir «todos €llos son comediantes, en ellos no hay nada auténtico» (pues dionysokolax era
una designacion popular del comediante). Y en esto Ultimo consiste propiamente la malicia que Epicuro
lanz6 contra Platon: a Epicuro le molestaban |os modales grandiosos, € ponerse uno a si mismo en escena,
cosa de que tanto entendian Platon y todos sus discipulos, - jy de la que no entendia Epicuro!, €, € vigo
maestro de escuela de Samos que permanecio escondido en su jardincillo de Atenas 'y escribio trescientos
libros, ¢quién sabe?, ¢acaso por rabiay por ambicion contra Platén? - Fueron necesarios cien afios para que
Grecia se diese cuenta de quién habia sido aquel dios ddl jardin, Epicuro. - ¢Se dio cuenta? -
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En toda filosofia hay un punto en el que entra en escena la «conviccion» del fildsofo: o, para decirlo en €
lenguaje de un antiguo mysterium:

adventavit asinus
pulcher et fortissimus
[hallegado un asno
hermoso y muy fuerte].
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¢Queréis vivir «segln la naturaleza»?. jOh nobles estoicos, qué embuste de palabras! Imaginaos un ser co-
mo la naturaleza, que es derrochadora sin medida, indiferente sin medida, que carece de intenciones y mi-
ramientos, de piedad y justicia, que es feraz y estéril e incierta al mismo tiempo, imaginaos la indiferencia
misma como poder - ¢cOmo podriais vivir vosotros segun esa indiferencia? Vivir - ¢no es cabalmente un
querer-ser-distinto de esa naturaleza? ¢Vivir no es evaluar, preferir, ser injusto, ser limitado, querer-ser-
diferente? Y suponiendo que vuestro imperativo «vivir segun la naturaleza» signifique en € fondo lo mis-
MO que «vivir segun lavida» - ¢como podriais no vivir asi? ¢Para qué convertir en un principio aquello que
VOSOtros mismos sois y tenéis que ser? - En verdad, las cosas son completamente distintas: jmientras simu-
lais leer embelesados € canon de vuestra ley en la naturaleza, lo que queréis es algo opuesto, vosotros ex-
trafios comediantes y engafiadores de vosotros mismos! Vuestro orgullo quiere prescribir e incorporar ala
naturaleza, incluso a la naturaleza, vuestra moral, vuestro ideal, vosotros exigis que ella sea naturaleza «se-
gun la Estoa» y quisierais hacer que toda existencia existiese tan sdlo aimagen vuestra - jcua una gigan-



tescay eterna glorificacion y generalizacion del estoicismo! Pese a todo vuestro amor a la verdad, os coac-
cionais a vosotros mismos, sin embargo, durante tanto tiempo, tan obstinadamente, con tal fijeza hipnética,
aver la naturaleza de un modo falso, es decir, de un modo estoico, que ya no sois capaces de verla de otro
mado, - y cierta soberbia abismal acaba infundiéndoos incluso la insensata esperanza de que, porque voso-
tros sepdis tiranizaros a vosotros mismos - estoicismo es tirania de si mismo -, también la naturaleza se deja
tiranizar; ¢no es, en efecto, € estoico un fragmento de la naturaleza?... Pero ésta es una historia vigja, eter-
na: lo que en aguel tiempo ocurrié con |os estoicos sigue ocurriendo hoy tan pronto como una filosofia co-
mienza a creer en si misma. Siempre crea e mundo a su imagen, no puede actuar de otro modo; la filosofia
es ese instinto tirdnico mismo, lamas espiritua voluntad de poder, de «crear e mundo», de ser causa prima
[causa primera).
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El afan y la sutileza, yo dirfa incluso la astucia, con que hoy se afronta por todas partes en Europa €l pro-
blema «del mundo real y del mundo aparente», es algo que da que pensar y que incita a escuchar; y quien
aqui no oiga en d trasfondo mas que una «voluntad de verdad», y ninguna otra cosa, ése no goza cierta-
mente de oidos muy agudos. Tal vez en casos singulares y raros intervengan realmente aqui esa voluntad de
verdad, cierto valor desenfrenado y aventurero, una ambicion metafisica de conservar € puesto perdido,
ambicién que en definitiva continda prefiriendo siempre un pufiado de «certeza» a toda una carreta de her-
mosas posibilidades; acaso existan incluso fanaticos puritanos de la conciencia que prefieren echarse a mo-
rir sobre una nada segura antes que sobre un algo incierto. Pero esto es nihilismo e indicio de un ama de-
sesperada, mortalmente cansada: y ello aunque los gestos de tal virtud puedan parecer muy valientes. En
los pensadores més fuertes, mas llenos de vida, todavia sedientos de vida, las cosas parecen ocurrir, sin em-
bargo, de otro modo: a tomar partido contra la apariencia'y pronunciar ya con soberbia la palabra «pers-
pectivista», a conceder aa credibilidad de su propio cuerpo tan poco aprecio como a la credibilidad de la
apariencia visible, la cua dice que «latierra estd quieta», y a dgjar escaparse asi de las manos, con buen
humor al parecer, la posesion méas segura (pues ¢en qué se cree ahora con mas seguridad que en €l cuerpo
propio?), ¢quién sabe si en & fondo no quieren reconquistar algo que en otro tiempo fue poseido con una
seguridad mayor, algo perteneciente a viejo patrimonio de la fe de otro tiempo, acaso «el almainmortal»,
acaso «d vigo dios», en suma, ideas sobre las cuales se podia vivir mgior, es decir, de un modo més vigo-
roso y jovial que sobre las «ideas modernas»? Hay en esto desconfianza frente a estas ideas modernas, hay
falta de fe en todo lo que ha sido construido ayer y hoy; hay quiza, mezclado con lo anterior, un ligero dis-
gusto y sarcasmo, que ya no soporta €l bric-a-bric [baratillo] de conceptos de la méas diversa procedencia,
que es lafigura con que hoy se presenta a si mismo en € mercado €l denominado positivismo, hay una nau-
sea propiadel gusto més exigente frente a la policromia de feriay € aspecto harapiento de todos estos filo-
sofastros de la realidad, en los cuales no hay nada nuevo y auténtico, excepto esa policromia. En esto se
debe dar razén, a mi parecer, a esos actuales escépticos anti-realistas y microscopistas del conocimiento: su
instinto, que los lleva a a gjarse de larealidad moderna, no estarefutado, - jqué nos importan a nosotros sus
retrogrados caminos tortuosos! Lo esencial en €llos no es que quieran volver «atrés»: sino que quieran -
algjarse. Un poco mas de fuerza, de vuelo, de valor, de sentido artistico: y querrian ir més dl4, - jy no ha-
ciaatras! -
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Me parece que la gente se esfuerza ahora en todas partes por apartar la mirada del auténtico influjo que
Kant ha gjercido sobre la filosofia alemanay, en particular, por resbaar prudentemente sobre € valor que
él se atribuy6 a si mismo. Kant estaba orgulloso, ante todo y en primer lugar, de su tabla de las categorias;
con ella en las manos dijo: «Esto es lo més dificil que jamas pudo ser emprendido con vistas a la metafisi-
ca». - jEntiéndase bien, sin embargo, ese «pudo ser»!, é estaba orgulloso de haber descubierto en e hom-
bre una facultad nueva, la facultad de los juicios sintéticos a priori. Aun suponiendo que en esto se haya
engafiado a si mismo: sin embargo, €l desarrollo y € répido florecimiento de la filosofia alemana dependen
de ese orgullo y de la emulacién surgida entre todos los mas jovenes por descubrir en lo posible algo més
orgulloso todavia -- jy, en todo caso, «nuevas facultades»! - Pero reflexionemos: ya es hora. ¢Cémo son
posibles los juicios sintéticos a priori?, se preguntd Kant, - ¢y qué respondié propiamente? Por la facultad
de una facultad: mas por desgracia é no lo dijo con esas seis palabras, sino de un modo tan detallado, tan
venerable, y con tal derroche de profundidad y floritura alemanas que la gente pasd por alto la divertida
niaiserie allemande [boberia alemana] que en tal respuesta se esconde. La gente estaba incluso fuerade s a
causa de esa nueva facultad, y € jubilo llegd a su cumbre cuando Kant descubri6 también, ademas, una fa-



cultad moral en el hombre: - pues entonces los alemanes eran todavia morales, y no, en absoluto, «politicos
realistas». - Lleg6 laluna de miel de lafilosofia alemana; todos los jovenes tedlogos del Seminario (Stift) de
Tubinga salieron enseguida a registrar la maleza - todos buscaban «facultades». iY qué cosas se encontra-
ron - en aguella época inocente, rica, todavia juvenil del espiritu aleman, en la cual e romanticismo, hada
maligna, tocaba su misica, entonaba sus cantos, en aguella época en la que alin no se sabia mantener sepa-
rados € «encontrar» y € «inventar»! Sobre todo, una facultad para lo «suprasensible»: Schelling la bautizd
con € nombre de intuicién intelectual y con ello satisfizo los deseos més intimos de sus alemanes, lenos en
el fondo de anhelos piadosos. A todo este petulante y entusiasta movimiento, que era juventud, por muy
audazmente que se disfrazase con conceptos grisaceos y seniles, la mayor injusticia que se le puede hacer
es tomarlo en serio, y, no digamos, € tratarlo acaso con indignacion moral; en suma, la gente se hizo més
vigia, - € suefio se disipd. Vino una época en que todo € mundo se restregaba la frente: todavia hoy conti-
nla haciéndolo. Se habia sofiado: ante todo y en primer lugar - €l vigjo Kant. «Por la facultad de una facul-
tad» - habia dicho o a menos querido decir é. Pero ¢es esto - una respuesta? ¢Una aclaracion? ¢O no es
més bien tan sdlo una repeticion de la pregunta? ¢Como hace dormir el opio? «Por la facultad de una fa-
cultad», a saber, por su virtus dormitiva [fuerza dormitiva] - responde aquel médico en Maliere,

quia est in eo virtus dormitiva
CUjus est natura sensus assoupire
[porque hay en ello unafuerza dormitiva
cuya naturaleza consiste en adormecer los sentidos)].

Pero tales respuestas tienen su lugar en la comedia, y por fin ya es hora de sustituir la pregunta kantiana
«como son posibles los juicios sintéticos a priori ? por una pregunta distinta: «¢por qué es necesaria la cre-
encia en tales juicios? - es decir, ya es hora de comprender que, para la finalidad de conservar seres de
nuestra especie, hay que creer que tales juicios son verdaderos; jpor lo cual, naturalemente, podrian ser in-
cluso juicios falsos! O, dicho de modo mas claro, y més rudo, y mas radical: los juicios sintéticos a priori
no deberian «ser posibles» en absoluto: nosotros no tenemos ninguin derecho a ellos, en nuestra boca son
nada més que juicios falsos. Sdlo que, de todos modos, la creencia en su verdad es necesaria, como una
creencia superficial y una apariencia visible pertenecientes a la dptica perspectivista de la vida. - Para vol-
ver areferirnos por Ultima vez a la gigantesca influencia que «la filosofia alemana» -¢se comprende, como
espero, su derecho a las comillas? - ha tenido en toda Europa, no se dude de que ha intervenido aqui una
cierta virtus dormitiva [fuerza dormitiva]: los ociosos nobles, los virtuosos, los misticos, los artistas, los
cristianos en sus tres cuartas partes y los oscurantistas politicos de todas las naciones estaban encantados de
poseer, gracias ala filosofia alemana, un antidoto contra € todavia prepotente sensualismo que desde €l si-
glo pasado se deshordaba sobre éste, en suma - sensus assoupire [adormecerlos sentidog]...
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En lo que se refiere d atomismo materialista: es una de las cosas mejor refutadas que existen; y acaso no
haya ya hoy en Europa entre los doctos nadie tan indocto que continte atribuyéndole una significacion se-
ria, excepto para € uso manua y doméstico (es decir, como una abreviacion de los medios expresivos) -
gracias sobre todo a aguel polaco Boscovich, que, junto con el polaco Copérnico, ha sido hasta hoy € ad-
versario mas grande y victorioso de la apariencia visible. Pues mientras que Copérnico nos ha persuadido a
creer, contra todos los sentidos, que la tierra no esta fija, Boscovich nos ensefio a abjurar de la creencia en
la Ultima cosa de la tierra que «estaba fija», la creencia en lo «corporal», en la «materia», en € &omo, ese
ultimo residuo y particula terrestre: fue éste € triunfo mas grande sobre los sentidos alcanzado hasta ahora
en latierra. - Pero hay que ir mas allatodavia, - y declarar la guerra, una despiadada guerra a cuchillo, tam-
bién ala «necesidad atomista», la cual contindia sobreviviendo de manera peligrosa en terrenos donde nadie
la barrunta, analogamente a como sobrevive aguella «necesidad metafisica», aln mas famosa: - en primer
término hay que acabar también con aquel otro y mas funesto atomismo, que es e que mejor y més prolon-
gadamente ha ensefiado € cristianismo, € atomismo psiquico. Permitaseme designar con esta expresion
aquella creencia que concibe € alma corno algo indestructible, eterno, indivisible, como una ménada, como
un atomo: lesa creencia debemos expulsarla de la ciencial Dicho entre nosotros, no es necesario en modo
alguno desembarazarse por esto de «el alma» mismay renunciar a una de las hip6tesis més antiguas y ve-
nerables: cosa que suele ocurrirle alainhabilidad de los naturalistas, 10s cuales, apenas tocan «&l alma», la
pierden. Pero esta abierto € camino que lleva a nuevas formulaciones y refinamientos de la hipétesis del
ama: y conceptos tales como «ama mortal» y «ama como pluralidad del sujeto» y «alma como estructura
socia (Gesellschaftsbau) de los instintos y afectos» desean tener, de ahora en adelante, derecho de ciuda-
dania en la ciencia. El nuevo psicologo, a poner fin a la supersticion que hasta ahora proliferaba con una



frondosidad casi tropical en torno alanocion de alma, se ha desterrado a si mismo, desde luego, por asi de-
cirlo, aun nuevo desierto y a una nueva desconfianza - es posible que los psicologos antiguos viviesen de
modo més comodo y divertido -: pero en definitiva aquél se sabe condenado, cabalmente por esto, también
ainventar -y, ¢quién sabe?, acaso a encontrar. -
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Los fisidlogos deberian pensarselo bien antes de afirmar que € instinto de autoconservacion es € instinto
cardinal de un ser organico. Algo vivo quiere, antes que nada, dar libre curso a su fuerza - lavida misma es
voluntad de poder -: la autoconservacion es tan sdlo una de las consecuencias indirectas y mas frecuentes
de esto. - En suma, aqui, como en todas partes, jcuidado con los principios tel eol 6gicos superfluos! - como
ese del instinto de autoconservacion (lo debemos a la inconsecuencia de Spinoza:). Asi 1o ordena, en efec-
to, el método, € cual tiene que ser esencial mente economia de principios.
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Acaso sean cinco o seis las cabezas en las cuales va abriéndose paso ahora la idea de que también la fisica
No es Mas que una interpretacion y un amafio del mundo (jsegin nosotros!, dicho sea con permiso), y no
una explicacion del mundo: pero en la medida en que la fisica se apoya sobre la fe en los sentidos se la con-
sidera como algo mas, y durante largo tiempo todavia tendra que ser considerada como algo més, a saber,
como explicacion. Tiene a su favor los 0jos y los dedos, tiene a su favor la apariencia visible y la palpable:
esto gierce un influjo fascinante, persuasivo, convincente sobre una época cuyo gusto basico es plebeyo, -
semejante época se guia ingtintivamente, en efecto, por € canon de verdad del sensualismo eternamente
popular. (Qué es claro, qué estd «aclarado»? Solo aquello que se dgja ver y tocar, - hasta ese punto hay que
llevar cualquier problema. A lainversa: justo en su oposicion ala evidencia de los sentidos residia el en-
canto del modo platénico de pensar, que era un modo aristocratico de pensar, - acaso entre hombres que
disfrutaban incluso de sentidos mas fuertes y més exigentes que los que poseen nuestros contemporaneos,
pero que sabian encontrar un triunfo mas alto en permanecer duefios de esos sentidos: y esto, por medio de
palidas, frias, grises redes conceptuales que dlos lanzaban sobre el multicolor torbellino de los sentidos - la
plebe de los sentidos, como decia Platon-. En esta victoria sobre el mundo y en esta interpretacion del
mundo a la manera de Platén habia una especie de goce distinto del que nos ofrecen los fisicos de hoy, y
asimismo los darwinistas y antiteledlogos entre los trabajadores de la fisiologia, con su principio de la
«fuerzaminima» y de la estupidez maxima. «Alli donde el hombre no tiene ya nada que ver y agarrar, tam-
poco tiene nada que buscar» - éste es, desde luego, un imperativo distinto del platénico, un imperativo que,
sin embargo, acaso sea cabamente e apropiado para una estirpe ruda y trabajadora de maguinistas y de
constructores de puentes ddl futuro, los cuales no tienen que realizar mas que trabajos groseros.
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Para cultivar lafisiologia con buena conciencia hay que sostener que los 6rganos de los sentidos no son fe-
nomenos en € sentido de la filosofia idealista: jen cuanto tales no podrian ser, en efecto, causas! Por lo
tanto, hay que aceptar el sensualismo, a menos como hipétesis regulativa, por no decir como principio heu-
ristico. - ¢ComMo?, ¢y otros llegan a decir que € mundo exterior seria obra de nuestros érganos? jPero en-
tonces nuestro cuerpo, puesto que es un fragmento de ese mundo exterior, seria obra de nuestros 6rganos!
iPero entonces nuestros Grganos mMismos serian - obra de nuestros drganos! Esta es, a mi parecer, una re-
ductio ad absurdum [reduccion a absurdo] radical: suponiendo que € concepto de causa suj [causa de si

mismo] sea algo radicalmente absurdo. ¢En consecuencia €l mundo externo no es obra de nuestros 6rganos
-?
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Sigue habiendo candidos observadores de si mismos que creen que existen «certezas inmediatas», por
giemplo «yo pienso», 0, y ésta fue la supersticién de Schopenhauer, «yo quiero»: como s aqui, por asi de-
cirlo, € conocer lograse captar su objeto de manera puray desnuda, en cuanto «cosa en si», y ni por parte
ddl sujeto ni por parte ddl objeto tuviese lugar ningln falseamiento. Pero que «certeza inmediata» y tam-
bién «conocimiento absoluto» y «cosa en si» encierran una contradictio in adjecto [contradiccién en €l ad-



jetivo], eso yo lo repetiré cien veces: jdeberiamos liberarnos por fin de la seduccién de las palabras! Aun-
que € pueblo crea que conocer es un conocer-hasta-el-final, € fildsofo tiene que decirse: «cuando yo anali-
zo & proceso expresado en la proposicion “yo pienso' obtengo una serie de aseveraciones temerarias cuya
fundamentacion resulta dificil, y tal vez imposible, - por emplo, que yo soy quien piensa, que tiene que
existir en absoluto algo que piensa, que pensar es una actividad y €l efecto causado por un ser que es pen-
sado como causa, que existe un ‘yo' y, finalmente, que esta establecido qué es lo que hay que designar con
la palabra pensar, - que yo sé qué es pensar. Pues si yo no hubiera tomado ya dentro de mi una decision so-
bre esto, ¢de acuerdo con qué apreciaria yo que lo que acaba de ocurrir no es tal vez “querer' o “sentir'? En
suma, ese "yo pienso’ presupone que yo compare mi estado actual con otros estados que ya conozco en mi,
para de ese modo establecer lo que tal estado es: en razén de ese recurso a un “saber' diferente tal estado no
tiene para mi en todo caso una “certeza' inmediata.» - En lugar de aquella «certeza inmediata» en la que,
dado € caso, puede creer € pueblo, € fildsofo encuentra asi entre sus manos una serie de cuestiones de
metafisica, auténticas cuestiones de conciencia ddl intelecto, que dicen asi: «¢De donde saco yo € concepto
pensar? ¢Por qué creo en lacausay en € efecto? ¢Qué me da a mi derecho a hablar de un yo, e incluso de
un yo como causa, Y, en fin, incluso de un yo causa de pensamientos? El que, invocando una especie de
intuicién del conocimiento, se atreve a responder enseguida a esas cuestiones metafisicas, como hace quien
dice: «yo pienso, y yo sé que al menos esto es verdadero, real, cierto» - ése encontrara preparados hoy en
un filésofo una sonrisa y dos signos de interrogacion. «Sefior mio», le dara tal vez a entender € fildsofo,
«es inverosimil que usted no se equivoque: mas ¢por qué también la verdad a toda costa?» -
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En lo que respecta a la supersticion de los [6gicos: yo no me cansaré de subrayar unay otra vez un hecho
pequefio y exiguo, que esos supersticiosos confiesan de mala gana, - a saber: que un pensamiento viene
cuando «él» quiere, y no cuando «yo» quiero; de modo que es un falseamiento de los hechos decir: € su-
jeto «yo» es la condicion del predicado «pienso». Ello piensa: pero que ese «ello» sea precisamente aquel
antiguo y famoso «yo», eso es, hablando de modo suave, nada mas que una hipétesis, una aseveracion, y,
sobre todo, no es una «certeza inmediata». En definitiva, decir «ello piensa» es ya decir demasiado: ya ese
«€llo» contiene una interpretacion del proceso y no forma parte de é. Se razona aqui seguin € hébito gra-
matical que dice «pensar es una actividad, de toda actividad forma parte alguien que actle, en consecuencia
-». Méas 0 menos de acuerdo con idéntico esquema buscaba el vigjo atomismo, ademés de la «fuerza» que
actlia, aguel pedacito de materia en que la fuerza reside, desde la que actlia, € aomo; cabezas mas riguro-
sas acabaron aprendiendo a pasarse sin ese «residuo terrestre», y acaso algun dia se habituara la gente, tam-
bién los ldgicos, a pasarse sin aquel pequefio «ellox» (a que ha quedado reducido, a volatilizarse, € honesto

yVi€gjo yo).
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No es ciertamente € atractivo menor de unateoria e que resulte refutable: justo por €llo atrae a las cabezas
més sutiles. Parece que la cien veces refutada teoria de la «voluntad libre» debe su perduracion tan solo a
ese atractivo -: unay otravez llega alguien y se siente lo bastante fuerte para refutarla.
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Los filésofos suelen hablar de la voluntad como s ésta fuera la cosa mas conocida del mundo; y Scho-
penhauer dio a entender que la voluntad era la Unica cosa que nos era propiamente conocida, conocida del
todo y por entero, conocida sin sustraccion ni afiadidura. Pero a mi continta pareciéndome que, también en
este caso, Schopenhauer no hizo més que lo que suelen hacer justo los filsofos: tomé un prejuicio popular
y lo exageré. A mi lavolicion me parece ante todo algo complicado, algo que sdlo como palabra forma una
unidad, - y justo en launidad verba se esconde € prejuicio popular que se ha aduefiado de la siempre exi-
gua cautela de los fildsofos. Seamos, pues, mas cautos, seamos «afilosoficos» -, digamos: en toda volicion
hay, en primer término, una pluralidad de sentimientos, a saber, el sentimiento del estado de que nos algja-
mos, € sentimiento del estado a que tendemos, € sentimiento de esos mismos «aegarse» y «tender», v,
ademas, un sentimiento muscular concomitante que, por una especie de hébito, entra en juego tan pronto
como «realizamos una volicién», aungue no pongamos en movimiento «brazos y piernas». Y asi como he-
mos de admitir que € sentir, y desde luego un sentir multiple, es un ingrediente de la voluntad, asi debemos
admitir también, en segundo término, el pensar: en todo acto de voluntad hay un pensamiento que manda; -



iy no se crea que es posible separar ese pensamiento de la «valicion», como s entonces ya solo quedase
voluntad! En tercer término, la voluntad no es solo un complejo de sentir y pensar, sino sobre todo, ademés,
un afecto: y, desde luego, € mencionado afecto del mando. Lo que se llama «libertad de la voluntad» es
esencialmente € afecto de superioridad con respecto a quien tiene que obedecer: «yo soy libre, ‘d’ tiene
que obedecer» - en toda voluntad se esconde esa consciencia, y asimismo aquella tensién de la atencion,
aquella mirada derecha que se fija exclusivamente en una sola cosa, aquella valoracion incondicional «aho-
ra se necesita esto y no otra cosa», aquella interna certidumbre de que se nos obedecerd, y todo lo demas
que forma parte del estado propio del que manda. Un hombre que realiza una volicion - es alguien que da
una orden a algo que hay en €, lo cual obedece, 0 él cree que obedece. Pero obsérvese ahoralo més asom-
broso en la voluntad, - esa cosa tan compleja para designar la cual no tiene € pueblo més que una sola pa-
labra: en lamedida en que, en un caso dado, nosotros somos ala vez los que mandan y 1os que obedecen, v,
ademas, conocemos, en cuanto somos los que obedecen, los sentimientos de coaccionar, urgir, oprimir, re-
sistir, mover, los cuales suelen comenzar inmediatamente después del acto de la voluntad; en la medida en
que, por otro lado, nosotros tenemos el habito de pasar por alto, de olvidar engafiosamente esa dualidad,
gracias a concepto sintético «yo», ocurre que de la volicion se ha enganchado, ademas, toda una cadena de
conclusiones erréneas y, por lo tanto, de valoraciones falsas de la voluntad misma, - de modo que el volente
cree de buena fe que la volicion basta para la accién. Dado que en la mayoria de |os casos hemos realizado
una volicién Unicamente cuando resultaba licito aguardar también el efecto del mandato, es decir, la obe-
diencia, es decir, laaccién, ocurre que la apariencia se ha traducido en el sentimiento de que existe una ne-
cesidad del efecto; en suma, € volente cree, con un elevado grado de seguridad, que voluntad y accidn son
de alglin modo una sola cosa -, atribuye € buen resultado, la gjecucion de lavalicion, ala voluntad misma,
y con elo disfruta de un aumento de aquel sentimiento de poder que todo buen resultado Ileva consigo.
«Libertad de la voluntad» - ésta es la expresion para designar aquel complegjo estado placentero del volente,
€l cual manday a mismo tiempo se identifica con € gecutor, - y disfruta también en cuanto tal € triunfo
sobre las resistencias, pero dentro de si mismo juzga que es su voluntad la que propiamente vence las re-
sistencias. A su sentimiento placentero de ser & que manda afade asi € volente los sentimientos placente-
ros de los instrumentos que gecutan, que tienen éxito, de las serviciales «subvoluntades» o subalmas -
nuestro cuerpo, en efecto, no es mas que una estructura social de muchas amas -. L'effet c'est moi [d efecto
soyyo): ocurre aqui lo que ocurre en toda colectividad bien estructuraday feliz, a saber: que la clase gober-
nante se identifica con los éxitos de la colectividad. Toda volicién consiste sencillamente en mandar y obe-
decer, sobre la base, como hemos dicho, de una estructura social de muchas «amas»: por ello un filésofo
deberia arrogarse € derecho de considerar la volicién en si desde el angulo de la moral: entendida la moral,
desde luego, como doctrina de | as relaciones de dominio en que surge e fenémeno «vida». —
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Que los diversos conceptos filosoficos no son algo arbitrario, algo que se desarrolle de por si, sino que cre-
cen en relacion y parentesco mutuos, que, aungue en apariencia se presenten de manera sibita y caprichosa
en la historia del pensar, forman parte, sin embargo, de un sistema, como lo forman todos los miembros de
la fauna de una parte de la tierra: esto es algo que, en definitiva, se delata en la seguridad con que los fil&-
sofos mas distintos rellenan unay otra vez cierto esquema basico de filosofias posibles. Sometidos a un he-
chizo invisible, vuelven a recorrer una vez mas la misma orbita: por muy independientes que se sientan los
unos de los otros con su voluntad critica 0 sistemética: algo existente en llos los guia, algo los empuja a
sucederse en determinado orden, precisamente aquel innato sistematismo y parentesco de los conceptos. El
pensar de los fildsofos no es, de hecho, tanto un descubrir cuanto un reconocer, un recordar de nuevo, un
volver atrés y un repatriarse a aquellalejana, antiquisima economia global del alma de la cual habian brota-
do en otro tiempo aguellos conceptos: - filosofar es, en este aspecto, una especie de atavismo del més alto
rango. El asombroso parecido de familia de todo filosofar indio, griego, aleman, se explica con bastante
sencillez. Justo alli donde existe un parentesco lingtistico resulta imposible en absoluto evitar que, en vir-
tud de la comun filosofia de la gramética - quiero decir, en virtud del dominio y la direccion inconscientes
giercidos por funciones gramaticales idénticas -, todo se halle predispuesto de antemano para un desarrollo
y sucesion homogeéneos de |os sistemas filosoficos: |0 mismo que parece estar cerrado €l camino para cier-
tas posibilidades distintas de interpretacion del mundo. Los fil6sofos del &rea linglistica uralo-altaica (en la
cual e concepto de sujeto es el peor desarrollado) mirarén con gran probabilidadd «el mundo» de manera
diferente que los indogermanos o musulmanes, y los encontraremos en sendas distintas a las de éstos: €
hechizo de determinadas funciones gramaticales es, en definitiva, €l hechizo de juicios de valor fisiologicos
y de condiciones raciales. - Todo esto, para refutar la superficialidad de Locke en lo referente a la proce-
denciadelasidess.
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La causa sui [causa de si mismo] es la mejor autocontradiccidn excogitada hasta ahora, una especie de vio-
lacion y acto contra natura logicos: pero e desenfrenado orgullo del hombre le ha llevado a enredarse de
manera profunda y horrible justo en ese sinsentido. La aspiracion a la «libertad de la voluntad», entendida
en aquel sentido metafisico y superlativo que por desgracia continta dominando en las cabezas de los se-
miinstruidos, la aspiracion a cargar uno mismo con la responsabilidad total y Gltima de sus acciones, y a
descargar de ella a Dios, @ mundo, a los antepasados, a azar, a la sociedad, equivale, en efecto, nada me-
Nos que a ser precisamente aguella causa suj [causa de si mismo] y a sacarse asi mismo de la ciénaga de la
naday a salir ala existencia a base de tirarse de los cabellos, con una temeridad ain mayor que lade Min-
chhausen. Suponiendo que alguien llegue asi a darse cuenta de la ristica simpleza de ese famoso concepto
de la «voluntad libre» y se lo borre de la cabeza, yo le ruego entonces que dé un paso mas en su «ilustra-
cién» y se borre también de la cabeza o contrario de aquel monstruoso concepto de la «voluntad libre»: me
refiero ala «voluntad no libre», que aboca a un uso erréneo de causa y efecto. No debemos cosificar equi-
vocadamente «causa» y «efecto», como hacen los investigadores de la naturaleza (y quien, como ellos, na-
turaliza hoy en e pensar -) en conformidad con el dominante cretinismo mecanicista, € cual deja que la
causa presione y empuije hasta que «produce €l efecto»; debemos servirnos precisamente de la «causa», del
«efecto» nada més que como de conceptos puros, es decir, ficciones convencionales, con fines de designa-
cién, de entendimiento, pero no de explicacién. En lo «en-si» no hay «lazos causales», ni «necesidad», ni
«no-libertad psicolgica», ali no sigue «el efecto a la causax, alli no gobierna «ley» ninguna. Nosotros so-
mos los Unicos que hemos inventado las causas, |a sucesion, la reciprocidad, la relatividad, la coaccion, €
nimero, laley, la libertad, € moativo, la finalidad; y siempre que a este mundo de signos lo introducimos
ficticiamente y lo entremezclamos, como s fuera un «en si», en las cosas, continuamos actuando de igual
manera que hemos actuado siempre, a saber, de manera mitolégica. La «voluntad no libre» es mitologia: en
lavidareal no hay méas que voluntad fuerte y voluntad débil. - Constituye casi siempre ya un sintoma de lo
gue a un pensador le falta € hecho de que, en toda «conexion causal» y en toda «necesidad psicol dgica»,
tenga € sentimiento de algo de coaccion, de necesidad, de sucesién obligada, de presion, de falta de liber-
tad: € tener precisamente ese sentimiento resulta delator, - la persona se delataa si misma. Y en genera, s
mis observaciones son correctas, la «no libertad de la voluntad» se concibe como problema desde dos lados
completamente opuestos, pero siempre de una manera hondamente personal: 10s unos no quieren renunciar
aningun precio a su «responsabilidad», alafe en si mismos, a derecho personal a su mérito (las razas va-
nidosas se encuentran en este lado -); los otros, a la inversa, no quieren salir responsables de nada, tener
culpa de nada, y aspiran, desde un autodesprecio intimo, a poder echar su carga sobre cualquier cosa. Estos
ultimos, cuando escriben libros, suelen asumir hoy la defensa de los criminales; una especie de compasion
socialista es su disfraz mas agradable. Y de he cho el fatalismo de los débiles de voluntad se embellece de
modo sorprendente cuando sabe presentarse a si mismo como la religion de la souffrance humaine [lareli-
gion del sufrimiento humano]: ése es su «buen gustos.
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Perdéneseme el que yo, como vigjo fildlogo que no puede dejar su malicia, sefidle con € dedo las maas
artes de interpretacion: pero es que esa «regularidad de la naturaleza» de que vosotros los fisicos habléis
con tanto orgullo, como s - - no existe méas que gracias a vuestra interpretacion y a vuestra mala «filolo-
gia», - jella no es un hecho, no es un «texto», antes bien es tan sdlo un amafio y una distorsion ingenua-
mente humanitarios del sentido, con los que complacéis bastante a los instintos demacréticos del alma mo-
dernal «En todas partes, igualdad ante la ley, - la naturaleza no se encuentra en este punto en condiciones
distintas ni mejores que nosotros»: graciosa reticencia con la cua se enmascara una vez mas la hostilidad
de los hombres de la plebe contra todo lo privilegiado y soberano, y asimismo un segundo y més sutil
ateismo. Ni dieu, ni maitre [ni Dios, ni amo] - también vosotros queréis eso: y por ello «jvivalaley natural!
» - ano es verdad? Pero, como hemos dicho, esto es interpretacion, no texto; y podria venir alguien que con
una intencién y un arte interpretativo antitéticos supiese sacar de la lectura de esa misma naturaleza, y en
relacion a los mismos fendmenos, cabalmente e triunfo tiranico, despiadado e inexorable de pretensiones
de poder, - un intérprete que os pusiese de tal modo ante los ojos la universalidad e incondicionalidad vi-
gentes en toda «voluntad de poders, que casi toda palabra, hasta la propia palabra «tirania», acabase pare-
ciendo inutilizable o una metéfora debilitante y suavizadora - algo demasiado humano -; y que, sin embar-
go, afirmase acerca de este mundo, en fin de cuentas, o mismo que vosotros afirmais, a saber, que tiene un
Curso «necesario» y «calculable», pero no porque en é dominen leyes, sino porque faltan absolutamente las



leyes, y todo poder saca en cada instante su Ultima consecuencia. Suponiendo que también esto sea nada
mas que interpretacion - ¢y no os apresuraréis vosotros a hacer esa objecion? - bien, tanto mejor. -
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La psicologia entera ha estado pendiendo hasta ahora de prejuicios y temores morales: no ha osado descen-
der ala profundidad. Concebirla como morfologiay corno teoria de la evolucién de la voluntad del poder,
tal como yo la concibo - eso es ago que nadie ha rozado siquiera en sus pensamientos. en la medida, en
efecto, en que esta permitido reconocer en lo que hasta ahora se ha escrito un sintoma de lo que hasta ahora
se ha callado. La fuerza de los prejuicios morales ha penetrado a fondo en € mundo més espiritual, en un
mundo aparentemente més frio y més libre de presupuestos - y, como ya se entiende, ha tenido efectos no-
civos, paralizantes, ofuscadores, distorsivos. Una fisio-psicologia auténtica se ve obligada a luchar con re-
sistencias inconscientes que habitan en el corazén del investigador, ellatiene contra si «el corazén»: ya una
doctrina que hable del condicionamiento reciproco de los instintos «buenos» y los «malos» causa, cual s
fuera unainmoralidad més sutil, penay disgusto a una conciencia todavia fuerte y animosa, - y mas todavia
causa pena y disgusto una doctrina que hable de la derivabilidad de todos los instintos buenos de los ins-
tintos perversos. Pero suponiendo que alguien considere que incluso los afectos odio, envidia, avaricia, an-
sia de dominio son afectos condicionantes de la vida, algo que tiene que estar presente, por principio y de
un modo fundamental y esencial, en la economia global de la vida, y que en consecuencia tiene que ser
acrecentado en € caso de que la vida deba ser acrecentada, - ese alguien padecera semejante orientacion de
su juicio como un mareo. Sin embargo, tampoco esta hip6tesis es, ni de Igos, la mas penosay extrafia que
cabe hacer en este reino enorme, casi nuevo todavia, de conocimientos peligrosos: - jy de hecho hay cien
buenos motivos para que de é permanezca algjado todo el que -pueda! Por otro lado: una vez que nuestro
barco ha desviado su rumbo hasta aqui, jbien!, jadelante!, jahora apretad bien los dientes!, jabrid los ojos!,
ifirme la mano en € timoén! - estamos degjando atras, navegando derechamente sobre €ella, sobre la mord,
con ello ta vez aplastemos, machagquemos nuestro propio residuo de moralidad, mientras hacemos y osa-
mos hacer nuestro vigje hacia al4, - jpero qué importamos nosotros! Nunca antes se ha abierto un mundo
mas profundo de conocimiento a vigjeros y aventureros temerarios. y a psicologo que de este modo «reali-
zasacrificios» - no es € sacrifizio delf intelletto [sacrificio del entendimiento], jal contrario!, - le seralicito
aspirar al menos a que la psicologia vuelva a ser reconocida como sefiora de las ciencias, para cuyo servicio
y preparacion existen todas las otras ciencias. Pues a partir de ahora vuelve a ser la psicologia €l camino
gue conduce a los problemas fundamental es.

Seccién segunda
El espiritu libre
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O sancta simplicitas! [jOh santa simplicidad!] jDentro de qué simplificacion y falseamiento tan extrafios
vive el hombre! jImposible resulta dejar de maravillarse una vez que hemos acomodado nuestros 0jos para
ver tal prodigio! jComo hemos vuelto luminoso y libre y facil y ssmple todo lo que nos rodeal, jcémo he-
mos sabido dar a huestros sentidos un pase libre para todo lo superficial, y a nuestro pensar, un divino de-
seo de saltos y paralogismos traviesos!, - jcémo hemos sabido desde € principio mantener nuestra ignoran-
cia, afin de disfrutar una libertad, una despreocupacion, una imprevision, una intrepidez, una jovialidad
apenas comprensibles de la vida, afin de disfrutar lavidal A la ciencia, hasta ahora, le hasido licito levan-
tarse (inicamente sobre este fundamento de ignorancia, que ahora ya es firme y granitico; a la voluntad de
saber solo le ha sido licito levantarse sobre € fundamento de una voluntad mucho maés fuerte, jla voluntad
de no-saber, de incertidumbre, de no-verdad! No como su antitesis, sino - jcomo su refinamiento! Aungue
el lenguaje, agui como en otras partes, sea incapaz de ir méas alla de su propia torpeza y continde hablando
de antitesis ali donde Unicamente existen grados y una compleja sutileza de gradaciones; aunque, asimis-
mo, la inveterada tartuferia de la moral, que ahora forma parte, de modo insuperable, de nuestra «carne y
sangre», distorsione las palabras en la boca de nosotros mismos los que sabemos: sin embargo, acay dla
nos damos cuenta y nos reimos del hecho de que la mejor ciencia sea precisamente la que més quiere re-
tenernos dentro de este mundo simplificado, completamente artificia, fingido, falseado, porque ella ama,
queriéndolo sin quererlo, € error, porque dla, laviviente, - jamalavidal
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Después de tan jovia preambulo no quisiera que no se oyese una palabra seria: se dirige a los mas serios.
i Tened cuidado, vosotros los filésofos y amigos del conocimiento, y guardaos del martirio! jDe sufrir «por
amor a la verdad»! jIncluso de defenderos a vosotros mismos! Corrompe toda la inocencia y toda la sutil
neutralidad de vuestra conciencia, os vuelve testarudos en enfrentaros a objeciones y trapos rojos, os en-
tontece, os animaliza, os convierte en toros el hecho de que vosotros, a luchar con € peligro, la difama-
cién, la sospecha, la repulsay otras consecuencias aln mas toscas de la enemistad, tengéis que acabar pre-
sentandoos como defensores de la verdad en latierra: - jcomo si «la verdad» fuese una persona tan indefen-
sa y torpe que necesitase defensores!, jy precisamente vosotros, caballeros de la tristisma figura, sefiores
mios mozos de esquinay tejedores de telarafias del espiritu! jEn Ultima .instancia, bien sabé's que no debe
importar nada el hecho de que seais precisamente vosotros quienes tengais razon, y asimismo sabéis que
hasta ahora ningln filésofo ha tenido todaviarazén, y que sin duda hay una veracidad mas laudable en cada
uno de los pequefios signos de interrogacion que colocais detrés de vuestras palabras favoritas y de vuestras
doctrinas preferidas (y, en ocasiones, detrés de vosotros mismos), que en todos los solemnes gestos y ar-
gumentos invencibles presentados ante los acusadores y los tribunales! jEs preferible que os retiréis! jHuid
alo oculto! jY tened vuestra mascaray sutileza para que os confundan con otros! jU os teman un poco! jY
no meolvidéis d jardin, € jardin con verjas de oro! Y tened a vuestro alrededor hombres que sean como un
jardin, - o como musica sobre aguas, a la hora del atardecer, cuando ya € dia se convierte en recuerdo: -
ielegid la soledad buena, la soledad libre, traviesa y ligera, la cual os otorga también derecho a continuar
siendo buenos en algun sentido! jQué venenosos, qué arteros, qué malos hace a los hombres toda guerra
prolongada que no se puede llevar a cabo utilizando abiertamente la fuerzal jQué personales hace a los
hombres un temor prolongado, un tener fijos los ojos largo tiempo en enemigos, en posibles enemigos!
Estos expulsados de la sociedad, estos perseguidos durante mucho tiempo, hostigados de manera perversa, -
también los eremitas a la fuerza, los Spinoza o los Giordano Bruno - acaban siempre convirtiéndose, aun-
gue sea bajo la mascarada més espiritual, y tal vez sin que ellos mismos lo sepan, en refinados rencorosos y
envenenadores (jexhimese alguna vez el fundamento de la éticay de la teologia de Spinozal), - para no ha-
blar de esa majaderia que es la indignacion moral, la cual, en un filésofo, es € signo infalible de que ha
perdido el humor filosofico. El martirio del filésofo, su «sacrificarse por la verdad», saca aluz por fuerzala
parte de agitador y de comediante que se hallaba escondida dentro de é; y suponiendo que hasta ahora solo
se haya contemplado a filésofo con una curiosidad artistica, puede resultar ciertamente comprensible, con
respecto a més de uno de €llos, € peligroso deseo de verlo también alguna vez en su degeneracién (degene-
rado en «martir», en vocinglero del escenario y de la tribuna). S6lo que quien abrigue ese deseo tiene que
saber con claridad qué es lo que, en todo caso, lograra ver aqui: - Unicamente una comedia satirica, Unica-
mente una farsa epilogal, Unicamente la permanente demostracion de que la tragedia prolongada y auténtica
ha terminado: presuponiendo que toda filosofia naciente haya sido una tragedia prolongada. -
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Todo hombre selecto aspira instintivamente a tener un castillo y un escondite propios donde quedar redimi-
do de la multitud, de los muchos, de la mayoria, donde tener derecho a olvidar, puesto que é es una excep-
cién de ella, laregla «hombre»: - a excepcion Gnicamente del caso en que un ingtinto alin més fuerte lo em-
puje derechamente hacia esa regla, como hombre de conocimiento en el sentido grande y excepciona de la
expresion. Quien en € trato con los hombres no aparezca revestido, segin las ocasiones, con todos los
cambiantes colores de la necesidad, quien no se ponga verde y gris de nausea, de fastidio, de compasién, de
melancolia, de aislamiento, ése no es ciertamente un hombre de gusto superior; mas suponiendo que no
cargue voluntariamente con todo ese peso y displacer, que lo esquive constantemente y, como hemos dicho,
permanezca escondido, silencioso y orgulloso, en su castillo, entonces una cosa es cierta: no esta hecho, no
esta predestinado para €l conocimiento. Pues si o estuviera, algin dia tendria que decirse «jque €l diablo se
Ilene mi buen gusto!, jpero la regla es mas interesante que la excepcion, - que yo, que soy la excepcion! -
y se pondria en camino hacia abajo, sobre todo «hacia dentro». El estudio del hombre medio, un estudio
prolongado, serio, y, para esta finalidad, mucho disfraz, mucha superacion de si mismo, mucha familiari-
dad, mucha mala compariia - toda compafiia es mala, excepto la de nuestros iguales -: esto constituye una
parte necesaria de la biografia de todo fil6sofo, tal vez la parte mas desagradable, la mas maloliente, la mas
abundante en desilusiones. Mas si €l fildsofo tiene suerte, cual corresponde a un favorito del conocimiento,
encontrard auténticos abreviadores y facilitadores de su tarea, - me refiero alos llamados cinicos, es decir, a
aquellos que reconocen sencillamente en si € animal, lavulgaridad, la «regla», y, a hacerlo, tienen todavia
el grado necesario de espiritualidad y prurito como para tener que hablar sobre si y sobre sus iguales ante
testigos: - a veces se revuelcan incluso en libros como en su propio excremento. El cinismo es la Unica
forma en que las almas vulgares rozan lo que es honestidad; y €l hombre superior tiene que abrir los oidos



siempre que tropiece con un cinismo bastante grosero y sutil, y felicitarse todas las veces que, justo delante
de é, alcen su voz e bufon carente de pudor o € sétiro cientifico. Se dan incluso casos en que a la nausea
se mezcla la fascinacién: a saber, ali donde, por un capricho de la naturaleza, el genio va ligado a uno de
esos machos cabrios y monos indiscretos, como ocurre con €l Abbé [abate] Galiani, el hombre més profun-
do, mas perspicaz vy, tal vez, también € més sucio de su siglo - era mucho mas profundo que Voltaire y, en
consecuencia, también bastante menos locuaz. Con mayor frecuencia ocurre, como ya se ha insinuado, que
la cabeza cientifica esta asentada sobre un cuerpo de mono, y un sutil entendimiento de excepcidn, sobre un
amavulgar, - entre médicos y fisiélogos de la moral sobre todo, un caso nadararo. Y ali donde sin amar-
gura, sino mas hien despreocupadamente, hable alguien del hombre como de un vientre con dos necesida-
des y una cabeza con una sola; en todos los sitios donde alguien no vea, busgque ni quiera ver nunca méas
gue hambre, apetito sexual y vanidad, como s éstos fuesen los auténticos y Unicos resortes de las acciones
humanas; en suma, alli donde se hable «mal» (schlecht) - y no sdlo «perversamente» (schlimm) - del hom-
bre -, e amante del conocimiento debe escuchar sutil y diligentemente, debe tener sus oidos en todos agque-
llos lugares en que se hable sin indignacion. Pues € hombre indignado, y todo aquel que con sus propios
dientes se despedaza y desgarra a si mismo (0, en sustitucién de si mismo, al mundo, o a Dios, 0 ala socie-
dad), ése quiza sea superior, segin € calculo de lamoral, a sétiro reidor y autosatisfecho, pero en todos los
demas sentidos es € caso més habitual, mas indiferente, menos instructivo. Y nadie miente tanto como €l
indignado. -
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Es dificil ser comprendido: en especial s uno piensa y vive gangasrotogati [al ritmo del Ganges] entre
hombres que piensan y viven de otro modo, a saber, kurmagati [a ritmo de latortuga] o, en € mejor de los
casos, mandeikagati, «segtin € modo de caminar de la rana» * - ¢acabo de hacer todo lo posible para que
resulte dificil comprenderme también a mi?, - y debemos estar cordialmente reconocidos por la buena vo-
luntad de poner cierta sutileza en la interpretacion. Mas en lo que se refiere a «los buenos amigos», los
cuales son siempre demasiado comodos y creen tener, justamente por ser amigos, derecho a la comodidad:
hacemas bien en concederles de antemano un espacio libre y una palestra de incomprensién: - asi tenemos
algo més de qué reir; - 0 en eliminarlos del todo, a esos buenos amigos, - jy también reir!
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Lo que peor se deja traducir de una lengua a otra es e tempo [ritmo] de su estilo: € cual tiene su funda-
mento en €l caracter de laraza, o, hablando fisioldgicamente, en €l tempo medio de su «metabolismo». Hay
traducciones hechas honestamente que casi son falsificaciones, pues constituyen vulgarizamientos invo-
luntarios del original, y €llo ssimplemente porque no se supo traducir el tempo valiente y alegre de éste, €
tempo que salta por encima de todo 1o que de peligroso hay en cosas y palabras y ayuda a dejarlo de lado.
El aleméan es cas incapaz de usar € presto [rapido] en su lengua: por lo tanto, es licito inferir legitima-
mente, también es incapaz de muchas de las mas divertidas y temerarias nuances [matices] del pensamiento
libre, propio de espiritus libres. Asi como el buffo [bufén] y € sétiro son gjenos a su cuerpo y a su concien-
cia, asl Aristéfanes 'y Petronio le resultan intraducibles. Todo lo serio, pesado, solemnemente torpe, todos
los géneros fastidiosos y aburridos del estilo estan desarrollados entre los alemanes con abundantisima
multiformidad, - perdéneseme que diga, pues es un hecho, que ni siquiera la prosa de Goethe, con su mez-
colanza de tiesura y gracia, constituye una excepcion, ya que es reflgjo de los «buenos tiempos antiguos»,
de los cuales forma parte, y expresién del gusto aleman en la época en que todavia existia un «gusto ale-
man»; € cual era un gusto rococo in moribus et artibus [en las costumbres y en las artes]. Lessing es una
excepcion, gracias a su naturaleza de comediante, que entendia muchas cosas y era entendido en multitud
deédllas: €, que no en vano fue € traductor de Bayle y que gustaba de refugiarse en la cercania de Diderot y
Voltaire y, aln mas, entre los autores de la comedia romana: - también en el tempo [ritmo] amaba Lessing
el librepensamiento, la huida de Alemania. Mas como seria capaz la lengua alemana de imitar, ni siquiera
en laprosa de un Lessing, € tempo de Maguiavelo, quien en su Principe nos hace respirar € aire seco y fi-
no de Florenciay no puede evitar € exponer € asunto mas serio en un allegrissimo impetuoso: acaso no sin
un malicioso sentimiento de artista por la antitesis que osaba llevar a cabo, - los pensamientos eran largos,
pesados, duros, peligrosos, y € tempo, de galope y de éptimo y traviesismo humor. A quién, enfin, le seria
licito atreverse arealizar unatraduccion aemana de Petronio, € cual ha sido, méas que cualquier gran musi-
co hasta ahora, el maestro del presto, por sus invenciones, ocurrencias, palabras: - jqué importan, a fin de
cuentas, todas las ciénagas del mundo enfermo, perverso, incluso del «mundo antiguo», cuando se tiene,
como €, los pies, € soploy € diento, la liberadora burla de un viento que pone sanas todas las cosas ha-



ciéndolas correr! Y en lo que se refiere a Aristéfanes, aguel espiritu transfigurador, complementario, en ra-
z6n del cual sele perdona a Grecia entera € haber existido, suponiendo que hayamos comprendido a fondo
qué es todo lo que en ella precisa de perdon, de transfiguracién: - no sabria yo indicar cosa alguna que me
haya hecho sofiar més sobre el secreto de Platén y su naturaleza de esfinge que este petit fait [pequefio he-
cho], afortunadamente conservado: que entre las amohadas de su lecho de muerte no se encontré ninguna
«biblia», nada egipcio, pitagorico, platénico, - sino a Aristéfanes. Como habria soportado incluso un Pla-
ton lavida- unavidagriega, alaquedijo no, - sin un Aristéfanes! -
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Es cosa de muy pocos ser independiente: - es un privilegio de los fuertes. Y quien intenta serlo sin tener ne-
cesidad, aunque tenga todo €l derecho a ello, demuestra que, probablemente, es no solo fuerte, sino temera-
rio hasta € exceso. Se introduce en un laberinto, multiplica por mil los peligros que ya la vida comporta en
si; de éstos no es & menor e que nadie vea con sus 0jos como y en donde é mismo se extravia, se aiday
es despedazado trozo atrozo por un Minotauro cualquiera de las cavernas de la conciencia. Suponiendo que
ese hombre perezca, esto ocurre tan Iejos de la comprension de los hombres que éstos no lo sienten ni com-
padecen: - jy & no puede yavolver atras!, jno puede retroceder ya tampoco ala compasién de los hombres!
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Nuestras intelecciones supremas parecen necesariamente - jy deben parecer! - tonterias y, en determinadas
circunstancias, crimenes, cuando llegan indebidamente a oidos de quienes no estén hechos ni predestinados
para ellas. Lo exotérico y lo esotérico, distincion ésta que se hacia antiguamente entre los filosofos, tanto
entre los indios como entre los griegos, persas y musulmanes, en suma, en todos los sitios donde se creia en
un orden jerarquico y no en laigualdad y en los derechos iguales, - no se diferencian entre si tanto porque
el exotérico se encuentre fueray sea desde fuera, no desde dentro, desde donde él ve, aprecia, mide y juzga
las cosas: 10 més esencia es que € ve las cosas de abajo arriba, - jel esotérico, en cambio, de arriba abajo!
Hay alturas del alma que hacen que, vista desde ellas, hasta |la tragedia deje de producir un efecto trégico; y
s se concentrase en unidad todo € dolor del mundo, za quién le serialicito atreverse a decidir s su aspecto
induciriay forzaria necesariamente a la compasion y, de este modo, a una duplicacion del dolor?... Lo que
sirve de alimento o de ténico a una especie superior de hombres tiene que ser casi un veneno para una es-
pecie muy diferente de aquélla e inferior. Las virtudes del hombre vulgar significarian tal vez viciosy de-
bilidades en un fildsofo; seria posible que un hombre de ato linagje, sblo en el supuesto de que llegase a de-
generar y sucumbir, adquiriese propiedades por razon de las cuales fuese necesario venerarlo desde ese
momento como santo en el mundo inferior a que habia descendido. Hay libros que tienen un valor inverso
para el aimay paralasalud, segin que de ellos se sirvan e amainferior, lafuerza vital inferior, o € ama
superior y mas poderosa: en el primer caso son libros peligrosos, corrosivos, disolventes, en € segundo,
[lamadas de heraldo que invitan a los més valientes a mostrar su valentia. Los libros para todos son siempre
libros que huelen mal: e olor de las gentes pequefias se adhiere a ellos. En los lugares donde e pueblo co-
mey bebe, e incluso donde rinde veneracién, suele heder. No debemos entrar en iglesias S queremos respi-
rar aire puro. - -
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En nuestros afios jovenes venerarnos y despreciamos careciendo alin de aquel arte de la nuance [matiz] que
congtituye el mejor beneficio de lavida, y, como es justo, tenemos que expiar duramente el haber asaltado
de ese modo con un si y un no a personas y a cosas. Todo esta dispuesto para que €l peor de todos los gus-
tos, el gusto por lo incondicional, quede (; cruelmente burlado y profanado, hasta que e hombre aprende a
poner ago de arte en sus sentimientos y, alin mejor, a atreverse a ensayar lo artificial: como hacen los ver-
daderos artistas de la vida. La cdleray la veneracién, que son cosas propias de la juventud, parecen no re-
posar hasta haber falseado tan afondo las personasy las cosas que lesresultei  posible desahogarse en
ellas: - la juventud es ya de por si una cosa inclinada a falsear y a engafiar. Més tarde, cuando € alma jo-
ven, torturada por puras desilusiones, se vuelve por fin contra si misma con suspicacia, siendo todavia ar-
diente y salvaje incluso en su suspicacia 'y en sus remordimientos de conciencia: jcOmo se enoja consigo
misma, como se despedaza impacientemente a si misma, como toma venganza de su prolongada auto-
obcecacion, cua si ésta hubiera sido una ceguera voluntarial En este periodo de transicion nos castigamos a



nosotros mismos por desconfianza contra nuestro propio sentimiento; sometemos nuestro entusiasmo al
tormento de la duda, incluso sentimos la buena conciencia como un peligro, como autodisimulo y fatiga de
la honestidad més suitil, por asi decirlo; y, sobre todo, tomamos partido, por principio, contra «la juventuds.
- Un decenio més tarde: y comprendemos que también todo eso - jcontinuaba siendo juventud!
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Durante € periodo mas largo de la historia humana - se lo llama la época prehistérica - € valor o € no va-
lor de una accién fueron derivados de sus consecuencias. ni la accion en si ni tampoco su procedencia eran
tomadas en consideracion, sino que, de manera parecida a como todavia hoy en China un honor o un opro-
bio rebotan desde €l hijo a sus padres, asi entonces era la fuerza retroactiva del éxito o del fracaso lo que
inducia a los hombres a pensar bien o mal de una accion. Denominemos a este periodo € periodo premoral
de lahumanidad: el imperativo «jcondcete ati mismo! » era entonces todavia desconocido. En los Ultimos
diez milenios, por el contrario, se hallegado paso a paso tan lgjos en algunas grandes superficies de latierra
gue ya no son las consecuencias, sino la procedencia de la accién, 1o que dejamos que decida sobre € valor
de ésta: esto representa, en conjunto, un gran acontecimiento, un considerable refinamiento de la vision y
del criterio de medida, la repercusion inconsciente del dominio de valores aristocréticos y de la fe en la
«procedencia», € signo distintivo de un periodo al que es licito denominar, en sentido estricto, periodo mo-
ral: la primera tentativa de conocerse a si mismo queda asi hecha. En lugar de las consecuencias, la pro-
cedencia: jqué inversién de la perspectival jY, con toda seguridad, una inversion conquistada tras prolon-
gadas luchas y vacilaciones! Desde luego: una funesta supersticion nueva, una peculiar estrechez de lain-
terpretacion lograron justo por esto conquistar €l dominio: se interpretd la procedencia de una accion, en €
sentido mas preciso del término, como procedencia derivada de una intencion; se acordo creer que € valor
de una accion reside en el valor de su intenciédn. La intencidn, considerada como procedenciay prehistoria
enteras de una accion; bajo este prejuicio se ha venido alabando, censurando, juzgando, también filosofan-
do, casi hasta nuestros dias. - ¢No habriamos arribado nosotros hoy ala necesidad de resolvernos aredlizar,
unavez més, unainversion y un desplazamiento radical de los valores, gracias a una autognosis y profundi-
zacion renovadas del hombre, - no nos hallariamos nosotros en el umbral de un periodo que, negativamen-
te, habria que cdificar por lo pronto de extramoral hoy, cuando a menos entre nosotros los inmoralistas
alienta la sospecha de que € valor decisivo de una accién reside justo en agquello que en dla es no-
intencionado, y de que toda su intencionalidad, todo lo que puede ser visto, sabido, conocido «consciente-
mente» por la accién, pertenece todavia a su superficie y a su piel, - la cual, como toda piel, delata algunas
cosas, pero oculta més cosas todavia? En suma, nosotros creemos que la intencion es solo un signo y un
sintoma que precisan de interpretacién, y, ademas, un signo que significa demasiadas cosas y que, en con-
secuencia, por si solo no significa casi nada, creemos que lamoral, en e sentido que ha tenido hasta ahora,
es decir, lamoral de las intenciones, ha sido un prejuicio, una precipitacion, una provisionalidad acaso, una
cosa de rango parecido a de laastrologiay la alquimia, pero en todo caso algo que tiene que ser superado.
La superacion de lamoral, y en cierto sentido incluso la autosuperacién de la moral: acaso sea éste € nom-
bre para designar esa labor prolongada y secreta que ha quedado reservada a las més sutiles y honestas,
también alas més maliciosas de las conciencias de hoy, por ser éstas vivientes piedras de toque del alma. -
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No queda remedio: es necesario exigir cuentas y someter a juicio despiadadamente a los sentimientos de
abnegacion, de sacrificio por € préjimo, alaenteramoral delarenunciaasi: y hacer [o mismo con la esté-
tica de la «contemplacion desinteresada», bajo la cua un arte castrado intenta crearse hoy, de manera bas-
tante seductora, una buena conciencia. Hay demasiado encanto y azlicar en esos sentimientos de «por los
otros», de «no por mi», como para que no fuera necesario volvernos aqui doblemente desconfiados y pre-
guntar: «¢No se trata quiza - de seducciones?» - El hecho de que esos sentimientos agraden - a quien los
tiene, y a quien saborea sus frutos, también a mero espectador, - no constituye alin un argumento a favor
de dlos, sino que incita cabalmente ala cautela. jSeamos, pues, cautos!
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Cualquiera que sea la posicion filosofica que adoptemos hoy: mirando desde cualquier lugar, la erroneidad
del mundo en que creemos vivir es o mas seguro y firme de todo agquello de que nuestros ojos pueden to-
davia aduefiarse: - afavor de esto encontramos razones y mas razones que querrian inducirnos a conjeturar



gue existe un principio engafiador en la «esencia de las cosas». Mas quien hace responsable a nuestro pen-
sar mismo, es decir, a «el espiritu», de la falsedad del mundo - honorable escapatoria a que recurre todo
consciente o inconsciente advocatus dei [abogado de Dios] -: quien considera que este mundo, asi como €l
espacio, el tiempo, la figura, e movimiento, son inferencias falsas: ése tendria a menos un buen motivo
para aprender por fin a desconfiar de todo pensar: ¢no nos habria venido jugando €l pensar hasta ahora la
peor pasada de todas?, ¢y qué garantia habria de que no continuara haciendo lo que siempre ha hecho? Con
toda seriedad: lainocencia de |os pensadores tiene algo que resulta conmovedor y que inspira respeto, y esa
inocencia les permite continuar encarandose aln hoy ala consciencia con €l ruego de que les dé respuestas
honestas: por ejemplo, si ella, la consciencia, es «real», y por qué en realidad esté tan decidida a no saber
nada del mundo exterior, y otras preguntas del mismo género. La creencia en «certezas inmediatas» es una
ingenuidad moral que nos honra a nosotros los filésofos: pero - jnosotros no debemos ser hombres «sélo
morales»! jPrescindiendo de la moral, esa creencia es una estupidez que nos honra poco! Aunque en lavida
burguesa se considere que la desconfianza siempre a punto es signo de «mal carécter» y, en consecuencia,
una falta de inteligencia: aqui entre nosotros, més alla del mundo burgués, y de su si y su no, - qué nosim-
pediria ser poco inteligentes y decir: e filésofo tiene derecho a «mal carécter», pues es € ser que hasta
ahora ha sido més burlado siempre en latierra, - € fildsofo tiene hoy el deber de desconfiar, de mirar mali-
ciosamente de reojo desde todos |os abismos de la sospecha. - Perdéneseme la broma de esta caricatura y
este giro sombrios: pues precisamente yo mismo he aprendido hace ya mucho tiempo a pensar de otro mo-
do, ajuzgar dé otro modo sobre el engafiar y el ser engafiado, y tengo preparados a menos un par de empe-
[lones para la ciega rabia con que los fil6sofos se resisten a ser engafiados. ¢Por qué no? Que la verdad sea
més valiosa que la apariencia, eso no es mas que un prejuicio moral; es incluso la hipétesis peor de-
mostrada que hay en e mundo. Confesémonos a menos una cosa: no existiria vida alguna a no ser sobre la
base de apreciaciones y de apariencias perspectivistas; y s aguien, movido por la virtuosa exaltacion y
majaderia de mas de un fil6sofo, quisiera eliminar del todo € «mundo aparente», entonces, suponiendo que
vosotros pudierais hacerlo, - jtampoco quedaria ya nada de vuestra «verdad»! Si, ¢qué es lo que nos fuerza
a suponer que existe una antitesis esencial entre «verdadero» y «falso»? ¢No basta con suponer grados de
apariencia y, por asi decirlo, sombras y tonos generales, mas claros y mas oscuros, de la apariencia, - va-
leurs [valores] diferentes, paradecirlo en e lenguaje de los pintores? ¢Por qué el mundo que nos concierne
en algo - no iba a ser unaficcion? Y a quien aqui pregunte: «¢;es que de la ficcién no forma parte un au-
tor?», - ¢no seria licito responderle francamente: por qué? ¢Acaso ese «forma parte» no forma parte de la
ficcion? ¢Es que no esta permitido ser ya un poco ironico con e sujeto, asi corno con € predicado y €
complemento? ¢No le seria licito a filésofo elevarse por encima de la credulidad en la gramatica? Todo
nuestro respeto por las gobernantas: ¢mas no seria hora de que la filosofia apostatase de la fe en las gober-
nantas? -
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jOh Voltaire! jOh humanitarismo! jOh imbecilidad! La «verdad», la bisqueda de la verdad, son cosas difi-
ciles; y s & hombre se comporta agui de un modo demasiado humano - il ne cherche le vrai que pour faire
de bien [no busca la verdad més que para hacer €l bien], - japuesto a que no encuentra nadal
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Suponiendo que lo Unico que esté «dado» realmente sea nuestro mundo de apetitos y pasiones, suponiendo
gue nosotros no podamos descender o0 ascender a ninguna otra «realidad» mas que justo a la realidad de
nuestros ingtintos, - pues pensar es tan solo un relacionarse esos instintos entre si -: ¢no esta permitido rea-
lizar € intento y hacer la pregunta de si eso dado no basta para comprender también, partiendo de lo idénti-
co a€llo, el denominado mundo mecanico (o «material»)? Quiero decir, concebir este mundo no como una
ilusién, una «apariencia», una «representacion» (en el sentido de Berkeley y Schopenhauer), sino como al-
go dotado de idéntico grado de realidad que € poseido por nuestros afectos, - como una forma més tosca
del mundo de los afectos, en la cual esta alin englobado en una poderosa unidad todo aquello que luego, en
€l proceso organico, se ramificay se configura (y también, como es obvio, se atenliay debilita -), como una
especie de vida instintiva en la que todas las funciones organicas, la autorregulacién, la asimilacion, la ali-
mentacion, la secrecidn, el metabolismo, permanecen aln sintéticamente ligadas entre si, - como una forma
previa de lavida? - En Ultima instancia, no es solo que esté permitido hacer ese intento: es que, visto desde
la conciencia del metodo, esta mandado. No aceptar varias especies de causalidad mientras no se haya lle-
vado hasta su limite extremo (- hasta el absurdo, dicho sea con permiso) € intento de bastarnos con una
sola: he ahi una moral del método a la que hoy no es licito sustraerse; - es algo que se sigue «de su defini-



cién», como diria un matematico. En dltimo término, la cuestién consiste en si NOSCtros reconocemos que
la voluntad es realmente algo que actla, en s nosotros creemos en la causalidad de la voluntad: si lo cre-
emos - y en € fondo la creencia en esto es cabalmente nuestra creencia en la causalidad misma -, entonces
tenemos que hacer el intento de considerar hipotéticamente que la causalidad de la voluntad es la Unica. La
«voluntad», naturalmente, no puede actuar mas que sobre la «voluntad» -y no sobre «materias» (no sobre
«nervios», por giemplo -): en suma, hay que atreverse a hacer la hipétesis de que, en todos aquellos lugares
donde reconocemos que hay «efectos», una voluntad actlia sobre otra voluntad, - de que todo acontecer
mecanico, en la medida en que en é actla una fuerza, es precisamente una fuerza de la voluntad, un efecto
de lavoluntad. - Suponiendo, finalmente, que se consiguiese explicar nuestra vida instintiva entera como la
ampliacion y ramificacion de una Unica forma bésica de voluntad, - a saber, de la voluntad de poder, como
dice mi tesis -; suponiendo que fuera posible reducir todas las funciones organicas a esa voluntad de poder,
y que se encontrase en ella también la solucion del problema de la procreacion y nutricion - es un Gnico
problema -, entonces habriamos adquirido el derecho a definir inequivocamente toda fuerza agente como:
voluntad de poder. El mundo visto desde dentro, € mundo definido y designado en su «caracter inteligi-
ble», - seria cabamente «voluntad de poder» y nada mas. -
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«:Como? ¢No significa esto, para hablar de manera popular: esta refutado Dios, pero no e diablo -2 jAl
contrario! jAl contrario, amigos mios! Y, jqué diablos!, jquién os obliga a vosotros a hablar de manera po-
pular! —
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Lo mismo que ha ocurrido todavia Ultimamente, a plena luz de los tiempos modernos, con la Revolucién
francesa, esa farsa horrible y, vista desde cerca, superflua, dentro de la cual, sin embargo, los espectadores
nobles y exaltados de toda Europa que la veian desde I€jos han venido proyectando durante mucho tiempo
y de manera muy apasionada la interpretacion de sus propias indignaciones y entusiasmos, hasta que €
texto desaparecio bajo la interpretacion: también podria ocurrir que una posteridad noble malentendiese
algunavez € pasado entero y acaso de ese modo hiciese tolerable por vez primera su aspecto. - O mas bien:
¢no ha ocurrido ya eso?, ¢no hemos sido nosotros mismos - esa «posteridad noble»? ¢Y cabamente ahora,
en la medida en que nosotros hos damos cuenta de ello, - no es eso ya cosa pasada?
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Nadie tendra facilmente por verdadera una doctrina tan sdlo porque ésta haga felices o haga virtuosos a los
hombres: exceptuados, acaso, los queridos «idedlistas», que se entusiasman con 1o bueno, lo verdadero, 1o
bello, y que hacen nadar mezcladas en su estanque todas | as diversas especies de multicolores, burdas y bo-
nachonas idealidades. Lafelicidad y lavirtud no son argumentos. Pero ala gente, también alos espiritus re-
flexivos, le gusta olvidar que e hecho de que algo haga infelices y haga malvados a los hombres no es tam-
poco un argumento en contra. Algo podria ser verdadero: aunque resultase perjudicial y peligroso en grado
sumo; podriaincluso ocurrir que e que nosotros perezcamos a causa de nuestro conocimiento total formar-
se parte de la constitucion basica de la existencia, - de tal modo que la fortaleza de un espiritu se mediria
justamente por la cantidad de «verdad» que soportase o, dicho con mas claridad, por el grado en que nece-
sitase que la verdad quedase diluida, encubierta, edulcorada, amortiguada, falseada. Pero no cabe ninguna
duda de que, para descubrir ciertas partes de la verdad, los malvados y los infelices estan mejor dotados y
tienen mayor probabilidad de obtener éxito; para no hablar de los malvados que son felices, - species que
los moralistas pasan en silencio. Parala génesis ddl espiritu y fil6sofo fuerte, independiente, acaso la dureza
y la astucia proporcionen condiciones mas favorables que no aquella bonachoneria suave, fina, compla-
ciente, y aquel arte de tomar todo ala ligera, cosas ambas que la gente aprecia, y aprecia con razon, en un
docto. Presuponiendo, y esto es algo previo, que no serestrinja € concepto de «fildsofox» a filosofo que es-
cribe libros - jo que incluso lleva su filosofiaalos libros! - A laimagen dd fil6sofo de espiritu libre Stend-
hal agrega un Ultimo rasgo que yo no quiero dejar de subrayar en razén del gusto aleman: - pues ese rasgo
va contra € gusto aeman. Pour étre bon philosophe - dice este Ultimo psiclogo grande - il faut étre sec,
clarr, sans illusion. Un banqueer, qui a fait fortune, a une partie du caractere requis pour faire des
découvertes en philosophie, c'est-ia-dire pour voir clarr dans ce qui est [Para ser un buen fildsofo hace



falta ser seco, claro, sin ilusiones. Un banquero que haya hecho fortuna posee una parte del caracter reque-
rido para hacer descubrimientos en filosofia, es decir, paraver claro en lo que eg].
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Todo lo que es profundo ama la méascara; las cosas mas profundas de todas sienten incluso odio por laima-
geny d simil. ¢{No seriala antitesis tal vez e disfraz adecuado con que caminaria €l pudor de un dios? Es
ésta una pregunta digna de ser hecha: seria extrafio que ningin mistico se hubiera atrevido alin a hacer algo
asi consigo mismo. Hay acontecimientos de especie tan delicada que se obra bien al recubrirlos y volverlos
irreconocibles con una groseria; hay acciones realizadas por amor y por una magnanimidad tan desbordante
que después de ellas nada resulta més aconsejable que tomar un bastén y apalear de firme a testigo de vis-
ta: afin de ofuscar su memoria. Mas de uno es experto en ofuscar y maltratar a su propia memoria, para
vengarse a menos de ese Unico enterado: - € pudor es rico en invenciones. No son las cosas peores ague-
Ilas de que mas nos avergonzamos: no es solo perfidialo que se oculta detras de una mascara, - hay mucha
bondad en la astucia. Yo podria imaginarme que Un hombre que tuviera que ocultar algo precioso y fragil
rodase por la vida grueso y redondo como un verde y vigjo tonel de vino, de pesados aros: asi 10 quiere la
sutileza de su pudor. A un hombre que posea profundidad en € pudor también sus destinos, asi como sus
decisiones delicadas, le salen al encuentro en caminos a los cuales pocos llegan alguna vez y cuya existen-
ciano les eslicito conocer ni a sus méas proximos e intimos: a los ojos de éstos queda oculto € peligro que
corre su vida, asi como también su reconquistada seguridad vital. Semejante escondido, que por instinto
emplea € hablar paracalar y silenciar, y que es inagotable en escapar ala comunicacion, quiere y procura
gue sea una méascara suya lo que circule en lugar de é por los corazones y cabezas de sus amigos; y supo-
niendo que no lo quiera, algun dia se le abriran los ojos y vera que, a pesar de todo, hay alli una mascara
suya, - y que es bueno que asi sea. Todo espiritu profundo necesita una méascara: alin mas, en torno a todo
espiritu profundo va creciendo continuamente una mascara, gracias a la interpretacion constantemente fal-
sa, es decir, superficial, de toda palabra, de todo paso, de toda sefial de vidaque é da. -
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Tenemos gque darnos a nosotros mismos nuestras pruebas de que estamos destinados a la independenciay a
mando; y hacer esto atiempo. No debernos eludir nuestras pruebas, a pesar de que acaso sean ellas € juego
més peligroso gque quepa jugar y sean, en Ultima instancia, sdlo pruebas que exhibimos ante nosotros mis-
maos como testigos, y ante ningln otro juez. No quedar adheridos a ninguna persona: aunque sea la mas
amada, - toda persona es una carcel, y también un rincén. No quedar adheridos a ninguna patria: aunque sea
la que mas sufray la més necesitada de ayuda, - menos dificil resulta desvincular nuestro corazén de una
patria victoriosa. No quedar adheridos a ninguna compasién: aungue se dirigiese a hombres superiores, en
cuyo raro martirio y desamparo un azar ha hecho que fijemos nosotros la mirada. No quedar adheridos a
ninguna ciencia: aungue nos atraiga hacia si con los descubrimientos més preciosos, a parecer reservados
precisamente a nosotros. No quedar adheridos a nuestro propio desasimiento, a aquella voluptuosa lgjaniay
extranjeriadd pgjaro que huye cada vez mas Igos hacia la atura, a fin de ver cada vez més cosas por de-
bajo de si: - peligro del que vuela. No quedar adheridos a nuestras virtudes ni convertirnos, en cuanto tota-
lidad, en victima de cualquiera de nuestras singularidades, por ejemplo de nuestra «hospitalidad»: ése es €l
peligro de los peligros paralas amas de elevado lingie y ricas, las cuaes se tratan a si mismas con prodiga-
lidad, casi con indiferencia, y llevan tan lgjos la virtud de la liberalidad que la convierten en un vicio. Hay
gue saber reservarse: ésta es la més fuerte prueba de independencia.
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Un nuevo género de filosofos esta apareciendo en € horizonte: yo me atrevo a bautizarlos con un nombre
no exento de peligros. Tal como yo los adivino, tal como ellos se dejan adivinar - pues forma parte de su
naturaleza el querer seguir siendo enigmas en algun punto -, esos filésofos del futuro podrian ser llamados
con razén, acaso también sin razon, tentadores. Este nombre mismo es, en Ultima instancia, sdlo una tenta-
tivay, S se quiere, unatentacion.

43



¢Son, esos fildsofos venideros, nuevos amigos de la «verdad»? Es bastante probable: pues todos |os fil 6so-
fos han amado hasta ahora sus verdades. Mas con toda seguridad no serén dogméticos. A su orgullo, tam-
bién a su gusto, tiene que repugnarles e que su verdad deba seguir siendo una verdad para cualquiera: cosa
que ha constituido hasta ahora ~€l oculto deseo y € sentido recéndito de todas las aspiraciones dogméticas.
«Mi juicio es mi juicio: no es f&cil que también otro tenga derecho a é» - dice. tal vez ese filsofo del fu-
turo. Hay que apartar de nosotros € mal gusto de querer coincidir con muchos. «Bueno» no es ya bueno
cuando €l ve,emo toma esa palabra en su boca. jY codmo podria existir un «bien comin»! La expresion se
contradice asi misma: o que puede ser comUn tiene siempre poco valor™. En Ultimainstancia, las cosas tie-
nen que ser tal como son 'y tal como han sido siempre: las grandes cosas estan reservadas a los grandes, los
abismos, a los profundos, las delicadezas y estremecimientos, a los sutiles, y, en general, y dicho breve-
mente, todo lo raro, alosraros. -

44

¢Necesito decir expresamente, después de todo esto, que esos fildsofos del futuro seran también espiritus
libres, muy libres, - con la misma seguridad con que no serén tampoco meros espiritus libres, sino algo més,
algo més elevado, més grande y mas radicalmente distinto, que no quiere que se lo malentienda ni confunda
con otras cosas? Pero a decir esto siento para con elos, casi con igua fuerza con que lo siento para con
nosotros, jnosotros que somos sus heraldos y precursores, nosotros |os espiritus libres! - €l deber de disipar
y agar conjuntamente de nosotros un vigjo y estdpido prejuicio y maentendido que, cua una niebla, ha
vuelto impenetrable durante demasiado tiempo el concepto de «espiritu libre». En todos los paises de Euro-
pa, y asimismo en América, hay ahora gente que abusa de ese nombre, una especie de espiritus muy estre-
cha, muy prisionera, muy encadenada, que quieren aproximadamente lo contrario de lo que esta en nuestras
intenciones e ingtintos, - para no hablar de que, por lo que respecta a esos fil 6sof os nuevos que estén emer-
giendo en € horizonte, ellos tienen que ser ventanas cerradas y puertas con € cerrojo corrido. Para decirlo
pronto y mal, niveladores es lo que son esos falsamente llamados «espiritus libres» - como esclavos elo-
cuentes y plumiferos que son del gusto demacréatico y de sus «ideas modernas»: todos ellos son hombres
carentes de soledad, de soledad propia, torpesy bravos mozos alos que no se les debe negar ni valor ni cos-
nbres respetables, solo que son, cabalmente, gente no libre y ridiculamente superficial, sobre todo en su
tendencia bésica a considerar que las formas de la vigja sociedad existente hasta hoy son mas o menos la
causa de toda miseriay Irracaso humanos: jcon lo cual la verdad viene a quedar felizinente cabeza abajo! A
lo que ellos querrian aspirar con todas sus fuerzas es ala universal y verde felicidad-prado del rebafio, llena
de seguridad, libre de peligro, repleta de bienestar y de facilidad de vivir para todo el mundo: sus dos can-
ciones yi doctrinas més repetidamente canturreadas se Ilaman «igualdad de derechos» y «compasion con
todo lo que sufre» -y e sufrimiento mismo es considerado por ellos como ago que hay que eliminar. No-
sotros |os opuestos a ellos, que hemos abierto nuestros ojos y nuestra conciencia al problema de en qué lu-
gar y de qué modo ha venido hasta hoy la planta «hombre» creciendo de la manera mas vigorosa hacia la
altura, opinamos que esto ha ocurrido siempre en condiciones opuestas, opinamos que, para que esto se
realizase, la peligrosidad de su situacion tuvo que aumentar antes de manera gigantesca, que su energia de
invencion y de simulacion (su «espiritu» -) tuvo que desarrollarse, bajo una presion y una coaccion prolon-
gadas, hasta convertirse en algo sutil y temerario, que su voluntad de vivir tuvo gque intensificarse hastalle-
gar alavoluntad incondicional de poder: - nosotros opinamos que dureza, violencia, esclavitud, peligro en
lacalley en los corazones, ocultacion, estoicismo, arte de tentador y diabluras de toda especie, que todo lo
malvado, terrible, tirdnico, todo lo que de animal rapaz y de serpiente hay en € hombre sirve ala eevacién
de la especie «hombre» tanto como su contrario; - y cuando decimos tan sélo eso no decimos siquiera bas-
tante, y, en todo caso, con nuestro hablar y nuestro callar en este lugar nos encontramos en €l otro extremo
de toda ideologia moderna 'y de todos los deseos gregarios: ¢siendo sus antipodas acaso? ¢Como puede ex-
trafiar que nosotros los «espiritus libres» no seamos precisamente los espiritus mas comunicativos?, que
no deseemos delatar en todos los aspectos de qué es de lo que un espiritu puede liberarse y cudl es €l lugar
hacia el que quiza se vea empujado entonces? Y en lo que se refiere a la peligrosa formula «més ala del
bien y del mal», con la cual evitamos al menos ser confundidos con otros: nosotros somos ago distinto de
los libres-penseurs, liberi pensatori, Freidenker [librepensadores], o como les guste denominarse a todos
esos bravos abogados de las «ideas modernas». Hemos tenido nuestra casa, 0 a menos nuestra hospederia,
en muchos paises del espiritu; hemos escapado unay otra vez de los enmohecidos y agradables rincones en
gue e amor y € odio preconcebidos, la juventud, la ascendencia, €l azar de hombresy libros, e incluso las
fatigas de la peregrinacion parecian confinarnos; estamos Ilenos de malicia frente a los halagos de la de-
pendencia que yacen escondidos en los honores, 0 en €l dinero, 0 en los cargos, o en los arrebatos de los
sentidos; incluso estamos agradecidos a la pobreza y ala variable enfermedad, porque siempre nos desasie-
ron de unaregla cualquieray de su «prejuicio», agradecidos a Dios, a diablo, ala ovejay gusano que hay



en nosotros, curiosos hasta € vicio, investigadores hasta la crueldad, dotados de dedos sin escripulos para
asir lo inasible, de dientes y estdmagos para digerir lo indigerible, dispuestos a todo oficio que exija perspi-
caciay sentidos agudos, prontos a toda osadia, gracias a una sobreabundancia de «voluntad libre», dotados
de prealmas y post-almas en cuyas intenciones Ultimas no le es facil penetrar a nadie con su mirada, carga-
dos de pre-razones y post-razones que a ningun pie le es licito recorrer hasta e final, ocultos bajo los man-
tos de laluz, conquistadores aungue parezcamos herederos y derrochadores, clasificadores y coleccionado-
res desde la mafiana a la tarde, avaros de nuestras riquezas y de nuestros cagjones completamente llenos,
parcos en el aprender y olvidar, habiles en inventar esquemas, orgullosos a veces de tablas de categorias, a
veces pedantes, a veces bihos del trabajo, incluso en pleno dia; y, S es preciso, incluso espantapgjaros, - y
hoy es preciso, a saber: en la medida en que nosotros somos los amigos natos, jurados y celosos de la sole-
dad, de nuestra propia soledad, la més honda, la mas de media noche, lamas de medio dia: - jesa especie de
hombres somos nosotros, nosotros los espiritus libres!, ¢y tal vez también vosotros sois algo de eso, - vo-
sotros los que estéis viniendo?, ¢vosotros los nuevos fil 6sofos? -

Seccion tercera
El ser religioso
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El alma humanay sus confines, € ambito de las experiencias humanas internas alcanzado en general hasta
ahora, las aturas, profundidades y lgjanias de esas experiencias, la historia entera del alma hasta este mo-
mento y sus posibilidades no apuradas aln: ése es, para un psicélogo nato y amigo de la «caza mayor», €
terreno de caza predestinado. Mas con cuénta frecuencia tiene que decirse desesperado: «juno solo!, jay,
nada mas que uno!, jy este gran bosque, esta selva virgen!» Y por ello desea tener unos centenares de
monteros y sabuesos finos y doctos que poder lanzar tras la historia del alma humanay cobrar en ella su
pieza. En vano: unay otra vez hace la comprobacion radical y amarga de que es dificil encontrar auxiliares
y perros para todas las cosas que precisamente excitan su curiosidad. El inconveniente con que se tropieza
al enviar doctos a terrenos de caza nuevos y peligrosos, en los cuales se precisan valor, inteligencia, suti-
leza en todos los sentidos, consiste en que aquéllos dgjan de ser utilizables precisamente alli donde comien-
za la «caza mayor», pero también € peligro mayor: - cabalmente alli pierden ellos sus ojos y su hocico de
sabuesos. Para adivinar y averiguar, por eiemplo, cud es la historia que € problema de la ciencia y de la
conciencia hatenido hasta ahora en € ailmade los homines religiosi [hombres religiosos] seria necesario tal
vez ser uno mismo tan profundo, estar tan herido, ser tan inmenso como lo fue y estuvo la conciencia in-
telectual de Pascal: - y luego continuaria haciendo falta siempre agquel cielo desplegado de espiritualidad
luminosa, maliciosa, capaz de dominar, ordenar, reducir a férmulas desde arriba ese hervidero de vivencias
peligrosas y dolorosas. - jPero quién me prestaria a mi ese servicio! jY quién tendria tiempo de aguardar a
tales servidores! - jEs evidente que brotan demasiado raramente, son muy improbables en todas las épocas!
En Ultima instancia, uno tiene que hacerlo todo por si mismo para saber algunas cosas: es decir, juno tiene
mucho que hacer! - Pero una curiosidad como la mia (no deja de ser el mas agradable de todos los vicios, -
jperdén!, he querido decir: el amor alaverdad tiene su recomlpensaen € cidoy yaen latierra. —
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Esafe que € primer cristianismo exigio y no raras veces acanzo, en medio de un mundo de escépticos y li-
brepgnsados meridionales que tenia detrés de si y dentro de sf una lucha secular de escuelas filosdficas, alo
que hay que afiadir la educacion para la tolerancia que daba e Imperium Romam [Imperio Romano], - esa
fe no es aguella candida y cefiuda fe de stbditos con la cual se apegaron a su Dios 'y a su cristianismo, por
giemplo, un Lutero o un Cromwell o cual otro nérdico barbaro del espiritu; antes bien, era ya aquella fe de
Pascal, que se parece de manera horrible a un continuo suicidio de larazon, - de una razén tenaz, longeva,
parecida a un gusano, que no se degja matar de una sola vez y con un solo golpe. Lafe cristiana es, desde €
principio, sacrificio: sacrificio de toda libertad, de todo orgullo, de toda autocerteza del espiritu; a la vez,
sometimiento y escarnio de si mismo, mutilacion de si mismo. Hay crueldad y hay fenicismo 45 religioso
en esa fe, exigida a una conciencia reblandecida, complejay muy mimada: su presupuesto es que la sumi-
sion del espiritu causa un dolor indescriptible, que €l pasado entero y los habitos todos de semejante espi-
ritu se oponen a ese absurdissimum [cosa totalmente absurda] que se le presenta como «fe». Los hombres
modernos, con su embotamiento para toda la nomenclatura cristiana, no sienten ya la horrorosa superlativi-
dad que habia para un gusto antiguo en la paradoja de la férmula «Dios en la cruz». Nunca ni en ningdn lu-



gar habia existido hasta ese momento una audacia igual en invertir las cosas, nunca ni en ningln lugar se
habia dado algo tan terrible, interrogativo y problematico como esa formula: ella prometia una transvalora-
cién de todos los valores antiguos. - El Oriente, € Oriente profundo, € esclavo oriental fueron los que de
esa manera se vengaron de Roma y de su aristocrética y frivola tolerancia, del «catolicismo» “ romano de
lafe: - y no fue nuncalafe, sino lalibertad frente ala fe, aquella semiestoica y sonriente despreocupacién
frente a la seriedad de la fe lo que sublevaba a los esclavos en sus sefiores, contra sus sefiores. La «ilustra-
cién» subleva: en efecto, € esclavo quiere lo incondicional, comprende solo lo tiranico, también en la mo-
ral, amaigual que odia, sin nuance [matiz], a fondo, hasta € dolor, hasta la enfermedad, - su mucho y es-
condido sufrimiento se subleva contra € gusto aristocrético, que parece negar € sufrimiento. El escepti-
cismo con respecto a sufrimiento, que en e fondo es tan s6lo un rasgo afectado de la moral aristocrética,
ha contribuido no poco a la génesis de la Ultima gran rebelién de esclavos, comenzada con la Revolucién
francesa
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Dondequiera que ha aparecido hasta ahora en latierrala neurosis religiosa, 1a encontramos ligada a tres pe-
ligrosas prescripciones dietéticas: soledad, ayuno y abstinencia sexual, - pero sin que agui sea posible deci-
dir con seguridad cual esla causay cud es € efecto, y s en absoluto hay aqui una relacion de causa 'y
efecto. Lo que autoriza esta Ultima duda es € hecho de que cabalmente uno de los sintomas mas regulares
de esa neurosis, tanto en los pueblos salvajes como en los domesticados, es también lalascivia mas sibitay
desenfrenada, la cual se transforma luego, de modo igualmente stbito, en convulsiones de penitenciay en
una negacion del mundo y de la voluntad: ¢ambas cosas serian interpretables acaso como epilepsia enmas-
carada? Pero en ningun otro lugar deberiamos abstenernos tanto de las interpretaciones como aqui: no hay
ningUn tipo en torno al cua haya proliferado hasta ahora tal multitud de absurdos y supersticiones, ningdn
otro tipo parece haber interesado mas, hasta este momento, a los hombres, incluso a los filésofos, - seria
hora de mostrarse un poco frio precisamente aqui, de aprender cautela o, mejor todavia, de apartar los ojos,
de algjarse de aqui. - En €l trasfondo de la Ultima filosofia que ha aparecido, la schopenhaueriana, encuén-
trase aln, constituyendo casi € problema en si, ese espantoso signo de interrogacion que son la crisisy €
despertar religiosos. ¢Como es posible la negacion de la voluntad?, ¢cémo es posible € santo? - ésta parece
haber sido realmente la pregunta gracias a la cual se hizo filésofo Schopenhauer y por la que comenzd. Y
de este modo fue una consecuencia genuinamente schopenhaueriana que su secuaz méas convencido (acaso
también e dltimo, en lo que a Alemania se refiere -), es decir, Richard Wagner, finalizase justamente ahi la
obra de toda su vida y acabase sacando a escena, en la figura de Kundry, ese tipo terrible y eterno, tipe vécu
[tipo vivido], en carne y hueso; en la misma época en que los médicos aienistas de casi todos los paises de
Europa tenian ocasién de estudiarlo de cerca, en todos los lugares en que la neurosis religiosa - o, segiin lo
[lamo yo, «€l ser religioso» - tuvo en el «Ejército de Salvacion» su Gltimairrupcion y aparicion epidémicas.
- Si se pregunta, sin embargo, qué es en realidad 1o que en € fendbmeno entero del santo ha resultado tan
irresistiblemente interesante a los hombres de toda indole y de todo tiempo, también alos fil6sofos: eso es,
sin ninguna duda, la apariencia de milagro que lleva consigo, es decir, la apariencia de una inmediata suce-
sion de antitesis, de estados psiquicos de valoracion moral antitética: se creia aferrar aqui con las manos €l
hecho de que de un «hombre malo» surgia de repente un «santo», un hombre bueno. La psicologia habida
hasta ahora ha naufragado en este punto: ¢y no habra ocurrido esto principalmente porque €lla se habia co-
locado bajo € dominio de la moral, porque €lla misma creia en las antitesis morales de los valores, y pro-
yectaba tales antitesis sobre la vision, sobre la lectura, sobre la interpretacién del texto y del hecho? -
¢COmMo? ¢Seria el «milagro» tan solo un error de interpretacion? ¢Una carencia de filologia? -
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Parece que alas razas latinas su catolicismo les es méas intimo y propio que € cristianismo entero en gene-
ral a nosotros los hombres del Norte: y que, en consecuencia, la incredulidad en los paises catélicos ha de
significar algo totalmente distinto que en los paises protestantes - a saber, una especie de sublevacion con-
trael espiritu de laraza, mientras que en nosotros es mas bien un retorno al espiritu (o falta de espiritu -) de
la raza. Nosotros los hombres del Norte provenimos indudablemente de razas barbaras, también en lo que
se refiere a nuestras dotes para la religion: nosotros estamos mal dotados para la religion. Es licito hacer
una excepcién con los celtas, los cuales han proporcionado por ello también el megor terreno para la recep-
cién de lainfeccién cristiana en € Norte: - en Francia es donde € ideal cristiano ha llegado a su pleno flo-
recimiento, en la medida en que €l pédido sol del Norte lo ha permitido. jCuan extrafiamente piadosos con-
tindlan siendo para nuestro gusto incluso esos Ultimos escépticos franceses, en la medida en que hay en su



ascendencia algo de sangre celtal jQué olor tan catélico, tan noaleman tiene para nosotros la sociologia de
Auguste Comte, con su légica romana de los instintos! jQué olor jesuitico desprende aquel amable e inteli-
gente cicerone de Port-Royal, Sainte-Beuve, a pesar de toda su hostilidad contra los jesuitas! Y € propio
Ernest Renan: jcuan inaccesible nos resulta a nosotros los hombres del Norte € lenguaje de ese Renan, en
€l que, a cada instante, una pizca cualquiera de tension religiosa hace perder € equilibrio a su ama, ama
voluptuosa en € sentido refinado y amante de la comodidad! Basta con repetir tras él estas bellas frases su-
yas, - jy cuanta maliciay petulancia se agitan enseguida, como respuesta, en nuestra alma, probablemente
menos bellay mas dura, es decir, mas alemanal - disons donc hardiment que la religion est un produit de
I'homme normal, que I'homme est le plus dans le vrai quand il est le plus religieux et le plus assuré d'une
destinée infinie... C'est quand il est bon qu'il veut que la vertu corresponde a un ordre éternel, c'est quand
il contemple les choses d'unemaniere désintéressée qu'il trouve la mort révoltante et absurde. Comment ne
pas supposer que c'est dans ces moments-1a, que I'hnomme voit le mieux?... [digamos, pues, resueltamente
que lareligion es un producto del hombre normal, que el hombre esta tanto més en lo verdadero cuanto mas
religioso es'y cuanto mas seguro esta de un destino infinito... Cuando es bueno, quiere que la virtud corres-
ponda a un orden eterno; cuando contempla las cosas de una manera desinteresada, encuentra que la muerte
es indignante y absurda. ¢Cémo no suponer que es en estos momentos cuando & hombre ve mejor?]. Estas
frases son tan antipddicas de mis oidos y de mis habitos que, cuando las encontré, mi primer movimiento
de colera escribid al margen: la niaiserie religieusepar excellence! [ jla boberiareligiosa por excelencial | -
jhasta que mi dltimo movimiento de rabia termind por hacérmelas gratas, esas frases, con su verdad puesta
cabeza abajo! jResultatan exquisito, tan distinguido, tener antipodas propios!
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Lo que nos deja asombrados en la religiosidad de los antiguos griegos es la indomita plenitud de agradeci-
miento que de dla brota: - jes una especie muy aristocrética de hombre la que adopta esa actitud ante la
naturalezay ante lavidal - Més tarde, cuando la plebe alcanza la preponderancia en Grecia, proliferad te-
mor también en lareligion; y € cristianismo se estaba preparando. -
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La pasién por Dios. de ella hay especies rasticas, candidas e importunas, asi la de Lutero, - € protestantis-
mo entero carece de la delicatezza [delicadeza] meridional. En ellahay ese oriental estar-fuera-de-si que se
presenta en un esclavo inmerecidamente agraciado o elevado, por gjemplo en San Agustin, € cual carece,
de una manera ofensiva, de toda aristocracia de gestos y de deseos. En ella hay una delicadeza 'y concupis-
cencia femeninas que aspiran de manera pudica e ignorante a una unio mystica et physica [unién mistica y
fisica], como ocurre en Madame de Guyon . En muchos casos |a citada pasion aparece, bastante curiosa-
mente, como disfraz de la pubertad de una muchacha o de un joven; a vepes incluso como histeria de una
solterona, y también como la ultima ambicién de ésta: - ya varias veces la Iglesia ha canonizado a la mujer
€n un caso asi.
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Hasta ahora los hombres més poderosos han venido inclinandose siempre con respeto ante € santo como
ante el enigma del vencimiento de si y de la renuncia deliberada y suprema: ¢por qué se inclinaban? Atis-
baban en & -y, por asi decirlo, detras del signo de interrogacion de su apariencia fragil y miserable - la
fuerza superior que queria ponerse a ,prueba a si misma en ese vencimiento, la fortaleza de la voluntad, en
la que €llos reconocian y sabian venerar su propia fortalezay su propio placer de sefiores: honraban algo de
si mismos cuando honraban al santo. A esto se afiadia que € »,pectaculo de un santo los volvia suspicaces:
tal monstruo& ad de negacion, de anti-naturaleza, no sera deseada en Vano, asi se decian, haciéndose pre-
guntas. ¢Acaso hay un motivo para hacer eso, un peligro muy grande, que € asceta conoce més de cerca,
gracias a sus secretos consoladores y visitantes? En suma, los poderosos del mundo aprendian un nuevo
temor en presencia del santo, atisbaban un nuevo poder, un enemigo extrafio, todavia no sojuzgado: - la
«voluntad de poder» erala que los obligaba a detenerse delante del santo. Tenian que hacerle preguntas - -
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En e «Antiguo Testamento» judio, que es € libro de la justicia divina, hombres, cosas y discursos poseen
un estilo tan grandioso que las escrituras griegas e indias no tienen nada que poner a su lado. Con terror y
respeto nos detenemos ante ese inmenso residuo de lo que e hombre fue en otro tiempo, y a hacerlo nos
asaltaran tristes pensamientos sobre la vigia Asia 'y sobre Europa, su pequefia peninsula avanzada, la cual
significaria, frente a Asia, € «progreso del hombre». Ciertamente: quien no es, por su parte, mas que un
flaco y manso anima doméstico y no conoce mas que necesidades de animal doméstico (como nuestros
hombres cultos de hoy, incluidos los cristianos del cristianismo «culto» -), ése no ha de asombrarse ni me-
nos todavia afligirse bajo aguellas ruinas - e gusto por & Antiguo Testamento es una piedra de toque en o
referente alo «grande» y lo «pequefio» -: tal vez ese hombre seguira pensando que € Nuevo Testamento, €l
libro de la gracia, es méas conforme a su corazon (hay en € mucho del genuino olor tierno y sofocante que
exhalan los rezadores y las amas pequefias). El haber encuadernado este Nuevo Testamento, que es una
especie de rococod del gusto en todos los sentidos, con e Antiguo Testamento, formando un solo libro lla-
mado la «Biblia», € «Libro en si»: quiza sea ésala maxima temeridad y € maximo «pecado contra el espi-
ritu» que la Europa literaria tenga sobre su conciencia
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¢Por qué € ateismo hoy? - «El padre» en Dios esta refutado a fondo; también «el juez», «el remuneradors.
Asimismo, su «voluntad libre»; no oye, - y s oyese, no sabria, a pesar de todo, prestar ayuda. Lo peor es.
parece incapaz de comunicarse con claridad: ¢es que es oscuro? - Esto es lo que yo he averiguado como
causas de la decadencia del teismo europeo, sacandolo de miltiples conversaciones, interrogando, escu-
chando; a mi me parece ciertamente que el instinto religioso esta en un momento de poderoso crecimiento,
- pero que ese instinto rechaza, con profunda desconfianza, justo la satisfaccion teista.
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¢QUE es, pues, lo que lafilosofia moderna entera hace en € fondo? Desde Descartes - y, ciertamente, méas a
pesar de él que sobre la base de su precedente - todos los filsofos, con jla apariencia de realizar una critica
del concepto de sujeto y de predicado, cometen un atentado contra €l vigjo concepto del alma -es decir: un
atentado contra €l presupuesto fundamental de la doctrina cristiana. La filosofia moderna, por ser un escep-
ticismo gnoseol6gico, es, de manera oculta o declarada, anticristiana: aunque en modo aguno sea antirre-
ligiosa, quede dicho esto para oidos més sutiles. En otro tiempo, (en efecto, se creia en «el alma» como se
crefaen lagraméticay en € sujeto gramatical: se decia: «yo» es condicién, «pienso» en predicado y condi-
cionado - pensar es una actividad paralo cua hay que pensar como causa un sujeto. Después, con una tena-
cidad y una astucia admirables, se hizo latentativa de ver si no seria posible salir de esared, - de s acaso lo
contrario eralo verdadero: «pienso», la condicién, «yo», lo condicionado; «yo», pues, sdlo una sintesis he-
cha por & pensar mismo. En e fondo Kant quiso demostrar que, partiendo del sujeto, no se puede demos-
trar e sujeto, - y tampoco e complemento: sin duda no le fue siempre extrafia la posibilidad de una exis-
tencia aparente del sujeto, esto es, «del ama», pensamiento éste que, como filosofia del Vedanta, habia
existido ya unavez, y con inmenso poder, en latierra
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Existe una larga escalera de la crueldad religiosa que consta de numerosos peldafios; pero tres de éstos son
los més importantes. En otro tiempo la gente sacrificaba a su dios seres humanos, acaso precisamente
aquellos a quienes méas amaba, - a esta categoria pertenecen los sacrificios de los primogeénitos, caracteristi-
cos de todas las religiones prehistoricas, y también € sacrificio del emperador Tiberio en la gruta de Mitra,
de la isla de Capri, el més horrible de todos los anacronismos romanos. Después, en la época mora de la
humanidad, la gente sacrificaba a su dios los instintos més fuertes que poseia, la «naturaleza» propia; esta
aegriafestiva brilla en la cruel mirada del asceta, del hombre entusi ésticamente «antinatural». Finalmente,
¢gué quedaba todavia por sacrificar? ¢No tenia la gente que acabar sacrificando alguna vez todo o conso-
lador, lo santo, lo saludable, toda esperanza, toda fe en una armonia oculta, en bienaventuranzas y justicias
futuras?, ¢no tenia que sacrificar a Dios mismo y, por crueldad contra si, adorar la piedra, la estupidez, la
fuerza de la gravedad, € destino, la nada? Sacrificar a Dios por la nada - este misterio paraddjico de la
crueldad suprema ha quedado reservado a la generacién que precisamente ahora surge en el horizonte: to-
dos nosotros conocemos ya algo de esto. -
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Quien, como yo, se ha esforzado durante largo tiempo, con cierto afan enigmatico, por pensar a fondo €l
pesimismo y por redimirlo de la estrechez y simpleza mitad cristianas mitad alemanas con que ha acabado
presentandose a este siglo, a saber, en la figura de la filosofia schopenhaueriana; quien ha escrutado real-
mente, con ojos asidticos y superasidticos, € interior y la hondura del modo de pensar mas negador del
mundo entre todos los modos posibles de pensar - y ha hecho esto desde mas alla del bieny del mal, y ya
no, como Buday Schopenhauer, bgjo € hechizo y lailusion de lamoral, - quiza ése, justo por €lo, sin que
él lo quisiera propiamente, ha abierto sus ojos para ver € ideal opuesto: € ideal del hombre totalmente pe-
tulante, totalmente lleno de vida y totalmente afirmador del mundo, hombre que no sélo ha aprendido a re-
signarse y a soportar todo aquello que ha sido y es, sino que quiere volver a tenerlo tal como ha sido y co-
mo es, por toda la eternidad, gritando insaciablemente da chpol™ [jque se repital] no sdlo a si mismo, sino
alaobray al espectéculo entero, y no sdlo a un espectaculo, sino, en e fondo, a aguel que tiene necesidad
precisamente de ese espectaculo - y lo hace necesario: porque unay otra vez tiene necesidad de si mismo -
y lo hace necesario - - (Cmo? ¢Y esto no seria - circulus vitiosus deus [dioses un circulo vicioso] ?
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Laleganiay, por asi decirlo, e espacio en torno al hombre crecen a medida que crece la fuerza de su mirada
y penetracion espirituales: su mundo se vuelve més profundo, hécen le visibles estrellas siempre nuevas,
enigmas e imagenes siempre nuevos. Quiza todo aquello sobre lo que los ojos del espiritu gercitaron su
perspicaciay su penetracién no fuera mas que precisamente un pretexto para gjercitarse, una cosa de juego,
algo para nifios y para cabezas infantiles. Acaso un dia los conceptos méas solemnes, por los cuales més se
ha luchado y sufrido, los conceptos de «Dios» y de «pecado», no nos parezcan méas importantes que le pa-
recen a hombre vigjo un juego infantil y un dolor infantil, - y acaso «el hombre vigjo» vuelva a tener en-
tonces necesidad de otro juguete y de otro dolor, - jsiempre todavia bastante nifio, nifio eterno!
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¢Se ha observado bien hasta qué punto resulta necesaria para una vida auténticamente religiosa (y tanto pa-
ra nuestro predilecto trabajo microscopico de andlisis de nosotros mismos como para aguella delicada degja-
dez que se llama «oracion» y que es una preparacion constante para la «venida de Dios») la ociosidad o
semiociosidad exterior, quiero decirla ociosidad con buena conciencia, desde antiguo, de sangre, a la cual
no le es totalmente extrafio € sentimiento aristocratico de que € trabajo deshonra, - es decir, que nos vue -
ve vulgares de dmay de cuerpo? jY que, en consecuencia, la labo riosidad moderna, ruidosa, avara de su
tiempo, orgullosa de si, estlipidamente orgullosa, es algo que educay prepara, mas que todo lo demés, pre-
cisamente para la «incredulidad»? Entre aquéllos que, por gjemplo ahora en Alemania, viven apartados de
lareligion encuentro hombres cuyo «librepensamiento» es de especie y ascendencia muy diversas, per, so-
bre todo una mayoria de hombres a quienes la laboriosidad |es ha ido extinguiendo, generacion tras genera-
cién, sus instintos religiosos: de modo que ya no saben para qué si ven las religiones, y, por asi decirlo, re-
gistran su presencia en e mundo con una especie de obtuso asombro. Esas buenas gentes se sienten ya muy
ocupadas, bien por sus negociaos, bien por sus diversiones, para no hablar de la «patria» y de los periodicos
y de los «deberes de familia»: parece que no les queda tiempo alguno paralareligion, tanto méas cuanto que
para ellos continlia estando oscura la cuestion de s aqui se trata de un nuevo negocio o de una nueva diver-
sidn, - pues es imposible, se dicen, que la gente vaya a laiglesia meramente para echarse a perder €l buen
humor. No son enemigos de los usos religiosos; s en ciertos casos aguien, por gemplo e Estado, les exige
su participacion en €llos, hacen lo que se les exige del mismo modo que hacen tantas otras cosas, - con una
paciente y modesta seriedad y sin mucha curiosidad ni malestar: - justo ellos viven demasiado a margen y
demasiado fuera de eso como para pensar que precisen tener siquiera un pro y un contra en tales cosas. De
estos indiferentes forma parte hoy la gran mayoria de los protestantes alemanes de las clases medias, so-
bretodo en los grandes y laboriosos centros del comercio y del tréfico; asimismo la gran mayoria de los
doctos laboriosos y todo € persona de las universidades (excluidos los tedlogos, cuya abstencia y posibili-
dad en €ellas ofrece al psicologo, para que los descifre, enigmas cada vez mas numerosos y cada vez més
sutiles). Raras veces los hombres piadosos o simpleemente de iglesia se hacen una idea de cuanta buena
voluntad, también podria decirse voluntad arbitraria, se requiere ahora para que un docto aleman tome en
serio € problema de la religion; su oficio entero (y, como hemos dicho, su laboriosidad profesional, a la
gue le obliga su conciencia moderna) inclina a ese docto hacia una jovialidad superior, casi bondadosa, con



respecto a lareligion, jovialidad ala cual se mezcla a veces un ligero menosprecio dirigido contra la «su-
ciedad» de espiritu que é presupone en todos aquellos lugares donde la gente contina adscribiéndose ala
Iglesia. S6lo con ayuda de la historia (es decir, no sobre la base de su experiencia personal) logra € docto
alcanzar, en lo que se refiere a las religiones, una seriedad respetuosa y una cierta deferencia timida; pero
aunque haya elevado su sentimiento incluso hasta llegar a sentir gratitud frente a ella, con su persona, sin
embargo, no se ha aproximado un solo paso a aquello que continla subsistiendo como Iglesia 0 como pie-
dad: tal vez lo contrario. La indiferencia practica frente a las cosas religiosas dentro de las cuales nacié y
fue educado suele sublimarse en él, convirtiéndose en una circunspeccion y limpieza que rehllyen el con-
tacto con personas y cosas religiosas; y puede ser cabalmente la hondura de su toleranciay humanidad la
que le ordene evitar aguella sutil tortura que € tolerar trae consigo. - Cada época tiene su propia especie di-
vina de ingenuidad, cuya invencién le envidiaran otras épocas:. - y cuanta ingenuidad, cuanta respetable, in-
fantil, ilimitadamente torpe ingenuidad hay en esta creencia que el docto tiene de su superioridad, en la
buena conciencia de su tolerancia, en la candorosay simplista seguridad con que su ingtinto trata al hombre
religioso como un tipo inferior y menos valioso, més alla ddl cual, lgjos ddl cual, por encima del cual & ha
crecido, - jé, € pequefio y presuntuoso enano y hombre de la plebe, € diligente y agil trabajador intelec-
tual y manual de las «ideas», de las «ideas modernas»!

59

Quien ha mirado hondo dentro del mundo adivina sin duda cudl es la sabiduria que hay en el hecho de que
los hombres sean superficiales. Su ingtinto de conservacion es el que los ensefia a ser volubles, ligeros y
falsos. Acay alaencontramos una adoracién apasionada y excesiva de las «formas puras», tanto entre fil6-
sofos como entre artistas. que nadie dude de que quien de ese modo necesita el culto de la superficie ha he-
cho alguna vez un intento desdichado por debajo de ella. Acaso contindie habiendo un orden jerarquico in-
cluso entre esos nifios chamuscados que son los artistas natos, 1os cuales no encuentran ya €l goce de la vi-
da més que en € propdsito de falsear laimagen de ésta (por asi decirlo, en una duradera venganza contra la
vida -): € grado en que la vida se les ha hecho odiosa podria averiguarse por el grado en que desean ver
falseada, diluida, alendizada, divinizadalaimagen delavida, - alos homines religiosi [hombres religiosos]
se los podria contar entre los artistas, como su categoria suprema. EI miedo profundo y suspicaz a un pesi-
mismo incurable es lo que constrifie a milenios enteros a aferrarse con los dientes a una interpretacion reli-
giosa de la existencia: € miedo propio de aqudl instinto que atisba que cabria apoderarse de la verdad de-
masiado prematuramente, antes de que el hombre hubiera llegado a ser bastante fuerte, bastante duro, bas-
tante artista... Consideradas desde esa perspectiva, la piedad, la «vida en Dios» aparecerian entonces como
el engendro mas sutil y extremado del miedo a la verdad, como adoracién y embriaguez de artista ante la
més consecuente de todas las falsificaciones, como voluntad de invertir la verdad, de no-verdad a cualquier
precio. Quiza no haya habido hasta ahora ninglin medio mas enérgico para embellecer a hombre mismo
gue precisamente la piedad: mediante ella puede el hombre llegar hasta tal punto a convertirse en arte, su-
perficie, juego de colores, bondad, que su aspecto ya no haga sufrir. -

60

Amar al hombre por amor a Dios - ése ha sido hasta ahora € sentimiento mas aristocratico y remoto a que
han llegado |os hombres. Que amar al hombre sin ninguna oculta intencién santificadora es una estupidez y
una brutalidad mas, que lainclinacion a ese amor a hombre ha de recibir su medida, su finura, su grano de
sa y su particula de @mbar de una inclinacion superior: - quienquiera que haya sido € hombre que por vez
primera tuvo ese sentimiento y esa «vivencia», y aungue acaso su lengua balbuciese al intentar expresar
semejante delicadeza, jcontinde siendo para nosotros por todos los tiempos santo y digno de veneracién,
pues es € hombre que mas alto ha volado hasta ahoray que se ha extraviado del modo mas bello!

61

El filésofo, entendido en e sentido en que lo entendemos nosotros, nosotros los espiritus libres -, como €
hombre que tiene la responsabilidad més amplia de todas, que considera asunto de su conciencia €l desa-
rrollo integral del hombre: ese fil6sofo se servird de las religiones para su obra de seleccion y educacion, de
igual modo que se servira de las situaciones politicas y econémicas existentes en cada caso. El influjo se-
lectivo, seleccionador, es decir, tanto destructor como creador y plasmador que es posible gjercer con ayuda
de las religiones, es un influjo mltiple y diverso segiin sea la especie de hombres que queden puestos bajo



el anatemay la proteccion de aquéllas. Para los fuertes, los independientes, los preparados y predestinados
a mando, en los cuales se encarnan larazén y el arte de una raza dominadora, la religion es un medio mas
para vencer resistencias, para poder dominar: un lazo que vincula a sefiores y sibditos y que denuncia y
pone en manos de los primeros las conciencias de los segundos, 10 mas oculto e intimo de éstos, que con
gusto se sustraeria ala obediencia; y en e caso de que algunas natural ezas de esa procedencia aristocrética
se inclinen, en razén de una espiritualidad elevada, hacia una vida més aristocrética y contemplativay se
reserven para si Unicamente la especie més refinada de dominio (la gercida sobre discipulos escogidos o
hermanos de Orden), entonces la religion puede ser utilizada incluso como medio de procurarse cama
frente a ruido y las dificultades que €l modo més grosero de gobernar entrafia, asi como limpieza frente a
la necesaria suciedad de todo hacer-politica. Asi lo entendieron, por gjemplo, los bramanes: con ayuda de
una organizacion religiosa se atribuyeron a si mismos € poder de designarle a pueblo sus reyes, mientras
que ellos mismos se mantenian y se sentian aparte y fuera, como hombres destinados a tareas superiores y
maés elevadas que las del rey. Entretanto la religion proporciona también a una parte de los dominados una
guia'y una ocasion de prepararse a dominar y a mandar alguna vez €llos, se las proporciona, en efecto, a
aquellas clases y estamentos que van ascendiendo lentamente, en los cuales se hallan en continuo aumento,
merced a costumbres matrimoniales afortunadas, la fuerza'y el placer de la voluntad, la voluntad de auto-
dominio: - aellos ofréceles la rdligion suficientes impulsos y tentaciones para recorrer los caminos que lle-
van hacia una espiritualidad mas elevada, a saborear |os sentimientos de la gran autosuperacion, del silen-
cio y de la soledad: - ascetismo y puritanismo son medios casi ingludibles de educacion y ennoblecimiento
cuando unaraza quiere triunfar de su procedencia plebeyay trabaja por elevarse hacia e futuro dominio. A
los hombres ordinarios, en fin, alos més, que existen para servir y para € provecho general, y alos cuales
solo en ese sentido les es licito existir, proporcionales viales la religion el don inestimable de sentirse con-
tentos con su situacién y su modo de ser, una multiple paz del corazén, un ennoblecimiento de la obedien-
cia, unafelicidad y un suflimiento mas, compartidos con sus iguales, y algo de transfiguracion y embelle-
cimiento, algo de justificacion de la vida cotidiana entera, de toda la bajeza, de toda la pobreza semi-animal
de suama. Lareligiony e significado religioso de la vidalanzan un rayo de sol sobre tales hombres siem-
pre atormentados y les hacen soportable incluso su propio aspecto, actlan como suele actuar una filosofia
epicurea sobre personas dolientes de rango superior, produciendo un influjo reconfortante, refinador, que,
por asi decirlo, saca provecho ddl sufrimiento y acabaincluso por santificarlo y justificarlo. Quiza no exista
ni en el cristianismo ni en € budismo cosa més digna de respeto que su arte de ensefiar aun a los més bajos
a integrarse por piedad en un aparente orden superior de las cosas y, con €llo, a seguir estando contentos
con €l orden real, dentro del cual llevan ellos una vida bastante dura - jy precisamente esa dureza resulta
necesarial

62

Por ultimo, ciertamente, para mostrar también la contrapartida mala de tales religiones y sacar aluz su in-
quietante peli' grosidad: - es caro y terrible € precio que se paga siempre que las religiones no estéan en ma-
nos del filésofo, como medios de seleccion y de educacion, sino que son ellas las que gobiernan por si
mismas y de manera soberana, siempre que ellas mismas quieren ser fines Ultimos y no medios junto a
otros medios. Hay en € ser humano, como en toda otra especie animal, un excedente de tarados, enfermos,
degenera+ dos, decrépitos, dolientes por necesidad; los casos logradol son siempre, también en € ser hu-
mano, la excepcidn, y dado que el hombre es el animal adn no fijado, son incluso una ex 4 cepcién escasa.
Pero hay algo peor todavia: cuanto més ele+ vado es €l tipo de un hombre que representa a aquél, tantdmas
aumenta la improbabilidad de que se logre: lo azarosos, laley del absurdo en la economia global de la hu-
manidad muéstrase de la manera més terrible en el efecto destructor que gjerce sobre los hombres superio-
res, cuyas condiciones de vida son delicadas, complgas y dificilmente calculables. Ahora bien, ¢como se
comportan esas dos religiones mencionadas, las méas grandes de todas, frente a ese excedente de los casos
malogrados? Intentan conservar, mantener con vida cualquier cosa que se pueda mantener, e incluso, por
principio, toman partido afavor de los malogrados, como religiones para dolientes que son, ellas otorgan la
razén a todos aquellos que sufren de la vida como de una enfermedad y quisieran lograr que todo otro modo
de sentir la vida fuera considerado falso y se volvieraimposible. Aungue se tenga una alta estima de esain-
dulgente y sustentadora solicitud, en la medida en que se aplicay se ha aplicado, junto a todos los demés,
también al tipo més elevado de hombre, €l cua hasta ahora ha sido casi siempre también € mas doliente:
en el balance total, sin embargo, las religiones habidas hasta ahora, es decir, las religiones soberanas cuén-
tanse entre las causas principales que han mantenido al tipo «hombre» en un nivel bastante bgjo, - han con-
servado demasiado de aquello que debia perecer. Hay que agradecerles algo inestimable: jy quién sera tan
rico de gratitud que no se vuelva pobre frente a todo 1o que los «hombres de Iglesia» del cristianismo, por
gjemplo, han hecho hasta ahora por Europal Sin embargo, cuando proporcionaban consuelo a los dolientes,



animo alos oprimidos y desesperados, sostén y apoyo a los faltos de independencia, y cuando atraian hacia
los monasterios y penitenciarias psiquicos, alejandolos asi de la sociedad, a los interiormente destruidos y a
los que se valvian salvajes: ¢qué tenian que hacer, ademés, para trabajar con una conciencia tan radical-
mente tranquila en la conservacion de do lo enfermo y doliente, es decir, trabgjar real y verdaderamente en
el empeoramiento de la raza europea? Poner cabeza abajo todas las valoraciones - jeso es o que tenian
gue hacer! Y quebrantar a los fuertes, debilitar las grandes esperanzas, hacer sospechosa la felicidad inhe-
rente a la belleza, pervertir todo lo soberano, varonil, conquistador, avido de poder, todos los instintos que
son propios del tipo supremo y mejor logrado de «hombre», transformando esas cosas en inseguridad, tor-
mento de conciencia, autodestruccion, incluso invertir todo € amor a lo terreno y a dominio de la tierra
convirtiéndolo en odio contralatierray lo terreno - tal fue latarea que la Iglesia se impuso, y que tuvo que
imponerse, hasta que, a su parecer, «desmundanizacién», «desensualizacion» y «hombre superior» acaba-
ron fundiéndose en un Unico sentimiento. Suponiendo que alguien pudiera abarcar con los ojos irénicos e
independientes de un dios epiclreo la comedia prodigiosamente dolorosa y tan grosera como sutil del cris-
tianismo europeo, yo creo que no acabaria nunca de asombrarse y de reirse: ano parece, en efecto, que du-
rante dieciocho siglos ha dominado sobre Europa una sola voluntad, la de convertir a hombre en un en-
gendro sublime? Mas quien a esa degeneracion y a esa atrofia casi voluntarias del hombre que es € euro-
peo cristiano (Pascal, por gjemplo) se acercase con necesidades opuestas, es decir, no ya de manera epicu-
rea, sino con un martillo divino en lamano 55, ¢no tendria ése ciertamente que gritar con rabia, con compa-
sion, con espanto?: «jOh vosotros majaderos, vosotros majaderos presuntuosos y compasivos, qué habéis
hecho! jNo era ése un trabajo para vuestras manos! jCémo me habéis deterio. rado y mancillado mi piedra
mas hermosal jQué cosas os d habéis permitido vosotros!»? - Yo he querido decir: € cristias nismo ha sido
hasta ahora |a especie més funesta de autopresuncion. Hombres no lo bastante elevados ni duros como para
que les fuera licito dar, en su calidad de artistas, una forma a hombre, hombres no lo bastante fuertes ni
dotados de mirada |o bastante larga como para dejar dominar, con un sublime sojuzgamiento de si, esa ley
previa de los miles de fracasos y ruinas;, hombres no lo bastante aristocréticos como para ver la jerarquia
abismalmente distinta y la diferencia de rango existentes entre hombre y hombre: - tales son los hombres
gue han dominado hasta ahora, con su «igualdad ante Dios», el destino de Europa, hasta que acabd forman-
dose une especie empequefiecida, casi ridicula, un animal de rebafio, un ser décil, enfermizo y mediocre, €
europeo de hoy...

Seccién cuarta
Sentencias e interludios

63
Quien es radicalmente maestro no toma ninguna cosa en serio mas que en relacion a sus discipulos, - ni Si-
quieraasi mismo.

64
«El conocimiento por € conocimiento» - ésa es la Ultima trampa que la moral tiende: de ese modo volve-
mos a enredarnos completamente en ella.

65
El atractivo del conocimiento seria muy pequefio si en €l camino que llevaa é no hubiera que superar tanto
pudor.

65a
Con nuestro propio Dios es con quien més deshonestos somos: ja €l no le eslicito pecar!

66
Lainclinacion a rebgjarse, a dejarse robar, mentir y expoliar podria ser € pudor de un dios entre los hom-
bres.

67
El amor a uno solo es una barbarie, pues se practica a costa de todos los demés. También el amor a Dios.

68
«Y 0 he hecho eso», dice mi memoria. «Y 0 no puedo haber hecho eso» - dice mi orgullo y permanece infle-
xible. Al final -lamemoria cede.



69
Se ha contemplado mal la vida cuando no se ha visto también la mano que de maneraindul gente - mata.

70
Si uno tiene carécter, también tiene una vivenciatipicay propia, que retorna siempre.

71
El sabio como astrénomo. - Mientras contindes sintiendo las estrellas como un «por-encima-de-ti» sigue
faltandote la mirada del hombre de conocimiento.

72
No eslaintensidad, sino la duracién del sentimiento elevado lo que constituye alos hombres elevados.

73
Quien alcanza su ided, justo por ello vamas alade d.

73a
Mas de un pavo real oculta su colaalos ojos de todos - y aesto lo llama su orgullo.

74
Un hombre de genio resulta insoportable si no posee, ademas, otras dos cosas cuando menos. gratitud y
limpieza

75
Grado y especie de la sexualidad de un ser humano ascienden hasta la Gltima cumbre de su espiritu.

76
En situaciones de paz el hombre belicoso se abalanza sobre si mismo.

77
Con nuestros principios queremos tiranizar o justificar u honrar o injuriar u ocultar nuestros hébitos: - dos
hombres con principios idénticos probablemente quieren, por esto, algo radicalmente distinto.

78

Quien a si mismo se desprecia continta apreciandose, sin embargo, a si mismo en cuanto despreciador.

79

Un alma que se sabe amada, pero que por su parte no ama, delata lo que esta en su fondo: - 1o més bgjo de
ella sube ala superficie.

80

Una cosa que queda explicada deja de interesarnos. - ¢Qué queria decir aquel dios que aconsgaba: «jCond-
cete a ti mismo!»? ¢Acaso esto significaba: «jDeja de interesarte a ti mismo! jVuélvete objetivo!»? - &Y
Sécrates? - ¢Y e «hombre cientifico»? —

81
Es terrible morir de sed en €l mar. ¢Tenés vosotros que echar enseguida tanta sal a vuestra verdad que lue-
go ni siquiera - apague yala sed?

82
j«Compasion con todos» - seria durezay tirania contigo, sefior vecino! -

83
El instinto. - Cuando la casa arde, olvidamos incluso € amuerzo. - Si: pero luego lo recuperamos sobre la
ceniza.

84
Lamujer aprende aodiar en la medida en que desaprende - a hechizar.

85



Afectos idénticos tienen, sin embargo, un tempo [ritmo] distinto en € varén y en la mujer: por €lo varon 'y
mujer no cesan de malentenderse.

86
Las propias mujeres contintian teniendo siempre, en € trasfondo de toda su vanidad personal, un desprecio
impersonal - por «lamujer». -

87
Corazdn sujeto, espiritu libre. - Cuando sujetamos con dureza nuestro corazon y lo encarcelamos, podemos
dar muchas libertades a nuestro espiritu; yalo he dicho una vez. Pero no se me cree, suponiendo que no se

lo sepaya...

88
De las personas muy inteligentes comenzamos a desconfiar cuando se quedan perplejas.

89
Las vivencias horrorosas nos hacen pensar si quien lastiene no es, €, algo horroroso.

90
Precisamente con aquello que a otros los pone graves, con el odio y € amor, los hombres graves, melanco-
licos, se vuelven mésligerosy se elevan por una temporada hasta su superficie.

91
iEs tan frio, tan gélido, que a tocarlo nos quemamos los dedos! jToda mano que lo agarra se espantal - Y
justo por ello més de uno lo tiene por ardiente.

92

¢Quién, por salvar su buena reputacion, no se ha sacrificado ya algunavez asi mismo? -

93

En la afabilidad no hay nada de odio a los hombres, pero justo por ello hay demasiado desprecio por los
hombres.

94

Madurez del hombre adulto: significa haber reencontrado la seriedad que de nifio teniaa jugar.

95
Avergonzarnos de nuestra inmoralidad: un peldafio en la escalera a cuyo final nos avergonzamos también
de nuestra moralidad.

96
Debemos separarnos de la vida como Ulises se separ6 de Nausica, - bendiciéndola més bien que enamora-
do.

97
¢COmMo? ¢Un gran hombre? Y o veo siempre tan solo a comediante de su propio ideal.

98
Si amaestramos a nuestra conciencia, nos besa alavez que nos muerde.

99
Habla € desilusionado. - «Esperaba oir un eco, y no oi més que alabanzas -».

100
Ante nosotros mismos todos fingimos ser mas simples de lo que somos. asi descansamos de nuestros se-
mejantes.

101
Hoy un hombre de conocimiento facilmente se sentiriaa si mismo como animalizacién de Dios.

102



En realidad € descubrir que alguien le corresponde con su amor deberia desilusionar a amante acerca del
ser amado. «¢Como?, Les @ o bastante modesto para amarte incluso ati? ¢O lo bastante estipido? O - O -
».

103
El peligro en lafelicidad. - «Ahora todo me sale bien, desde ahora amo todo destino: - ¢quién se complace
en ser mi destino™

104
No su amor alos hombres, sino laimpotencia de su amor alos hombres es lo que alos cristianos de hoy les
impide - quemarnos a Nosotros.

105

Para € espiritu libre, para d «devoto del conocimiento» - la pia fraus [mentira piadosa] repugna a su gusto
(a su «devacién») més todavia que la impia fraus [mentira impia]. De ahi procede su profunda incompren-
sion frente alalglesia, alaque considera, pues €l pertenece a tipo «espiritu librex», - como su no-libertad.

106
Merced alamusica gozan de si mismas las pasiones.

107
Una vez tomada la decisién, cerrar los oidos incluso a mejor de los argumentos en contra: sefial de caracter
enérgico. También, voluntad ocasional de estupidez.

108
No existen fenébmenos morales, sino solo una interpretacion mora de fenémenos...

109
Con bastante frecuencia é criminal no esti ala altura de su acto: 1o empequefiece y calumnia.

110
L os abogados de un criminal raras veces son lo bastante artistas como para volver en favor del reo lo que
de hermosamente horrible hay en su acto.

111
Cuando mas dificil resulta ofender a nuestra vanidad es cuando nuestro orgullo acaba de ser ofendido.

112
A quien se siente predestinado a la contemplacién y no a la fe, todos los creyentes le resultan demasiado
ruidosos e importunos: se defiende de ellos.

113
«Quieres predisponer a alguien en favor de ti? Fingete desconcertado ante é -».

114
La inmensa expectacién respecto a amor sexual y € pudor inherente a esa expectacion échanles a perder
de antemano alas mujeres todas |as perspectivas.

115
Cuando en el juego no intervienen el amor o € odio la mujer juega de manera mediocre.

116
Las grandes épocas de nuestra vida son aquellas en que nos armamos de valor y rebautizamos € mal que
hay en nosotros [laméndolo nuestro mejor bien.

117
La voluntad de superar un afecto no es, afin de cuentas, més que la voluntad de tener uno o varios afectos
diferentes.

118



Existe una inocencia de la admiracion: la tiene aquel a quien todavia no se le ha ocurrido que también €
podria ser admirado alguna vez.

119
La nalisea frente ala suciedad puede ser tan grande que nos impida limpiarnas, - «justificarnos» 6s.

120
A menudo la sensualidad apresura € crecimiento del amor, de modo que la raiz queda débil y es f&cil de
arrancar.

121
Constituye unafineza el que Dios aprendiese griego cuando quiso hacerse escritor -y € que no lo aprendie-
semejor.

122
Alegrarse de una aabanza es, en mas de uno, sdlo una cortesia del corazdn - y cabamente lo contrario de
una vanidad del espiritu.

123
También el concubinato ha sido corrompido: - por el matrimonio.

124
Quien, hallandose en la hoguera, continla regocijandose, no triunfa sobre el dolor, sino sobre € hecho de
no sentir dolor ali donde lo aguardaba. Pardbola.

125
Cuando tenemos que cambiar de opinién sobre alguien le hacemos pagar caro la incomodidad que con €llo
nos produce.

126
Un pueblo es € rodeo que dala naturaleza para llegar a seis, a siete grandes hombres. - Si: y para eludirlos

luego.

127
Para todas las mujeres auténticas la ciencia va contra € pudor. Les parece como s de ese modo se quisiera
mirarlas bajo lapidl, - jpeor todavial, bajo sus vestidos y adornos.

128
Cuanto mas abstracta sea la verdad que quieres ensefiar, tanto mas tienes que atragr hacia ellaincluso a los
sentidos.

129
El diablo posee perspectivas amplisimas sobre Dios, por ello se mantiene tan lgjos de é: - € diablo, es de-
cir, & méas antiguo amigo del conocimiento.

130
Lo que aguien es comienza a delatarse cuando su talento declina, - cuando deja de mostrar lo que é es ca-
paz de hacer. El talento es también un adorno; y un adorno es también un escondite.

131

Cada uno de los sexos se engafia acerca del otro: esto hace que, en € fondo, se honren y se amen sdlo a si
mismos (0 a su propio ideal, para expresarlo de manera més grata -). Asi, € varén quiere pacifica ala mu-
jer, - pero cabalmente la mujer es, por esencia, no-pacifica, o mismo que € gato, aunque se haya gjercitado
muy bien en ofrecer una apariencia de paz.

132
Por lo que més se nos castiga es por nuestras virtudes.

133



Quien no sabe encontrar el camino que lleva a su ideal lleva una vida més frivolay descarada que el hom-
bresinidesal.

134
De los sentidos es de donde procede toda credibilidad, toda buena conciencia, toda evidencia de la verdad.

135
El fariseismo no es una degeneracién que aparezca en € hombre bueno: una buena porcién de fariseismo
es, antes bien, la condicion de todo ser-bueno.

136
Uno busca a alguien que le ayude a dar a luz sus pensamientos, otro, a alguien a quien poder ayudar: asi es
Como surge una buena conversacion.

137

En € trato con personas doctas y con artistas nos equivocamos facilmente en direccion opuesta: detras de
un docto notable encontramos no pocas veces un hombre mediocre, y detrés de un artista mediocre encon-
tramos incluso a menudo - un hombre muy notable.

138
También en la vigilia actuamos igual que cuando sofiamos. primero inventamos y fingimos a hombre con
quien tratamos - y enseguida lo olvidamos.

139
En lavenganzay en el amor lamujer es mas barbara que €l varén.

140
Consgjo en forma de enigma. - «Para que €l 1azo no se rompa - es necesario que primero lo muerdas.»

141
El bagjo vientre es e motivo de que a hombre no le resulte facil tenerse por un dios.

142
La frase més pudica que yo he oido: Dans le véritable amour c'est 1'ame qui enveloppe le corps [En €
amor verdadero el amaenvuelve a cuerpo].

143
Aquello que nosotros mejor hacemas, a nuestra vanidad le gustaria que la gente lo considerase precisa-
mente como lo que mas dificil de hacer nos resulta. Para explicar € origen de més de unamoral.

144

Cuando una muijer tiene inclinaciones doctas hay de ordinario en su sexualidad algo que no marcha bien.
La esterilidad predispone ya para una cierta masculinidad del gusto; € varén es, en efecto, dicho sea con
permiso, «el animal estéril>.

145
Comparando en conjunto € varén y la mujer, eslicito decir: lamujer no poseeria e genio del adorno si no
tuvierael instinto propio del segundo pape.

146
Quien con monstruos lucha cuide de no convertirse a su vez en monstruo. Cuando miras largo tiempo a un
abismo, también éste mira dentro de ti.

147
Sacado de vigjas novelas florentinas, y ademas - de la vida: buona femmina e mala femmina vuol bastone
[tanto la mujer buena como la mala quieren palo] Sacchetti, Nov. 86.

148
Inducir a préjimo a que se forme una buena opinidn de nosotros y, a continuacion, creer crédulamente en
esa opinion: ¢quién iguala alas mujeres en esa obra de arte? -



149
Lo que una época siente como malvado es de ordinario una reacufiacion intempestiva de 1o que en otro
tiempo fue sentido como bueno, - €l atavismo de un ideal més antiguo.

150
En torno al héroe todo se convierte en tragedia, en torno al semidids, en drama satirico; y en torno a Dios -
¢c0mo?, ¢acaso en «mundo»? —

151
Tener un talento no es suficiente: hay que tener también permiso vuestro para tenerlo, - ¢no es asi, amigos
mios?

152
«Donde se alza d arbol del conocimiento, alli esta siempre € paraiso»: esto es lo que dicen las serpientes
més vigjasy las més jovenes.

153
Lo que se hace por amor acontece siempre mas alladel bieny del mal.

154
La objecion, la travesura, la desconfianza jovial, € gusto por la burla son indicios de salud: todo lo incon-
dicional pertenece ala patologia.

155
El sentido de lo tragico aumentay disminuye con la sensualidad.

156
Lademenciaes algo raro en los individuas, - pero en los grupos, los partidos, los pueblos, las épocas cons-
tituye laregla

157
El pensamiento del suicidio es un poderoso medio de consuelo: con é se logra soportar més de una mala
noche.

158
A nuestro instinto mas fuerte, a tirano que hay dentro de nosotros, se somete no solo nuestra razon, sino
también nuestra conciencia.

159
Es preciso retribuir tanto lo bueno como lo malo: mas ¢por qué hacerlo precisamente con la persona que
nos ha hecho bien o mal?

160
No amamos ya bastante nuestro conocimiento tan pronto como lo comunicamos.

161
L os poetas carecen de pudor con respecto a sus vivencias. las explotan.

162
«Nuestro préjimo no es nuestro vecino, sino el vecino de nuestro vecino» - asi piensatodo pueblo.

163
El amor saca ala luz las propiedades elevadas y ocultas de un amante, - sus cosas raras, excepcionales: en
ese aspecto facilmente engafia a propésito de lo que en € consituye laregla.

164
Jes(is dijo a sus judios. «La ley era para esclavos, - jamad a Dios como lo amo yo, como hijo suyo! jQué
nos importalamoral a nosotros los hijos de Dios!» -



165
A la vista de todos los partidos. - Un pastor siempre necesita, ademas, un carnero-guia, - o é mismo tiene
gue ser ocasional mente carnero.

166
Sin duda mentimos con la boca; pero con lajeta que ponemos al mentir continuamos diciendo la verdad.

167
En los hombres duros la intimidad es una cuestién de pudor —y algo precioso.

168
El cristianismo dio de beber veneno a Eros: - éste, ciertamente, no murio, pero degenerd convirtiéndose en
vicio.

169
Hablar mucho de si mismo es también un medio de ocultarse.

170
En el elogio hay mas entrometimiento que en la censura.

171
En un hombre de conocimiento la compasion casi produce risa, como en un ciclope las manos delicadas.

172
Por filantropia abrazamos a veces a un cualquiera (ya que no podemos abrazar a todos): pero precisamente
eso no eslicito revelarselo a ese cualquiera...

173
No odiamos mientras nuestra estima es alin pequefia, sino solo cuando es igual 0 mayor a la que tenemos
por NOsotros mismos.

174
Utilitaristas, Les que también vosotros améis todo utile [cosa Util] tan sdlo como un vehiculo de nuestras
inclinaciones, - es que también vosotros encontréis propiamente insoportable el ruido de sus ruedas?

175
En Gltimainstancia lo que amamos es nuestro deseo, no 1o deseado.

176
Lavanidad de los demas repugna a nuestro gusto tan sélo cuando repugna a nuestra vanidad.

177
Quiza nadie haya sido alin suficientemente veraz acerca de lo que es la «veracidad».

178
A los hombres listos no les creemos sus tonterias: jqué pérdida de derechos humanos!

179
L as consecuencias de nuestros actos nos agarran por los cabellos, harto indiferentes a que entretanto noso-
tros nos hayamos «mejoradoy.

180
Hay unainocencia en la mentira que es sefiad de que se cree con buena fe en una cosa.

181
Es inhumano bendecir cuando nos han maldecido.

182
Lafamiliaridad del superior resulta amarga porque no es licito corresponder aella. —



183
«No el que tl me hayas mentido, sino € que yo yano te crea ati, eso eslo que me ha hecho estremecer.» -

184
Hay una petulancia de la bondad que se presenta como maldad. «Me desagrada.» - ¢Por qué? - «No estoy a
su dtura» - ¢Harespondido asi alguna vez alguien?

Seccién quinta
Parala historia natural de lamoral

186

El sentimiento moral es ahora en Europa tan sutil, tardio, multiforme, excitable, refinado, como todavia jo-
ven, incipiente, torpe y groseramente desmafiada es la «ciencia de la moral» que a é corresponde: - atracti-
va antitesis que a veces se encarna y hace visible en la propia persona de un moralista. Ya la expresion
«ciencia de la moral» resulta, con respecto a lo designado por €lla, demasiado presuntuosa 'y contraria a
buen gusto: € cua suele ser siempre un gusto previo por las palabras mas modestas. Deberiamos confe-
sarnos, con todo rigor, qué es lo que aqui necesitamos todavia por mucho tiempo, qué es lo Gnico que pro-
visionalmente esta justificado, a saber: recogida de material, formulacion y clasificacion conceptuales de un
inmenso reino de delicados sentimientos y diferenciaciones de valor, que viven, crecen, engendran y pere-
cen, - y, acaso, ensayos de maostrar con claridad las configuraciones més frecuentes y que més se repiten de
esa viviente cristalizacién, - como preparacion de una tipologia de la moral. Desde luego: hasta ahora no
hemoas sido tan modestos. Con una envarada seriedad que hace reir, los fil 6sofos en su totalidad han exigido
de si mismos, desde € momento en que se ocuparon de la moral como ciencia, algo mucho mas elevado,
més pretencioso, més solemne: han querido la fundamentacion de lamoral, - y todo filésofo ha creido hasta
ahora haber fundamentado la moral; la moral misma, sin embargo, era considerada como «dada». jQué le-
jos quedaba del torpe orgullo de tales filésofos la tarea aparentemente insignificante, y abandonada en €
polvo y en e moho, de una descripcion, aunque para realizarla es dificil que pudieran resultar bastante fi-
nos ni siquiera las manos y los sentidos més finos de todos! Justo porque los fil6sofos de la mora no cono-
cian los facta [hechos] morales més que de un modo grosero, en forma de un extracto arbitrario o de un
compendio fortuito, por g emplo como moraidad de su ambiente, de su estamento, de su Iglesia, de su espi-
ritu de época, de su climay de su regidn, - justo porque estaban mal informados e incluso sentian poca cu-
riosidad por conocer pueblos, épocas, tiempos pretéritos, no llegaron a ver en absoluto |os auténticos pro-
blemas de la moral: - los cuales no emergen mas que cuando se realiza una comparacion de muchas mora-
les. Aunque esto suene muy extrafio, en toda «ciencia de la moral» ha venido faltando & problema mismo
de la moral: ha faltado suspicacia para percibir que ahi hay algo problemético. Lo que los filésofos llama-
ban «fundamentacion de la moral», exigiéndose a si mismos realizarla, eratan solo, s se lo miraa su ver-
dadera luz, una forma docta de la candorosa creencia en lamora dominante, un nuevo medio de expresion
de ésta, y, por lo tanto, una realidad de hecho dentro de una moralidad determinada, incluso, en Ultima ins-
tancia, una especie de negacion de que fuera licito concebir esa moral como problema: - y en todo caso lo
contrario de un examen, andlisis, cuestionamiento, viviseccion precisamente de esa creencia. Esclichese,
por gemplo, con qué inocencia cas venerable plantea Schopenhauer mismo su tarea propia, y saquense
conclusiones sobre la cientificidad de una «ciencia» cuyos Ultimos maestros contintian hablando como los
nifios y las vigecillas: - «el principio, dice Schopenhauer (pag. 136 de los Problemas fundamentales de la
moral), latesis fundamental, sobre cuyo contenido todos |os éticos estan propiamente de acuerdo: neminem
laede, immo omnes, quantum potes, juva [no dafies a nadie, antes bien ayuda a todos en lo que puedas] -
ésta es propiamente la tesis que todos los maestros de la ética se esfuerzan en fundamentar..., el auténtico
fundamento de la ética, que desde hace milenios se viene buscando como la piedra filosofa». - La dificul-
tad de fundamentar la mencionada tesis es, desde luego, grande - como es sabido, tampoco Schopenhauer
lo consigui6 -; y quien alguna vez haya percibido a fondo la falta de gusto, lafalsedad y € sentimentalismo
de esa tesis en un mundo cuya esencia es voluntad de poder -, permitanos recordarle que Schopenhauer,
aunque pesimista, propiamente - tocaba la flauta... Cada dia, después de la comida: |éase sobre este punto a
su bidgrafo. Y una pregunta de pasada: un pesimista, un negador de Dios y del mundo, que se detiene ante
lamoral, - que dice si alamoral y tocalaflauta, alamora del laede neminem [no dafies a nadi€]: ¢cOmo?,
¢es propiamente - un pesimista?

187



Incluso prescindiendo del valor de afirmaciones tales como «dentro de nosotros hay un imperativo categ6-
rico», siempre es posible preguntar todavia: una afirmacion asi, ¢qué dice acerca de quien la hace? Hay mo-
rales que deben justificar a su autor delante de otros; otras morales deben tranquilizarlo y ponerlo en paz
consigo mismo; con otras su autor quiere crucificarse y humillarse a si mismo; con otras quiere vengarse,
con otras, esconderse, con otras, transfigurarse y colocarse més ala, en la alturay en la lgjania; esta moral
le sirve a su autor para olvidar, aquélla, para hacer que selo olvide a él o que se olvide alguna cosa; més de
un moralista quisiera gjercer sobre la humanidad su poder y su capricho de creador; otros, acaso precisa-
mente también Kant, dan a entender con su moral: «lo que en mi es respetable es el hecho de que yo puedo
obedecer, - jy en vosotros las cosas no deben ser diferentes que en mi!» - en una palabra, las morales no
son més que una semidtica de |os afectos.

188

En contraposicion al laisser aller [dejar ir], todamora es una tirania contra la «naturalezaw, también contra
la «razon»; esto no congtituye todavia, sin embargo, una objecién contra €ella, pues para esto habria que
volver a decretar, sobre la base de alguna moral, que no esta permitida ninguna especie de tirania ni de sin-
razén. Lo esencial e inestimable en toda moral consiste en que es una coaccién prolongada: para compren-
der e estoicismo o Port-Royal o € puritanismo recuérdese bajo qué coaccion ha adquirido toda lengua
hasta ahoravigor ylibertad, - bajo la coaccién métrica, bajo la tirania de la rimay del ritmo. jCuantos es-
fuerzos han realizado en cada pueblo los poetas y los oradores! - sin exceptuar a algunos prosistas de hoy,
en cuyo oido mora una conciencia implacable - «por amor a una tonteria», como dicen los cretinos utilita-
ristas, que asi se imaginan ser inteligentes, - «por sumision aleyes arbitrarias», como dicen los anarquistas,
que asi creen ser «libres», incluso espiritus libres. Pero la asombrosa realidad de hecho es que toda la li-
bertad, sutileza, audacia, baile y seguridad magistral que en la tierra hay o ha habido, bien en € pensar
mismo, bien en el gobernar o en & hablar y persuadir, en las artes como en las buenas costumbres, se han
desarrollado gracias tan sélo a la «tirania de tales leyes arbitrarias»; y hablando con toda seriedad, no es
poca la probabilidad de que precisamente esto sea «naturaleza» y «natural» - jy no aquel laisser aller [dejar
ir]! Todo artista sabe que su estado «mas natural», esto es, su libertad para ordenar, establecer, disponer,
configurar en los instantes de «inspiracién», estd muy lgjos del sentimiento del dgarse-ir, - y que justo en
tales instantes & obedece de modo muy riguroso y sutil a mil leyes diferentes, las cuales se burlan de toda
formulacion realizada mediante conceptos, basandose para ello cabalmente en su dureza y en su precision
(comparado con éstas, incluso € concepto mas estable tiene algo de fluctuante, multiforme, equivoco -). Lo
esencial «en el cielo y en latierra» es, segin parece, repitdmoslo, € obedecer” durante mucho tiempo y en
una Unica direccion; con esto se obtiene y se ha obtenido siempre, alalarga, algo por lo cual merece la pe-
navivir en latierra, por geemplo virtud, arte, misica, baile, razén, espirituaidad, - algo transfigurador, refi-
nado, loco y divino. La prolongada falta de libertad del espiritu, la desconfiada coaccion en la comunicabi-
lidad de los pensamientos, la disciplina que € pensador se imponia de pensar dentro de unaregla eclesiasti-
ca o cortesana o bajo presupuestos aristotélicos, la prolongada voluntad espiritual de interpretar todo acon-
tecimiento de acuerdo con un esquema cristiano y de volver a descubrir y justificar al Dios cristiano incluso
en todo azar, - todo ese esfuerzo violento, arbitrario, duro, horrible, antirracional ha mostrado ser el medio
através del cua fueron desarrollandose en €l espiritu europeo su fortaleza, su despiadada curiosidad y su
sutil movilidad: aunque admitimos que aqui tuvo asimismo que quedar oprimida, ahogada y corrompida
una cantidad grande e irreemplazable de fuerza'y de espiritu (pues agui, como en todas partes, «la naturale-
za» se muestra tal cua es, con toda su magnificencia prodiga e indiferente, la cual nos subleva, pero es
aristocratica). El que durante milenios los pensadores europeos pensasen Unicamente para demostrar algo -
hoy resulta sospechoso, por € contrario, todo pensador que «quiere demostrar algo» -, e que para ellos es-
tuvierafijo desde siempre agquello que debia salir como resultado de su reflexién més rigurosa, de modo pa-
recido a como ocurria antiguamente, por giemplo, en la astrologia asiética, 0 a como sigue ocurriendo hoy
en la candorosa interpretacion moral-cristiana de los acontecimientos méas proximos y personales, «para
gloria de Dios» y «para la salvacion del ama: - esta tirania, esta arbitrariedad, esta rigurosa y grandiosa
estupidez son las que han educado el espiritu; a parecer, es la esclavitud, entendida en sentido bastante
grosero y asimismo en sentido bastante sutil, € medio indispensable también de la disciplinay la seleccion
espirituales. Examinese toda moral en este aspecto: la «naturaleza» que hay en ella es lo que ensefia a odiar
el laisser aller, lalibertad excesiva, y 1o que implanta la necesidad de horizontes limitados, de tareas pro-
ximas, - o que ensefia € estrechamiento de la perspectiva y por lo tanto, en cierto sentido, la estupidez co-
mo condicién de vida 'y de crecimiento. «TU debes obedecer, a quien sea, y durante largo tiempo: de lo
contrario perecerés y perderas tu Ultima estima de ti mismo» - éste me parece ser € imperativo moral de la
naturaleza, € cual, desde luego, ni es «categdrico», como exigiade € e vigo Kant (de ahi € «de lo contra-



rio» -), ni se dirige a individuo (jqué le importa a ella el individuo!), sino a pueblos, razas, épocas, esta-
mentosy, ante todo, al entero animal «hombre», ael hombre.

189

Las razas laboriosas encuentran una gran molestia en soportar la ociosidad: fue una obra maestra del ins-
tinto inglés € santificar y volver aburrido € domingo hasta tal punto que €l inglés vuelve a anhelar, sin dar-
se cuenta, sus dias de semanay de trabajo: - como una especie de ayuno inteligentemente inventado, inteli-
gentemente intercalado, del cual pueden verse numerosos gjemplos también en e mundo antiguo (si bien
no precisamente con vistas a trabagjo, como es obvio en pueblos meridionales -). Es necesario que haya
ayunos de miltiples especies; y en todas partes donde dominan instintos y habitos poderosos, |os legislado-
res deben procurar intercalar dias en los que tal instinto quede encadenado y aprenda a sentir hambre de
nuevo. Vistas las cosas desde un lugar superior, generaciones y épocas enteras, cuando se presentan afecta-
das de algun fanatismo moral, parecen ser esos tiempos intercalados de coaccion y de ayuno durante los
cuales un instinto aprende a agacharse y someterse, pero asimismo a purificarse y aguzarse; también algu-
nas sectas filosoficas (por gemplo, la Estoa en medio de la cultura helenistica y de su atmésfera, una at-
mosfera que estaba sobrecargada de perfumes afrodisiacos y que se habia vuelto voluptuosa) permiten se-
mejante interpretacion. - Esto nos proporciona asimismo una indicacion para explicar la paradoja de por
qué precisamente en el periodo mas cristiano de Europa, y, en general, solo bajo la presiéon de juicios de
valor cristianos, € instinto sexua se ha sublimado hasta convertirse en amor (amour-passion [amorpa-
sion)).

190

Hay en lamoral de Platon algo que en propiedad no pertenece a Platon, sino que simplemente se encuentra
en su filosofia, a pesar de Platon, podriamos decir, a saber: €l socratismo, para €l cua Platén era en realidad
demasiado aristocrético. «Nadie quiere causarse dafio a si mismo, de ahi que todo lo malo (schlecht) acon-
tezca de manera involuntaria. Pues el hombre malo se causa dafio a si mismo: no lo haria s supiese que lo
malo es malo. Seglin esto, € hombre malo es malo sélo por error; s alguien le quita su error, necesaria-
mente lo vuelve - bueno.» - Este modo de razonar huele a plebe, la cua no ve en € obrar-ma més que las
CONSECUENCias penosas, y propiamente juzga que «es estipido obrar mal»; mientras que considera sSin méas
que las palabras «bueno» y «Util y agradable» tienen un significado idéntico. En todo utilitarismo de la mo-
ral es licito conjeturar de antemano ese mismo origen y hacer caso a nuestra nariz: rara vez nos equivo-
caremos. - Platén hizo todo lo posible por introducir algo sutil y aristocrético en lainterpretacion de latesis
de su maestro, introducirse sobre todo a si mismo -, él, el més temerario de todos los intérpretes, que tomo
de la calle a Socrates entero tan sélo como un tema popular y una cancién del pueblo, con € fin de hacer
sobre @ variaciones infinitas e imposibles, a saber: prestandole todas sus méscaras y complejidades pro-
pias. Hablando en broma, y, ademas, ala manera homérica: ¢qué otra cosa es el Socrates platénico sino
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[Platén por delante, Platon por detras, y en medio la Quimera]?

191

El vigo problema teoldgico de «creer» y «saber» - 0, dicho mas claramente, de instinto y razén - es decir,
la cuestion de si, en lo que respecta ala apreciacion del valor de las cosas, € instinto merece mas autoridad
que laracionalidad, la cual quiere que se valore y se actlie por unas razones, por un «porqué», 0 sea por una
convenienciay utilidad, - contindia siendo aguel mismo viegjo problema moral que aparecio por vez primera
en la persona de Socrates y que ya mucho antes ddl cristianismo escindié los espiritus. Socrates mismo,
ciertamente, habia comenzado poniéndose, con € gusto de su talento, - € gusto de un dialéctico superior -
de parte de larazon; y en verdad, ¢qué otra cosa hizo durante toda su vida més que reirse de la torpe inca-
pacidad de sus aristocréticos atenienses, los cuales eran hombres de instinto, como todos los aristcratas, y
nunca podian dar suficiente cuenta de las razones de su obrar?. Sin embargo, en definitiva Socrates se refia
también, en silencio y en secreto, de si mismo: ante su conciencia mas sutil y ante su fuero interno encon-
traba en si idéntica dificultad e idéntica incapacidad. jPara qué, deciase, liberarse, por lo tanto, de los ins-
tintos! Hay que ayudarles a €llos y también alarazén a gercer sus derechos, - hay que seguir a los instin-



tos, pero hay que persuadir a la razon a que acuda luego en su ayuda con buenos argumentos. Esta fue la
auténtica falsedad de aquel grande y misterioso ironista; logré que su conciencia se diese por satisfecha con
una especie de autoengario: en € fondo se habia percatado del elemento irracional existente en € juicio mo-
ral. - Platdn, mas inocente en tales asuntos y desprovisto de la picardia del plebeyo, quiso demostrarse a si
mismo, empleando toda su fuerza - jla fuerza mas grande que hasta ahora hubo de emplear un filésofo! -
gue razén e instinto tienden de por si auna Unica meta, a bien, a «Dios»; y desde Platén todos los tedlogos
y filésofos siguen la misma senda, - es decir, en cosas de moral ha vencido hasta ahora € instinto, 0 «lafe»,
como la llaman los cristianos, o «el rebafio», como lo [lamo yo. Habria que excluir a Descartes, padre del
racionalismo (y en consecuencia abuelo de la Revolucion), que reconocié autoridad Unicamente a la razén:
pero ésta no es mas que un instrumento, y Descartes era superficial.

192

Quien ha seguido la historia de una ciencia particular encuentra en su desarrollo un hilo conductor para
comprender los procesos més antiguos y méas comunes de todo «saber y conocer»: en uno y otro caso lo
primero que se ha desarrollado han sido las hip6tesis precipitadas, las fabulaciones, la buena y estUpida
voluntad de «creer», lafata de desconfianzay de paciencia, - nuestros sentidos aprenden muy tarde, y nun-
ca del todo, a ser drganos de conocimiento sutiles, fieles, cautelosos. A nuestros ojos les resulta més co-
maodo volver a producir, en una ocasién dada, una imagen producida ya a menudo que retener dentro de si
los elementos divergentes y nuevos de una impresion: esto Ultimo exige mas fuerza, mas «moralidad». Al
oido le resulta penoso vy dificil oir algo nuevo; una misica extrafia la oimos mal. Al oir otro idioma inten-
tamos involuntariamente dar a los sonidos escuchados la forma de palabras que tienen para nosotros un so-
nido més familiar y doméstico: asi, por gemplo, € aleman se formo en otro tiempo, del arcubalista oido
por é, la palabra Armbrust [ballesta]. Lo nuevo encuentra hostiles y mal dispuestos también a nuestros
sentidos; y, en general, ya en los procesos «mas simples» de la sensualidad dominan afectos tales como te-
mor, amor, odio, incluidos los afectos pasivos de la pereza. - Asi como hoy un lector no lee en su totalidad
cada una de las palabras (y mucho menos cada una de |as silabas) de una pagina - antes bien, de veinte pa-
labras extrae al azar unas cinco y «adivina» €l sentido que presumiblemente corresponde a esas cinco paa-
bras -, asi tampoco nosotros vemos un arbol de manera rigurosa y total en lo que respecta a sus hojas, ra-
mas, color, figura; nos resulta mucho més fécil fantasear una aproximacién de arbol. Continuamos actuan-
do asi aun en medio de las vivencias més extrafas. |a parte mayor de la vivencia nos la imaginamos con la
fantasia, y resulta dificil forzarnos a no contemplar cualquier proceso como «inventores». Todo esto quiere
decir: de raiz, desde antiguo, estamos - habituados a mentir. O para expresarlo de modo mas virtuoso e hi-
pocrita, en suma, més agradable; somos mucho més artistas de lo que sabemos. - En € curso de una con-
versacion animada yo veo a menudo ante mi de un modo tan claro y preciso € rostro de la persona con
quien hablo, seglin el pensamiento que ella expresa, o que yo creo haber suscitado en ella, que ese grado de
claridad supera con mucho la fuerza de mi capacidad visual: - la finura del juego muscular y de la expre-
sion de los ojos tiene que haber sido afladida, por lo tanto, por mi imaginacion. Probablemente la persona
tenia un rostro completamente distinto o, incluso, no tenia ninguno.
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Quidquid luce fuit, tenebris agit [lo que estuvo en la luz actlia en las tinieblas]: pero también alainversa.
Las vivencias que tenemos mientras sofiamos, suponiendo que las tengamos a menudo, acaban por formar
parte de la economia global de nuestra almalo mismo que cualquier otra vivencia «realmente» experimen-
tada: merced a esto somos més ricos 0 mas pobres, sentimos una necesidad mas 0 menos, y, por fin, en ple-
no dia, e incluso en los instantes mas joviales de nuestro espiritu despierto, somos Illevados un poco en an-
daderas por los habitos contraidos en nuestros suefios. Suponiendo que alguien haya volado a menudo en
sus suefios y, a final, tan pronto como se pone a sofiar cobra consciencia de que lafuerzay e arte de volar
son privilegios suyos y constituyen asimismo su felicidad més propia y envidiable: ese alguien, que cree
poder realizar toda especie de curvas y de angulos con un impulso ligerisimo, que conoce € sentimiento de
cierta ligereza divina, un «hacia arriba» sin tension ni coaccion, un «hacia abajo» sin rebajamiento ni hu-
millacién - jsin pesadezl - jcomo un hombre que ha tenido tales experiencias y contraido tales habitos en
sus suefios no va a terminar encontrando que la palabra «felicidad» tiene un color y un significado distintos,
incluso para su dia despierto!, ¢;c6mo no va a aspirar alafelicidad - de modo distinto? En comparacién con
aquel «volar», e «uelo» que los poetas describen tiene que parecerle demasiado terrestre, muscular, vio-
lento, demasiado «pesado».
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Ladiversidad de los seres humanos se muestra no solo en la diversidad de sus tablas de bienes, es decir, en
€l hecho de que consideren deseables bienes distintos y estén en desacuerdo entre si también sobre € valor
mayor o menor, sobre la jerarquia de los bienes reconocidos por todos: - esa diversidad se muestra mas to-
davia en lo que consideran qué es teneryposeer realmente un bien. En lo que se refiere a una mujer, por
giemplo, e méas modesto considera ya que disponer de su cuerpo y gozar sexualmente de é constituyen in-
dicio suficiente y satisfactorio del tener, del poseer; otro, acuciado por una sed mas suspicaz y mas exigente
de posesion, ve «€l signo de interrogacion», € caracter meramente aparente de tal tener, y quiere pruebas
maés sutiles, ante todo para saber si la mujer no sélo se entrega a él, sino que también deja por € 1o que tie-
ne o le gustaria tener -: sélo asi la considera «poseida». Pero un tercero tampoco ha llegado ain con eso a
final de su desconfianzay de su voluntad de tener, éste se pregunta si la mujer, cuando deja todo por €, no
lo hace por un fantasma de él: quiere primero ser bien conocido a fondo, conocido incluso en sus abismoas,
para poder ser en absoluto amado, él se atreve a dgjarse adivinar. - Siente que la amada esta compl etamente
en posesion suya tan sélo cuando la amada ya no se engafia sobre é, cuando lo ama por su condicion dia-
bolica y su oculta insaciabilidad tanto como por su bondad, paciencia y espiritualidad. Hay quien querria
poseer un pueblo: y para esa finaidad le parecen bien todas | as artes superiores de Cagliostro y de Catilina.
Otro, con una sed més sutil de posesion, se dice: «no es licito engafiar cuando se quiere poseer» -, se siente
irritado e impaciente al pensar que es una mascara de é la que manda sobre € corazén ddl pueblo: «jpor lo
tanto, tengo que dejarme conocer y, primero, conocerme a mi mismo!» Entre hombres serviciales y be-
néficos encontramos de modo cas regular aquel torpe ardid consistente en formarse una idea corregida de
la persona a que se trata de ayudar: pensando, por jemplo, que ésta «merece» ayuda, que anhela precisa-
mente su ayuda, y que se mostrard profundamente agradecida, adicta'y sumisa a ellos por toda su ayuda, -
con estas fantasias disponen de los necesitados como de una propiedad suya, a igual que son hombres be-
néficos y serviciales por un anhelo de propiedad. Los encontramos celosos cuando nos cruzamos con ellos
0 nos adelantamos a ellos en € prestar ayuda. L os padres hacen involuntariamente del hijo algo semegjante a
ellos - aesto lo Ilaman «educacion» -, ninguna madre duda, en €l fondo de su corazon, de que a dar aluz a
hijo ha dado a luz una propiedad suya, ninglin padre discute € derecho de que le sealicito someterlo a sus
conceptos y valoraciones. Incluso en otros tiempos a los padres pareciales justo e disponer a su antojo de la
viday la muerte del recién nacido (como ocurria entre los antiguos alemanes). Y a igua que € padre, tam-
bién ahora el maestro, € estamento, € sacerdote, € principe contindian viendo en cada nuevo ser humano
una ocasion cémoda de adquirir una nueva posesion. Delo cual se sigue...
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Los judios - un pueblo «nacido para la esclavitud», como dicen Té&citoy todo € mundo antiguo, «&l pueblo
elegido entre los pueblos», como dicen y creen ellos mismos - los judios han llevado a efecto aquel prodi-
gio de inversion de los valores gracias a cual la vida en latierra ha adquirido, para unos cuantos milenios,
un nuevo y peligroso atractivo: - sus profetas han fundido, reduciéndolas a una sola, las palabras «rico,
«ateo», «malvado», «violento», «sensual», y han transformado por vez primera la palabra «mundo» en una
palabra infamante. En esa inversion de los valores (de la que forma parte el emplear la palabra «pobre»
como sinénimo de «santo» y «amigo») reside la importancia del pueblo judio: con é comienza la rebelion
delos esclavos en la moral.
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Hay a lado del sol innumerables cuerpos oscuros que hemos de inferir, - aguellos que no veremos nunca.
Esto es, dicho entre nosotros, un simil; y un psicologo de la moral lee la escritura entera de las estréllas tan
sdlo como un lenguaje de similes y de signos que permite silenciar muchas cosas.
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Se malentiende de modo radical a animal de presay a hombre de presa (por gemplo, a César Borgia), se
malentiende la «naturaleza» mientras se continlie buscando una «morbosidad» en el fondo de esos mons-
truos y plantas tropicales, los més sanos de todos, o hasta un «infierno» congénito a €llos -: cosa que han
hecho hasta ahora casi todos los moralistas 81. ¢No parece como que hay en éstos un odio contra la selva
virgen y contra los tropicos? ¢Y que € «hombre tropical» tiene que ser desacreditado a cualquier precio,
presentandolo, bien como enfermedad y degeneracién del hombre, bien como infierno y autosuplicio pro-
pios? ¢Por qué? ¢A favor de las «zonas templadas»? ¢A favor de los hombres templados? ¢De los «mora-
les»? ¢De los mediocres? - Esto, para el capitulo «moral como forma de miedo.
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Todas esas morales que se dirigen a la persona individual para procurarle su «felicidad», segin se dice, -
gué otra cosa son que propuestas de comportamiento en relacion con € grado de peligrosidad en que la
persona individua vive a causa de si misma; recetas contra sus pasiones, sus inclinaciones buenas y malas,
dado que éstas tienen voluntad de poder y quisieran desempefiar el papel de sefior; ardides y artificios pe-
quefios y grandes que desprenden el rancio olor propio de vigjos remedios caseros y de una sabiduria de
vigjas; todas €ellas barrocas e irracionales en la forma - porque se dirigen a «todos», porque generalizan
donde no es licito generdizar -, todas ellas hablando en un tono incondicional, toméndose a si mismas co-
mo algo incondicional, todas ellas condimentadas no sdlo con un Unico grano de sal, antes bien tolerables y
a veces hasta seductoras sdlo cuando aprenden a oler a algo exageradamente condimentado y peligroso, a
oler principalmente «al otro mundo»: intel ectualmente considerado, todo esto es poco valioso, y no es alin,
ni de lgjos, «ciencia», y mucho menos «sabiduria», sino, dicho por segunday por terceravez, listeza, liste-
Za, listeza, mezclada con estupidez, estupidez, estupidez, - ya se trate de aquella indiferencia y aquella
frialdad de estatuas frente a la ardorosa necedad de los afectos que los estoicos aconsgjaban y prescribian
como medicina; ya de aquel dgar-de-reir y dgjar-de-llorar de Spinoza, su tan ingenuamente preconizada
destruccién de los afectos mediante su andlisis y viviseccion; ya de aquel abatimiento de los afectos que los
reduce a una inocua mediocridad, en la cua es licito satisfacerlos, €l aristotelismo de la mora; ya, incluso,
de lamoral entendida como goce de los afectos, pero intencionadamente atenuados y espiritualizados por
medio del simbolismo del arte, entendida, por gjemplo, como musica, 0 como amor a Dios, 0 como amor a
los hombres por amor a Dios - pues en la religion las pasiones vuelven a tener derecho de ciudadania, su-
poniendo que...; ya se trate, finalmente, incluso de aquella condescendiente y traviesa entrega a los afectos
ensefiada por Hafis y por Goethe, de aquel audaz dejar sueltas las riendas, de aquella corporal-espiritua li-
cencia morum [licencia de las costumbres] en el caso excepciona de estrafalarios y borrachos vigjos y sa-
bios, en los cuaes «representa ya poco peligro». También esto, para € capitulo «moral como forma de
miedo».
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Dado que, desde que hay hombres ha habido también en todos | os tiempos rebafios humanos (agrupaciones
familiares, comunidades, estirpes, pueblos, Estados, Iglesias), y que siempre los que han obedecido han si-
do muchisimos en relacion con e peguefio nimero de los que han mandado, - teniendo en cuenta, por lo
tanto, que la obediencia ha sido hasta ahora la cosa mejor y més prolongadamente ensayada y cultivada en-
tre los hombres, es licito presuponer en justicia que, hablando en general, cada uno lleva ahora innata en si
la necesidad de obedecer, cua una especie de conciencia formal que ordena: «se trate de lo que se trate,
debes hacerlo incondicionalmente, o abstenerte de ello incondicional mente», en pocas palabras, «tl debes».
Esta necesidad sentida por € hombre intenta saturarse y Ilenar su forma con un contenido; en esto, de
acuerdo con su fortaleza, su impacienciay su tensién, esta necesidad actlla de manera poco selectiva, como
un apetito grosero, y acepta lo que le grita a oido cualquiera de los que mandan -padres, maestros, leyes,
prejuicios estamental es, opiniones plblicas-. La extrafia limitacion del desarrollo humano, €l carécter inde-
Ciso, lento, a menudo regresivo y tortuoso de ese desarrollo descansa en € hecho de que €l instinto gregario
de obediencia es |0 que mejor se hereda, a costa del arte de mandar. Si imaginamos ese instinto llevado
hasta sus Ultimas aberraciones, al fora faltaran hombres que manden y que sean independientes, 0 éstos su-
frirén interiormente de mala conciencia y tendrén necesidad, para poder mandar, de simularse a si mismos
un engafio, a saber: € de que también ellos se limitan a obedecer. Esta es la situacion que hoy se da de he-
cho en Europa: yo la Ilamo la hipocresia moral de los que mandan. No saben protegerse contra su mala
conciencia més que adoptando €l aire de ser gecutores de drdenes més antiguas o mas elevadas (de los an-
tepasados, de la Constitucion, del derecho, de las leyes o hasta de Dios), o incluso tomando en préstamo
maximas gregarias al modo de pensar gregario, presentandose, por gjemplo, como los «primeros servidores
de su pueblo» o como «instrumentos del bien comin». Por otro lado, hoy en Europa € hombre gregario
presume de ser la Unica especie permitida de hombre y ensalza sus cualidades, que lo hacen décil, concilia-
dor y til a rebafio, como las virtudes auténticamente humanas, es decir: espiritu comunitario, benevolen-
cia, deferencia, diligencia, moderacion, modestia, indulgencia, compasion. Y en aquellos casos en que se
cree que no es posible prescindir de jefes y carneros-guias, hacense hoy ensayos tras ensayos de reemplazar
alos hombres de mando por la suma acumulativa de listos hombres de rebario: tal es el origen, por giemplo,
de todas las Constituciones representativas. Qué divio tan grande, qué liberacién de una presion que se
volvia insoportable constituye, a pesar de todo, para estos europeos-animales de rebafio la aparicion de un
hombre que mande incondicionalmente, eso es cosa de la cual nos ha dado €l Ultimo gran testimonio lain-



fluencia producida por la aparicion de Napoleon: - la historia de la influencia de Napoledn es casi |a histo-
ria de lafelicidad superior acanzada por todo este siglo en sus hombresy en sus instantes mas valiosos.

200

El hombre perteneciente a una época de disolucién, la cual mezcla unas razas con otras, € hombre que, por
ser tal, lleva en su cuerpo la herencia de una ascendencia multiforme, es decir, instintos y criterios de valor
antitéticos y, a menudo, ni siquiera solo antitéticos, que se combaten reciprocamente y raras veces se dan
descanso, - tal hombre de las culturas tardias y de las luces refractadas sera de ordinario un hombre bastante
débil: su aspiracién més radical consiste en que la guerra que él es finalice alguna vez; la felicidad se le
presenta ante todo, de acuerdo con una medicinay una mentalidad tranquilizantes (por ejemplo, epiclreas o
cristianas), como lafelicidad del reposo, de la tranquilidad, de la saciedad, de la unidad final, como «saba-
do de los sdbados», para decirlo con el santo retérico Agustin, que era, é mismo, uno de esos hombres. -
Si, en cambio, la antitesis y la guerra actdian en una naturaleza de ese género como un atractivo y un esti-
mulante més de lavida, - y s, por otro lado, una auténtica maestria y sutileza en € guerrear consigo mis-
mo, es decir, en el dominarse asi mismo, en el engafiarse a si mismo, se afiaden, por herenciay por crianza,
a sus instintos poderosos e inconciliables. entonces surgen aquellos seres magicamente inaprehensibles e
inimaginables, aquellos hombres enigméticos predestinados a vencer y a seducir, cuya expresion mas bella
son Alcibiades y César (- a quienes me gustaria afadir aquel que fue, parami gusto, € primer europeo, Fe-
derico Il Hohenstaufen), y, entre artistas, tal vez Leonardo da Vinci. Ellos aparecen cabalmente en las mis-
mas épocas en que ocupa € primer plano aquel tipo mas débil, con su deseo de reposo: ambos tipos se ha
[lan relacionados entre si y surgen de causas idénticas.
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Mientras la utilidad que domine en los juicios morales de vaor sea sdlo la utilidad del rebafio, mientras la
mirada esté dirigida exclusivamente a la conservacién de la comunidad, y se busque lo inmoral precisay
exclusivamente en lo que parece peligroso para la subsistencia de la comunidad: mientras esto ocurra, no
puede haber todavia una «moral del amor al préjimo». Aun suponiendo que aqui exista también ya un pe-
quefio y constante gjercicio del respeto, de la compasion, de la equidad, de la dulzura, de lareciprocidad en
el prestar auxilio, aun suponiendo que en ese estado de la sociedad actlien ya todos aquellos instintos a los
que més tarde se les da € honroso nombre de «virtudes» y que, a final, casi coinciden con e concepto de
«moralidad»: en esa época tales cosas no forman alin parte, en modo alguno, del reino de las valoraciones
morales - todavia son extramorales. En la mejor época romana, a una accion compasiva, por giemplo, no se
la califica ni de buena ni de malvada, ni de mora ni de inmoral: e incluso cuando se la alaba, con tal da
banza continta siendo perfectamente compatible una especie de involuntario menosprecio, a saber, tan
pronto como se la compara con cualquier accién que sirva a fomento del todo, de la res publica [cosa pU-
blica]. En definitiva, € «amor a préjimo» es siempre, con relacion al temor a préjimo, algo secundario,
algo parcialmente convencional y aparente-arbitrario. Cuando la estructura de la sociedad en su conjunto ha
quedado consolidaday parece asegurada contra peligros exteriores, es este temor al préjimo € que vuelve a
crear nuevas perspectivas de valoracion moral. Ciertos instintos fuertes y peligrosos, como € placer de
acometer empresas, la audacia loca, € ansia de venganza, la astucia, la rapacidad, la sed de poder, que
hasta ahora tenian que ser no sdlo honrados - bajo nombres distintos, como es obvio, alos que acabamos de
escoger -, sino desarrollados y cultivados en un sentido de utilidad colectiva (porque cuando e todo estaba
en peligro se tenia constante necesidad de ellos para defenderse contra los enemigos del todo), son sentidos
a partir de ahora, con reduplicada fuerza, como peligrosos - ahora, cuando faltan los canales de derivacion
para ellos - y paso a paso son tachados de inmorales y entregados a la difamacion. Los ingtintos e inclina-
ciones antitéticos de ellos alcanzan ahora honores morales; €l instinto de rebafio saca paso a paso su conse-
cuencia. El grado mayor o menor de peligro que para la comunidad, que para la igualdad hay en una opi-
nion, en un estado de animo y un afecto, en una voluntad, en un don, eso es lo que ahora congtituye la pers-
pectiva moral: también aqui el miedo vuelve a ser €l padre de la moral. Cuando los instintos mas elevados y
més fuertes, irrumpiendo apasionadamente, arrastran a individuo més allay por encima del término medio
y de la hondonada de la conciencia gregaria, entonces e sentimiento de la propia dignidad de la comunidad
se derrumba, y su fe en si misma, su espina dorsal, por asi decirlo, se hace pedazos. en consecuencia, alo
gue més se estigmatizara 'y se calumniara sera cabalmente a tales instintos. La espiritualidad elevada e in-
dependiente, la voluntad de estar solo, la gran razén son ya sentidas como peligro; todo lo que eleva al in-
dividuo por encima del rebafio e infunde temor a préjimo es cadificado, a partir de este momento, de mal-
vado (b6se); los sentimientos equitativos, modestos, sumisos, iguaitaristas, la mediocridad de los apetitos



alcanzan ahora nombres y honores morales. Finamente, en situaciones de mucha paz faltan cada vez més
laocasion y la necesidad de educar nuestro propio sentimiento para €l rigor y la dureza; y ahora todo rigor,
incluso en la justicia, comienza a molestar ala conciencia; una aristocraciay una autorresponsabilidad ele-
vadas y duras son cosas que casi ofenden y que despiertan desconfianza, «€l cordero» y, més todavia, «la
oveja» ganan en consideracion. Hay un punto en la historia de la sociedad en el que € reblandecimiento y
el languidecimiento enfermizos son tales que ellos mismos comienzan a tomar partido a favor de quien los
perjudica, afavor del criminal, y lo hacen, desde luego, de manera seriay honesta. Castigar: eso les parece
inicuo en cierto sentido, - la verdad es que la idea del «castigo» y del «deber-castigar» les causa dafio, les
produce miedo. «¢No basta con volver no-peligroso al crimina? ¢Para qué castigarlo ademas? jEl castigar
es cosa terriblel» - la moral del rebafio, la mora del temor, saca su Ultima consecuencia con esa inte-
rrogacion. Suponiendo que fuera posible llegar a eliminar e peligro, el motivo de temor, entonces se habria
eliminado también esa moral: jya no seria necesaria, ya no se consideraria a si misma necesarial - Quien
examine la conciencia del europeo actual habra de extraer siempre, de mil pliegues y escondites morales,
idéntico imperativo, € imperativo del temor gregario: «jqueremos que alguna vez no haya ya nada que te-
mer!» Algunavez - lavoluntad y € camino que conduce hacia alla Ilamanse hoy, en todas partes de Euro-
pa, «progreso.
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Apresurémonos a repetir algo que hemos dicho ya cien veces: pues hoy los oidos no escuchan de buen gra-
do tales verdades -nuestras verdades-. Sabemos ya suficientemente cuén ofensivo resulta oir que alguien
incluya al hombre, de manera francay sin metéforas, entre los animales; pero a nosotros se nos achaca casi
como una culpa el que empleemos constantemente, justo con relacion a los hombres de las «ideas moder-
nas», las expresiones «rebafio», «instintos gregarios» y otras semejantes. jQué importal No podemos obrar
de otro modo $$: pues precisamente en esto consiste nuestro nuevo modo de ver las cosas. Hemos encon-
trado que Europa, incluidos aguellos paises en que € influjo de Europa es dominante, se ha vuelto unanime
en todos los juicios morales capitales: en Europa se sabe evidentemente aquello que Socrates decia no sa-
ber y que la vigja y famosa serpiente prometio un dia ensefiar, - se «sabe» hoy qué es € bien y qué es €
mal. Por dllo tiene que sonar duro y llegar mal alos oi dos €l que nosotros insistamos unay otravez en es-
to: es @ ingtinto del animal gregario hombre € que agui cree saber, € que aqui, con sus alabanzas y sus
censuras, se glorificaa si mismo, se califica de bueno a si mismo: ese instinto ha logrado irrumpir, prepon-
derar, predominar sobre todos los demas instintos, y contindia lograndolo cada vez més, a medida que cre-
cen la aproximacion y e asemejamiento fisiolégicos, de los cudles é es sintoma. La moral es hoy en Euro-
pa moral de animal de rebafio: - por lo tanto, segiin entendemos nosotros las cosas, Nno es mas que una es-
pecie de moral humana, a lado de la cual, delante de la cual, detras de la cua son o deberian ser posibles
otras muchas morales, sobre todo morales superiores. Contra tal «posibilidad», contra tal «deberian», se
defiende esa moral, sin embargo, con todas sus fuerzas: ella dice con obstinacion e inflexibilidad: «jyo soy
la moral misma, y no hay ninguna otra moral!» - incluso se ha llegado, con ayuda de una religion que ha
estado a favor de los deseos mas sublimes del animal de rebafio y los ha adulado, se ha llegado a que noso-
tros mismos encontremaos una expresion cada vez mas visible de esa moral en las instituciones politicas y
sociales: € movimiento democratico constituye la herencia del movimiento cristiano. Ahora bien, que €
tempo [ritmo] de aguel movimiento les resulta todavia demasiado lento y somnoliento a los més impacien-
tes, a los enfermos e intoxicados del mencionado instinto, atestiguanlo los aullidos cada vez més furiosos,
los rechinamientos de dientes cada vez menos disimulados de |os perros-anarquistas que ahora rondan por
las calles de la cultura europea: en antitesis aparentemente a los tranquilos y laboriosos demdcratas e ided-
logos de la Revolucién, y més todavia a los filosofastros cretinos y los ilusos de la fraternidad que se lla-
man a si mismos socidlistas y quieren la «sociedad libre», pero que en verdad coinciden con todos aquéllos
en su hostilidad radical e ingtintiva a toda forma de sociedad diferente de la del rebafio autdnomo (hasta
llegar a rechazar incluso los conceptos de «sefior» y de «siervo» - ni dieu ni maitre [ni Dios, ni amo], dice
una férmula socialista -); coinciden en la tenaz resistencia contra toda pretension especial, contra todo de-
recho especia y todo privilegio (y esto significa, en Ultima instancia, contra todo derecho: pues cuando to-
dos son iguales, ya nadie necesita «derechos» -); coinciden en la desconfianza contra la justicia punitiva
(como s ésta fuera una violencia gjercida sobre el mas débil, una injusticia frente a la necesaria conse-
cuencia de toda sociedad anterior -); pero también coinciden en la religion de la compasion, en la simpatia,
con tal de que se sienta, se viva, se sufra (hasta descender a animal, hasta elevarse a «Dios»; - la aberracion
de una «compasion para con Dios» es propia de una época democrética -); coinciden todos ellos en € cla
mor y en la impaciencia de la compasion, en el odio mortal a sufrimiento en cuanto tal, en la incapacidad
casi femenina para poder presenciarlo como espectador, para poder hacer sufrir; coinciden en e ensombre-
cimiento y reblandecimiento involuntarios bajo cuyo hechizo parece amenazada Europa por un nuevo bu-



dismo; coinciden en la creencia en lamoral de la compasién comunitaria, como s ésta fuerala moral en si,
lacima, laalcanzada cima del hombre, la Unica esperanza del futuro, € consuelo de los hombres de hoy, la
gran redencion de toda culpa de otro tiempo: - coinciden todos ellos en la creencia de que la comunidad es
laredentora, por lo tanto, en lafe en € rebafio, en lafe en «si mismos»...
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Nosotros los que somos de otra fe -, nosotros los que consideramos € movimiento democréatico no mera-
mente como una forma de decadencia de la organizacion politica, sino como forma de decadencia, esto es,
de empequefiecimiento, del hombre, como su mediocrizacion y como su rebajamiento de valor, ;adonde
tendremos que acudir nosotros con nuestras esperanzas? - A nuevos fil6sofos, no queda otra eleccién; a es-
piritus suficientemente fuertes y originarios como para empujar hacia valoraciones contrapuestas y para
transvaorar, para invertir «valores eternos»; a precursores, a hombres del futuro, que aten en € presente la
coaccién y € nudo, que coaccionen ala voluntad de milenios a seguir nuevas vias. Para ensefiar a hombre
gue € futuro del hombre es voluntad suya, que depende de una voluntad humana, y para preparar grandes
riesgos y ensayos globales de disciplinay seleccion destinados a acabar con aquel horrible dominio del ab-
surdo y del azar que hasta ahora se ha llamado «historia» - € absurdo del «ndmero maximo» es tan solo su
Ultima forma -: para esto sera necesaria en cierto momento una nueva especie de filésofos y de hombres de
mando, cuya imagen hara que todos los espiritus ocultos, terribles y benévolos que en la tierra han existido
aparezcan sin duda palidos y enanos. Laimagen de tales jefes es la que se cierne ante nuestros 0jos: - ¢me
es licito decirlo en voz alta, espiritus libres? Las circunstancias que en parte habria que crear y en parte ha-
bria que aprovechar para que aquéllos surjan; las sendas y pruebas presumibles mediante las cuales un ama
ascenderia hasta una altura y poder tales que sintiese la coaccion de realizar tales tareas; una transvalora-
cién de los valores bajo cuya presion y martillo nuevos se templaria una conciencia, se transformaria en
bronce un corazén, de modo que soportase € peso de semejante responsabilidad; por otro lado, la necesi-
dad de tales jefes, € espantoso pdligro de que puedan faltar o malograrse o degenerar - éstas son nuestras
auténticas preocupaciones y ensombrecimientos, ¢Jo sabéis, espiritus libres?, éstos son los pensamientos y
borrascas pesados y lejanos que atraviesan € cielo de nuestra vida. Existen pocos dolores tan agudos como
el haber visto, €l haber adivinado, € haber sentido alguna vez cémo un hombre extraordinario se apartaba
de su senda y degeneraba: pero quien posee los raros 0jos que permiten ver e peligro globa de que «el
hombre» mismo degenere, quien, como nosotros, ha conocido la monstruosa azarosidad que hasta ahora ha
jugado su juego en lo que respecta al futuro del hombre - jun juego en € que no intervenia ninguna mano y
ni siquiera un «dedo de Dios»! -, quien adivina lafatalidad que se oculta en laidiotainocuidad y credulidad
de las «ideas modernas», y mas todavia en toda la moral europeo-cristiana: ése padece una ansiedad con la
gue ninguna otra es comparable, - €l abarca, en efecto, de una sola mirada todo aguello que, con una favo-
rable concentracién e incremento de fuerzas y de tareas, podria sacarse del hombre mediante su seleccion,
él sabe, con todo € saber de su conciencia, cémo & hombre no esta alin agotado para las posibilidades ma-
ximas, y con cuanta frecuencia € tipo hombre se ha encontrado ya frente a decisiones misteriosas y frente a
nuevos caminos: - y sabe més todavia, por su dolorosisimo recuerdo, contra qué cosas miserables ha cho-
cado hasta ahora de ordinario un ser de rango supremo en su evolucién, naufragando, rompiéndose, desha-
ciéndose, hundiéndose, volviéndose miserable. La degeneracion global del hombre, hasta rebajarse a aque-
[lo que hoy les parece a los cretinos y majaderos socidistas su «hombre del futuro», - jsu ideal! - esa dege-
neracion y empequefiecimiento del hombre en completo animal de rebafio (o, como ellos dicen, en hombre
de la «sociedad libre», esa animalizacién del hombre hasta convertirse en animal enano dotado de igualdad
de derechos y exigencias son posibles, jno hay duda! Quien ha pensado alguna vez hasta el fina esa posi-

Seccién sexta
Nosotros los doctos
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A riesgo de que € moralizar manifieste ser también agqui lo que siempre ha sido - a saber, un intrépido
montrerses plaies [mostrar las propias llagas], segin Balzac -, yo me atreveria a oponerme a un indebido y
pernicioso desplazamiento de rango que hoy, de manera completamente inadvertida y como con la mejor
conciencia, amenaza con establecerse entre la cienciay la filosofia. Quiero decir que, partiendo de nuestra
experiencia, - ¢experiencia significa siempre, segin me parece a mi, mala experiencia? - hemos de tener
derecho a intervenir en la discusion sobre esa elevada cuestion de rango: para no hablar como hablan del
color los ciegos o como hablan contra la ciencia las mujeres y los artistas («jay, esa perversa ciencial»,



suspiran € ingtinto y € pudor de las mujeres y de los artistas, «j€ella averigua siempre lo que hay detras de
las cosasl» -). La declaracion de independencia del hombre cientifico, su emancipacién de la filosofia,
constituye una de las repercusiones méas sutiles del orden y desorden democréticos: por todas partes la au-
toglorificacion y autoexaltacion del docto encuéntranse hoy en pleno florecimiento y en su mejor primave-
ra, - con lo cual no queremas decir que en este caso la aabanza de si mismo huela de modo agradable.
«jNada de duefios!» - eso es |0 que quiere también aqui € instinto del hombre plebeyo; y después de que la
ciencia se ha liberado, con € més feliz éxito, de lateologia, de la cua fue «sierva» durante mucho tiempo,
aspira ahora con completa altaneria e insensatez a dictar leyes alafilosofiay a representar ella por su parte
€l papel de «sefior» - jqué digo!, de filésofo. Mi memoria - jmemoria de un hombre cientifico, permitaseme
decirlo! - rebosa de las ingenuidades, basadas en la soberbia, que sobre la filosofia y los filésofos he oido
decir alos jovenes investigadores de la naturaleza y a los vigjos médicos (para no hablar de los més cultos
y més engreidos de todos los dactos, los fil6logos y pedagogos, que son ambas cosas por profesion -). Unas
veces era € especialista y mozo de esquina el que instintivamente se ponia en guardia contra las tareas y
capacidades sintéticas; otras, € trabajador diligente & que habia percibido un olor de otium [ocio] y de
aristocratica exuberancia en la economia psiquica ddl filésofo, y que por ello se sentia menoscabado y em-
pequefiecido. Otras veces era ese daltonismo del hombre utilitario que no ve en la filosofia més que una se-
rie de sistemas refutados y un lujo derrochador que a nadie «aprovechax. Otras, |0 que resaltaba era el mie-
do a una mistica disfrazada y a una rectificacion de las fronteras del conocer; a veces era la desestimacion
de algunas filosofias la que se habia generalizado arbitrariamente, convirtiéndose en desestimacién de la
filosofia misma. Con muchisima frecuencia, en fin, encontré en jovenes doctos, detras del soberbio menos-
precio de la filosofia, la perversa repercusion de un filésofo, a cua se le habia negado ciertamente obe-
diencia en conjunto, pero sin haber escapado a hechizo de sus despreciativas valoraciones de otros fil 9so-
fos: - lo que tenia como resultado una disposicion global de animo opuesta a toda filosofia. (Tal me parece
ser, por gemplo, la repercusion de Schopenhauer sobre la Alemania més reciente: - con su poco inteligente
furia contra Hegel ha conseguido que la Ultima generacion entera de alemanes se separe de la conexion con
la cultura alemana, cultura que, bien sopesadas todas las cosas, ha representado una cima 'y una sutileza
adivinatoria del sentido historico: pero Schopenhauer mismo era, justo en este punto, tan pobre, tan poco
receptivo, tan poco aleman, que llegaba a la geniaidad.) Hablando en general, acaso haya sido principal-
mente o humano, demasiado humano, en suma, la miseria misma de los fil6sofos recientes o que de modo
maés radical haya dafiado al respeto alafilosofiay haya abierto las puertas a instinto del hombre de la ple-
be. Confesémonos, pues, hasta qué punto le falta a nuestro mundo moderno la especie entera de los He-
réclitos, Platones, Empédocles y como se hayan llamado todos esos regios y magnificos eremitas del espi-
ritu; y con cuanta razon, a la vista de los representantes de la filosofia que hoy, gracias a la moda, estan
tanto por encima como por debajo - en Alemania, por giemplo, los dos leones de Berlin, € anarquista Eu-
gen Dihring y € amalgamista Eduard von Hartmann -, le es licito a un honesto hombre de ciencia sentirse
de una especie y una ascendencia mejores. Es en especia € espectéculo de esos filésofos del revoltijo que
a si mismos se denominan «filésofos de la realidad» o «positivistas» |o que consigue introducir una peli-
grosa desconfianza en el alma de un docto joven, ambicioso: éstos son, en efecto, en & megor de los casos,
doctos y especidlistas, jeso se palpal - éstos son, en efecto, todos ellos, hombres vencidos y sometidos de
nuevo a dominio de la ciencia, que alguna vez han querido de si algo mas, sin tener derecho a ese «<mas» y
alaresponsabilidad de ese «<més» - y que ahora, honorables, furiosos, vengativos, representan con sus pa-
labras y sus hechos la falta de fe en la tarea sefiorial y en la soberania de la filosofia. En fin: jcomo podria
ser de otro modo! Hoy la ciencia florece y muestra en su rostro con abundancia la buena conciencia, mien-
tras que aquello a lo que ha venido a parar poco a poco toda la filosofia alemana reciente, ese residuo de
filosofia de hoy suscita contra si desconfianzay fastidio, cuando no burlay compasién. La filosofia reduci-
da a «teoria del conocimiento», y que ya no es de hecho més que una timida epojisticay doctrina de la abs-
tinencia: una filosofia que no llega mas que hasta e umbral y que se prohibe escrupulosamente el derecho a
entrar - ésa es una filosofia que estd en las dltimas, un final, una agonia, algo que produce compasion.
jComo podria semejante filosofia - dominar!
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Los peligros que amenazan a desarrollo del fildsofo son hoy en verdad tan mdltiples que se dudaria de que
ese fruto pueda llegar alin en absoluto a madurar. La extension de las ciencias, la torre construida por ellas
han crecido de modo gigantesco, con lo cua ha aumentado también la probabilidad de que € fil6sofo se
canse ya mientras aprende o se deje retener en un lugar cualquieray «especializarse»: de modo que no lle-
gue ya en absoluto hasta su atura, es decir, que no tenga una mirada desde arriba, ala redonda, hacia aba-
jo. O que llegue arriba demasiado tarde, cuando ya su mejor épocay su mejor fuerza han pasado; o que lle-
gue dafiado, embrutecido, degenerado, de modo que su mirada, su juicio globa de valor signifiquen ya po-



co. Acaso sea precisamente la finura de su conciencia intelectual 1o que le haga dudar en € camino y retra-
sarse; tiene miedo de la seduccion que lo incita a convertirse en diletante, en ciempiésy en ciententacu

los, sabe demasiado bien que quien se ha perdido €l respeto a si mismo no es ya, tampoco en cuanto hom-
bre de conocimiento, € que manda, €l que guia: tendria, pues, que querer convertirse en e gran comedian-
te, en e Cagliostro y cazarratas filosofico de los espiritus, en suma, en seductor. Esta es, en Ultima instan-
Cia, una cuestion de conciencia. A lo cua se aflade, para redoblar todavia més la dificultad del fil6sofo, que
éste se exige asi mismo dar un juicio, un si 0 un no, no sobre las ciencias, sino sobre laviday € valor dela
vida, - que le cuesta aprender a creer que él tenga derecho o incluso deber de pronunciar ese juicio, y que
solo partiendo de las vivencias mas extensas - acaso las mas perturbadoras, las mas destructoras - y a me-
nudo vacilando, dudando, enmudeciendo, es como é tiene que buscar su camino hacia ese juicio y esa cre-
encia. De hecho durante largo tiempo la multitud no ha comprendido a filésofo y lo ha confundido con
otros, bien con e hombre cientifico y con €l docto ideal, bien con € iluso y ebrio de Dios, religiosamente
elevado, desensualizado, «desmundanizado»; y cuando hoy oimos que se alaba a alguien diciendo que vive
«sabiamente» 0 «como un filésofo», eso no significa casi nada més que vive «de modo inteligente y apar-
tado». Sabiduria: a la plebe le parece la sabiduria una especie de huida, un medio y artificio para escapar
bien a un mal juego; pero € fildsofo verdadero - ¢no nos parece asi a nosotros, amigos mios? - vive de ma-
nera «no filosofica» y «no sabia», sobre todo de manera no inteligente, y siente € peso y deber de cien
tentativas y tentaciones de lavida: - se arriesgaa si mismo constantemente, juega € juego malo...

206

En relacién con un genio, es decir, con un ser que o bien fecunda a otro, o bien da a luz él, tomadas ambas
expresiones en su maxima extension, el docto, € hombre de ciencia medio, tiene siempre algo de solterona:
pues, como ésta, no entiende nada de las dos funciones més valiosas del ser humano. De hecho a ambos, a
doctos y a solteronas, a modo de indemnizacion, por asi decirlo, se les reconoce respetabilidad - se subraya
en estos casos la respetabilidad -, y la forzosidad de ese reconocimiento proporciona idéntica dosis de fasti-
dio. Miremos las cosas con mas detalle: ¢qué es el hombre cientifico? Por o pronto, una especie no aristo-
cratica de hombre, con las virtudes de una especie no aristocratica de hombre, es decir, no dominante, no
autoritaria y tampoco contenta de si misma: €l hombre cientifico tiene laboriosidad, paciencia para ocupar
su sitio en lafila, regularidad y mesura en sus capacidades y necesidades, tiene el ingtinto para reconocer
cudles son sus iguales y qué es lo que sus iguales necesitan, por gemplo aquella dosis de independencia y
de prado verde sin la cua no hay tranquilidad en €l trabajo, aquella pretension de que se lo honre y reco-
nozca (la cual presupone primero y ante todo conocimiento, cognoscibilidad -), aquel rayo de sol de un
buen nombre, aguella constante insistencia en su valor y en su utilidad, con la que es necesario superar una
y otra vez la desconfianza intima que hay en € fondo del corazén de todos los hombres dependientes y
animales de rebafio. El docto tiene también, como es obvio, las enfermedades y defectos de una especie no
aristocratica: tiene mucha envidia pequefiay posee un ojo de lince para ver cuanto de bajo hay en las natu-
ralezas a cuyas alturas € no puede ascender, Es confiado, mas s6lo como uno que se dgja ir paso a paso,
pero no fluir como una corriente; y justo frente al hombre de la gran corriente adopta €l docto una actitud
tanto mas friay cerrada, - su 0jo es entonces como un lago liso y disgustado en € cual ya no aparece la on-
da de ningin embeleso, de ninguna simpatia. Las cosas peores y més peligrosas que un docto es capaz de
hacer |e vienen del instinto de mediocridad de su especie: de aquel jesuitismo de la mediocridad que trabaja
instintivamente para aniquilar al hombre no habitua y que intenta romper o - jmejor todavial - aflojar todo
arco tenso. Aflojarlo, claro estd, con consideracion, con mano indulgente -, aflojarlo con carifiosa compa-
sion; éste es €l auténtico arte del jesuitismo, que ha sabido siempre presentarse como religion de la compa-
sion. -
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Por grande que sea el agradecimiento con que acojamos € espiritu objetivo - jy quién no habria estado ya
alguna vez mortalmente harto de todo lo subjetivo y de su maldita ipsissimosidad! -, a fina tenemos que
aprender a tener cautela también con nuestro agradecimiento y poner freno a la exageracion con que lare-
nuncia del espiritu asi mismo y su despersonalizacidn vienen siendo ensal zadas Ultimamente cua s fueran,
por asi decirlo, una metaen si, unaredencion y transfiguracién: cosa que suele ocurrir sobre todo en €l inte-
rior de la escuela de los pesimistas, escuela que, por su parte, tiene también buenas razones para otorgar los
maximaos honores a «conocer desinteresado». El hombre objetivo, que ya no lanza maldiciones e injurias
como €l pesimista, € docto ideal, en € cual consigue €l instinto cientifico florecer y prosperar tras miles de
fracasos completos y de fracasos a medias, es con toda seguridad uno de los instrumentos mas preciosos
que existen: pero debe ser mangjado por alguien mas poderoso. El es tan solo un instrumento, digamos: un



espegio, - no una «finalidad por si misma». El hombre objetivo es de hecho un espegjo: habituado a someterse
atodo lo que quiere ser conocido, sin ningulin otro placer que € que le proporciona el conocer, € «reflgar,
- ese hombre aguarda hasta que algo llega, y entonces se extiende con delicadeza para que sobre su superfi-
ciey piel no se pierdan tampoco las huellas ligeras y €l fugaz dedlizarse de seres fantasmales. El resto de
«persona» que todavia le queda parécele algo casual, algo con frecuencia arbitrario y, con més frecuencia
todavia, perturbador: hasta tal punto se ha convertido a si mismo en lugar de paso y en reflgjo de figuras y
acontecimientos ajenos. Le cuesta reflexionar sobre «si mismo» y no raras veces yerra a hacerlo; fécil-
mente se confunde a si mismo con otros, se equivoca en lo referente a sus propias necesidades, y esto eslo
Unico en que se muestra burdo y negligente. Tal vez lo atormenten la salud, o lamezquindad y € aire enra-
recido de mujeres y amigos, o la falta de compafieros y compafiia, incluso se fuerza a si mismo areflexio-
nar sobre su tormento: jen vano! Y a su pensamiento divaga lgjos, yendo hacia € caso masgeneral, y mafia-
na sabe tan poco como sabia ayer de qué modo se le ha de ayudar. Ha perdido la seriedad para consigo
mismo, también el tiempo: es jovial, y no por falta de penas, sino por fata de dedos y de manos para tocar
sus penas. La condescendencia habitual con toda cosa y acontecimieno, la aegre e imparcia hospitalidad
con que acoge todo lo que choca con él, su especie de inconsiderada benevolencia, de peligrosa despreocu-
pacion por € s y € no: jay, se dan bastantes casos en que tiene que expiar esas virtudes suyas! - y en
cuanto ser humano conviértese con demasiada facilidad en e caput mortuum [residuo intil] de esas virtu-
des. Si se quiere de @ amor y odio, quiero decir amor y odio tal como los entienden Dios, la mujer y €
animal -: & haralo que pueda, y daralo que pueda. Pero no debemos extrafiarnos de que no sea mucho, - de
gue justo en esto se muestre inauténtico, fragil, equivoco y podrido. Su amor es querido, su odio es artifi-
cial y més bien un tour de force [exhibicion], una pequefia vanidad y exageracion. En efecto, él es auténtico
nada més que en la medida en que le es licito ser objetivo; Unicamente en su jovial totalismo continla sien-
do «naturaleza» y «natural». Su alma reflectante y que eternamente esta alisdndose no sabe ya afirmar, no
sabe ya negar; no da érdenes; tampoco destruye. Je ne méprise presque rien [yo no desprecio casi nada] -
dice con Leibniz: jno se pase por ato ni seinfravalore e presque [casi]! Tampoco es un hombre modelo;
no va delante de nadie, ni detrés de nadie; se sitlia en general demasiado lejos como para tener motivo de
tomar partido entre €l bieny € mal. Al confundirlo durante tanto tiempo con € filésofo, con el cesareo dis-
ciplinador y violentador de la cultura: se le han otorgado honores demasiado elevados y se ha dejado de ver
lo mas esencia que hay en €, - @ es un instrumento, un gjemplar de esclavo, aunque también, ciertamente,
la especie mas sublime de esclavo, pero, en si mismo, nada, - presque rien! [jcasi nadal ]. EI hombre obje-
tivo es un instrumento, un instrumento de medida y una obra maestra de espejo, precioso, facil de romper y
de empafiar, a que se debe tratar con cuidado y honrar; pero no es una meta, un resultado y elevacion, un
hombre complementario en € cual se justifique la restante existencia, no es una conclusion - y menos to-
davia es un comienzo, una procreacién y causa primera, no es algo rudo, poderoso, plantado en si mismo,
gue quiere ser sefior: antes bien, es sdlo un ddlicado, hinchado, fino, mévil recipiente formal, que tiene que
aguardar a un contenido y a una sustancia cualesquiera para «configurarse» a si mismo de acuerdo con
ellos, - de ordinario es un hombre sin contenido ni sustancia, un hombre «sin si mismo». En consecuencia,
tampoco es una cosa para mujeres, in parenthes [dicho sea entre paréntesig]. -
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Cuando un fil6sofo da a entender hoy que él no es un escéptico, - yo espero que se haya percibido eso en la
descripcion que acabo de hacer del espiritu objetivo - todo € mundo oye eso con disgusto; se lo examina
con cierto recelo, se querria preguntarle y preguntarle muchas cosas..., incluso, entre los oyentes medrosos,
gue ahora existen en gran cantidad, se le caifica, desde ese momento, de peligroso. Les parece como s, en
€l repudio del escepticismo por parte de aquél, ellos escuchasen desde Igos un ruido malvado y ame-
nazador, como s en alguna parte se estuviera ensayando una nueva sustancia explosiva, una dinamita del
espiritu, quiza una nihilina rusa recién descubierta, un pesimismo bonae voluntatis [de buena voluntad] que
no se limita a decir no, a querer no, sino - jcosa horrible de pensar! - a hacer no. Contra esa especie de
«buena voluntads» - una voluntad de negacion real y efectiva de la vida - no hay hoy, seglin es reconocido
por todos, mejor somnifero y calmante que e escepticismo, que la suave, amable, tranquilizante adormi-
dera del escepticismo; y € propio Hamlet es recetado hoy, por los médicos de la época, como un medica
mento contra € «espiritu» y sus rumores subterraneos. «¢Es que no tenemos ya enteramente |lenos |os oi-
dos de rumores perversos? - dice € escéptico, presentandose como amigo de la tranquilidad y casi como
una especie de policia de seguridad: - jese no subterrédneo es horrible! jCallaos por fin, topos pesimistas!»
En efecto, el escéptico, esa criatura delicada, se horroriza con demasiada facilidad; su conciencia esta
amaestrada para sobresaltarse y sentir algo asi como una mordedura cuando oye cualquier no, e incluso
cuando oye un sf duro y decidido. jSi! y jno! - esto repugna a su moral; por € contrario, le gusta agasgjar a
su virtud con la noble abstencion, diciendo acaso con Montaigne: «;Qué sé yo O con Socrates. «Y0 sé



que no sé nada». O: «Aqui no me fio de mi, aqui no esta abierta ninguna puerta para mi». O: «Suponiendo
que estuviera abierta, jpara qué entrar enseguidal» O: «¢De qué sirven todas las hipétesis apresuradas? No
hacer hip6tesis podria facilmente formar parte del buen gusto. ¢Es que tenés que enderezar inmediata-
mente lo torcido? ¢Que tapar todo agujero con una estopa cualquiera? ¢No tiene esto su tiempo? ¢No tiene
tiempo € tiempo? Oh muchachos del diablo, ¢no podés aguardar en modo alguno? También lo incierto
tiene sus atractivos, también la Esfinge es una Circe, también la Circe fue unafilésofa.» - Asi se consuelaa
si mismo un escéptico; y es cierto que tiene necesidad de algun consuelo. En efecto, € escepticismo es la
expresion més espiritual de una cierta constitucion psicolgica compleja ala que, en € lengugje vulgar, se
le da el nombre de debilidad nerviosa y constitucion enfermiza; €l escepticismo surge siempre que razas 0
estamentos largo tiempo separados entre si se entrecruzan de manera decididay stbita. En la nueva estirpe,
la cual, por asi decirlo, acoge en su sangre por herencia medidas y valores diferentes, todo es inquietud,
turbacion, duda, ensayo; las fuerzas mejores producen un efecto inhibitorio, las virtudes mismas no se de-
jan unas a otras crecer ni fortalecerse, en el cuerpo y en € alma faltan e equilibrio, € centro de gravedad,
la seguridad perpendicular. Pero lo que mas hondamente enferma y degenera en esos mestizos es la volun-
tad. ellos ya no conocen en absoluto la independencia en la resolucion, € valiente sentimiento de placer en
el querer, - incluso en sus suefios dudan de la «libertad de la voluntad»». Nuestra Europa de hoy, escenario
de un ensayo absurdo y repentino de mezclar radicalmente entre si 1os estamentos y, en consecuencia, las
razas, es por €llo escéptica tanto arriba como abajo, exhibiendo unas veces ese mavil escepticismo que sal-
ta, impaciente y avido, de unarama a otra, y presentandose otras torva cual una nube cargada de signos de
interrogacion, - jy a menudo mortalmente harta de su voluntad! Pardlisis de la voluntad: jen qué lugar no
encontramos hoy sentado a ese tullido! jY a menudo, incluso, muy ataviado! jQué seductoramente engala-
nado! Para esta enfermedad existen los méas hermosos vestidos de galay de mentira; y que, por gemplo, la
mayor parte de lo que hoy se exhibe a si mismo en los escaparates como «objetividads», «cientificismo»,
1'art pour 1'art, «conocer puro, independiente de la voluntad», no es otra cosa que escepticismo y pardlisis
de la voluntad engalanados, - ése es un diagnéstico de la enfermedad europea del que yo quiero salir res-
ponsable. - La enfermedad de la voluntad se ha extendido sobre Europa de una manera no uniforme: donde
mas ampliay compleja se muestra es alli donde mas tiempo hace que la cultura esta aposentada, y desapa-
rece en lamedida en que «&l béarbaro» hace valer todavia -0 de nuevo- su derecho bajo la desalifiada vesti-
menta de la cultura occidental. En la Francia actual es, por lo tanto, y esto es cosa tan fécil de deducir como
de palpar con la mano, donde maés enferma se encuentra la voluntad; y Francia, que siempre ha tenido una
habilidad magistral para transformar en algo atractivo y seductor incluso los giros mas fatales de su espiri-
tu, muestra hoy propiamente su preponderancia cultural sobre Europa en su calidad de escuelay escaparate
de todas las magias del escepticismo. La fuerza de querer, y, en concreto, de querer largamente, es ya un
poco maés fuerte en Alemania, y en € norte aleman es, a su vez, mas fuerte que en € centro; considera-
blemente mas fuerte es en Inglaterra, en Espafiay Coércega, ligada en €l primer caso alaflema, y en € se-
gundo a los craneos duros, - para no hablar de Italia, la cual es demasiado joven como para saber lo que
quiere y que tiene que demostrar primero si es capaz de querer -, pero donde més fuerte y méas asombrosa
se muestra es en aguel imperio intermedio en € que Europa, por asi decirlo, refluye hacia Asia, en Rusia.
Alli lafuerza de querer ha venido siendo reservada y acumulada desde hace mucho tiempo, ali la voluntad
- quién sabe s como voluntad de afirmacion o de negacion - aguarda amenazadoramente € momento en
gue se la accione, paratomar prestado alos fisicos de hoy su palabra preferida. Para que Europa quede libre
de su méaximo peligro acaso sean necesarias no sdlo guerras en Indiay complicaciones en Asia, Sino revo-
luciones internas, la desmembracion del Reich en pequefios cuerpos y, sobre todo, la introduccion de laim-
becilidad parlamentaria, ademés de la obligacion para todo el mundo de leer su periodico durante € desa-
yuno. Yo no digo esto porque lo desee: antes bien, yo desearia lo contrario, - quiero decir, un aumento tal
de la amenaza representada por Rusia que Europa tuviera que decidirse a volverse amenazadora en esa
misma medida, esto es, aadquirir una voluntad Unica mediante el instrumento de una nueva casta que do-
minase sobre Europa, a adquirir una voluntad propia prolongada, terrible, que pudiera proponerse metas pa-
ra milenios: - para que por fin acabasen tanto la comedia, que ha durado demasiado, de su division en pe-
quefios Estados como sus veleidades dindsticas y democréticas. El tiempo de la politica peguefia ha pasado:
yael proximo siglo trae consigo la lucha por el dominio de latierra, - la coaccion a hacer una politica gran-
de.
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Hasta qué punto la nueva edad bélica en que nosotros los europeos hemos manifiestamente entrado va afa-
vorecer quiza también el desarrollo de una especie distinta y mas fuerte de escepticismo es cosa sobre la
cual yo quisiera expresarme por el momento nada méas que mediante una imagen que los amigos de la his-
toria alemana comprenderan. Aquel irreflexivo entusiasta de los granaderos guapos y altos que, como rey



de Prusia, dio vida a un genio militar y escéptico - y con €ello, en € fondo, a ese nuevo tipo de aleman que
justo ahora aparece victoriosamente en € horizonte -, el ambiguo y loco padre de Federico e Grande, tuvo
también en un Unico punto la zarpay la garra afortunada del genio: supo qué era lo que faltaba entonces en
Alemaniay cud eralafalta que resultaba cien veces mas angustiosa y urgente que, por gemplo, lafatade
culturay de forma social, - su aversion por €l joven Federico provenia de la angustia de un instinto profun-
do. Faltaban varones; y é recelaba, para amarguismo fastidio suyo, que su propio hijo no era su-
ficientemente varon. En esto se engafio: mas ¢quién no se habria engafiado en su lugar? Veia a su hijo vic-
tima del ateismo, del esprit [espiritu], de la deleitosa frivolidad propia de franceses llenos de ingenio: - veia
en el trasfondo la gran chupadora de sangre, la arafia del escepticismo, sospechaba la incurable miseria de
un corazon que ya no es bastante fuerte ni para el bien ni parael mal, de una voluntad rota que ya no da or-
denes, que ya no puede dar érdenes. Pero entretanto se desarrollé en su hijo aquella especie nueva, mas pe-
ligrosay mas dura, de escepticismo, - ¢quién sabe hasta qué punto favorecida precisamente por € odio del
padrey por lagélida melancolia de una voluntad que se habia hecho solitaria? - € escepticismo de lavirili-
dad temeraria, que esta estrechamente emparentado con € genio paralaguerray parala conquistay que hi-
Zo su primera entrada en Alemania bgjo lafigura del gran Federico. Este escepticismo despreciay, sin em-
bargo, atrae hacia si; socavay se posesiona; no cree, pero no se pierde en eso; otorga a espiritu unalibertad
peligrosa, pero a corazon lo sujeta con rigor i°$; es la forma alemana del escepticismo, que, en forma de
un fredericianismo prolongado y elevado hasta o mas espiritual, ha tenido sometida durante largo tiempo a
Europa bagjo € dominio del espiritu aleman y de su desconfianza critica e historica. Gracias a indomable,
fuerte y tenaz caracter viril de los grandes filélogos y criticos de la historia alemanes (los cuales, s se los
mira bien, fueron todos €llos también artistas de la destruccién y de la disgregacion) se establecié poco a
poco, pese a todo € romanticismo en masica 'y en filosofia, un nuevo concepto del espiritu aleméan, en €
gue destacaba decisivamente la tendencia al escepticismo viril: bien, por jemplo, como intrepidez de la
mirada, bien como valentia y dureza de la mano al descomponer cosas, bien como tenaz voluntad de em-
prender peligrosos vigjes de descubrimiento, espiritualizadas expediciones a polo norte bgjo cielos desola-
dos y peligrosos. Sin duda esta bien justificado €l que hombres humanitarios, de sangre fria, superficiaes,
se santiglien precisamente ante ese espiritu: cet esprit fataliste, ironique, méphistophélique [ese espiritu fa-
talista, irénico, mefistofélico] 1o denomina, no sin estremecimientos, Michelet. Pero si alguien quiere per-
cibir qué distincién tan grande representa ese miedo a «vardn» existente en e espiritu alemén, que des-
pertd a Europa de su «somnolencia dogmética», recuerde €l antiguo concepto que fue necesario superar con
él, - y como no hace tanto tiempo que a una mujer masculinizada" le fue licito, con una desbocada presun-
cién, osar recomendar los alemanes a la simpatia de Europa, como cretinos suaves y poéticos, buenos de
corazon y débiles de voluntad. Entiéndase por fin con suficiente profundidad el asombro de Napoledn
cuando vio a Goethe: ese asombro delata lo que durante siglos se habia entendido por «espiritu aemany.
«Voila un homme!» - queriadecir: «jEso esun varén! jY yo habia esperado Unicamente un aleman!»-
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Suponiendo, pues, que en laimagen de los fil6sofos del futuro haya algin rasgo que permita adivinar que
acaso dllos tengan que ser escépticos en e sentido recién insinuado, con esto no habriamos designado més
que algo en ellos - y no a ellos mismos. Idéntico derecho tienen a hacerse llamar criticos; y sin ninguna du-
da seran hombres de experimentos. Mediante € nombre con que he osado bautizarlos he subrayado ya de
modo expreso € experimentar y e placer de experimentar: ¢Jo he hecho porque a €llos, en cuanto criticos
de los pies a la cabeza, les gusta servirse del experimento en un sentido nuevo, quiza mas amplio, quiza
més peligroso? En su pasion de conocimiento, ¢tienen ellos que llegar, con sus temerarios y dolorosos ex-
perimentos, més alla de lo que puede aprobar € reblandecido y debilitado gusto de un siglo democrético? -
No hay duda: a esos venideros es a los que menos les sera licito abstenerse de aquellas propiedades serias y
no exentas de peligro que diferencian a critico del escéptico, quiero decir, la seguridad de los criterios va-
lorativos, € mango consciente de una unidad de método, € corgje aertado, € estar solos y € poder res-
ponder de si mismos; incluso admiten la existencia en €llos de un placer en € decir no 'y en & desmembrar
las cosas, y de una cierta crueldad juiciosa que sabe mangjar €l cuchillo con seguridad y finura, aun cuando
el corazén sangre. Seran més duros (y quiza no sblo siempre consigo mismos) de lo que las personas hu-
manitarias desearian, no establecerdn relaciones con la «verdad» para que ésta les «agrade» o los «eleve» 0
los «entusiasme»: - antes bien, sera parca su fe en que precisamente la verdad comporta tales placeres para
el sentimiento. Sonreiran, estos espiritus rigurosos, cuando alguien diga ante ellos. «Ese pensamiento me
levanta: ¢como no iba a ser é verdadero? O: «Esa obra me encanta: ¢cémo no iba a ser ella hermosa?> O:
«Ese artista me engrandece: ¢como no iba a ser é grande?» - acaso tengan preparada no sélo una sonrisa,
sino una auténtica ndusea frente a todo lo que de ese modo sea iluso, idedlista, femenino, hermafrodita, y
quien supiera seguirlos hasta las camaras ocultas de su corazédn dificilmente encontraria ali el propdsito de



conciliar los «sentimientos cristianos» con € «gusto antiguo» y no digamos con e «parlamentarismo mo-
derno» (proposito conciliador que en nuestro muy inseguro y, por consiguiente, muy conciliador siglo se
encontrara incluso entre los filésofos). Esos filosofos del futuro se exigiran a si mismos no sélo una disci-
plina criticay todos los habitos que conducen alalimpiezay a rigor en los asuntos del espiritu: les sera li-
cito exhibirse a si mismos como su especie de ornamento, - a pesar de ello, no por esto quieren llamarse to-
davia criticos. Paréceles una afrenta no pequefia que se hace a la filosofia €l que se decrete, como hoy se
gusta de hacer: «lafilosofia mismaes criticay cienciacritica - jy nada méas! » Aunque esta valoracion de la
filosofia goce del aplauso de todos los positivistas de Franciay de Alemania (- y seria posible que hubiese
halagado incluso a corazén y al gusto de Kant: recuérdese €l titulo de sus obras capitales -): nuestros nue-
vos filésofos diran a pesar de eso: jlos criticos son instrumentos del filésofo, y precisamente por eso, por-
gue son instrumentos, no son adn, ni de lgos, filésofos! También € gran chino de Kénigsberg era Unica-
mente un gran critico. —
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Insisto en que se deje por fin de confundir a los trabajadores filosoficos y, en general, alos hombres cienti-
ficos con los fil6sofos, - en que justo aqui se dé rigurosamente «a cada uno lo suyo», a los primeros no de-
masiado, y a los segundos no demasiado poco. Acaso para la educacion del verdadero filosofo se necesite
gue é mismo haya estado alguna vez también en todos esos niveles en los que permanecen, en los que tie-
nen que permanecer sus servidores, |os trabajadores cientificos de la filosofia; é mismo tiene que haber si-
do tal vez critico y escéptico y dogmético e historiador y, ademas, poeta y coleccionistay vigjero y adivi-
nador de enigmas 'y moralistay vidente y «espiritu libre» y casi todas las cosas, a fin de recorrer € circulo
entero de los valores y de los sentimientos valorativos del hombre y afin de poder mirar con muchos ojosy
conciencias, desde la altura hacia toda lgjania, desde la profundidad hacia toda altura, desde € rincén hacia
toda amplitud. Pero todas estas cosas son Unicamente condiciones previas de su tarea: latarea misma quiere
algo distinto, - exige que é cree valores. Aquellos trabajadores fil 0séficos modelados segiin € noble patrén
de Kant y de Hegel tienen que establecer y que reducir aférmulas cualquier gran hecho efectivo de valora-
ciones - es decir, de anteriores posiciones de valor, creaciones de valor que llegaron a ser dominantesy que
durante algin tiempo fueron llamadas «verdades» - bien en € reino de lo I6gico, bien en e de lo politico
(moral), bien en € de lo artistico. A estos investigadores les incumbe €l volver aprehensible, mangjable,
dominable con la mirada, dominable con el pensamiento todo lo que hasta ahora ha ocurrido yha sido ob-
jeto de aprecio, el acortar todo lo largo, €l acortar incluso «el tiempo» mismo, y € sojuzgar e pasado ente-
ro: inmensa y maravillosa tarea en servir a la cua pueden sentirse satisfechos con seguridad todo orgullo
sutil, toda voluntad tenaz. Pero los auténticos fil6sofos son hombres que dan drdenes y legislan: dicen:
«jasi debe ser!», son ellos los que determinan el «hacia donde» y € «para qué» del ser humano, disponien-
do aqui del trabajo previo de todos los trabajadores fil osoficos, de todos los sojuzgadores del pasado, - €llos
extienden su mano creadora hacia € futuro, y todo lo que es y ha sido conviértese para €llos en medio, en
instrumento, en martillo. Su «conocer» es crear, su crear es legidar, su voluntad de verdad es - voluntad de
poder. - ¢Existen hoy tales fildsofos? ¢Han existido ya tales fildsofos? ¢No tienen que existir tales fil6so-
fos?...
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Va pareciéndome cada vez més que € filésofo, en cuanto es un hombre necesario del mafianay del pasado
mafiana, se ha encontrado y ha tenido que encontrarse siempre en contradiccion con su hoy: su enemigo ha
sido siempre el ideal de hoy. Hasta ahora todos esos extraordinarios promotores del hombre alos que se da
el nombre de filésofos y que raras veces se han sentido a si mismos como amigos de la sabiduria, sSino mas
bien como necios desagradables y como peligrosos signos de interrogacion, - han encontrado su tarea, su
dura, involuntaria, inevitable tarea, pero finalmente la grandeza de su tarea, en ser la conciencia malvada de
su tiempo. Al poner su cuchillo, para viviseccionarlo, precisamente sobre el pecho de las virtudes de su
tiempo, delataban cud era su secreto: conocer una nueva grandeza del hombre, un nuevo y no recorrido
camino hacia su engrandecimiento. Siempre han puesto a descubierto cuanta hipocresia, espiritu de co-
modidad, dgjarse ir y dejarse caer, cuanta mentira yace oculta bajo los tipos mas venerados de la moralidad
contemporanea, cuanta virtud estaba anticuada; siempre dijeron: «Nosotros tenemos que ir alg, alla fuera,
donde hoy vosotros menos os sentis como en vuestra casa». A la vista de un mundo de «ideas modernas»,
el cual confinaria a cada uno a un rincon y «especialidad», un filésofo, en € caso de que hoy pueda haber
fildsofos, se veriaforzado a situar la grandeza del hombre, € concepto «grandeza», precisamente en su am-



plitud y multiplicidad, en su totalidad en muchos cosas. incluso determinaria el valor y €l rango por e ni-
mero y diversidad de cosas que uno solo pudiera soportar y tomar sobre si, por la amplitud que uno solo
pudiera dar a su responsabilidad. Hoy € gusto de la épocay la virtud de la época debilitan y enflaguecen la
voluntad, nada esta tan en armonia con la época como la debilidad de la voluntad: por lo tanto, en € ideal
dd filésofo tienen que formar parte del concepto de «grandeza» justo la fortaleza de la voluntad, justo la
durezay capacidad para adoptar resoluciones largas; con el mismo derecho con que la doctrina opuestay €l
ideal de una humanidad idiota, abnegada, humilde, desinteresada serian adecuados a una época opuesta, a
una época que, como € siglo xvi, sufriese a causa de su acumulada energia de voluntad y a causa de las
aguas y mareas totalmente salvajes del egoismo. En la época de Socrates, entre hombres de instinto fati-
gado, entre vigjos atenienses conservadores que se dejaban ir - «hacia la felicidad», segin ellos decian, ha-
cia e placer, segin €llos obraban - y que, a hacerlo, continuaban empleando las antiguas y espléndidas
palabras alas cuales no les daba derecho alguno su vida desde hacia mucho tiempo, quiza fuese necesaria,
paralagrandeza del alma, laironia, aquella maliciosaironia socrética del vigjo médico y plebeyo que sgja-
ba sin misericordia tanto su propia carne como la carne y €l corazon del «aristéerata», con una mirada que
decia bastante inteligiblemente: «jNo os disfracéis delante de mi! jAqui - somos iguales!» Hoy, alainver-
sa, cuando en Europa es € animal de rebafio € Gnico que recibe y que reparte honores, cuando la «igualdad
de derechos» podria transformarse con demasiada facilidad en la igualdad en lainjusticia: yo quiero decir,
combatiendo conjuntamente todo o raro, extrafio, privilegiado del hombre superior, del deber superior, de
la responsabilidad superior, de la plenitud de poder y € dominio superiores, - que hoy €l ser aristocrata, €l
querer ser para si, €l poder ser distinto, € estar soloy € tener que vivir por si mismo forman parte del con-
cepto de «grandeza»; y € filésofo delatara algo de su propio ideal cuando establezca: «El mas grande sera
€l que pueda ser el mas solitario, € mas oculto, € mas divergente, € hombre mas alladd bieny del mal, €
sefior de sus virtudes, € sobrado de voluntad; grandeza debe llamarse precisamente € poder ser tan muilti-
ple como entero, tan amplio como pleno». Y hagamos una vez més la pregunta: ¢es hoy - posible la gran-
deza?
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Lo que un filosofo es, eso resulta dificil de aprender, pues no se puede ensefiar: hay que «saberlo», por ex-
periencia, - 0 se debe tener € orgullo de no saberlo. Pero que hoy todo el mundo habla de cosas con res-
pecto alas cuales no puede tener experi-encia alguna, eso es algo que se aplica ante todo y de la peor mane-
ra alos filésofos y a los estados de animo filosoficos: - poquisimos son los que los conocen, poquisimos
son aquellos a los que les es licito conocerlos, y todas las opiniones populares sobre ellos son fasas. Asi,
por giemplo, la mayor parte de los pensadores y doctos no conocen por experiencia propia esa coexistencia
genuinamente filosofica entre una espiritualidad audaz y traviesa, que corre presto, y un rigor y necesidad
dialécticos que no dan ningun paso en falso, y por €lo, en & caso de que alguien quisiera hablar de esto
delante de dllos, no mereceria crédito. Ellos se representan toda necesidad como una tortura, como un tortu-
rante tener-que-seguir y ser-forzado; y el pensar mismo lo conciben como ago lento, vacilante, casi como
una fatiga, y, con bastante frecuencia, como «digno del sudor de los nobles» jpero no, en modo alguno,
como algo ligero, divino, estrechamente afin a baile, ala petulancial «Pensar» y «tomar en serio», «tomar
con gravedad» una cosa - en ellos esto va junto: Unicamente asi 1o han «vivido» ellos -. Acaso los artistas
tengan en esto un olfato més sutil: ellos, que saben demasiado bien que justo cuando no hacen ya nada «vo-
luntariamente», sino todo necesariamente, es cuando llega a su cumbre su sentimiento de libertad, de finu-
ra, de omnipotencia, de establecer, disponer, configurar creadoramente, - en suma, que entonces es cuando
lanecesidad y la «libertad de la voluntad» son en ellos una sola cosa. Hay, finalmente, una jerarquia de es-
tados psiquicos ala cual corresponde la jerarquia de los problemas; y los problemas supremos rechazan sin
piedad a todo aquel que se atreve a acercarse a €llos sin estar predestinado por la aturay poder de su espi-
ritualidad a darles solucién. jDe qué sirve € que flexibles cabezas universales 0 mecanicos y empiricos
desmafiados y bravos se esfuercen, como hoy sucede de tantos modos, por acercarse a esos problemas con
su ambicion de plebeyos y por penetrar, si cabe la expresién, en esa «corte de las cortes»! Pero a los pies
groseros nunca les es licito pisar tales afombras. de eso ha cuidado ya la ley primordia de las cosas; jlas
puertas permanecen cerradas para estos intrusos, aunque se den de cabeza contra ellas y se larompan! Para
entrar en un mundo elevado hay que haber nacido, o dicho con més claridad, hay que haber sido criado para
él: derecho alafilosofia - tomando esta palabra en el sentido grande - sdlo se tiene gracias ala ascendencia,
también aqui son los antecesores, la «sangre», los que deciden. Muchas generaciones tienen que haber tra-
bajado anticipadamente para que surja €l fildsofo; cada una de sus virtudes tiene que haber sido adquirida,
cultivada, heredada, apropiada individualmente, y no solo el paso y carrera audaces, ligeros, delicados de
los pensamientos, sino sobre todo la prontitud para las grandes responsabilidades, la soberania de las mira-
das dominadoras, de las miradas hacia abajo, € sentirse a si mismo separado de la multitud y de sus debe-



resy virtudes, e afable proteger y defender aquello que es maentendido y calumniado, ya sea dios, ya sea
el diablo, € placer y la gercitacion en la gran justicia, €l arte de mandar, la amplitud de la voluntad, los
ojos lentos, que raras veces admiran, raras veces miran hacia arriba, que raras veces aman...

Seccion séptima
Nuestras virtudes
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¢Nuestras virtudes? - Es probable que también nosotros sigamos teniendo nuestras virtudes, aunque, como
es obvio, no serén agquellas candorosas y macizas virtudes en razon de las cuales honramos a nuestros
abuel os, pero también los mantenemos un poco distanciados de nosotros. Nosotros los europeos de pasado
mafiana, nosotros primicias del siglo XX ,- con toda nuestra peligrosa curiosidad, con nuestra complejidad y
nuestro arte del disfraz, con nuestra reblandecida y, por asi decirlo, endulzada crueldad de espiritu y de
sentidos, - nosotros, si es que debiéramos tener virtudes, tendremos presumiblemente sdlo aquellas que ha-
yan aprendido a armonizarse de manera éptima con nuestras inclinaciones mas secretas e intimas, con
nuestras necesidades més ardientes. jbien, busquémoslas de una vez en nuestros laberintos! - en los cuales,
como es sabido, son muchas las cosas que se extravian, muchas las cosas que se pierden dd todo. ;Y hay
algo més hermoso que buscar nuestras virtudes? ¢No significa esto ya casi: creer en nuestra virtud? Pero
este «creer en nuestra virtud» - ¢no es en & fondo o mismo que en otro tiempo se [lamaba nuestra «buena
conciencia», aguella venerable trenza conceptual de larga cola que nuestros abuelos se colgaban detras de
su cabezay, con bastante frecuencia, también detras de su entendimiento? Parece, pues, que, aungue noso-
tros nos consideremos muy poco pasados de moday muy poco respetables a la manera de nuestros abuelos,
hay una cosa en la que, sin embargo, somos los dignos nietos de tales abuelos, nosotros los Ultimos euro-
peos con buena conciencia: también nosotros seguimos llevando la trenza de éllos. - jAy! |Si supieseais qué
pronto, qué pronto ya - las cosas seran distintas!...
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Asi como en € reino de los astros son a veces dos los soles que determinan la érbita de un Gnico planeta,
asi como en determinados casos soles de color distinto iluminan un Gnico planeta, unas veces con luz roja,
otras con luz verde, y luego lo iluminan de nuevo los dos a la vez y lo inundan de una luz multicolor: asi
nosotros los hombres modernos, gracias a la complicada mecénica de nuestro «cielo estrellado», estamos
determinados - por morales diferentes; nuestros actos brillan aternativamente con colores distintos, raras
VECES son univocos, - y hay bastantes casos en que realizamos actos multicolores.
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¢Amar a nuestros enemigos? Y o creo que eso se ha aprendido bien: hoy eso ocurre de mil maneras, en 1o
grande y en lo pequefio; incluso a veces ocurre ya algo més elevado y mas sublime - nosotros aprendemos a
despreciar cuando amamos, y precisamente cuando mejor amamos. - pero todo esto ocurre de manera in-
consciente, sin ruido, sin pompa, con aquel pudor y aguel ocultamiento propios de la bondad que prohiben
a la boca decir la palabra solemne y la férmula de la virtud. La moral como afectacion - repugna hoy a
nuestro gusto. Esto es también un progreso: como € progreso de nuestros padres fue € que a su gusto aca-
base por repugnarle lareligion como afectacion, incluidas la hostilidad y la acritud volteriana contra lareli-
gion (y todo lo que en aguel tiempo formaba parte de la mimica de los librepensadores). Con la musica que
hay en nuestra conciencia, con € baile que hay en nuestro espiritu es con lo que no quieren armonizar nin-
guna letania puritana, ningtn sermén moral y ninguna probidad.
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jPonerse en guardia contra quienes dan mucho valor a que se confie en su tacto y sutileza morales en mate-

ria de distinciones morales! Jamés nos perdonan el haberse equivocado alguna vez en presencia nuestra (y,
no digamos, a propdsito de nosotros), - inevitablemente se convierten en nuestros calumniadores y detrac-



tores ingtintivos, aun cuando continten siendo «amigos» nuestros. - Bienaventurados los olvidadizos: pues
«digerirdn» incluso sus estupideces.
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Los psicologos de Francia - en qué otro lugar existen hoy psicélogos? - no han acabado aln de saborear €l
amargo y multiforme placer que encuentran en la bétise bourgeoise [estupidez burguesa], como si, por asi
decirlo..., basta, con esto ellos delatan una cosa. Flaubert, por iemplo, € honrado burgués de Ruan, no vio,
ni oy6, ni sabored en Ultima instancia mas que esto; constituia su especie propia de autotortura y de suitil
crueldad. Ahora bien, yo recomiendo, para variar - pues la cosa se vuelve aburrida-, algo maravillosamente
distinto: la astucia inconsciente con que todos los buenos, gordos y honrados espiritus de la mediocridad se
comportan respecto de los espiritus superiores y las tareas de éstos, aquella astucia sutil, ganchuda, jesuiti-
ca, que resulta mil veces més sutil que € entendimiento y € gusto de esa clase media en sus mejores ins-
tantes - més sutil incluso que € entendimiento de sus victimas -: para que quede reiteradamente demostrado
que € «instinto» es la mas inteligente de todas las especies de inteligencia descubiertas hasta ahora. En su-
ma, estudiad, psicdlogos, la filosofia de la «regla» en lucha con la «excepcidn»: jahi tenéis un espectéaculo
que resulta bastante bueno para los dioses y parala malicia divinal O, dicho de modo més actual: jvivisec-
cionad al «hombre bueno», al homo bonae voluntatis [hombre de buena voluntad)]..., a vosotros!
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El juicio y la condena morales constituyen la venganza favorita de los hombres espiritualmente limitados
contra quienes no lo son tanto, y también una especie de compensacion por e hecho de haber sido mal do-
tados por la naturaleza, y, en fin, una ocasion de adquirir espiritu y volverse sutiles: - la maldad espirituali-
za. En e fondo de su corazon les agrada que exista un criterio frente a cual incluso los hombres colmados
de bienesyy privilegios del espiritu se equiparan a ellos: - luchan por la «igualdad de todos ante Dios», y pa-
raesto casi necesitan yalafe en Dios. Entre ellos se encuentran los adversarios més vigorosos del ateismo.
Quien les dijera: «una espiritualidad €levada no tiene comparacién con ninguna probidad ni respetabilidad
de un hombre que sea precisamente sdlo moral», ése los pondria furiosos. - yo me guardaré de hacerlo.
Quisiera, antes bien, halagarlos con mi tesis de que una espiritualidad elevada subsiste tan sblo como Ulti-
mo engendro de cualidades morales; que ella constituye una sintesis de todos aquellos estados atribuidos a
los hombres «sblo morales», una vez que se los ha conquistado, uno a uno, mediante una disciplinay un
gjercicio prolongados, tal vez en cadenas enteras de generaciones; que la espiritualidad elevada es precisa-
mente la espiritualizacién de la justiciay de aquel rigor bonachén que se sabe encargado de mantener en €l
mundo el orden del rango, entre las cosas mismas - y no solo entre los hombres.
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Dado que la alabanza de lo «desinteresado» es tan popular ahora, tenemos que cobrar consciencia, tal vez
no sin algun peligro, de qué es agquello por 1o que € pueblo se interesa propiamente y de cudles son en ge-
neral las cosas de que el hombre vulgar se preocupa por principio y a fondo: incluidos los hombres cultos,
incluso los doctos, y, s no me equivoco del todo, casi también los filésofos. El hecho que aqui sale aluz es
que la mayor parte de las cosas que interesan y atraen a gustos més sutiles y exigentes, a toda naturaleza
superior, ésas |e parecen completamente «no interesantes» al hombre medio: - y si éste, a pesar de todo, ob-
serva una dedicacion a ellas, la califica de désintéressé [desinteresada] y se asombra de que sea posible ac-
tuar «desinteresadamente». Ha habido fil6sofos que han sabido dar una expresion seductora 'y misticamente
ultraterrenal a ese asombro popular (- ¢acaso porque no conocian por experiencia la naturaleza superior?) -
en lugar de establecer la verdad desnuda e intimamente justa de que la accion «desinteresada» es una ac-
cién muy interesante e interesada, presuponiendo que... «2Y € amor?» - jCémo! ¢ También una accion rea-
lizada por amor sera «no egoista»? jPero cretinos! - «;Y la alabanza del que se sacrifica? - Mas quien ha
realizado verdaderamente sacrificios sabe que él queria algo a cambio de dlos, y que lo consigui6, - tal vez
algo de si a cambio de algo de si - que dio algo en un sitio para tener més en otro, acaso para ser méas o para
sentirse a si mismo como «mas». Es éste, sin embargo, un reino de preguntas y respuestas en e que a un
espiritu exigente no le gusta detenerse; hasta tal punto necesita aqui la verdad reprimir € bostezo cuando
tiene que dar respuesta. En Ultimainstancia es la verdad una mujer : no se le debe hacer violencia.
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Ocurre, decia un pedante y doctrinario moralista, que yo honro y trato con distincion a un hombre desinte-
resado: pero no porque é sea desinteresado, sino porque me parece que tiene derecho a ser, a costa suya,
util a otro hombre. Bien, la cuestion esta siempre en saber quién es aquél y quién es éste. En un hombre
destinado y hecho para mandar, por g emplo, € negarse asi mismoy € posponerse modestamente no seria
unavirtud, sino la disipacion de unavirtud: asi me parece a mi. Toda mora no egoista que se considere a si
mismaincondicional y que se dirija atodo el mundo no peca solamente contra € gusto: es unaincitacion a
cometer pecados de omision, es una seduccion mas, bajo mascara de filantropia - y cabalmente una seduc-
cién y un dafio de los hombres superiores, mas raros, més privilegiados. A las morales hay que forzarlas a
gue se inclinen sobre todo ante la jerarquia, hay que meterles en la conciencia su presuncion, - hasta que
todas acaben viendo con claridad que es inmoral decir: «Lo que es justo para uno es justo para otro». - Asi
dice mi pedante y bonhomme [buen hombre] moralista: ¢mereceria sin duda que nos riésemos de é cuando
asi predicaba moralidad a las morales? Mas s queremos tener de nuestro lado a los que rien no debemos
tener demasiada razon; una pizca de falta de razén forma parte incluso del buen gusto.
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En los lugares en que hoy se predica compasion - y, si se escucha bien, ahora no se predica ya ninguna otra
religion -, abra el psicélogo sus oidos: a través de toda la vanidad, a través de todo € ruido que son propios
de esos predicadores (como de todos |os predicadores), oira un ronco, quejoso, genuino acento de autodes-
precio. Este forma parte de aquel ensombrecimiento y afeamiento de Europa que desde hace un siglo no
hace mas que aumentar (y cuyos primeros sintomas estan consignados ya en una pensativa carta de Galiani
amadame D'Epinay): jsi es que no esla causa de ellos! EI hombre de las «ideas modernas», ese mono or-
gulloso, estd inmensamente descontento consigo mismo: esto es seguro. Padece: y su vanidad quiere que €
s0lo «com-padezca...
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El mestizo hombre europeo - un plebeyo bastante feo, en conjunto - necesita desde luego un disfraz: nece-
sita la ciencia histérica como guardarropa de disfraces. Es cierto que se da cuenta de que ninguno de éstos
cae bien a su cuerpo, - cambiay vuelve a cambiar. Examinese e siglo xix en lo que respecta a esas rapidas
predilecciones y variaciones de las mascaradas estilisticas; también en lo que se refiere a los instantes de
desesperacion porque «nada nos cae bienx. - Indtil resulta exhibirse con traje romantico, o clasico, o cris-
tiano, o florentino, o barroco, 0 «nacional» in moribus et artibus [en las costumbres 'y en las artes] : jnada
«viste»! Pero €l «espiritu», en especial € «espiritu historico», descubre su ventaja incluso en esa desespera-
cién: unay otra vez un nuevo fragmento de prehistoria'y de extranjero es ensayado, adaptado, desechado,
empaquetado y, sobre todo, estudiado: - nosotros somos la primera época estudiada in puncto [en asunto]
de «disfraces», quiero decir, de morales, de articulos de fe, de gustos artisticos y de religiones, nosotros
estamos preparados, como ningln otro tiempo o estuvo, para el carnaval de gran estilo, parala mas espiri-
tual petulanciay risotada de carnaval, para la atura trascendental de la estupidez supremay de lairrision
aristofanesca del mundo. Acaso nosotros hayamos descubierto justo aqui € reino de nuestra invencion,
aquel reino donde también nosotros podemos ser todavia originales, como parodistas, por gemplo, de la
historia universal y como bufones de Dios, - jtal vez, aungque ninguna otra cosa de hoy tenga futuro, ténga-
lo, sin embargo, precisamente nuestrarisal
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El sentido histérico (o la capacidad de adivinar con rapidez la jerarquia de las valoraciones seguin las cuales
han vivido un pueblo, una sociedad, un ser humano, € «instinto adivinatorio» de las relaciones existentes
entre esas valoraciones, de la relacion entre la autoridad de los valores y la autoridad de las fuerzas efecti-
vas): ese sentido histérico que nosotros | os europeos reivindicamos como nuestra peculiaridad lo hatraido a
nosotros la encantadora y loca semibarbarie en que la mezcolanza democrética de estamentos y razas ha
precipitado a Europa, - € siglo X1X ha sido € primero en conocer ese sentido como su sexto sentido. El
pasado de cada formay de cada modo de vivir, de culturas que antes se hallaban duramente yuxtapuestas,
superpuestas, desemboca gracias a esa mezcolanza en nosotros las «amas modernas», a partir de ahora
nuestros instintos corren por todas partes hacia atrés, nosotros mismos somos una especie de caos -: final-



mente, como hemos dicho, «el espiritu» descubre en esto su ventaja. Gracias a nuestra semibarbarie de
cuerpo y de deseos tenemaos accesos secretos a todas partes, accesos no poseidos nunca por ninguna época
aristocratica, sobre todo los accesos al laberinto de las culturas incompletas y a toda semibarbarie que algu-
na vez haya existido en latierra; y en la medida en que la parte més considerable de la cultura humana ha
sido hasta ahora precisamente semibarbarie, €l «sentido histérico» significa casi € sentido y €l instinto para
percibir todas las cosas, € gusto y la lengua para saborear todas las cosas. con lo que inmediatamente re-
vela ser un sentido no aristocrético. Volvemos a gozar, por gjemplo, a Homero: quiza nuestro avance méas
afortunado sea €l que sepamos saborear a Homero, a que los hombres de una cultura aristocratica (por
giemplo, los franceses del siglo XVII, como Saint-Evremond, que le reprocha €l esprit vaste [espiritu vas-
to], eincluso todavia Voltaire, acorde final de aquélla) no saben ni han sabido apropiarselo con tanta facili-
dad. El si y € no, muy precisos, de su paladar, su nausea facil de aparecer, su vacilante reserva con relacion
atodo lo heterogéneo, su miedo alafata de gusto que puede haber incluso en la curiosidad més viva, y, en
general, aguella mala voluntad de toda cultura aristocrética y autosatisfecha para confesarse un nuevo de-
seo, una insatisfaccion en lo propio, una admiracion de lo extrafio: todo eso predispone y previene desfa-
vorablemente a estos aristécratas aun frente a las megjores cosas de mundo que no sean propiedad suya o
gue no puedan convertirse en presa suya, - y ningun sentido resulta mas ininteligible a tales hombres que
justo el sentido histérico y su curiosidad sumisa, propia de plebeyos. Lo mismo ocurre con Shakespeare,
esa asombrosa sintesis hispanomoro-sajona del gusto, del cual se habria reido o con € cua se habria enoja-
do casi hasta morir un ateniense antiguo amigo de Esquilo; pero nosotros - aceptamos precisamente, con
una familiaridad y cordialidad secretas, esa salvaje policromia, esa mezcla de lo mas delicado, grosero y
artificial, nosotros gozamos a Shakespeare considerandolo como € refinamiento del arte reservado preci-
samente a nosotros, y a hacerlo dejamos que las exhalaciones repugnantes y la cercania de la plebe inglesa,
en medio de las cuales viven e artey € gusto de Shakespeare, hos incomoden tan poco como nos incomo-
dan, por gemplo, en la Chigja de Néapoles. donde nosotros seguimos nuestro camino llevando todos los
sentidos abiertos, fascinados y ddciles, aunque € olor de las cloacas de los barrios plebeyos llene € aire.
Nosotros los hombres del «sentido historico»:; en cuanto tales, poseemos nuestras virtudes, no puede negar-
se, - carecemos de pretensiones, somos desinteresados, modestos, valerosos, Ilenos de autosuperacion, lle-
nos de abnegacién, muy agradecidos, muy pacientes, muy acogedores. - con todo esto, quiza no tengamos
mucho «buen gusto». Confesémonosio por fin: lo que a nosotros los hombres del «sentido histérico» mas
dificil nos resulta captar, sentir, saborear, amar, 1o que en el fondo nos encuentra prevenidosy casi hostiles,
es justo lo perfecto y lo definitivamente maduro en toda culturay en todo arte, lo auténticamente aristocra-
tico en obras y en seres humanos, su instante de mar liso y de autosatisfaccion alciénica, la condicién aurea
y fria que muestran todas las cosas que han acanzado su perfeccion. Tal vez nuestra gran virtud del sentido
historico consista en una necesaria antitesis del buen gusto, a menos del dptimo gusto, y silo de mala ma-
nera, solo con vacilaciones, sdlo por coaccion somos capaces de reproducir en nosotros precisamente ague-
llas pequefias, breves y supremas jugadas de suerte y transfiguraciones de la vida humana que acay alla
resplandecen: aquellos instantes y prodigios en que una gran fuerza se ha detenido voluntariamente ante 1o
desmedido e ilimitado -, en que gozamos de una sobreabundancia de sutil placer en el repentino domefiar-
nos y quedarnos petrificados, en €l establecernos y fijarnos sobre un terreno que todavia tiembla. La mode-
racion se nos ha vuelto extrafia, confesémoslo; nuestro prurito es cabalmente el prurito de lo infinito, des-
mesurado. Semejantes a jinete que, montado sobre un corcel, se lanza hacia delante, asi nosotros dejamos
sueltas las riendas ante lo infinito, nosotros los hombres modernos, nosotros los semibarbaros - y no tene-
mos nuestra bienaventuranza més que alli donde més -peligro corremos.
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Lo mismo €l hedonismo que & pesimismo, o mismo € utilitarismo que el eudemonismo: todos esos modos
de pensar que miden €l valor de las cosas por € placer y € sufrimiento que éstas producen, es decir, por
estados concomitantes y cosas accesorias, son ingenuidades y modos superficiales de pensar, a los cuaes
no dejara de mirar con burla, y también con compasién, todo aquel que se sepa poseedor de fuerzas confi-
guradorasy de una conciencia de artista. jCompasién para con vosotros! no es, desde luego, la compasion
tal como vosotros la entendéis. no es compasion para con la «miseria» social, para con la «sociedad» y sus
enfermos y lisiados, para con los viciosos y arruinados de antemano, que yacen por tierra a nuestro arede-
dor; y menos todavia es compasién para con esas murmurantes, oprimidas, levantiscas capas de esclavos
gue aspiran a dominio - ellas lo Ilaman libertad -. Nuestra compasion es una compasion mas elevada, de
visién més larga: - jnosotros vemos como & hombre se empequefiece, cdmo vosotros o empequefiecéis! - y
hay instantes en |os que contemplamos precisamente vuestra compasién con una ansiedad indescriptible, en
los que nos defendemos de esa compasion -, en los que encontramos que vuestra seriedad es mas peligrosa
que cualquier ligereza. Vosotros queréis, en lo posible, eliminar € sufrimiento - y no hay ningdn «en lo po-



sible» méas loco que ése -; ¢y nosotros? - jparece cabalmente que nosotros preferimos que & sufrimiento sea
més grande y peor que lo ha sido nuncal El bienestar, tal como vosotros lo entendéis - jeso no es, desde
luego, una meta, eso a nosotros nos parece un final! Un estado que enseguida vuelve ridiculo y despreciable
al hombre, - jque hace desear el ocaso de éste! La disciplinadel sufrimiento, del gran sufrimiento - ¢no sa-
béis que Unicamente esa disciplina es la que ha creado hasta ahora todas las elevaciones del hombre?
Aquellatensién del adma en la infelicidad, que es la que le inculca su fortaleza, los estremecimientos del
alma ante el espectaculo de la gran ruina, su inventiva y valentia en € soportar, perseverar, interpretar,
aprovechar la desgracia, asi como toda la profundidad, misterio, mascara, espiritu, argucia, grandeza que le
han sido donados a ama: - ¢no le han sido donados bajo sufrimientos, bajo la disciplina del gran sufri-
miento? Criatura y creador estén unidos en € hombre: en € hombre hay materia, fragmento, exceso, fan-
go, basura, sinsentido, caos; pero en e hombre hay también un creador, un escultor, dureza de martillo,
dioses-espectadores y séptimo dia: - ¢entendéis esa antitesis? ¢Y que vuestra compasion se dirige a la
«criatura en e hombre», a aquello que tiene que ser configurado, quebrado, forjado, arrancado, quemado,
abrasado, purificado, a aquello que necesariamente tiene que sufrir y que debe sufrir? Y nuestra compasion
- ¢no os dais cuenta de a qué se dirige nuestra opuesta compasion cuando se vuelve contra vuestra compa:
sion considerandola como el més perverso de todos |os reblandecimientos y debilidades? - jAsi, pues, com-
pasién contra compasion! - Pero, dicho una vez mas, hay problemas més altos que todos los problemas del
placer, del sufrimiento y de la compasién; y toda filosofia que no aboque a ellos es unaingenuidad. -
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iNosotros los inmoralistas! - Ese mundo gque hos concierne a nosotros, en el cual nosotros hemos de sentir
miedo y sentir amor, ese mundo casi invisible e inaudible del mandato sutil, de la obediencia sutil, un mun-
do del «casi» en todos los sentidos de la palabra, ganchudo, capcioso, agudo, delicado: jsi, ese mundo esta
bien defendido contra los espectadores obtusos y contra la curiosidad confianzudal Nosotros nos hallamos
encarcelados en una rigurosa red y camisa de deberes, y no podemos sdlir de ella -, jen eso precisamente
somos, también nosotros, «hombres del deber»! A veces, es verdad, bailamos en nuestras «cadenas» y entre
nuestras «espadas»; y con més frecuencia, no es menos verdad, rechinamos los dientes bajo ellas y estamos
impacientes a causa de la secreta dureza de nuestro destino. Pero hagamos o que hagamos: los cretinosy la
apariencia visible dicen contra nosotros «ésos son hombres sin deber» - jnosotros tenemos siempre contra
nosotros alos cretinosy ala aparienciavisible!

227

La honestidad, suponiendo que ella sea nuestra virtud, de la cual no podemos desprendernos nosotros 1os
espiritus libres - bien, nosotros queremos laborar en ella con toda maliciay con todo amor y no cansarnos
de «perfeccionarnos» en nuestra virtud, que es la Unica que nos ha quedado: jque alguna vez su brillo se
extienda, cual una dorada, azul, sarcéastica luz de atardecer, sobre esta cultura envejecida y sobre su obtusa
y sombria seriedad! Y s, a pesar de todo, algin dia nuestra honestidad se cansase y suspirase y estirase los
miembros y nos considerase demasiado duros y quisiera ser tratada mejor, de un modo més ligero, mas de-
licado, cual un vicio agradable: jpermanezcamos duros, nosotros los Ultimos estoicos!, y enviemos en su
ayuda todas las diabluras que aln nos quedan - nuestra nausea frente a lo burdo e impreciso, nuestro niti-
mur in vetitum [nos lanzamos a lo prohibido], nuestro valor de aventureros, nuestra curiosidad aleccionada
y exigente, nuestra mas sutil, mas enmascarada, més espiritual voluntad de poder y de superacién del mun-
do, la cual merodeay yerra ansiosa en torno atodos los reinos del futuro, - jacudamos en ayuda de nuestro
«dios» con todos nuestros «diablos»! Es probable que a causa de esto no nos reconozcan y nos confundan
con otros. jqué importal Diran: «Su “honestidad' - jes su diablura, y nada mas!» jQué importal jAun cuan-
do tuviesen razon! ¢No han sido todos los dioses hasta ahora diablos rebautizados y declarados santos? ¢Y
qué sabemos nosotros, en Ultima instancia, de nosotros? ¢Y como quiere llamarse el espiritu que nos guia?
(es una cuestiéon de nombres). ¢Y cuantos espiritus albergamos nosotros? Nuestra honestidad, nosotros los
espiritus libres, - jcuidemos de que no se convierta en nuestra vanidad, en nuestro adorno y vestido de gala,
en nuestra limitacion, en nuestra estupidez! Toda virtud se inclina ala estupidez, toda estupidez, ala virtud;
«estupido hasta la santidad», dicese en Rusia, - jtengamos cuidado de no acabar nosotros volviéndonos, por
honestidad, santosy aburridos! ¢No eslavida cien veces demasiado corta - para aburrirse en ella? En la vi-
da eterna tendriamos que creer para...
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Perdoneseme & descubrimiento de que toda la filosofia moral ha sido hasta ahora aburrida y ha constituido
un somnifero - y de que, ami ver, ninguna otra cosa ha perjudicado més a «la virtud» que ese aburrimiento
de sus abogados; con lo cual no quisiera yo haber dejado de reconocer la utilidad general de éstos. Importa
mucho que sean los menos posibles los hombres que reflexionen sobre moral, - jimporta muy mucho, por
tanto, que lamoral no llegue un dia a hacerse interesante! jPero no se tenga cuidado! Las cosas contindian
estando también hoy como han estado siempre: no veo a nadie en Europa que tenga (o que dé) una idea de
que lareflexién sobre la moral podria ser cultivada de un modo peligroso, capcioso, seductor, - jde que en
ello podria haber una «fatalidad»! Contémplese, por gemplo, a los incansables, inevitables utilitaristas in-
gleses, de qué modo tan burdo y venerable caminan y marchan tras las huellas de Bentham (una compara-
cién homeérica lo dice con més claridad) d. igual modo que éste camind ya tras las huellas del venerable
Helvetius (jno, un hombre peligroso no lo fue ese Helvetius!). Ni un pensamiento nuevo, ni un giro y un
pliegue mas sutiles dados a un pensamiento antiguo, ni siquiera una verdadera historia de lo pensado con
anterioridad: una literatura imposible en conjunto, suponiendo que no se sea experto en sazonarla con un
poco de malicia. También en estos moralistas, en efecto (a los que hay que leer con todas las reservas
mentales, en € caso de que haya que leerlos -), se haintroducido furtivamente aquel vigjo vicio inglés que
se llama cant [guardar las apariencias] y que es tartuferia moral, oculta esta vez bgjo la nueva forma del
cientificismo; tampoco falta un rechazo secreto de los remordimientos de conciencia, que padecera obvia-
mente una raza de antiguos puritanos, no obstante ocuparse de modo cientifico de la moral. (¢No es un mo-
ralista lo contrario de un puritano? ¢A saber, en cuanto es un pensador que considera la moral como algo
problemético, cuestionable, en suma, como problema? ¢Moralizar no seria - inmoral?) En Ultima instancia
todos ellos quieren que se dé larazon ala moralidad inglesa: en la medida en que justamente de ese modo
es como mejor se sirve a la humanidad, o a «provecho genera», o a la «felicidad de los mas», jno!, ala
felicidad de Inglaterra; querrian demostrarse a si mismos con todas sus fuerzas que € aspirar alafelicidad
inglesa, quiero decir a comfort [comodidad] y alafashion [elegancig] (y, en supremo lugar, a un puesto en
€l Parlamento), es a la vez también € justo sendero de la virtud, incluso que toda la virtud que ha habido
hasta ahora en el mundo ha consistido cabalmente en tal aspiracion. Ninguno de esos animales de rebario,
torpes, inquietos en su conciencia (que pretenden defender la causa del egoismo como causa del bienestar
genera -), quiere saber ni oler nada de que e «bienestar general» no es un ideal, ni una meta, ni un con-
cepto aprehensible de algiin modo, sino Unicamente un vomitivo, - de que lo que es justo para uno no puede
ser de ningln modo justo para otro, de que exigir una misma moral para todos equivale a lesionar cabal-
mente a los hombres superiores, en suma, de que existe un orden jerarquico entre un hombre y otro hombre
y, en consecuencia, también entre una moral y otra moral. Constituyen una especie de hombres modesta,
fundamental mente mediocre, esos ingleses utilitaristas, y, como queda dicho: de su utilidad, por € hecho de
ser aburridos, nunca podra ser suficientemente elevada la idea que tengamos. Incluso se los deberia alentar,
como se haintentado hacerlo en parte con |os versos siguientes:

iSalud a vosotros, bravos carreteros,
Siempre «cuanto mas largo, tanto mejor,
Tiesos siempre de cabezay rodilla,

Carentes de entusiasmo, carentes de bromas,
I ndestructiblemente mediocres,

Sans genie et sans esprit!

[isingenioy sin espiritu!].
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En esas épocas tardias que tienen derecho a estar orgullosas de su humanitarismo subsisten, sin embargo,
tanto miedo, tanta supersticion del miedo a «animal salvaje y cruel», cuyo sometimiento constituye cabal-
mente el orgullo de esas épocas mas humanas, que incluso las verdades pal pables permanecen inexpresadas
durante siglos, como s hubiera un acuerdo sobre €ello, debido a que aparentan ayudar a que aquel animal
salvaje, muerto por fin, vuelva ala vida. Quiza yo corra algin riesgo por dejarme escapar esa verdad: que
otros la capturen de nuevo y le den a beber la necesaria cantidad de «leche del modo piadoso de pensar»
para que quede quieta y olvidada en su antiguo rincon. - Tenemos que cambiar de ideas acerca de la cruel-
dad y abrir los ojos; tenemos que aprender por fin a ser impacientes, para que no continlien paseandose por
ahi, con aire de virtud y de impertinencia, errores inmodestos y gordos, tales como los que, por gemplo,
han sido aimentados con respecto a la tragedia por filosofos vigjos y nuevos. Casi todo lo que no sotros
denominamos «cultura superior» se basa en la espiritualizacion y profundizacion de la crueldad - ésaes mi
tesis; aguel «animal salvaje» no ha sido muerto en absoluto, vive, prospera, Unicamente - se ha divinizado.



Lo que congtituye la dolorosa voluptuosidad de la tragedia es crueldad; lo que produce un efecto agradable
en la llamada compasion tragica y, en e fondo, incluso en todo lo sublime, hasta llegar a los mas altos y
delicados estremecimientos de la metafisica, eso recibe su dulzura Unicamente del ingrediente de crueldad
que llevamezclado. Lo que disfrutaba €l romano en € circo, € cristiano en los éxtasis de la cruz, € espafiol
ante las hogueras o en las corridas de toros, € japonés de hoy que se aglomera para ver la tragedia, € tra-
bajador del suburbio de Paris que tiene nostalgia de revoluciones sangrientas,, la wagneriana que «aguan-
ta», con la voluntad en vilo, Tristén e Isolda, - 1o que todos ésos disfrutan y aspiran a beber con un ardor
misterioso son los brebajes aromaticos de la gran Circe [lamada «Crueldads». En esto, desde luego, tenemos
que ahuyentar de aqui a la psicologia cretina de otro tiempo, que lo Unico que sabia ensefiar acerca de la
crueldad era que ésta surge ante € espectaculo del sufrimiento ajeno: también en & sufrimiento propio, en
€l hacerse-sufrir-a-si-mismo se da un goce amplio, amplisimo, - y en todos los lugares en que & hombre se
deja persuadir a la autonegacion en el sentido religioso, o a la automutilacion, como ocurre entre los feni-
ciosy ascetas 124, o, en general, a la desensualizacion, desencarnacion, contricion, a espasmo puritano de
penitencia, a la viviseccion de la concienciay al pascaliano sacrifcio dell'intelletto [sacrificio del entendi-
miento], ali es secretamente atraido y empujado hacia adelante por su crueldad, por agquellos peligrosos
estremecimientos de la crueldad vuelta contra nosotros mismos. Finalmente, considérese que incluso €
hombre de conocimiento, a coaccionar a su espiritu a conocer, en contra de la inclinacién del espiritu y
también, con bastante frecuencia, en contra de los deseos del corazon, - es decir, a coaccionarle a decir no
alli donde é querria decir si, amar, adorar -, actlia como artista y glorificador de la crueldad; el tomar las
cosas de un modo profundo y radical constituye ya una violacion, un querer-hacer-dafio a la voluntad fun-
damental del espiritu, la cual quiere ir incesantemente hacia la apariencia y hacia las superficies, - en todo
guerer-conocer hay ya una gota de crueldad.
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Quiza no se entienda sin més lo que acabo de decir acerca de una «voluntad fundamental del espiritu»:
permitaseme una aclaracién. - Ese algo imperioso a lo que € pueblo Ilama «el espiritu» quiere ser sefior y
sentirse sefior dentro de si mismo y a su alrededor: tiene voluntad de ir de la pluralidad a la simplicidad,
una voluntad opresora, domefiadora, avida de dominio y realmente dominadora. Sus necesidades y capa-
cidades son en esto las mismas que los fisidlogos atribuyen a todo lo que vive, crece y se multiplica. La
fuerza del espiritu para apropiarse de cosas agjenas se revela en una tendencia enérgica a asemejar lo nuevo
a lo antiguo, a smplificar lo complejo, a pasar por ato o eliminar 1o totalmente contradictorio: de igua
manera, el espiritu subraya, destaca de modo arbitrario y mas fuerte, rectifica, falseandolos, determinados
rasgos y lineas de lo extrafio, de todo fragmento de «mundo externo». Su propdsito se orienta aincorporar a
si nuevas «experiencias», a ordenar cosas nuevas bajo ordenes antiguos, - es decir, a crecimiento, o dicho
de modo aln més preciso, a sentimiento de la fuerza multiplicada. Al servicio de esa misma voluntad
hallase también un instinto aparentemente contrario del espiritu, una siibita resolucién de ignorar, de aislar-
se voluntariamente, un cerrar sus venta nas, un decir interiormente no a esta o0 a aguella cosa, un no dejar
gue nada se nos acerque, una especie de estado de defensa contra muchas cosas de las que cabe tener un sa
ber, un contentarse con la oscuridad, con el horizonte que nos aisla, un decir si alaignoranciay un darla
por buena: todo lo cual es necesario, de acuerdo con €l grado de nuestra propia fuerza de asimilacién, de
nuestra «fuerza digestiva», para hablar en imagenes - y en realidad a lo que mas se asemeja «el espiritu» es
a un estdbmago”. Asimismo forma parte de lo dicho la ocasional voluntad del espiritu de dgarse engafiar,
acaso porque barrunte picaramente que las cosas no son de este y € otro modo, que Unicamente nosotros
las consideramos de ese y € otro modo, un placer en toda inseguridad y equivocidad, un exultante autodis-
frute de la estrechez y clandestinidad voluntarias de un rincon, de lo demasiado cerca, de la fachada, delo
agrandado, empequefiecido, desplazado, embellecido, un autodisfrute de la arbitrariedad de todas esas exte-
riorizaciones de poder. Forman, en fin, parte de lo dicho aquella prontitud del espiritu, que no deja de dar
gue pensar, para engafiar a otros espiritus y disfrazarse ante ellos, aquella presion y empuje permanentes de
un espiritu creador, configurador, transmutador: € espiritu goza aqui de su pluralidad de mascaras y de su
astucia, goza también del sentimiento de su seguridad en €ello, - json cabalmente sus artes proteicas, en
efecto, las que mejor lo defienden y esconden! - En contra de esa voluntad de apariencia, de simplificacion,
de méscara, de manto, en suma, de superficie - pues toda superficie es un manto - actlla aquella sublime
tendencia del hombre de conocimiento a tomar y querer tomar las cosas de un modo profundo, complejo,
radical: especie de crueldad de la concienciay el gusto intelectuales que todo pensador valiente reconocera
en si mismo, suponiendo que, como es debido, haya endurecido y afilado durante suficiente tiempo sus ojos
paraverse asi mismo y esté habituado ala disciplina rigurosa, también alas palabras rigurosas. Ese pensa-
dor dira: «hay algo cruel en lainclinacion de mi espiritu»: - jque los virtuosos y amables intenten disuadirlo
de ellal De hecho, mas agradable de oir seria el que de nosotros - de nosotros los espiritus libres, muy libres



- se dijese, se murmurase, se aabase que poseemos, por gjemplo, en lugar de crueldad, una «desenfrenada
honestidad»: - ¢y acaso sera eso lo que diga en realidad nuestra - fama postuma? Entretanto - pues hay
tiempo hasta entonces - alo que menos nos inclinariamos nosotros sin duda es a adornarnos con tales bri-
llosy guirnaldas morales de palabras. todo nuestro trabajo realizado hasta ahora nos quita las ganas cabal -
mente de ese gusto y de su alegre exuberancia. Palabras hermosas, resplandecientes, tintineantes, solemnes
son: honestidad, amor a la verdad, amor ala sabiduria, inmolacién por e conocimiento, heroismo del hom-
bre veraz, - hay en ellas algo que hace hincharse a nuestro orgullo. Pero nosotros |os eremitas y marmotas,
nosotros hace ya mucho tiempo que nos hemos persuadido, en el secreto de una conciencia de eremita, de
gue también ese digno adorno de palabras forma parte de los vigjos y mentidos adornos, cachivachesy pur-
purinas de la inconsciente vanidad humana, y de que también bajo ese color y esa capa de pintura halaga-
dores tenemos que reconocer de nuevo €l terrible texto basico homo natura [el hombre naturaleza). Retra-
ducir, en efecto, el hombre a la naturaleza; aduefiarse de las numerosas, vanidosas e ilusas interpretaciones
y significaciones secundarias que han sido garabateadas y pintadas hasta ahora sobre aquel eterno texto ba-
sico homo natura; hacer que en lo sucesivo e hombre se enfrente al hombre de igual manera que hoy, en-
durecido en la disciplina de la ciencia, se enfrenta ya a la otra naturaleza con impertérritos ojos de Edipo y
con tapados oidos de Ulises, sordo a las atrayentes melodias de todos |os viejos cazapgjaros metafisicos que
durante demasiado tiempo le han estado soplando con su flauta: «jTU eres més! jTU eres superior! jTU eres
de otra procedencial» - quiza sea ésta una tareararay loca, pero es unatarea - jquién lo negarial ¢Por qué
hemos elegido nosotros esa tarea loca? O hecha la pregunta de otro modo: «¢Por qué, en absoluto, €l cono-
cimiento? - Todo € mundo nos preguntara por esto. Y nosotros, apremiados de ese modo, nosotros, que
ya cien veces nos hemos preguntado a nosotros mismos precisamente eso, no hemos encontrado ni encon-
tramos respuesta mejor que...
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El aprender nos transforma, hace 1o que hace todo alimento, € cual no se limita tampoco a «mantener-:
como sabe € fisidlogo. Pero en € fondo de nosotros, totalmente «alla abajo», hay en verdad algo rebelde a
todo aleccionamiento, una roca granitica de fatum [hado] espiritual, de decision y respuesta predetermina-
das a preguntas predeterminadas y elegidas. En todo problema radical habla un inmodificable «esto soy
yo»; acerca ddl varén y de la mujer, por gemplo, un pensador no puede aprender nada nuevo, sino sélo
aprender hasta el final, - sblo descubrir hasta €l final lo que acerca de esto «esta fijo». Muy pronto encon-
tramos ciertas soluciones de problemas que constituyen cabalmente para nosotros una fe slida; quiza las
[lamemos en lo sucesivo nuestras «convicciones». Mas tarde - vemos en €ellas Unicamente huellas que nos
conducen a conocimiento de nosotros mismos, indicadores que nos sefidlan e problema que nosotros so-
moas, - 0 mas exactamente, la gran estupidez que nosotros somos, nuestro fatum [hado] espiritual, aquel al-
go rebelde a todo aleccionamiento que esta totalmente «alla abajo». - Teniendo en cuenta estas abundantes
delicadezas que acabo de tener conmigo mismo, acaso me estara permitido enunciar algunas verdades acer-
ca de la «mujer en si»: suponiendo que se sepa de antemano, a partir de ahora, hasta qué punto son cabal-
mente nada mas que - mis verdades. —
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Lamujer quiere llegar a ser independiente: y para ello comienza ilustrando a los varones acerca de la «mu-
jer en si» - éste es uno de los peores progresos del afeamiento general de Europa. jPues qué habran de sacar
aluz esas burdas tentativas ddl cientificismo y autodesnudamiento femeninos! Son muchos los motivos de
pudor que la mujer tiene; son muchas las cosas pedantes, superficiales, doctrinarias, mezquinamente pre-
suntuosas, mezquinamente desenfrenadas e inmodestas que en la mujer hay escondidas - jbasta estudiar su
trato con los nifios! -, cosas que, en el fondo, por 1o que mejor han estado reprimidas y domefiadas hasta
ahora ha sido por € miedo a varén. jAy s alguna vez a lo «eternamente aburrido que hay en la mujer» -
itiene abundancia de éllo! - le eslicito atreverse a manifestarse!, jsi ella comienza a olvidar radicalmente y
por principio su inteligenciay su arte, lainteligenciay €l arte de la gracia, del jugar, del disipar las preocu-
paciones, de volver ligeras las cosas y tomarselas a la ligera, su sutil destreza para los deseos agradables!
Y aahora se alzan voces femeninas que, jpor San Aristéfanes!, hacen temblar, se nos amenaza con decirnos
con claridad médica qué eslo que lamujer quiere ante todo y sobre todo del varén. ¢No es de pésimo gusto
que lamujer se disponga asi a volverse cientifica? Hasta ahora, por fortuna, € explicar las cosas era asunto
de varones, don de varones - con €llo éstos permanecian «por debgjo de si mismos»; y, en Ultima instancia,
con respecto a todo lo que las mujeres escriban sobre «la mujer» es licito reservarse una gran desconfianza
acerca de si la mujer quiere propiamente aclaracion sobre si misma - y puede quererla... Si con esto una



mujer no busca un nuevo adorno para si - yo pienso, en efecto, que € adornarse forma parte de lo eterna-
mente femenino -, bien, entonces lo que quiere es despertar miedo de ella: - con esto quiza quiera dominio.
Pero no quiere la verdad: jqué le importa la verdad ala mujer! Desde € comienzo, nada resulta més extra-
fio, repugnante, hostil en la mujer que la verdad, - su gran arte es la mentira, su maxima preocupacion son
la apariencia y la belleza. Confesémosio nosotros los varones. nosotros honramos y amamos en la mujer
cabalmente ese arte y ese instinto: nosotros, a quienes las cosas nos resultan mas dificiles y que con gusto
Nos juntamos, para nuestro alivio, con seres bajo cuyas manos, miradas y delicadas tonterias parécennos ca-
s una tonteria nuestra seriedad, nuestra gravedad y profundidad. - Finalmente yo planteo esta pregunta:
¢Alguna vez una mujer ha concedido profundidad a una cabeza de mujer, justicia a un corazéon de mujer?
¢Y no es verdad que, a grandes rasgos, «la mujer» ha sido hasta ahora lo més desestimado por la mujer - y
no, en modo alguno, por nosotros? - Nosotros los varones deseamos que la mujer no continte desacreditan-
dose mediante la ilustracion: asi como fue preocupacion y solicitud del varén por la mujer € hecho de que
la Iglesia decretase: mulier taceat in ecclesial *®[jcalle lamuijer en laiglesial] Fue en provecho de la mujer
por lo que Napoledn dio a entender a la demasiado locuaz Madame de Stadl: mulier taceat in politicis!
[icalelamujer en los asuntos politicos!] - y yo pienso que es un auténtico amigo de la mujer € que hoy les
grite alas mujeres: mulier taceat de muliere! [jcalle lamujer acercade lamuijer!]
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Delata una corrupcién de los instintos - aun prescindiendo de que delata un mal gusto - € que una mujer
invogue cabal mente a Madame Roland o0 a Madame de Staél 0 a Monsieur George Sand, como s con esto
se demostrase algo a favor de la «mujer en si». Las mencionadas son, entre nosotros los varones, las tres
mujeresridiculas en si - jnada mas! -y, cabamente, los mejores e involuntarios contra-argumentos en con-
tra de la emancipacion y en contra de la soberania femenina.
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La estupidez en la cocina; la mujer como cacinera; jel horroroso descuido con que se prepara € aimento
de lafamiliay del duefio de la casal La mujer no comprende qué significa la comida: jy quiere ser cocine-
ral S lamujer fuese una criatura pensante habria tenido que encontrar desde hace milenios, en efecto, co-
Mo cocinera, los mas grandes hechos fisioldgicos, y asimismo habria tenido que apoderarse de la medicinal
Las malas cocineras - la completa falta de razon en la cocina, eso es lo que més ha retardado, 1o que més ha
perjudicado € desarrollo del ser humano: hoy mismo las cosas estan (nicamente un poco mejor., Un dis-
curso para alumnas de |0s cursos superiores.
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Hay giros y ocurrencias del espiritu, hay sentencias, un pequefio pufiado de palabras, en que una cultura
entera, una sociedad entera quedan cristalizadas de repente. De ellos forma parte aquella frase incidental de
Madame de Lambert a su hijo: mon ami, ne vous permettez jamais que defolies qui vous feront grand plai-
sir [amigo mio, no os permitais nunca mas que locuras que os produzcan un gran placer]: - dicho sea de pa-
so, lafrase mas maternal y mas inteligente que se ha dirigido nunca a un hijo.
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Lo que Dante y Goethe creyeron de lamujer - € primero, a cantar ella guardaba suso, edioin lej [ellami-
raba hacia arriba, y yo hacia ella], € segundo, al traducir lo anterior por «lo eterno femenino nos arrastra
hacia arriba» -: yo no dudo de que toda mujer un poco noble se opondra a esa creencia, pues ella cree ca-
balmente eso de lo eterno masculino...
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Sete refranillos sobre las mujeres

jComo vuela el aburrimiento mas prolongado cuando un vardn se arrastra hacia nosotras!



Lavgez, jay!, y laciencia dan fuerzaincluso alavirtud débil. El traje negro y € mutismo visten de inteli-
gencia a cualquier mujer.

¢A quién estoy agradecida en mi felicidad? jA Dios! - y ami costurera.
Joven: cavernaflorida Viga de ellasae un dragon.

Nombre noble, pierna bonitay, ademas, un varon; joh s éste fuera mio!
Discurso corto, sentido largo - jhielo resbaladizo paralaburral

Las mujeres han sido tratadas hasta ahora por los varones como pgaros que, desde una altura cualquiera,
han caido desorientados hasta ellos: como algo mas fino, mas frégil, més salvaje, mas prodigioso, mas dul-
ce, méslleno de ama, - como algo que hay que encerrar para que no se escape volando.
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No acertar en el problema basico «var6n y mujer», negar que ahi se dan €l antagonismo mas abismal y la
necesidad de una tension eternamente hostil, sofiar aqui tal vez con derechos iguales, educacion igual, exi-
gencias y obligaciones iguales. esto constituye un signo tipico de superficialidad, y a un pensador que en
este peligroso lugar haya demostrado ser superficial - jsuperficial de instinto! - es licito considerarlo sospe-
choso, més todavia, traicionado, descubierto: probablemente serd demasiado «corto» para todas las cuestio-
nes bésicas de la vida, también de la vida futura, y no podra descender a ninguna profundidad. Por el con-
trario, un varén que tenga profundidad, tanto en su espiritu como en sus apetitos, que tenga también aquella
profundidad de la benevolencia que es capaz de rigor y dureza, y que es facil de confundir con éstos, no
puede pensar nunca sobre la mujer mas que de manera oriental: tiene que concebir a la mujer como pose-
sidn, como propiedad encerrable bajo Ilave, como algo predestinado a servir y que alcanza su perfeccion en
la servidumbre, - tiene que apoyarse aqui en lainmensa razén de Asia, en la superioridad de instintos de
Asia: como lo hicieron antiguamente los griegos, los mejores herederos y discipulos de Asia, quienes, co-
mo es sabido, desde Homero hasta los tiempos de Pericles, conforme iba aumentando su cultura 'y exten-
diéndose su fuerza, se fueron haciendo también, paso a paso, mas rigurosos con la mujer, en suma, mas
orientales. Qué necesario, qué 16gico, qué humanamente deseable fue esto: jreflexionemos sobre €llo en
nuestro interior!
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El sexo débil en ninguna otra época ha sido tratado por los varones con tanta estima como en la nuestra -
esto forma parte de la tendenciay del gusto basico democréticos, o mismo que la irrespetuosidad para con
laveiez -: ¢qué de extrafio tiene € que muy pronto se vuelva a abusar de esa estima? Se quiere mas, se
aprende a exigir, se acaba considerando que aquel tributo de estima es casi ofensivo, se preferirialarivali-
dad por los derechos, incluso propiamente la lucha: en suma, la mujer pierde pudor. Afiadamos enseguida
que pierde también gusto. Desaprende atemer a varén: pero la mujer que «desaprende e temor» abandona
sus ingtintos méas femeninos. Que la mujer se vuelve osada cuando ya no se quiere ni se cultiva aquello que
en el varon infunde temor o, digamos de manera més precisa, € varén existente en € varon, eso es bastante
obvio, también bastante comprensible; lo que resulta mas dificil de comprender es que cabalmente con eso
- lamujer degenera. Esto es lo que hoy ocurre: jno nos engafiemos sobre ello! En todos los lugares en que
el espiritu industrial obtiene la victoria sobre € espiritu militar y aristocratico la mujer aspira ahoraalain-
dependencia econdmica y juridica de un dependiente de comercio: «la mujer como dependiente de comer-
cio» se halla ala puerta de la moderna sociedad que esta formandose. En la medida en que de ese modo se
posesiona de nuevos derechos e intenta convertirse en «sefior» e inscribe €l «progreso» de la mujer en sus
banderas y banderitas, en esa misma medida acontece, con terrible claridad, 1o contrario: la mujer retroce-
de. Desde la Revolucion francesa el influjo de la mujer ha disminuido en Europa en la medida en que ha
crecido en derechos y exigencias; y la «emancipacion de la mujer», en la medida en que es pedida 'y pro-
movida por las propias mujeres (y no solo por cretinos masculinos), resulta ser de ese modo un sintoma
notabilismo de la debilitacion y € embotamiento crecientes de los més femeninos de todos los instintos.
Hay estupidez en ese movimiento, una estupidez casi masculing, de la cual una mujer bien constituida - que
es siempre una mujer inteligente - tendria que avergonzarse de raiz. Perder € olfato para percibir cudl es el



terreno en que con mas seguridad se obtiene la victoria; desatender la gercitacion en nuestro auténtico arte
delas armas;, degjarse ir ante el vardn, tal vez incluso «hasta el libro», en lugar de observar, como antes, una
disciplina 'y una sutil y astuta humildad; trabajar, con virtuoso atrevimiento, contra la fe del varén en un
ideal radicalmente distinto encubierto en la mujer, en lo eterna 'y necesariamente femenino; disuadir a va-
ron, de manera expresa y locuaz, de que la mujer tiene que ser mantenida, cuidada, protegida, tratada con
indulgencia, cual un animal doméstico bastante delicado, extrafiamente salvgie y, a menudo, agradable; €l
torpe e indignado rebuscar todo lo que de esclavo y servil hatenido y adn tiene la posicion de lamujer en €
orden social vigente hasta el momento (como si la esclavitud fuese un contraargumento y no, mas bien, una
condicién de toda cultura superior, de toda elevacion de la cultura): - ¢qué significa todo eso méas que una
disgregacion de los instintos femeninos, una desfeminizacion? Desde luego, hay bastantes amigos idiotas
de la mujer y bastantes pervertidores idiotas de la mujer entre los asnos doctos de sexo masculino que
aconsgian a la mujer desfeminizarse de ese modo e imitar todas las estupideces de que en Europa esta en-
fermo e «vardn», la «masculinidads» europea, - €llos quisieran rebagjar ala mujer hasta la «cultura general»,
incluso hasta a leer periédicos e intervenir en la politica. Acay alla se quiere hacer de las muijeres librepen-
sadores y literatos: como si una mujer sin piedad no fuera para un hombre profundo y ateo algo completa-
mente repugnante o ridiculo -; casi en todas partes se echa a perder los nervios de las mujeres con la mas
enfermizay peligrosa de todas las especies de musica (nuestra misica alemana mas reciente) y se las vuel-
ve cada dia mas histéricas y més incapaces de atender a su primera y Ultima profesién, la de dar a luz hijos
vigorosos. Se las quiere «cultivar» alin mas 'y, segin se dice, se quiere, mediante la cultura, hacer fuerte a
«sexo débil»: como s la historia no ensefiase del modo mas insistente posible que € «cultivo» del ser hu-
mano y €l debilitamiento - es decir, € debilitamiento, la disgregacién, el enfermar de la fuerza de la volun-
tad, han marchado siempre juntos, y que las mujeres mas poderosas e influyentes del mundo (Ultimamente,
lamadre de Napoledn) han debido su poder y su preponderancia sobre los varones precisamente a su fuerza
de voluntad - jy no a los maestros de escuelal -. Lo que en la mujer infunde respeto y, con bastante fre-
cuencia, temor es su naturaleza, la cual es «mas natural» que la del varon, su elasticidad genuina y astuta,
como de animal de presa, su garra de tigre bajo € guante, su ingenuidad en € egoismo, su ineducabilidad y
su interno salvajismo, €l caracter inaprensible, amplio, errabundo de sus apetitos y virtudes... Lo que, pesea
todo el miedo, hace tener compasién de ese peligroso y bello gato que es la «<mujer» es € hecho de que
aparezca mas doliente, mas vulnerable, més necesitada de amor y méas condenada al desengafio que ningln
otro animal. Miedo y compasion: con estos sentimientos se ha enfrentado hasta ahora €l varén a la mujer,
siempre con un pie ya en la tragedia, la cual desgarra en la medida en que embelesa -. (COmMO? (Y estard
acabando esto ahora? ¢Y se trabaja para desencantar a la mujer? ¢Aparece lentamente en e horizonte la
aburridificacion de la mujer? jOh Europal jEuropal jEs conocido € anima con cuernos 138 que més
atractivo ha sido siempre para ti, del cual te viene siempre € peligro! Tu vigja fébula podria volver a con-
vertirse en «historia», - jla estupidez podria volver a aduefiarse de ti y a arrebatarte! Y bgjo ella no se es-
conderfaun dios, jno!, jSino Unicamente una «idea», una «idea moderna»!...

Seccién octava
Pueblos y patrias
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He vuelto a oir por vez primera- la obertura de Richard Wagner para Los maestros cantores: es éste un arte
suntuoso, sobrecargado, grave y tardio, el cual tiene el orgullo de presuponer que, para comprenderlo, con-
tinlan estando vivos dos siglos de misica: - jhonra a los alemanes € que semejante orgullo no se haya
equivocado en € caculo! jQué saviasy fuerzas, qué estaciones y climas estan aqui mezclados! Unas veces
nos parece anticuado, otras, extranjero, aspero y superjoven, es tan caprichoso como pomposamente tradi-
cional, no raras veces es picaro y, con mas frecuencia todavia, rudo y grosero, - tiene fuego y corgiey, ala
vez, lareblandecida y amarillenta piel de los frutos que han madurado demasiado tarde. Corre ancho y lle-
no: y de repente surge un instante de vacilacion inexplicable, como un vacio que se abre entre causa y
efecto, una opresion que nos hace sofiar, casi una pesadilla -, pero ya vuelve a fluir, ancha y extensa, la
vigja corriente de bienestar, de un bienestar sumamente complejo, de una felicidad vigjay nueva, en cuya
cuenta se incluye, y mucho, la felicidad que € artista siente en si mismo, de la cual no quiere é hacer un
secreto, su asombrada y feliz consciencia de la maestria de los medios empleados aqui por él, medios artis-
ticos nuevas, recién adquiridos y no probados antes, como parece darnos a entender. Vistas las cosas en
conjunto, no hay aqui belleza, ni sur, ni la meridiona y fina luminosidad ddl cielo, ni gracia, ni baile, ni
apenas voluntad de l6gica; incluso hay cierta torpeza, que ademas es subrayada, como s € artista quisiera
decirnos: «€ella forma parte de mi intencion»; un aderezo pesado, una cosa voluntariamente barbaray so-



lemne, un centelleo de preciosidades y recamados doctos y venerables; una cosa alemana en €l mejor y en
el peor sentido de la palabra, una cosa complegja, informe e inagotable a la manera alemana; una cierta po-
tencialidad y sobreplenitud alemanas del alma, que no tienen miedo de esconderse bajo |os refinamientos
de la decadencia, - que acaso sea alli donde mas a gusto se encuentren; un exacto y auténtico signo caracte-
ristico del alma alemana, que es a la vez joven y senil, extraordinariamente madura y extraordinariamente
rica todavia de futuro. Esta especie de musica es la que mejor expresa lo que yo pienso de los alemanes:
son de anteayer y de pasado mafiana, - adn no tienen hoy.
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Nosotros «los buenos europeos»: también nosotros tenemos horas en las que nos permitimos una patrioteria
decidida, un batacazo y recaida en viejos amores y estrecheces - acabo de dar una prueba de €llo -, horas de
hervores nacionales, de ahogos patridticos y de todos los demés anticuados desbordamientos sentimentales.
Espiritus més tardos que nosotros tardaran acaso amplios espacios de tiempo en desembarazarse de eso que
en nosotros se limita a unas horas y en unas horas concluye, unos tardaran medio afio, otros, media vida,
segun larapidez y fuerza de su digestion y de su «metabolismo». Si, yo podriaimaginarme razas torpes, va
cilantes, que incluso en nuestra presurosa Europa necesitarian medio siglo para superar tales atévicos ata-
ques de patrioteria y de apegamiento a terrufio y para volver a retornar a la razén, quiero decir, al «buen
europeismo». Y mientras estoy divagando sobre esa posibilidad me acontece que asisto como testigo de oi-
do a una conversacion entre dos viejos «patriotas», - evidentemente ambos oian mal y por ello hablaban
tanto més alto. «Eseentiende y sabe de filosofia tanto como un labrador o un estudiante afiliado a una cor-
poracion -decia uno-: todavia es inocente. jMas qué importa eso hoy! Estamos en la época de las masas:
éstas se prosternan ante todo lo masivo. Y eso ocurre también in politicis [en los asuntos politicos]. Un es-
tadista que a las masas les levante una nueva torre de Babel, un monstruo cualquiera de Imperio y poder,
ése es “grande’ para €llas: - qué importa que nosotros |0s que Somos Mas previsores y mas reservados conti-
nuemos sin abandonar por € momento la viga fe, seglin la cual Unicamente € pensamiento grande es €
gue da grandeza a una accion o0 a una causa. Suponiendo que un estadista pusiese a su pueblo en condicio-
nes de tener que hacer en lo sucesivo “gran politica, para la cual héllase aquél mal dotado y preparado por
naturaleza: de modo que, por amor a una nuevay problemética mediocridad, se viese obligado a sacrificar
sus virtudes vigjas y seguras, - suponiendo que un estadista condenase a su pueblo ahacer politica sin mas,
siendo asi que hasta ahora ese mismo pueblo tuvo algo mejor que hacer y que pensar, y que en € fondo de
su alma no se haliberado de una previsora nausea frente a la inquietud, vaciedad y ruidosa pendenciosidad
de los pueblos que propiamente hacen politica: - suponiendo que ese estadista aguijonease las adormecidas
pasiones y apetitos de su pueblo, le reprochase su anterior timidez y su anterior gusto en permanecer a
margen, le culpase de su extranjerismo y de su secreta infinitud, desvalorase sus mas decididas inclinacio-
nes, diese la vuelta a su conciencia, hiciese estrecho su espiritu, “nacionaF su gusto, - jcémo!, Les que un
estadista que hiciera todo eso, y a que su pueblo tendria que expiar por todo € futuro, en € caso de que
tenga futuro, es que semejante estadista seria grande?» «jlndudablemente! - le respondié con vehemencia
€l otro vigo patriota -: jde lo contrario, no habria sido capaz de hacer lo que ha hecho! jQuizés haya sido
una locura querer algo asi! jMas tal vez todo lo grande no haya sido en sus comienzos més que una locu-
ral» - «jAbuso de las palabras! - replico a gritos su interlocutor: - jfuerte! jfuerte!, jfuerte y loco! jNo gran-
de!» - Los vigos se habian evidentemente acalorado cuando de ese modo se gritaban ala cara sus «verda-
des»; pero yo, en mi felicidad y mi més-all4, consideraba cuan pronto dominaria a fuerte otro més fuerte; y
también, que existe una compensacién para la superficializacion espiritual de un pueblo, a saber, la que se
realiza mediante la profundizacion de otro. —
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Bien se denomine «civilizacion» o «humanizacion» o «progreso» a aquello en lo que ahora se busca €l ras-
go que distingue a los europeos; 0 bien se lo denomine sencillamente, sin alabar ni censurar, con una for-
mula politica, el movimiento democratico de Europa: detrés de todas las fachadas morales y paliticas a que
con tales férmulas se hace referencia esta realizandose un ingente proceso fisiolégico, que fluye cada vez
maés, - €l proceso de un asemejamiento de los europeos, su creciente desvinculacion de las condiciones en
gue se generan razas ligadas a un climay a un estamento, su progresiva independencia de todo milieu [me-
dio] determinado, que a lo largo de siglos se inscribiria seguramente en € almay en € cuerpo con exigen-
cias idénticas, - es decir, la lenta aparicion en e horizonte de una especie esencialmente supranaciona y
nomada de ser humano, la cual, hablando fisiol égicamente, posee como tipico rasgo distintivo suyo un mé
ximo de arte y de fuerza de adaptacion. Este proceso del europeo que estd deviniendo, proceso que puede



ser retardado en su tempo [ritmo] por grandes recaidas, pero que tal vez justo por €lo gane y crezca en
vehemenciay profundidad - de él forma parte € todavia furioso Surm and Drang [borrasca e impetu] del
«sentimiento nacional», y asimismo € anarquismo que acaba de aparecer en € horizonte -: ese proceso esta
abocado probablemente a resultados con los cuales acaso sea con [0s que menos cuenten sus ingenuos pro-
motores y panegiristas, |os apdstoles de las «ideas modernas». Las mismas condiciones nuevas bajo las
cuales surgiran, hablando en términos generales, una nivelacién y una mediocrizacion del hombre - un
hombre animal de rebafio Util, laborioso, utilizable y diestro en muchas cosas-, son idoneas en grado sumo
para dar origen a hombres-excepcion de una cualidad peligrosisima y muy atrayente. En efecto, mientras
que aquella fuerza de adaptacion que ensaya minuciosamente condiciones siempre cambiantes y que co-
mienza un nuevo trabajo con cada generacion, casi con cada decenio, no hace posible en modo alguno la
potencialidad del tipo: mientras que la impresién global producida por tales europeos futuros sera proba-
blemente la de trabajadores aptos para muchas tareas, charlatanes, pobres de voluntad y extraordinaria-
mente adaptables, que necesitan del sefior, del que manda, como del pan de cada dia; mientras que la de-
moacratizacion de Europa estd abocada, por lo tanto, a engendrar un tipo preparado para la esclavitud en el
sentido més sutil: en € caso singular y excepciona el hombre fuerte tendré que resultar més fuerte y méas
rico que acaso nunca hasta ahora, - gracias a la falta de prejuicios de su educacion, gracias a la ingente
multiplicidad de su gercitacion, su arte y su mascara. He querido decir: la democratizacion de Europa es a
lavez un organismo involuntario para criar tiranos, - entendida esta palabra en todos los sentidos, también
en el mas espiritual.
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Con placer oigo decir que nuestro sol se desplaza con rapido movimiento hacia la constelacion de Hércu-
les: y yo espero que €l hombre que vive en esta tierra actlieigual que €l sol. ;Y en vanguardia nosotros, no-
sotros los buenos europeos! —
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Hubo un tiempo en que la gente estaba habituada a otorgar a los alemanes la distincion de llamarlos «pro-
fundos»: ahora, cuando € tipo de mayor éxito del nuevo germanismo estd ansioso de honores completa-
mente distintos y en todo lo que tiene profundidad echa de menos tal vez € «arrojo», casi resulta tempesti-
vay patriéticaladuda de s en otro tiempo la gente no se engafiaba con aquella alabanza: en suma, de s la
profundidad alemana no era en el fondo algo distinto y peor - y algo de que, gracias a Dios, se esta en tran-
ce de desprenderse con éxito. Hagamos, pues, € intento de modificar nuestras ideas sobre la profundidad
alemana: para esto no se necesita mas que una pequefia viviseccion del ama alemana. - El ama aemana
es, ante todo, compleja, tiene origenes dispares, se compone mas bien de elementos yuxtapuestos y super-
puestos, en lugar de estar realmente estructurada: esto depende de su procedencia. Un aleman que quisiera
atreverse a afirmar: «dos amas habitan, jay!, en mi pecho», faltaria gravemente ala verdad o, mejor dicho,
guedaria muchas almas por detras de la verdad. Por ser un pueblo en que ha habido la mas gigantesca mez-
colanza y rozamiento de razas, tal vez incluso con una preponderancia del elemento pre-ario, por ser un
«pueblo del medio» en todos los sentidos, |os alemanes son més inasibles, més amplios, més contradicto-
rios, méas desconocidos, mas incalculables, més sorprendentes, incluso mas terribles que lo son otros pue-
blos para si mismos: - escapan ala definicion y ya por eso son la desesperacion de los franceses. A los ae
manes los caracteriza € hecho de que entre ellos la pregunta «;qué es aleman?» 14- no se extingue nunca.
K otzebue conocia ciertamente bastante bien a sus alemanes: «Nos han reconocido», decianle éstos, jubilo-
sos, - pero también Sand crefa conocerlos. Jean Paul sabialo que hacia cuando protest6 furiosamente contra
las mentirosas pero patri6ticas adulaciones y exageraciones de Fichte, - mas es probable que Goethe pensa-
se sobre los alemanes de modo distinto que Jean Paul, a pesar de que dio larazén a éste en lo referente a
Fichte. ¢Qué ha pensado Goethe propiamente sobre los alemanes? - Sobre muchas de las cosas que lo ro-
deaban é nunca habl6 claro, y durante toda su vida fue experto en callar sutilmente: - probablemente tenia
buenas razones para hacerlo. Es cierto que no fueron las «guerras de liberacion» 148 las que le hicieron al-
zar los ojos con mayor aegria, asi como tampoco o fue la Revolucién francesa, - € acontecimiento que le
hizo cambiar de pensamiento sobre su Fausto e incluso sobre € entero problema «hombre» fue la aparicién
de Napoledn. Hay frases de Goethe en las cuales enjuicia con una impaciente dureza, como desde un pais
extranjero, aguello que los aemanes cuentan entre sus motivos de orgullo: el famoso Gemiith [talante] ale-
man lo define una vez como «indulgencia para con las debilidades ajenas y propias». ¢No tiene razon a de-
cir esto? - alos alemanes los caracteriza €l hecho de que raras veces se carece totalmente de razén al hablar
sobre ellos. El alma alemana tiene dentro de si galerias y pasillos, hay en dla cavernas, escondrijos, ca



labozos; su desorden tiene mucho del atractivo de lo misterioso; € aleman es experto en los caminos tor-
tuosos que conducen a caos. Y como toda cosa ama su simbolo, asi el aleman ama las nubes y todo lo que
es poco claro, lo que se halla en devenir, lo crepuscular, lo humedo y velado: 1o incierto, 1o no configurado,
lo que se desplaza, lo que crece, cuaquiera que sea su indole, eso € 1o siente como «profundo». El aleman
mismo no es, sino que deviene, «se desarrolla». El «desarrollo» es, por eso, € auténtico hallazgo y acierto
aleman en € gran imperio de las formulas filosoficas 1so: - un concepto soberano que, en alianza con la
cerveza alemanay con la musica alemana, trabaja en germanizar a Europa entera. Los extranjeros se detie-
nen, asombrados y atraidos, ante los enigmas que |es plantea la naturaleza contradictoria que hay en € fon-
do del alma alemana (naturaleza contradictoria que Hegel redujo a sistemay Richard Wagner, Ultimamente,
todavia a misica). «Bonachones y pérfidos» - esa yuxtaposicion, absurda con respecto a cualquier otro
pueblo, se justifica por desgracia con demasiada frecuencia en Alemania: jbasta con vivir un poco de tiem-
po entre suabos! . Latorpeza del docto aleman, su insulsez social se compadecen horrosamente bien con una
volatineria intima y con una desenvuelta audacia, de las cuales todos los dioses han aprendido ya a tener
miedo. Si se quiere e «alma alemana» mostrada ad oculos [ante |a vista] basta con mirar en €l interior del
gusto alemén, de las artes y costumbres alemanas; jqué rustica indiferencia frente a gusto! jComo se hallan
juntos alli lo méas nobley lo mas vulgar! jQué desordenaday rica es toda esa economia psiquical El aleman
lleva arastras su alma, lleva arastras todas | as vivencias que tiene. Digiere mal sus acontecimientos, no se
«desembaraza» nunca de €llos; la profundidad alemana es a menudo tan sdlo una mala y retardada «diges-
tion». Y asi como todos los enfermos crénicos, todos los dispépticos, tienen inclinacion ala comodidad, asi
el dleman ama la «franqueza» y la «probidads: jqué comodo es ser franco y probo! - Acaso hoy d disfraz
més peligroso y més afortunado en que e aleman es experto consista en ese carécter familiar, complacien-
te, de cartas boca arriba, que tiene la honestidad alemana: ése es su auténtico arte mefistofdico, jcon é
puede «llegar todavia lgjos»! El aleméan se dgjair y contempla eso con sus fieles, azules, vacios ojos ae-
manes - jy enseguida el extranjero lo confunde con su camisa de dormir! - He querido decir: sealo que sea
la «profundidad alemana», - ¢acaso No nos permitimos, muy entre nosotros, reirnos de ella? - hacemos bien
en continuar honrando su apariencia y su buen nombre y en no cambiar a un precio demasiado barato
nuestra vigja reputacion de pueblo de la profundidad por € «arrojo» prusiano y por € ingenio y la arena de
Berlin. Para un pueblo es cosa inteligente hacerse pasar por profundo, inhabil, bonachén, honesto, no-
inteligente: esto podriaincluso - jser profundo! En Ultimainstancia: debemos honrar nuestro propio nombre
- no en vano nos llamamos das «tiusche» Volk, € pueblo engafioso...
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Los «viglos y buenos tiempos» han acabado, con Mozart entonaron su Ultima cancion: - jqué felices somos
nosotros por e hecho de que su rococd nos continte hablando, por el hecho de que a su «buena sociedad»,
a su delicado entusiasmo y a su gusto infantil por lo chinesco y florido, a su cortesia del corazon, a su
anhelo de cosas graciosas, enamoradas, bailarinas, bienaventuradas hasta e llanto, a su fe en € sur les con-
tinle siendo licito apelar a un cierto residuo existente en nosotros! jAy, alguna vez esto habra pasado! -
imas quién dudaria de que antes habra desaparecido la capacidad de entender y saborear a Beethoven! - €
cual no fue, en efecto, més que el acorde final de una transicion estilisticay de una ruptura de estilo, y no,
como Mozart, € acorde final de un gran gusto europeo que habia durado siglos. Beethoven es € acon-
tecimiento intermedio entre un ama vigja y reblandecida, que constantemente se resquebragja, y un ama
futuray superjoven que esta llegando constantemente; sobre su musica se extiende esa crepuscular luz pro-
piade eterno perder y del eterno y errabundo abrigar esperanzas, - la misma luz en que Europa estaba ba-
fiada cuando, con Rousseau, habia sofiado, cuando bail6 alrededor del &rbol de lalibertad de la Revolucion
y, por fin, cas ador6 a Napoledn. Mas con qué rapidez se desvanece ahora precisamente ese sentimiento,
qué dificil resulta hoy saber algo de ese sentimiento, - jqué extrafia suena a nuestros oidos la lengua de
aquellos Rousseau, Schiller, Shelley, Byron, en los cuales, juntos, encontré su camino hacia la palabra €
mismo destino de Europa que en Beethoven habia sabido cantar! - La mulsica alemana que vino después
forma parte del romanticismo, es decir, de un movimiento que, en un cdculo histérico, es todavia més cor-
to, todavia més fugaz, todavia mas superficia que aquel gran entreacto, que aquella transicion de Europa
gue se extiende desde Rousseau hasta Napoledn y hasta la aparicion de la democracia en € horizonte. We-
ber: jqué son para nosotros hoy Der Freischiitz [El cazador furtivo] y Oberon! jO Hans Heiling y El vampi-
ro, de Marschner! jE incluso el Tannhauser, de Wagner! Es ésta una misica que haido dejando de sonar, si
bien todavia no esté olvidada. Toda esta misica del romanticismo, ademas, no era suficientemente aristo-
crética, no era suficientemente musica como para lograr imponerse también en otros lugares distintos, ade-
maés de en € teatro y ante la multitud; era de antemano musica de segundo rango, que entre misicos verda-
deros es tenida poco en cuenta. Cosa distinta ocurrié con Félix Mendelssohn, ese maestro alcidnico que,
por tener un alma més ligera, més pura, mas afortunada, fue rapidamente honrado y asimismo rapidamente



olvidado: como € bello intermedio de la misica alemana. En lo que se refiere a Robert Schumann, que to-
maba todo en serio y a quien desde € principio se lo tomé también en serio - es € Ultimo que ha fundado
una escuela-: ¢no se considera hoy entre nosotros como unafelicidad, como un respiro de alivio, como una
liberacion el hecho de que precisamente ese romanticismo schumanniano esté superado? Schumann, re-
fugiado en la «Suiza sajona»- de su ama, hecho a medias ala manera de Werther y amedias ala manerade
Jean Paul, jciertamente, no a la de Beethoven!, jciertamente, no a la de Byron! - su musica sobre € Man-
fredo es un desacierto y un malentendido que llegan hasta la injusticia-, Schumann, con su gusto, que en €l
fondo era un gusto pequefio (es decir, una tendencia peligrosa, doblemente peligrosa entre alemanes, hacia
el tranquilo lirismo y la borrachera del sentimiento), un hombre que constantemente se hace a un lado, que
se encoge y se retrae timidamente, un noble afeflique que se regodeaba en una felicidad y un dolor mera-
mente anénimas, una especie de muchacha y de poli me tangere [no me toques] desde el comienzo: este
Schumann no fue ya en misica mas que un acontecimiento aleman, y no un acontecimiento europeo, como
lo fue Beethoven, como lo habia sido, en medida alln mas amplia, Mozart, - con é la masica alemana co-
rrié su maximo peligro de perder la voz para expresar el alma de Europa y de rebajarse a ser mera patriote-
ria. —
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- jQué tortura son los libros escritos en aleman para el hombre que dispone de un tercer oido! jCon qué re-
pugnancia se detiene ese hombre junto a ese pantano, que lentamente va dandose la vuelta, de acordes ca-
rentes de armonia, de ritmos sin baile, que entre ademanes se llama un «libro»! jY nada digamos del aleman
que leelibros! jDe qué manera tan perezosa, tan a regafiadientes, tan malalee! Qué pocos alemanes saben y
se exigen a si mismos saber que en toda buena frase se esconde arte, - jarte que quiere ser adivinado en la
medida en que la frase quiere ser entendidal Un malentendido acerca de su tempo [ritmo], por gemplo: jy
lafrase misma es malentendidal No permitirse tener dudas acerca de cuéles son las silabas decisivas para €l
ritmo, sentir como algo querido y como un atractivo la ruptura de la simetria demasiado rigurosa, prestar
oidos finos y pacientes a todo staccato [despegado], a todo rubato [ritmo libre], adivinar el sentido que hay
en la sucesion de las vocales y diptongos y € modo tan delicado y vario como pueden adoptar un color y
cambiar de color en su sucesion: ¢quién, entre los alemanes lectores de libros, esta bien dispuesto a recono-
cer tales deberes y exigencias y a prestar atencion a tanto arte e intencion encerrados en € lengugje? La
gente no tiene, en Ultima instancia, precisamente «oidos para esto»: por lo cual no se oyen las antitesis més
enérgicas del estilo y se derrocha inttilmente, como ante sordos, la maestria artistica més sutil. - Estos fue-
ron mis pensamientos cuando noté de qué modo tan torpe y obtuso confundia la gente a dos maestros en €l
arte de la prosa, uno a que las palabras le gotean lentas y frias, como desde €l techo de una hiimeda caver-
na - é cuenta con su sonido y su eco sofocados - y otro que maneja su lengua como una espada flexible y
gue desde el brazo hasta los dedos del pie siente la peligrosa felicidad de la hoja vibrante, extraordinaria-
mente afilada, que quiere morder, silbar, cortar. -
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Que € estilo aleman tiene que ver muy poco con la armoniay con los oidos muéstralo el hecho de que justo
nuestros buenos musicos escriben mal. El aleman no lee en voz ata, no lee para los oidos, sino simple-
mente con los ojos: a leer ha encerrado sus oidos en € cgjon. El hombre antiguo, cuando lefa - esto ocurria
bastante raramente - lo que hacia era recitarse algo a si mismo, y desde luego en voz alta; la gente se admi-
raba cuando alguien leia en voz baja, preguntandose a escondidas por las razones de dllo. En voz dta: esto
quiere decir, con todas las hinchazones, inflexiones, cambios de tono y variaciones de tempo [ritmo] en que
se complacia el mundo publico de la Antigliedad. Entonces las leyes del estilo escrito eran adn las mismas
que las ddl estilo hablado; y las leyes de éste dependian, en parte, del asombroso desarrollo, de las refinadas
necesidades de los oidos y de lalaringe y, en parte, de la fuerza, duracion y potencia de los pulmones anti-
guos. Ta como lo entendian los antiguos, un periodo es en primer término un todo fisiolégico, en la medida
en que esta contenido en una sola respiracion. Periodos tales como los que aparecen en Demdstenes, en Ci-
cerdén, que se hinchan dos vecesy otras dos veces se deshinchan, y todo €llo dentro de una sola respiracion:
€s0s son goces para hombres antiguos, 1os cuales sabian, por su propia instruccion escolar, apreciar la vir-
tud que hay en dllo, lo raro y dificil que es declamar tal periodo: - jnosotros no tenemos propiamente nin-
gun derecho a gran periodo, nosotros los modernos, nosotros los hombres de aiento corto en todos los
sentidos! Aquellos antiguos, en efecto, eran todos ellos diletantes de la oratoria, y en consecuencia exper-
tos, y en consecuencia criticos, - de este modo empujaban a sus oradores a llegar hasta € extremo; de igual
manera gque en e siglo pasado, cuando todos los italianos e italianas eran expertos en cantar, € virtuosismo



ddl canto (y con esto también € arte de la melodia) llegd entre ellos a la cumbre. Pero en Alemania (hasta
la época mas reciente, en que una especie de elocuencia de tribunos agita sus jovenes aas con bastante ti-
midez y torpeza) no ha habido propiamente mas que un Gnico género de oratoria plblica y mas o menos
conforme alas reglas del arte: la que se hacia desde € pulpito. S6lo el predicador sabiaen Alemania cud es
€l peso de unasilaba, cud €l de una palabra, hasta qué punto una frase golpea, salta, se precipita, corre, flu-
ye, é erad Unico que en los oidos tenia conciencia, con bastante frecuencia una conciencia malvada: pues
no faltan motivos para pensar que precisamente e aleman alcanza habilidad en la oratoria raras veces, cas
siempre demasiado tarde. La obra maestra de la prosa alemana es por ello, obviamente, la obra maestra de
su maximo predicador: la Biblia ha sido hasta ahora € mejor libro aleman. Comparado con la Biblia de
Lutero, cas todo lo demés es solo «literatura» - cosa ésta que no es en Alemania donde ha crecido, y que
por ello tampoco ha arraigado ni arraiga en los corazones alemanes. como |o ha hecho laBiblia
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Hay dos especies de genio: uno que ante todo fecunda y quiere fecundar a otros, y otro a que le gusta de-
jarsefecundar y dar aluz Iso. Y, de igual modo, hay entre los pueblos geniaes unos alos que les ha corres-
pondido € problema femenino del embarazo y la secreta tarea de plasmar, de madurar, de consumar - 10s
griegos, por gjemplo, fueron un pueblo de esa especie, asimismo los franceses -; y otros que tienen que fe-
cundar y que se convierten en la causa de nuevos ordenes de vida, - como los judios, los romanos, ¢y, he-
cha la pregunta con toda modestia, los alemanes? - pueblos atormentados y embel esados por fiebres desco-
nocidas, pueblos irresistiblemente arrastrados fuera de si mismos, enamorados y avidos de razas extrafias
(de razas que se «degjen fecundar» -) y, en esto, ansiosos de dominio, como todo lo que se sabe lleno de
fuerzas fecundantes, y, en consecuencia, «por la gracia de Dios». Estas dos especies de genio buscanse co-
mo €l varén y la muijer; pero también se malentienden uno a otro, - como € varén y lamujer.
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Cada pueblo tiene su tartuferia propia, y la denomina sus virtudes. - Lo mgjor que uno es, eso é no lo co-
noce, - no puede conocerlo.
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¢Qué debe Europa alos judios? - Muchas cosas, buenas y malas, y ante todo una que es ala vez de las me-
joresy delas peores: € gran estilo en lamoral, laterribilidad y la majestad de exigencias infinitas, de signi-
ficados infinitos, todo € romanticismo y sublimidad de las probleméticas morales - y, en consecuencia,
justo la parte més atractiva, mas capciosay mas selecta de aquellos juegos de colores y de aquellas seduc-
ciones que nos incitan a vivir, en cuyo resplandor final brilla - tal vez esta dgjando de brillar - hoy € cielo
de nuestra cultura europea, su cielo de atardecer. Nosotros los artistas entre los espectadores y fil6sofos
sentimos por ello frente alos judios - gratitud.
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Es preciso resignarse a que sobre € espiritu de un pueblo que padece, que quiere padecer de la figbre ner-
viosa nacional y de la ambicién politica - pasen multiples nubes y perturbaciones o, dicho brevemente, pe-
guefios ataques de estupidizamiento: por eiemplo, entre los alemanes de hoy, unas veces la estupidez anti-
francesa, otras la antijudia, otras la antipolaca, otras la cristianoromantica, otras la wagneriana, otras la
teutonica, otras la prusiana (contémplese a esos pobres historiadores, a esos Sybel y Treitzschkey sus cabe
zas reciamente vendadas -), y como quieran llamarse todas esas pequefias obnubilaciones del espiritu y la
conciencia alemanes. Perdoneseme & que tampoco yo, durante una breve y osada estancia en terrenos muy
infectados, haya permanecido completamente inmune ala enfermedad, y el que a mi, como a todo € mun-
do, hayan empezado ya a ocurrirseme pensamientos sobre cosas que en nada me atafien: primera sefia de la
infeccidn politica. Por ejemplo, sobre los judios: éigaseme. - Todavia no me he encontrado con ninglin ae-
man que haya sentido simpatia por los judios; y por muy incondicional que sea la repulsa del auténtico an-
tisemitismo por parte de todos los hombres previsores y politicos, tampoco esa prevision y esa politica se
dirigen, sin embargo, contra el género mismo del sentimiento, sino solo contra su peligrosa inmoderacion,
en especial contra la expresion insulsa 'y deshonrosa de ese inmoderado sentimiento, - sobre esto no es li-



cito engafiarse. Que Alemania tiene judios en abundancia suficiente, que € estdmago aleman, la sangre
alemana tienen dificultad (y seguiran teniendo dificultad durante largo tiempo) aun solo para digerir y asi-
milar ese quantum [cantidad] de «judio» - de igual manera que lo han digerido y asimilado € italiano, €
francés, el inglés, merced a una digestién mas robusta -: eso es lo que dice y expresa claramente un instinto
general a cual hay que prestar oidos, de acuerdo con € cual hay que actuar. «jNo dejar entrar nuevos ju-
dios! jY, ante todo, cerrar las puertas por € Este (también por € Imperio del Este)!», eso es o que ordena
el instinto de un pueblo cuya naturaleza es todavia débil e indeterminada, de modo que con facilidad se la
podria hacer desaparecer, con facilidad podria ser borrada por una raza mas fuerte. Pero los judios son, sin
ninguna duda, la raza més fuerte, mas tenaz y mas pura que vive ahora en Europa; son diestros en triunfar
aun en las peores condiciones (mejor incluso que en condiciones favorables), merced a ciertas virtudes que
hoy a la gente le gusta tildar de vicios, - gracias sobre todo a una fe decidida, la cual no necesita aver-
gonzarse frente alas «ideas modernas»; los judios se modifican siempre, cuando se modifican, de lamisma
manera que e Imperio ruso hace sus conquistas, - como un Imperio que tiene tiempo y que no es de ayer -
es decir, de acuerdo con la maxima «jlo més lentamente posible!» Un pensador que tenga sobre su con-
cienciad futuro de Europa contard, en todos los proyectos que trace en su interior sobre ese futuro, con los
judios y asimismo con los rusos, considerandolos como los factores por lo pronto méas seguros y mas pro-
bables en € gran juego y en la gran lucha de las fuerzas. Lo que hoy en Europa se denomina «nacion», y
que en realidad es més una res facta [cosa hecha] que nata [cosa nacida] (incluso se asemeja a veces, hasta
confundirse con €ella, aunaresficta et picta [cosa fingida y pintada] -), es en todo caso algo que esta en de-
venir, una cosa joven, facil de desplazar, no es todavia unarazay mucho menos es algo aere perennius 163
[mas perenne que €l bronce], como lo es laraza judia: jesas naciones deberian, pues, evitar con mucho cui-
dado toda concurrencia y toda hostilidad nacidas de un calentamiento de la cabezal Que los judios, si qui-
sieran - 0 s se los coaccionase a e€llo, como parecen querer |os antisemitas -, podrian tener ya ahorala pre-
ponderancia e incluso, hablando de modo completamente literal, el dominio de Europa, eso es una cosa se-
gura; y también lo es que no trabajan ni hacen planes en ese sentido. Antes bien, por e momento lo que
quieren y desean, incluso con cierta insistencia, es ser absorbidos y succionados en Europa, por Europa,
anhelan estar fijos por fin en algun sitio, ser permitidos, respetados, y dar una meta a la vida ndmada, a
«judio eterno» -; y se deberia tener muy en cuentay complacer esa tendenciay ese impulso (los cuales aca-
so manifiesten una atenuacion de los instintos judios): paralo cual tal vez fuera Util y oportuno desterrar a
todos los voceadores antisemitas del pais. Se deberia acoger alos judios con toda cautela, haciendo una se-
leccién; mas 0 menos, como actla la nobleza inglesa. Resulta manifiesto que quienes podrian entrar en re-
laciones con dlos sin e menor escrdpulo son los tipos mas fuertes y més firmemente troquel ados ya de la
nueva germanidad, por eemplo € oficial noble de la Marca: tendria mltiple interés ver si no se podria ha-
cer un injerto, un cruce entre el arte heredado de mandar y obedecer - en ambas cosas resulta hoy clésico €
mencionado pais - y € genio del dinero y de la paciencia (y sobre todo, algo de espiritu y de espiritualidad,
que tanto faltan en el mencionado lugar -). Sin embargo, lo que aqui procede es interrumpir mi jovial ale-
maneriay mi solemne discurso: pues estoy llegando ya alo que parami es serio, a «problema europeo» tal
como yo lo entiendo, ala seleccién de un nueva casta que gobierne a Europa. —
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Esos ingleses - no son una raza filosofica: Bacon significa un atentado contra € espiritu filosdfico en
cuanto tal, Hobbes, Hume y Locke, un envilecimiento y devaluacion del concepto «filoséfico» por més de
un siglo. Contra Hume se levantd y alz6 Kant; de Locke le fue licito a Schelling decir: je meprise Locke [yo
desprecio a Locke]; en la lucha contra la cretinizacion anglo-mecanicista del mundo estuvieron acordes
Hegel y Schopenhauer (con Goethe), esos dos hostiles genios hermanos en filosofia, que tendian hacia los
polos opuestos del espiritu aleman y que por ello se hacian injusticia como sdlo se la hacen cabamente los
hermanos. - Qué eslo que faltay qué es lo que ha faltado siempre en Inglaterra sabialo bastante bien aquel
semi-comediante y retor, aquella insulsa cabeza revuelta que era Carlyle, € cua trataba de ocultar bajo
muecas apasionadas |o que & sabia de si mismo: a saber, qué eralo que le faltaba a Carlyle - auténtica po-
tencia en la espiritualidad, auténtica profundidad en la mirada espiritual, en suma, filosofia. - A esa no-
filosofica raza caracterizala el hecho de atenerse rigurosamente al cristianismo: necesita la disciplina «mo-
ralizadora» y humanizadora del cristianismo. El inglés, que es mas sombrio, mas sensual, mas fuerte de
voluntad y mas brutal que € aleman - es justo por €lo, por ser el més vulgar de los dos, més piadoso tam-
bién que el aeman: tiene més necesidad cabalmente del cristianismo. Para olfatos més sutiles ese cristia-
nismo inglés desprende incluso un efluvio genuinamente inglés de spleen [desganal y de desenfreno alco-
holico, contra los cuales se o usa, por buenas razones, como medicina, - es decir, se usa un veneno mas fi-
no contra otro Mas grosero: un envenenamiento mas fino representa ya de hecho, entre pueblos torpes, un
progreso, un paso hacia la espiritualizacion. La torpezay la ristica seriedad de los ingleses encuentran su



disfraz més soportable, o dicho con maés exactitud: su interpretacion y reinterpretacion méas soportables en
lamimica cristianay en € orar y cantar sdlmos; y para ese rebafio de borrachos y disolutos que aprende a
grufir moralmente, en otro tiempo bajo la violencia del metodismo, y de nuevo, recientemente, en forma de
«Ejército de Salvacion», una convulsion de penitencia puede ser en verdad la realizacion relativamente més
alta de «humanidad» a la que se lo puede €evar: admitir esto eslicito y justo. Pero lo que resulta ofensivo
incluso en € inglés més humano es su falta de misica, o, hablando con met&fora (y sin metéfora -): € in-
glés no tiene ritmo ni baile en los movimientos de su amay de su cuerpo y ni siquiera tiene € deseo de
ritmo y baile, de «<musica». Qigasele hablar; véase caminar alasinglesas méas bellas - no existen en ningin
pais de latierra palomas y cisnes méas bellos, - en fin: jéigaselas cantar! Pero estoy exigiendo demasiado...
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Hay verdades tales que son las cabezas mediocres las que mejor las conocen, ya que son las méas conformes
a dllas, hay verdades tales que solo poseen atractivos y fuerzas de seduccion para espiritus mediocres: - a
esta tesis, tal vez desagradable, vémonos empujados precisamente ahora, desde que €l espiritu de unos in-
gleses estimables pero mediocres - doy los nombres de Darwin, John Stuart Mill y Herbert Spencer - co-
mienza a adquirir preponderancia en la region media del gusto europeo. De hecho, ¢quién pondria en duda
la utilidad de que dominen temporalmente tales espiritus? Seria un error considerar que cabalmente los es-
piritus de elevado linge y de vuelo separado son especialmente habiles para detectar muchos pequefios he-
chos vulgares, para coleccionarlos y reducirlos a formulas: - antes bien, en cuanto son excepciones, de an-
temano carecen de una actitud favorable para con las «reglas». En Ultima instancia, tienen algo mas que ha-
cer que sblo conocer - a saber, jser algo nuevo, significar algo nuevo, representar valores nuevos! El abis-
mo entre tener conocimientos y tener capacidad de obrar quiza sea méas grande, también més inquietante de
lo que se piensa: & hombre capaz de realizar algo en gran estilo, €l creador, tendré que ser posiblemente un
ignorante, - mientras que, por otro lado, para hacer descubrimientos cientificos del género de los de Darwin
no constituyen una mala disposicion indudablemente una cierta estrechez, una cierta avidez y una cierta
solicitud diligente, en suma, un caracter inglés. - No se alvide, en fin, que los ingleses han causado ya una
vez, con su bajo nivel medio, una depresion global del espiritu europeo: lo que se llama «las ideas moder-
nas» 0 «las ideas ddl siglo dieciocho» o también «las ideas francesas» - es decir, aguello contra lo que €
espiritu aleman se levantd con profunda nausea -, eso era de origen inglés, de ello no cabe duda. Los fran-
ceses fueron tan sélo los monos y comediantes de esas ideas, también sus mejores soldados, asimismo, por
desgracia, sus primeras y mas completas victimas: pues a causa de la condenada anglomania de las «ideas
modernas» € ame franfaise [alma francesa] ha acabado volviéndose tan flaca y macilenta que hoy nos
acordamos, casi sin creerlo, de sus siglos XVI y XVII, de su profunda y apasionada fuerza, de su inventiva
aristocracia. Pero es preciso retener con los dientes esta tesis de equidad histérica y defenderla contra el
instante y la apariencia visible: la noblesse [nobleza] europea - del sentimiento, del gusto, de la costumbre,
en suma, entendida esa palabra en todo sentido elevado - es obra e invencién de Francia, la vulgaridad eu-
ropea, € plebeyismo de las ideas modernas - de Inglaterra
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También ahora contindia siendo Francia la sede de la cultura més espiritual y refinada de Europay la dta
escuela del gusto: pero hay que saber encontrar esa «Francia del gusto». Quien forma parte de ella se man-
tiene bien oculto: - sin duda constituyen un nimero pequefio los hombres en los que esa Francia se encarna
y vive, y son, ademas, hombres que no estan asentados sobre piernas muy robustas, hombres en parte fata-
listas, de cefio sombrio, enfermas, y en parte enervados y artificiosos, que tienen la ambicion de ocultarse.
Algo es comin atodos €llos: cierran sus oidos a la furibunda estupidez y ala ruidosa locuacidad del bour-
geois [burgués] democratico. De hecho lo que hoy se agita en € primer plano es una Francia que se ha
vuelto estlpiday grosera, - recientemente ha celebrado, en € entierro de Victor Hugo, una verdadera orgia
de falta de gusto y, ala vez, de admiracion de si misma. También otra cosa les es comin a esos hombres:
una buena voluntad de oponerse a la germanizacion espiritual - jy una incapacidad todavia mejor de lo-
grarlo! En esta Francia ddl espiritu, que es también una Francia del pesimismo, tal vez haya llegado ahora
Schopenhauer a estar més en su casa, en su patria, que lo estuvo nunca en Alemania; para no hablar de
Heinrich Heine, e cua hace ya mucho tiempo que ha pasado a formar parte de la carne y la sangre de los
maés sutiles y exigentes liricos de Paris, o de Hegdl, que hoy, en la figura de Taine - es decir, del primer
historiador vivo -, gerce un influjo casi tiranico. En lo que se refiere a Richard Wagner: cuanto mas apren-
da la misica francesa a configurarse de acuerdo con las verdaderas necesidades del ame moderne [ama
moderna], tanto mas «wagnerizaré», eso es licito predecirlo, - jya ahora esta haciéndolo bastante! Tres son,
sin embargo, las cosas que |os franceses pueden hoy mostrar con orgullo como herenciay patrimonio suyos



y como indeleble sefial de una vigja superioridad de cultura sobre Europa, a pesar de toda la voluntaria o
involuntaria germanizacién y aplebeyamiento del gusto: en primer lugar, la capacidad de sentir pasiones
artisticas, de entregarse a la «formaw, capacidad para designar la cual se hainventado, junto a otras mil, la
frasel'art pour 1'art [el arte por € arte] : - esto es algo que no ha faltado en Francia desde hace tres siglosy
que ha posibilitado unay otravez, gracias al respeto a «nimero pequefio», una especie de misica de cama-
rade laliteratura, que en vano se busca en € resto de Europa -. Lo segundo sobre lo que | os franceses pue-
den fundar una superioridad sobre Europa es su antiguay compleja cultura moralista, la cua hace que, ha-
blando en general, incluso en pequefios romanciers [novelistas] de periddicos y en ocasionales boulevar-
diers de Paris [escritores de boulevard de Paris] se encuentren una excitabilidad y una curiosidad psicol 4gi-
cas de que en Alemania, por gemplo, no se tiene la menor idea (jy mucho menos la cosal). Fétales a los
alemanes para ello un par de siglos de caracter moralista, que, como hemos dicho, Francia no se ha ahorra-
do; quien llame por ello «ingenuos» a los alemanes cambia un defecto suyo en una alabanza. (Como antite-
sisde lainexperienciay lainocencia alemanas in voluptate psychologica [en la voluptuosidad psicol6gica],
las cuales estan emparentadas, y no de Igos, con € aburrimiento de lavida social alemana, - y como expre-
sion logradisima de una curiosidad y un talento inventivo auténticamente franceses para este reino de es-
tremecimientos delicados, podemos considerar a Henri Beyle, ese notable hombre anticipador y precursor,
gue, con un tempo [ritmo] napolednico, atravesd ala carrera su Europa, muchos siglos de alma europea,
como un rastreador y descubridor de esa ama: - dos generaciones han sido precisas para darle alcance en
cierto modo, para adivinar tardiamente algunos de los enigmas que lo atormentaban y embelesaban a é, a
ese prodigioso epiclreo y hombre-interrogacion, que ha sido el Ultimo psicdlogo grande de Francia -.) Hay
todavia un tercer titulo de superioridad: en la esencia de los franceses se da una sintesis, lograda a medias,
entre € nortey e sur, la cual les permite comprender muchas cosas y les ordena hacer otras que un inglés
no comprendera jamas; su temperamento, que periodicamente se vuelve hacia € sur y se degade €, en €
cual la sangre provenzal y ligur rebosa de cuando en cuando, presérvalos del horrible claroscuro del nortey
de los espectros conceptuales y la anemia debidos ala falta de sol, - nuestra enfermedad alemana del gusto,
contra cuyo exceso se ha recetado por e momento, con gran decision, sangre y hierro, quiero decir: la
«gran politica» (de acuerdo con una terapéutica peligrosa, que a mi me ensefia a aguardar y a aguardar, pe-
ro, hasta ahora, todavia no atener esperanzas -). También ahora continda habiendo en Francia un compren-
der anticipado y un adelantarse hacia aquellos hombres més raros, y raras veces satisfechos, que son dema-
siado abarcadores como para encontrar su satisfaccién en una patrioteria cualquieray que saben amar en €l
norte el sur, en e sur e norte, - hacia los mediterraneos natos, hacia los «buenos europeos». - Para ellos ha
escrito su misica Bizet, ese Gltimo genio que ha visto una belleza y una seduccion nuevas, - que ha descu-
bierto un fragmento de sur de la misica.
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Frente a la mUsica alemana considero que se imponen algunas cautelas. Suponiendo que alguien ame € sur
igual que yo lo amo, como una gran escuela de curacion en las cosas mas espirituales y en las mas sensua-
les, como una plenitud solar y una transfiguracion solar incontenibles, desplegadas sobre una existencia que
es duefia de si misma, que cree en si misma: bien, ése aprendera a ponerse un poco en guardia frente ala
musica alemana, pues ésta, en la medida en que vuelve a echar a perder su gusto, vuelve a echar a perder
también su salud. Ese hombre meridional, meridional no por ascendencia, sino por fe, tiene que sofiar, en €
caso de que suefie con € futuro de la masica, también con que la masica se redima del norte, y tiene que
sentir en sus oidos el preludio de una muisica méas honda, més poderosa, acaso mas malvaday misteriosa, de
una msica sobrealemana que no se desvanezca, que no se vuelva amarillenta y palida ante € espectaculo
del mar azul y voluptuoso y de la claridad mediterranea del cielo, como le ocurre a toda la misica aemana,
sentir en sus oidos € preludio de una musica sobreeuropea que se afirme incluso frente a las grises puestas
de sol del desierto, cuya alma esté emparentada con la palmeray sepa vagar y sentirse como en su casa en-
tre los grandes, hermosos, solitarios animales de presa... Y o podria imaginarme una musica cuyo mas raro
encanto consistiria en que no supiese yo nada del bien y del mal y sobre la cual tal vez sblo acay ala se
dedlizasen una cierta nostalgia de navegante, algunas sombras doradas y agunas blandas debilidades: un
arte que, desde una gran lgjania, viese como corren a refugiarse en é los colores de un mundo moral que
estd hundiéndose en su ocaso y que se ha vuelto casi incomprensible, y que fuese lo bastante hospitalario y
profundo como pararecibir a esos fugitivos rezagados. —
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Gracias al morboso extrafiamiento que la insania de las nacionalidades ha introducido y continda introdu-
ciendo entre los pueblos de Europa, gracias asimismo a los politicos de mirada cortay de mano répida que
hoy estan arriba con la ayuda de esa insania'y que no atisban en absoluto hasta qué punto la politica disgre-
gacionista que practican no puede ser necesariamente méas que una politica de entreacto, - gracias a todo
€30 y a otras muchas cosas, totalmente inexpresables hoy, ahora son pasados por ato o reinterpretados de
manera arbitraria y mendaz los indicios mas inequivocos en los cuales se expresa que Europa quiere llegar
a ser una. En todos los hombres mas profundos y mas amplios de este siglo su verdadera orientacion global
en el misterioso trabajo de su almatendia a preparar € camino a esta nueva sintesis y a anticipar a modo de
ensayo €l europeo del futuro: solo en sus aspectos superficiales o en horas de debilidad, por gemplo en la
vejez, pertenecian alas «patrias», - no hacian otra cosa que descansar de si mismos cuando se volvian «pa-
triotas». Pienso en hombres como Napoledn, Goethe, Beethoven, Stendhal, Heinrich Heine, Schopenhauer:
no se me tome amal € que también cuente entre dllos a Richard Wagner, respecto del cual no eslicito de-
jarse seducir por sus propios maentendidos, - 1os genios de su especie tienen raras veces € derecho a en-
tenderse a si mismos. Menos todavia, desde luego, por € incivilizado ruido con que ahora la gente en Fran-
cia se opone y se defiende contra Richard Wagner: - sigue siendo un hecho, a pesar de todo, que € tardio
romanticismo francés de los afios cuarentay Richard Wagner se hallan emparentados de manera muy estre-
cha e intima. Se hallan emparentados, radicalmente emparentados, en todas las alturas y profundidades de
sus necesidades: es Europa, la Unica Europa, cuya ama, a través de su arte multiforme y tumultuoso, aspira
air méas ala, mas arriba, y tiende - ¢hacia donde?, ¢hacia una nueva luz?, ¢hacia un nuevo sol? ¢Mas quién
expresaria exactamente lo que todos esos maestros de nuevos medios linguisticos no supieron expresar con
claridad? Lo que es cierto es que a €llos los atormentaba un mismo Sturm und Drang’ [borrasca e impulso],
que €ellos buscaban del mismo modo, jesos Ultimos grandes buscadores! Todos €llos dominados por la lite-
ratura hasta en sus 0jos y sus oidos - |os primeros artistas dotados de una cultura literaria mundial -, la ma-
yoria de las veces, incluso, también escritores, poetas, intermediarios y amalgamadores de las artes y de los
sentidos (Wagner, en cuanto musico, es un pintor, en cuanto poeta, un masico, en cuanto artista sin mas, un
comediante); todos €llos fanéticos de la expresién «a cualquier precio» - destaco a Delacroix, € mas afin de
todos a Wagner -, todos €llos grandes descubridores en € reino de lo sublime, también de lo feo y horrible,
y descubridores alin mas grandes en el producir efecto, en la puesta en escena, en € arte de los escaparates,
todos ellos talentos que superaban en mucho a su genio -, virtuosistas de pies a cabeza, dotados de inquie-
tantes accesos a todo lo que seduce, atrae, coacciona, subyuga, enemigos natos de laldgicay de las lineas
rectas, avidos de lo extrafio, exético, monstruoso, curvo, de lo que se contradice a si mismo; como hom-
bres, Tantalos de la voluntad, plebeyos llegados a la cumbre, que se sabian incapaces, en laviday en la
creacion, de un tempo [ritmo] aristocratico, de un lento, - piénsese, por giemplo, en Balzac - trabajadores
desenfrenados, casi destructores de si mismos mediante el trabajo; antinomistas y rebeldes en las cos-
tumbres, ambiciosos e insaciables, carentes de equilibrio y de goce; todos ellos, en fin, prosternados y arro-
dillados ante la cruz cristiana (y esto, con toda razon: pues ¢quién de €ellos habria sido suficientemente pro-
fundo y originario para una filosofia del Anticristo?-), en conjunto una especie temerariamente audaz, es-
pléndidamente violenta de hombres superiores, que volaba alto y arrastraba hacia la altura, especie que hu-
bo de empezar por ensefiar asu siglo - jy es e siglo de lamasa! - € concepto de «hombre superior... Que
los amigos alemanes de Richard Wagner decidan por si mismos s en el arte wagneriano hay algo aleman
de verdad, o si no ocurre que lo que cabalmente distingue a ese arte es el provenir de fuentes e impulsos
supraalemanes. y en esto no se infravalore € hecho de que, para que se formase del todo € tipo de Wag-
ner, resultd indispensable justamente Paris, hacia € cua le mando aspirar en la época mas decisiva la pro-
fundidad de sus instintos, y que toda su manera de presentarse, de hacer apostolado de si mismo, sdlo pudo
acanzar su perfeccion alavista del modelo de los socidistas franceses. Ta vez se encontrard, en una com-
paracion més sutil, para honra de la naturaleza alemana de Richard Wagner, que éste fue en todo més fuer-
te, mas audaz, mas duro, superior a cuanto podria serlo un francés del siglo XIX, - gracias alacircunstancia
de que nosotros los alemanes estamos mas proximos a la barbarie que los franceses -; tal vez, incluso, re-
sulte inaccesible, inexperimentable, inimitable siempre, y no solo hoy, a la raza latina entera, tan tardia, lo
mas notable que Richard Wagner ha creado: |a figura de Sigfrido, aquel hombre muy libre, € cua acaso
sea de hecho demasiado libre, demasiado duro, demasiado jovial, demasiado sano, demasiado anticatélico
para el gusto de vigjosy marchitos pueblos civilizados. Tal vez ese Sigfrido antilatino haya sido incluso un
pecado contra el romanticismo: ahora bien, ese pecado lo ha expiado Wagner abundantemente, en los dias
confusos de su vejez, cuando -anticipando un gusto que entretanto se ha convertido en politica- comenzé, s
no arecorrer, si a menos a predicar, con la vehemencia religiosa que le era peculiar, € camino hacia Ro-
ma. - A fin de que no se me malentienda por estas Ultimas palabras, voy a recurrir ala ayuda de ciertos vi-
gorosos versos que revelaran también a oidos menos sutiles qué es lo que yo quiero, - 1o que yo quiero
contra € «Ultimo Wagner» y lamlsica de su Parsifal.

- ¢Es esto alin dleman? -



¢De un corazon aleman ha salido este sofocante vocear?

¢Y propio de un cuerpo aleman es este desencarnarse a si mismo?
¢Es alemén este sacerdotal abrir las manos?

¢Esta excitacién de los sentidos olorosa a incienso?

&Y esaleman este chocar, caer, tambalearse,

este incierto bimbambolearse?

¢Esas miradas de monja, ese repiqueteo de campanas del ave,
todo ese falsamente extasiado mirar al cielo y al supercielo?
- ¢Es esto alin dleman? -

iReflexionad! Todavia estais ala puerta: -

Pues lo que ois es Roma, - jla fe de Roma sin palabrasl!

Seccidn novena
¢Qué es aristocrético?
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Toda elevacion del tipo «hombre» ha sido hasta ahora obra de una sociedad aristocrética - y asi 1o seguira
siendo siempre: es ésa una sociedad que cree en una larga escala de jerarquia'y de diferencia de valor entre
un hombre y otro hombre y que, en cierto sentido, necesita de la esclavitud. Sin ese pathos de la distancia
gue surge de la inveterada diferencia entre los estamentos, de la permanente mirada alo lgjos y hacia abgjo
dirigida por la clase dominante sobre los sibditos e instrumentos, y de su gercitacion, asimismo perma-
nente, en el obedecer y € mandar, en € mantener a los otros subyugados y distanciados, no podria surgir
tampoco en modo alguno aquel otro pathos misterioso, aguel deseo de ampliar constantemente la distancia
dentro del alma misma, la elaboracion de estados siempre més elevados, més raros, mas lejanos, mas am-
plios, mas abarcadores, en una palabra, justamente la elevacién del tipo «hombre», la continua «auto-
superacion del hombre», para emplear en sentido sobremoral una formula moral. Ciertamente: no es licito
entregarse a embustes humanitarios en |o referente a la historia de la génesis de una sociedad aristocrética
(es decir, del presupuesto de aquella elevacion del tipo «hombre» -): la verdad es dura. jDigdmonos sin mi-
ramientos de qué modo ha comenzado hasta ahora en la tierra toda cultura superior! Hombres dotados de
una naturaleza todavia natural, barbaros en todos los sentidos terribles de esta palabra, hombres de presa
poseedores todavia de fuerzas de voluntad y de apetitos de poder intactos, lanzaronse sobre razas méas dé-
biles, méas civilizadas, mas pacificas, tal vez dedicadas al comercio o a pastoreo, o sobre vigas culturas
marchitas, en las cuales cabalmente se extinguia la Ultima fuerza vital en brillantes fuegos artificiales de es-
piritu y de corrupcion. La casta aristocrética ha sido siempre a comienzo la casta de los barbaros. su pre-
ponderancia no residia ante todo en la fuerza fisica, sino en la fuerza psiquica- eran hombres mas enteros
(lo cua significatambién, en todos los niveles, «bestias més enteras» -).
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La corrupcién, como expresion del hecho de que dentro de los instintos amenaza la anarquia y de que esta
quebrantado el cimiento de los afectos, € cua se llama «vida»: la corrupcién es algo radicamente distinto
seglin sea larealidad vital en que se muestre. Cuando, por giemplo, una aristocracia como la de Francia a
comienzo de la Revolucion arroja lejos de si sus privilegios con una ndusea sublime y se sacrificaa si mis-
ma a un desenfreno de su sentimiento moral, eso es corrupcion: - propiamente fue tan sdlo e acto conclusi-
vo de una corrupcion que duraba siglos, en virtud de la cual aquella aristocracia habia abandonado paso a
paso sus prerrogativas sefioriales y se habia rebajado hasta convertirse en una funcién de la realeza (Ulti-
mamente, incluso, en un adorno y vestido de gala de ésta). Lo esencial en una aristocracia buenay sana es,
sin embargo, que no se sienta a si misma como funcién (ya de la realeza, ya de la comunidad), sino como
sentido y como suprema justificacion de éstas, - que acepte, por lo tanto, con buena conciencia € sacrificio
de un sinndmero de hombres, los cuales, por causa de €ela, tienen que ser rebajados y disminuidos hasta
convertirse en hombres incompletos, en esclavos, en instrumentos. Su creencia fundamental tiene que ser
cabalmente la de que ala sociedad no le es licito existir para si misma, sino sblo como infraestructuray an-
damiaje, apoyandose sobre los cual es sea capaz una especie selecta de seres de elevarse hacia su tarea supe-
rior y, en general, hacia un ser superior: a semejanza de esas plantas trepadoras de Java, avidas de sol - se
las Ilama sip6 matador -, las cuales estrechan con sus brazos una encina todo € tiempo necesario y todas las
veces necesarias hasta que, finalmente, muy por encima de €ella, pero apoyadas en ella, pueden desplegar su
coronaaplenaluz y exhibir su felicidad. —
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Abstenerse mutuamente de la ofensa, de la violencia, de la explotacion: equiparar la voluntad de uno a la
voluntad del otro: en un cierto sentido grosero esto puede llegar a ser una buena costumbre entre los indivi-
duos, cuando estén dadas las condiciones para €llo (a saber, la semejanza efectiva entre sus cantidades de
fuerzay entre sus criterios de valor, y su homogeneidad dentro de un solo cuerpo). Mas tan pronto como se
quisiera extender ese principio e incluso considerarlo, en lo posible, como principio fundamental de la so-
ciedad, tal principio se mostraria enseguida como lo que es: como voluntad de negacién de la vida, como
principio de disolucién y de decadencia. Aqui resulta necesario pensar a fondo y con radicalidad y defen-
derse contra toda dehilidad sentimental: la vida misma es esencialmente apropiacion, ofensa, avasala
miento de lo que es extrafio y mas débil, opresion, dureza, imposicion de formas propias, anexion y a me-
nos, en € caso més suave, explotacion, - ¢mas para qué emplear siempre esas palabras precisamente, a las
cuales se les ha impreso desde antiguo una intencion calumniosa? También aquel cuerpo dentro del cual,
como hemos supuesto antes, tratanse los individuos como iguales - esto sucede en toda aristocracia sana -
debe redlizar, a enfrentarse a otros cuerpos, todo eso de lo cual se abstienen entre si los individuos que es-
tan dentro de é, en € caso de que sea un cuerpo vivo y no un cuerpo moribundo; tendré que ser la encarna-
da voluntad de poder, querra crecer, extenderse, atraer a si, obtener preponderancia, - no partiendo de una
moralidad o inmoralidad cualquiera, sSiho porque vive, y porque la vida es cabalmente voluntad de poder.
En ningln otro punto, sin embargo, se resiste més que aqui a ser ensefiada la consciencia comin de los eu-
ropeos. hoy se fantasea en todas partes, incluso bajo disfraces cientificos, con estados venideros de la so-
ciedad en los cuales desaparecera «el carécter explotador»: - a mis oidos esto suena como s alguien pro-
metiese inventar una vida que se abstuviese de todas las funciones organicas. La «explotacién» no forma
parte de una sociedad corrompida o imperfectay primitiva: forma parte de la esencia de lo vivo, como fun-
cién organica fundamental, es una consecuencia de la auténtica voluntad de poder, la cual es cabamente la
voluntad propia de la vida. - Suponiendo que como teoria esto sea una innovacion, - como realidad es €
hecho primordial de toda historia: jseamos, pues, honestos con nosotros mismos hasta este punto! -
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En mi peregrinacion a través de las numerosas morales, mas delicadas y més groseras, que hasta ahora han
dominado o contintian dominando en la tierra, he encontrado ciertos rasgos que se repiten juntos y que van
asociados con regularidad: hasta que por fin se me han revelado dos tipos basicos y se ha puesto de relieve
unadiferencia fundamental. Hay unamoral de sefioresy hay unamoral de esclavos; - me apresuro a afiadir
gue en todas las culturas mas atas y mas mezcladas aparecen también intentos de mediacion entre ambas
morales, y que con més frecuencia todavia aparecen la confusion de esas morales y su reciproco malenten-
dido, y hasta a veces una ruda yuxtaposicion entre ellas - incluso en e mismo hombre, dentro de una sola
ama. Las diferenciaciones morales de los valores han surgido, o bien entre una especie dominante, la cua
adquirio consciencia, con un sentimiento de bienestar, de su diferencia frente a la especie dominada - o bien
entre los dominados, los esclavos y los subordinados de todo grado. En el primer caso, cuando los domina-
dores son quienes definen € concepto de «buenos, son los estados psiquicos elevados y orgullosos los que
son sentidos como aquello que distingue y que determinalajerarquia. EI hombre aristocratico separade si a
aquellos seres en los que se expresa lo contrario de tales estados elevados y orgullosos. desprecia a esos se-
res. Obsérvese enseguida que en esta primera especie de moral la antitesis «bueno» y «malo» es sinénima
de «aristocrédtico» y «despreciable»: -la antitesis «bueno» y «malvado» es de otra procedencia. Es despre-
ciado €l cobarde, € miedoso, € mezquino, el que piensa en la estrecha utilidad; también el desconfiado de
mirada servil, € que se rebaja a si mismo, la especie canina de hombre que se dgja maltratar, € adulador
que pordiosea, ante todo €l mentiroso: - creencia fundamental de todos los aristocratas es que € pueblo
vulgar es mentiroso. «Nosotros los veraces» - éste es el nombre gque se daban a si mismos los nobles en la
antigua Grecia. Es evidente que las calificaciones morales de los valores se aplicaron en todas partes prime-
ro a seres humanos y solo de manera derivada y tardia a acciones. por lo cual constituye un craso desa-
cierto € que los historiadores de la mora partan de preguntas como: «¢por qué ha sido alabada la accion
compasiva? La especie aristocrética de hombre se siente a si misma como determinadora de los valores,
no tiene necesidad de dejarse autorizar, su juicio es: «lo que me es perjudicia a mi, es perjudicia en si»,
sabe que ella esla que otorga dignidad en absoluto alas cosas, ella es creadora de valores. Todo lo que co-
noce que hay en ellamisma lo honra: semejante moral es autoglorificacién. En primer plano se encuentran
el sentimiento de la plenitud, d&l poder que quiere deshordarse, la felicidad de la tensién elevada, la cons-
ciencia de una riqueza que quisiera regalar y repartir: - también el hombre aristocrético socorre a desgra-



ciado, pero no, o casi no, por compasion, sino mas bien por un impulso engendrado por € exceso de poder.
El hombre aristocratico honra en si mismo a poderoso, también al poderoso que tiene poder sobre é, que
es diestro en hablar y en callar, que se complace en ser riguroso y duro consigo mismo y siente veneracion
por todo lo riguroso y duro. « Wotan me ha puesto un corazén duro en el pecho», se dice en una antigua
saga escandinava: ésta es la poesia que brotaba, con todo derecho, del ama de un vikingo orgulloso. Esa
especie de hombre se siente orgullosa cabalmente de no estar hecha para la compasién: por ello € héroe de
la saga afiade, con tono de admonicién, «el que ya de joven no tiene un corazon duro, no lo tendré nunca.
Los aristécratas y valientes que asi piensan estan lo mas |g/os que quepa imaginar de aguella mora que ve
el indicio de lo moral cabalmente en la compasion, o en € obrar por los demas, o en € désintéressement
[desinterés]; lafe en si mismo, € orgullo de si mismo, unaradical hostilidad y unaironiafrente a «desinte-
rés» forman parte de la moral aristocrética, exactamente del mismo modo que un ligero menosprecio y
cautela frente a los sentimientos de smpatia 'y € «corazon célido». - Los poderosos son los que entienden
de honrar, esto constituye su arte peculiar, su reino de la invencion. El profundo respeto por la vejez y por
latradicion - € derecho entero se apoya en ese doble respeto -lafe y € prejuicio favorables para con los
antepasados y desfavorables para con los venideros son tipicos en la moral de los poderosos; y cuando, ala
inversa, los hombres de las «ideas modernas» creen de modo casi instintivo en €l «progreso» y en «el futu-
ro» y tienen cada vez menos respeto a la vegjez, esto delata ya suficientemente la procedencia no aristocrati-
ca de esas «ideas». Pero lo que més hace que a gusto actual le resulte extrafiay penosa una moral de domi-
nadores es la tesis basica de ésta de que sdlo frente a los iguales se tienen deberes; de que, frente alos seres
de rango inferior, frente atodo lo extrafio, es licito actuar como mejor parezca, 0 «como quiera e corazon»,
y, en todo caso, «més ala del bien y del mal» -; acaso aqui tengan su sitio la compasion y otras cosas del
mismo género. La capacidad y €l deber de sentir un agradecimiento prolongado y una venganza prolongada
- ambas cosas, solo entre iguales -, la sutileza en larepresalia, € refinamiento conceptua en la amistad, una
cierta necesidad de tener enemigos (como canales de desaglie, por asf decirlo, paralos afectos denominados
envidia, belicosidad, altivez - en el fondo, para poder ser buen amigo): todos ésos son caracteres tipicos de
lamoral aristocrética, la cual, como ya hemos insinuado, no eslamoral de las «ideas modernas», por lo cu-
a hoy resulta dificil sentirlay también es dificil desenterrarla'y descubrirla. - Las cosas ocurren de modo
distinto en el segundo tipo de moral, lamoral de esclavos. Suponiendo que los atropellados, |os oprimidos,
los dolientes, los serviles, los inseguros y cansados de si mismos moralicen: ¢cudl sera el caracter comin de
sus valoraciones morales? Probablemente se expresara agui una suspicacia pesimista frente a la entera si-
tuacion del hombre, tal vez una condena del hombre, asi como de la situacidn en que se encuentra. La mi-
rada del esclavo no ve con buenos ojos las virtudes del poderoso: esa mirada posee escepticismo y descon-
fianza, es sutil en su desconfianza frente a todo lo «bueno» que ali es honrado -, quisiera convencerse de
que lafelicidad misma no es ali auténtica. A lainversa, las propiedades que sirven para aliviar la existen-
cia de quienes sufren son puestas de relieve e inundadas de luz: es la compasion, la mano afable y socorre-
dora, € corazén calido, la paciencia, la diligencia, la humildad, la amabilidad lo que aqui se honra, pues
estas propiedades son aqui las més (tiles y casi los Unicos medios para soportar la presion de la existencia.
Lamoral de esclavos es, en lo esencial, unamoral de la utilidad. Aqui reside el hogar donde tuvo su génesis
aquella famosa antitesis «bueno» y «malvado»: - se considera que del mal forman parte e poder y la peli-
grosidad, asi como una cierta terribilidad y una sutilidad y fortaleza que no permiten que aparezca € des-
precio. Asi, pues, segin la mora de esclavos, € «malvado» inspira temor; seglin la moral de sefiores, es
cabamente & «bueno» el que inspiray quiere inspirar temor, mientras que € hombre «malo» es sentido
como despreciable. La antitesis llega a su cumbre cuando, de acuerdo con la consecuencia propia de la mo-
ral de esclavos, un soplo de menosprecio acaba por adherirse también a «bueno» de esa mora - menospre-
Cio que puede ser ligero y benévolo -, porque, dentro del modo de pensar de los esclavos, € bueno tiene
gue ser en todo caso € hombre no peligroso: € bueno es bonachoén, fécil de engafiar, acaso un poco estlipi-
do, un bonhomme [un buen hombre]. En todos los lugares en que la moral de esclavos consigue la prepon-
derancia €l idioma muestra una tendencia a aproximar entre si las palabras «bueno» y «estlpido». - Una ul-
tima diferencia fundamental: & anhelo de libertad, e instinto de la felicidad y de las sutilezas del senti-
miento de libertad forman parte de lamoral y de la moralidad de esclavos con la misma necesidad con que
el artey € entusiasmo en la veneracion, en la entrega, son el sintoma normal de un modo aristocrético de
pensar y valorar. - Ya esto nos hace entender por qué e amor como pasion - es nuestra especialidad euro-
pea - tiene que tener sencillamente una procedencia aristocrética: como es sabido, su invencion es obra de
los poetas-caballeros provenzales, de aquellos magnificos e ingeniosos hombres del «gai saber», a los
cuales debe Europa tantas cosas y casi su propia existencia. -
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Entre las cosas que tal vez le resulten mas dificiles de comprender a un hombre aristocrético esta la vani-
dad: se sentira tentado a negarlaincluso alli donde otra especie de hombre cree asirla con ambas manos. El
problema para e hombre aristocratico consiste en representarse unos seres que buscan despertar acerca de
si mismos una buena opinién que ellos mismos no tienen de si - y, por lo tanto, tampoco «merecen» -, y
gue posteriormente creen, sin embargo, en esa buena opinion. Esto le parece al hombre aristocrético, por un
lado, algo tan falto de gusto y de respeto para consigo mismo, Yy, por otro, algo tan barrocamente irracional
gue le gustaria concebir la vanidad como una excepcion, y en la mayoria de los casos en que se habla de
ella, la pone en duda. Dird, por gemplo: «Y o puedo equivocarme sobre mi valor y, por otro lado, exigir, sin
embargo, que mi valor sea reconocido también por otros exactamente tal como yo lo establezco, - pero eso
no es vanidad (sino presuncion o, en los casos mas frecuentes, eso que se llama “humildad' o también “mo-
destia)». O también: «Y o puedo alegrarme, por muchas razones, de la buena opinion de los demés sobre
mi, acaso porque los honro y amo y me alegro de cada una de sus alegrias, acaso también porque su buena
opinién confirmay refuerza en mi la fe en mi propia buena opinién, acaso porque la buena opinion de los
otros, incluso en los casos en que yo no la comparta, me es Util o promete serlo, - pero nada de esto es var
nidad». De manera forzada, especialmente con ayuda de la ciencia historica, es como el hombre aristocréti-
co tiene que formarse laidea de que, desde tiempos inmemoriales, en todas las capas populares dependien-
tes de alguna manera el hombre vulgar era solo aquello que valia: - no estando habituado de ninglin modo a
establecer valores por si mismo, € hombre vulgar ni siquiera a si mismo se atribuia un valor distinto del
que sus sefiores le atribuian (el auténtico derecho sefiorial es € de crear valores). Sin duda habra que con-
siderar como consecuencia de un atavismo enorme el hecho de que, todavia ahora, € hombre ordinario
contindie aguardando siempre una opinion acerca de si, y luego se someta instintivamente a ella: pero no
tan sdlo, en modo alguno, a una «buena» opinién, sino también a una opinion mala e injusta (piénsese, por
giemplo, en la mayor parte de las autoapreciaciones y autodepreciaciones que las mujeres crédulas apren-
den de sus confesores, y que en general € cristiano crédulo aprende de su Iglesia). De hecho ahora, merced
alalenta aparicion en e horizonte del orden democrético de las cosas (y de su causa, la mezcla de sangre
entre sefiores y esclavos), € impulso originariamente aristocratico y raro a atribuirse un valor a si mismo
desde si mismo y a «pensar bien» de si se vera alentado y se extendera cada vez mas. pero ese impulso tie-
ne en todo momento contra si una tendencia mas antigua, mas amplia, arraigada méas basicamente, - y en €
fendmeno de la «vanidad» esa tendencia mas antigua predomina sobre la més reciente. El vanidoso se ae-
gra de toda buena opinién que oye acerca de si mismo (totalmente a margen de todos los puntos de vista
de la utilidad de esa opinién, y prescindiendo asimismo de que sea verdadera o falsa), de igual modo que
sufre por toda opinion mala: pues se somete a ambas, se siente sometido a ellas, merced a aguel antiquisi-
mo instinto de sumision que en & se abre paso. - «El esclavo» que hay en la sangre del vanidoso, residuo de
la picardia ddl esclavo - jy cuanto «esclavo» perdura alin ahora, por gjemplo, en la mujer! -, ése es € que
intenta Ilevarnos engafiosamente a tener buenas opiniones sobre é; es asimismo € esclavo € que luego se
prosterna enseguida ante esas opiniones, como si no las hubiera producido. - Y, dicho unavez més: la vani-
dad es un atavismo.
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Una especie surge, un tipo se fijay se hace fuerte en una larga lucha con condiciones desfavorables esen-
cialmente idénticas. A lainversa, sabemos por las experiencias de los ganaderos que las especies a las que
se les asigna una alimentacién sobreabundante y, en general, un exceso de proteccion y de cuidado propen-
den en seguida, de manera muy intensa, a la variacion del tipo y son abundantes en prodigios y monstruosi-
dades (también en vicios monstruosos). Considérese ahora una comunidad aristocrética, una antigua polis
griega 0 Venecia por giemplo, como una ingtitucién, ya voluntaria, ya involuntaria, destinada a la selec-
cion: hay ali hombres que conviven juntos y que dependen de si mismos, los cuales quieren imponer su
especie, lamayor parte de las veces porgue tienen que imponerla o de lo contrario corren un peligro horro-
roso de ser exterminados. Faltan aqui aquellos cuidados, aquella sobreabundancia, aquella proteccion bajo
los cuales se encuentra favorecida la variacion; la especie tiene necesidad de si misma como especie, como
algo que, justamente en virtud de su dureza, de su uniformidad, de su simplicidad de forma, puede en ab-
soluto imponerse y hacerse duradera, en la continua lucha con los vecinos o con los oprimidos ya rebelados
0 gque amenazan con rebelarse. La experiencia mas variada le ensefia a esa especie cuales son las propieda-
des a las que ante todo debe ella @ seguir existiendo, € continuar triunfando, pese a todos los dioses y
hombres:. a esas propiedades Ildmalas virtudes, sdlo ésas son las virtudes que ella cultiva. Hace esto con du-
reza, incluso quiere la dureza; toda mora aristocrética es intolerante, lo es en la educacion de la juventud,
en lalegislacion sobre las mujeres, en las costumbres matrimoniales, en la relacién entre vigjos y jovenes,
en las leyes penales (las cuales silo tienen en cuenta a los que degeneran): - coloca la intolerancia misma
entre las virtudes, bajo € nombre de «justicia». Un tipo dotado de unos rasgos escasos, pero muy fuertes,



una especie de hombres rigurosos, belicosos, inteligentemente callados, cerrados y reservados (y, en cuanto
tales, dotados de un sentimiento sutilisimo para percibir los encantos y nuances [matices] de la sociedad),
queda asi fijada por encima del cambio de las generaciones; la continua lucha con condiciones desfavora-
bles siempre idénticas, como hemos dicho, es la causa de que un tipo se fije y se endurezca. Pero final-
mente surge alguna vez una situacion afortunada, la inmensa tension se relgja; acaso no haya ya enemigos
entre los vecinos, y los medios para vivir, incluso para gozar de lavida, se den con sobreabundancia. De un
golpe desgarranse € lazo y la coaccién de la antigua disciplina: ya no se la siente como necesaria, coOmo
condicionante de la existencia - s quisiera seguir subsistiendo, sélo podria hacerlo como unaformade lujo,
COmo un gusto arcaizante. La variacion, bien como desviacion de la especie (hacia algo superior, mas fino,
maés raro), bien como degeneracion y monstruosidad, sale inmediatamente a escena con su plenitud y su
magnificencia maximas, € individuo se atreve a ser Unico y a separarse del resto. En estos virgjes de la
historia muéstranse juntos y a menudo enmarafiados y entremezclados un magnifico, multiforme, selvético
crecer y tender hacia lo alto, una especie de tempo [ritmo] tropical en la emulacion del crecimiento, y, por
otro lado, un inmenso perecer y arruinarse, merced a los egoismos que se oponen salvajemente entre si y
que, por asi decirlo, estallan, egoismos que luchan unos con otros «por e sol y laluz» y no saben ya extraer
de la moral vigente hasta ese momento ni limite ni freno ni consideracion alguna. Fue esta misma morad la
gue acumul6 de manera ingente la fuerza que ahora ha tensado € arco tan amenazadoramente: - ahora esa
moral havivido demasiado, se ha «anticuado». Se ha alcanzado € punto peligroso e inquietante en que una
vida més grande, més compleja, més amplia, vive por encima de la antigua moral; ahora el «individuo» esta
forzado a darse su propia legislacion, sus propias artes y astucias de auto-conservacion, auto-elevacion,
auto-redencion. Todos los fines son nuevos, todos los medios son nuevos, no hay ya ninguna férmula co-
mun, el malentendido y € menosprecio aparecen aiados entre si, la decadencia, la corrupcién y los mas
altos deseos aparecen horriblemente anudados, € genio de la raza desborda de todos los cuernos de la
abundancia de o bueno y lo perverso, surge una funesta simultaneidad de primaveray otofio, Ilena de nue-
Vos atractivos y velos que son propios de la corrupcion reciente, alin no agotada, alin no fatigada. De nuevo
esta ali € peligro, padre de lamoral, € gran peligro, esta vez tradadado al individuo, a préjimoy amigo, a
la cale, a propio hijo, al propio corazdn, atodo o més intimo y secreto del deseo y de la voluntad: ¢qué
habran de predicar ahora los fil6sofos de la moral que por este tiempo aparecen en €l horizonte? Descubren,
estos agudos observadores y mozos de esquina, que ahora se camina rapidamente hacia el final, que todo lo
que los rodea se corrompe a si mismo y corrompe a otros, que nada se mantiene en pie hasta pasado mafia-
na, excepto una sola especie de hombres, los incurablemente mediocres. Sdlo los mediocres tienen pers-
pectivas de continuar, de propagarse, - €llos son los hombres del futuro, los Unicos que sobreviven; «jsed
como €llos!, jhaceos mediocres!», dice a partir de ese momento la Unica moral que todavia tiene sentido,
que todavia encuentra oidos. - jPero es dificil de predicar esa moral de la mediocridad! - jno le es icito, en
efecto, confesar nuncalo que esy lo que quiere! Tiene que hablar de moderacién y de dignidad y de deber
y de amor a préjimo, - jtendra necesidad de ocultar laironial -
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Hay un instinto para percibir € rango que es ya, méas que cualquier otra cosa, indicio de un rango € evado;
hay un placer enlas nuances [matices| del respeto que permite adivinar una procedencia y unos habitos
aristocraticos. La sutileza, bondad y altura de un alma son puestas peligrosamente a prueba cuando a su la-
do pasa algo que es de primer rango, pero que todavia no esta protegido, por los espantos de la autoridad,
contra asaltos y torpezas importunos: algo que recorre su camino como una Viviente piedra de toque, sin
haber sido aln catalogado ni descubierto, algo lleno de tentaciones, acaso velado y disfrazado voluntaria-
mente. El hombre de cuya tareay gercitacion forma parte € escrutar almas utilizara de maltiples formas
cabamente ese arte, para establecer cud es € valor Gltimo de un alma, cud es la jerarquia innata e irrever-
sible a que pertenece: la pondrd a prueba en su instinto de respeto. Différence engendre haine [la diferencia
engendra odio]: la vulgaridad de mas de una naturaleza arroja de repente una salpicadura, cual s fuese agua
sucia, cuando a su lado pasan un recipiente sagrado cualquiera, una preciosidad cual quiera sacada de arma-
rios cerrados, un libro cualquiera que lleva las sefiales del gran destino; y, por otra parte, existen un enmu-
decimiento involuntario, una vacilacion de la mirada, una inmovilizacion de todos los gestos, en los cuales
se expresa que un alma siente la cercania de lo mas digno de veneracion. La manera como en conjunto se
ha mantenido hasta ahora en Europa €l respeto alaBiblia estal vez el megjor elemento de disciplinay de re-
finamiento de las costumbres que Europa debe a cristianismo: tales libros profundos y sumamente signifi-
cativos necesitan para su proteccion unatirania de autoridad venida de fuera a fin de conquistar esos mile-
nios de duracion que se precisan para agotarlos y descifrarlos. Mucho se ha conseguido cuando a la gran
masa (a los superficiales, alos intestinos veloces de toda especie) se le ha infundido por fin el sentimiento
de que a élla no le es licito tocar todo; de que hay vivencias sagradas ante las cuales tiene que quitarse los



zapatos y mantener algjada sus sucias manos, - esto constituye casi su suprema elevacion en humanidad. A
lainversa, en los denominados hombres cultos, en los creyentes de las «ideas modernas», acaso ninguna
otra cosa produzca tanta nausea como su falta de pudor, su comoda insolencia de ojos y de manos, con la
gue tocan, lamen; papan todo; y es posible que hoy en e pueblo, en € pueblo bgo, ante todo entre los
campesinos 1s, continte habiendo mas relativa aristocracia del gusto y més tacto del respeto que entre €
semimundo® del espiritu, que lee periédicos, entre los cultos.
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No es posible borrar del alma de un hombre aquello que sus antepasados hicieron de manera mas gustosa y
mas constante: bien fueran, por g emplo, asiduos ahorradores y, por asi decirlo, smples piezas de una es-
cribania o de una caja de caudal es, modestos y burgueses en sus apetitos, modestos también en sus virtudes;
o0 bien viviesen habituados a dar érdenes desde la mafiana hasta la tarde, propensos a las distracciones tos-
casy, junto a eso, propensos tal vez a unos deberes y unas responsabilidades alin mas toscos; o bien, final-
mente, hayan sacrificado en algin momento vigos privilegios de nacimiento y de posesién a fin de vivir
integramente para su fe - su «Dios» --, como hombres de conciencia implacable y delicada, la cual se rubo-
riza de toda mediacion. No es posible en modo alguno que un hombre no tenga en su cuerpo las propieda-
des y predilecciones de sus padres y antepasados: y €llo, digan lo que digan las apariencias. Este es el pro-
blema de la raza. Suponiendo que sepamos algo de los padres, esta permitido sacar una conclusién acerca
dd hijo: cierta incontinencia repugnante, cierta envidia mezquina, un torpe darse a si mismo la razon - y
estas tres cosas juntas han constituido en todas las épocas € auténtico tipo plebeyo - tieren que pasar a hijo
con la misma seguridad con que pasa la sangre corrompida; y con ayuda de la megjor educacién y de la me-
jor culturalo Unico que se conseguira caba mente es disimular esa herencia..- jY qué oira cosa quieren hoy
la educacion y la cultura: zn nuestra época tan popular, quiero decir tan plebeya, «educacion» y «cultura»
tienen que ser esenciamente el arte de dismular - de dismular la procedencia, la plebe heredada en €
cuerpo y en e ama. Un educador que hoy predicase ante todo veracidad y que exhortase constantemente a
sus discipulos de este modo: «jSed verdaderos!, jsed naturales!, mostraos tal cua sois!» - incluso semejante
asno virtuoso y candido aprenderia en poco tiempo a recurrir a aguella furca [horcon] de Horacio, para na-
turam expellere [expulsar la naturalezal: ¢con qué resultado? La «plebe» usque recurret [vuelve siempre]. -
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A riesgo de descontentar a oidos inocentes yo afirmo esto: de la esencia del alma aristocratica forma parte
el egoismo, quiero decir, aquella creencia inamovible de que a un ser como «nosotros lo somos» tienen que
estarle sometidos por naturaleza otros seres y tienen que sacrificarse a é. El ama aristocrética acepta este
hecho de su egoismo sin ningln signo de interrogacion y sin sentimiento alguno de dureza, coaccidn, arbi-
trariedad, antes bien como algo que seguramente esta fundado en laley primordial de las cosas: - s buscase
un nombre para designarlo diria: «es la justicia misma». En determinadas circunstancias, que a comienzo
la hacen vacilar, ese alma se confiesa que hay quienes tienen idénticos derechos que €ella; tan pronto como
ha aclarado esta cuestion de rango, se mueve entre esos iguales, dotados de derechos idénticos, con lamis-
ma seguridad en €l pudor y en el respeto delicado que tiene en € trato consigo misma, - de acuerdo con un
innato mecanismo celeste que todos los astros conocen. Esa sutileza y autolimitacion en el trato con sus
iguales es una parte mas de su egoismo - todo astro es un egoista de ese género-: se honra a si misma en
ellosy en los derechos que ella les concede, no duda de que €l intercambio de honores y derechos, esencia
de todo trato, forma parte asimismo del estado natural de las cosas. El alma aristocrética da del mismo mo-
do que toma, partiendo del apasionado y excitable instinto de corresponder a todo que reside en el fondo de
ella. Inter pares[entreiguales] el concepto de «gracia» no tiene sentido ni buen olor; acaso haya una mane-
ra sublime de dejar descender sobre si los regalos desde arriba, por asi decirlo, y de beberlos avidamente
cual s fueran gotas: mas €l alma aristocrética carece de habilidad para ese arte y ese gesto. Su egoismo se
lo impide: en general mira a disgusto hacia «arriba», - mira, o bien ante si, de manera horizontal y lenta, o
bien hacia abgjo: - €lla se sabe en la altura. —
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«S0lo es posible estimar verdaderamente a quien no se busca a si mismo.» - Goethe al consgjero Schlosser.
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Hay entre los chinos un proverbio que las madres ensefian ya a sus hijos. siao-sin «jhaz pequefio tu cora-
z6n!» Esta es la auténtica tendencia fundamental en las civilizaciones tardias: yo no dudo de que lo primero
gue un griego antiguo reconoceria también en nosotros los europeos de hoy seria € autoempequefieci-
miento - con sdlo esto «repugnariamos ya a su gusto». —
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¢Qué es, en Ultima instancia, la vulgaridad? - Las palabras son signos-sonidos de conceptos; pero los con-
ceptos son signos-imagenes, mas 0 menos determinados, de sensaciones que se repiten con frecuencia y
aparecen juntas, de grupos de sensaciones. Para entenderse unos a otros no basta ya con emplear las mis-
mas palabras: hay que emplear las mismas palabras también para referirse a mismo género de vivencias
internas, hay que tener, en fin, una experiencia comin con €l otro. Por ello los hombres de un mismo pueblo
se entienden entre si megjor que los pertenecientes a pueblos distintos, aunque éstos se sirvan de la misma
lengua; o, mas bien, cuando los hombres han vivido juntos durante mucho tiempo en condiciones similares
(de clima, de sudlo, de peligro, de necesidades, de trabajo), surge de ahi algo que «se entiende», un pueblo.
En todas las almas ocurre que un mismo nlimero de vivencias que se repiten a menudo obtiene la primacia
sobre las que se dan més raramente: acerca de ellas la gente se entiende con rapidez, de un modo cada vez
mas rapido - la historia de lalengua es la historia de un proceso de abreviacién -; sobre la base de ese rapi-
do entendimiento la gente se vincula de un modo estrecho, cada vez mas estrecho. Cuanto mayor es e peli-
gro, tanto mayor es la necesidad de ponerse de acuerdo con rapidez y facilidad sobre lo que hace falta; € no
malentenderse en el peligro es algo de que los hombres no pueden prescindir en modo alguno para € trato
mutuo. También en toda amistad o relacién amorosa se hace esa misma prueba: nada de ello tiene duracién
desde e momento en que se averigua que uno de los dos, usando las mismas palabras, siente, piensa, ba-
rrunta, desea, teme de modo distinto que €l otro. (El miedo a «eterno malentendido»: ése es e genius be-
névolo que, con tanta frecuencia, a personas de sexo distinto las aparta de uniones demasiado precipitadas,
aconsgjadas por los sentidosy € corazon - jy no un schopenhaueriano «genius de la especie» cuaquiera -!)
Cuales son los grupos de sensaciones que se despiertan més rapidamente dentro de un ama, que toman la
palabra, que dan 6rdenes: eso es |o que decide sobre la jerarquia entera de sus valores, eso es lo que en Ul-
tima instancia determina su tabla de bienes. Las valoraciones de un hombre delatan algo de la estructura de
su amay nos dicen en qué ve ésta sus condiciones de vida, sus auténticas necesidades. Suponiendo que
desde siempre las necesidades hayan aproximado entre si Uinicamente a hombres que podian audir con sig-
nos similares a necesidades similares, a vivencias similares, resulta de aqui, en conjunto, que una comuni-
cabilidad facil de las necesidades, es decir, en su Gltimo fondo, € experimentar vivencias solo ordinarias y
vulgares tiene que haber sido la més poderosa de todas las fuerzas que han dominado a los hombres hasta
ahora. Los hombres méas similares, mas habituales, han tenido y tienen siempre ventagja; los més selectos,
maés sutiles, més raros, mas dificiles de comprender, ésos facilmente permanecen solos en su aislamiento,
sucumben a los accidentes y se propagan raras veces. Es preciso apelar a ingentes fuerzas contrarias para
poder oponerse a este natural, demasiado natural, progressus in simile [progreso hacia lo semejante], a
avance del hombre hacialo semejante, habitual, ordinario, gregario - jhacialo vulgar! -
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Cuanto més se vuelve un psicélogo - un psicologo y adivinador de almas nato, inevitable - hacia los casos y
los hombres més selectos, tanto més aumenta su peligro de asfixiarse de compasion: méas que ningdn otro
hombre necesita é durezay joviaidad. La corrupcion, la ruina de los hombres superiores, de las amas de
constitucién mas extrafia, representan en erecto la regla es terrible tener siempre ante los 0jos semejante re-
gla. La multiforme tortura del psicélogo que ha descubierto esa ruina, que ha descubierto primero una vez,
y luego casi siempre, toda esa «incurabilidad interna» del hombre superior, ese eterno «demasiado tarde »
en todos los sentidos , alo largo de la historia entera, - puede llegar quiza a convertirse un dia en causa de
gue se vuelva con amargura contra su propia suerte y haga un ensayo de autodestruccion, - de que se «co-
rrompa» a si mismo. Casi en todos los psicélogos percibiremos una propension y un placer delatores atra-
tar con hombres ordinarios y bien ordenados. en esto se delata que ellos precisan siempre de una curacion,
gue necesitan una especie de huida y olvido, lgos de aquello que sus penetraciones e incisiones, que su
«oficio», han hecho pesar sobre su conciencia. El miedo a su memoria es peculiar de ellos. Ante €l juicio de
otros enmudecen facilmente: con rostro inmaévil escuchan como la gente honra, admira, ama, glorifica, ali
donde ellos han visto, - 0 incluso encubren su mutismo asintiendo de modo expreso a una opinion superfi-
cial cuaquiera. Acaso la paradoja de su situacion llegue tan terriblemente lgjos que la muchedumbre, los
cultos, los entusiastas aprendan por su parte € gran respeto justo ali donde ellos han aprendido la gran
compasion al lado del gran desprecio, - € respeto alos «grandes hombres» y animales prodigiosos por cau-



sa de los cuales se bendice y se honra ala patria, alatierra, ala dignidad de la humanidad, a si mismo, y
gue son propuestos a la juventud como modelo para su educacién... Y quién sabe si hasta ahora no ha veni-
do ocurriendo en todos los grandes casos cabalmente lo mismo: que la muchedumbre adoraba a un dios, -
iy que e «dios» no era mas que un pobre animal para € sacrificio! El éxito ha sido siempre € maximo
mentiroso, - y la «obra» misma es un éxito; el gran estadista, € conquistador, € descubridor estén envuel -
tos en € disfraz de sus creaciones hasta € punto de resultar irreconocibles; la «obra», la del artista, la del
filésofo, ella es la inventora de quien la ha creado, de quien la habria creado; los «grandes hombres», tal
como se |os venera, son poemas pequefios y malos compuestos con posterioridad; en e mundo de los valo-
res histéricos domina la moneda falsa. Por gjemplo, esos grandes poetas, esos Byron, Musset, Poe, L eopar-
di, Kleist, Gogol, - tal como estan ahora ahi, tal como acaso tienen que estar: hombres de instantes, hom-
bres entusiasmados, sensuales, pueriles, hombres inconsiderados y stbitos en la desconfianza y en la con-
fianza; en cuyas amas se disimula de ordinario una grieta; que a menudo se vengan con sus obras de un en-
suciamiento interno; que a menudo buscan con sus vuelos olvidarse de una memoria demasiado fiel, que a
menudo se extravian en € fango y casi se enamoran de é, hasta volverse iguales a fuegos fatuos que vagan
en torno alos pantanos y simulan ser estrellas - €l pueblo los llama entonces idedlistas, - que a menudo lu-
chan con una ndusea prolongada, con un fantasma de incredulidad que siempre retorna, el cua los hace
frios y los fuerza a desvivirse por la gloriay a devorar la «fe en si mismos» tomandola de las manos de
aduladores ebrios: - jqué tortura son estos grandes artistas y, en general, los hombres superiores para quien
los ha descifrado una vez! Resulta muy comprensible que sea justamente de parte de la mujer - la cual es
clarividente en d mundo del sufrimiento y, por desgracia, también esta ansiosa de ayudar y salvar, més alla
de sus fuerzas - de quien experimenten elos con mucha facilidad aguellos estallidos de compasion ili-
mitada y abnegadisima que la muchedumbre, ante todo la muchedumbre que venera, no entiende y sobre
las cuales acumula interpretaciones llenas de curiosidad y autosatisfaccion. Esa compasion se engafia ordi-
nariamente con respecto a su fuerza; la mujer quisiera creer que € amor todo lo puede, - es su auténtica fe.
iAy, quien conoce € corazén adivina cuan pobre, estlipido, desamparado, presuntuoso, desacertado, méas
facilmente destructor que salvador es incluso el amor mejor y més hondo! - Es posible que bajo lafébulay
el disfraz sagrados de la vida de JesUs se esconda uno de los casos més dolorosos de martirio del saber
acerca del amor: € martirio del corazén mas inocente y mas lleno de deseos, que nunca habia tenido bas-
tante con ningun amor de hombre, que exigia amor, ser-amado y nada mas, con dureza, con insensatez, con
explosiones terribles contra quienes le rehusaban su amor; la historia de un pobre insaciado e insaciable en
el amor, que tuvo que inventar € infierno para enviar a é a quienes no querian amarlo, - y que a fin, ha-
biendo alcanzado saber acerca del amor humano, tuvo que inventar un dios que es totalmente amor, total-
mente capacidad-de-amar, - jque se compadece del amor humano por ser éste tan pobre, tan ignorante!
Quien asi siente, quien tiene tal saber acerca del amor, - busca la muerte. - {Mas por qué entregarse a estas
cosas dolorosas? Suponiendo que no haya que hacerlo. -
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La soberbiay la nausea espirituales de todo hombre que haya sufrido profundamente - la jerarquia cas vie-
ne determinada por el grado de profundidad a que pueden llegar los hombres en su sufrimiento -, su estre-
mecedora certeza, que lo impregnay colorea completamente, de saber mas, merced a su sufrimiento, que lo
gue pueden saber los mas inteligentes y sabios, de ser conocido y haber estado alguna vez «domiciliado» en
muchos mundos lgjanos y terribles, de los que «jvosotros nada sabéis! »..., esa soberbia espiritual y callada
del que sufre, ese orgullo del elegido del sufrimiento, del «iniciado», del casi sacrificado, encuentra necesa-
rias todas las formas de disfraz para protegerse del contacto de manos importunasy compasivasy, en gene-
ral, de todo aquello que no es su igual en € dolor. El sufrimiento profundo vuelve aristocratas a los hom-
bres; separa. Una de las formas mas sutiles de disfraz es € epicureismo, asi como una cierta valentia del
gusto, exhibida. a partir de ese momento, la cual toma el sufrimiento alaligeray se pone en guardia contra
todo lo triste y profundo. Hay «hombres joviales» que se sirven de la joviaidad porque, merced a ella, son
malentendidos: - quieren ser malentendidos. Hay «hombres cientificos» que se sirven de la ciencia porque
ésta proporciona una apariencia jovia y porque € cientificismo lleva ainferir que € hombre es superficial:
- quieren inducir a una falsa inferencia. Hay espiritus libres e insolentes que quisieran ocultar y negar que
son corazones rotos, orgullosos, incurables: y a veces la necedad misma es la mascara usada para encubrir
un saber desventurado demasiado cierto. - De lo cua se deduce que a una humanidad mas sutil le es in-
herente el tener respeto «por lamascara» y € no cultivar la psicologiay la curiosidad en lugares falsos.
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Lo que mas profundamente separa a dos seres humanos son un sentido y un grado distintos de limpieza. De
nada sirven toda honradez y toda reciproca utilidad, de nada sirve toda buena voluntad del uno para con €l
otro: en Ultimainstancia se estéd siempre en 1o mismo - «jno pueden olerse!» El supremo ingtinto de limpie-
zasitGaaquien lo tiene en el aislamiento mas prodigioso y peligroso, como si fuese un santo: pues la santi-
dad es cabalmente eso - la espirituaizacion suprema del mencionado instinto. Una cierta consciencia de
unaindescriptible plenitud en la felicidad del bafio, un cierto ardor y una cierta sed que empujan constan-
temente al alma a salir de lanoche y entrar en la mafiana, a salir de lo turbio, de la «tribulacion», y entrar
enlo claro, lo resplandeciente, lo profundo, lo sutil -: esainclinacién, en la misma medida en que distingue
- es unainclinacion aristocrética -, también separa. - La compasion propia del santo es la compasion por la
suciedad de o humano, demasiado humano. Y hay grados y alturas en los que la compasion misma es sen-
tida por é como contaminacion, como suciedad...
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Signos de aristocracia: no pensar nunca en rebajar nuestros deberes a deberes de todo € mundo; no querer
ceder, no querer compartir la responsabilidad propia; contar entre los deberes propios los privilegios pro-
piosy €l gercicio de esos privilegios.
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Un hombre que aspire a cosas grandes considera a todo aguel con quien se encuentra en su ruta, o bien co-
mo un medio, o bien como una rémoray obstaculo, - o bien como un lecho pasajero para reposar. Su pecu-
liar bondad, de dto lingje, para con € préjimo slo es posible cuando él esta en su dturay gerce dominio.
Laimpaciencia, asi como su consciencia de haber estado condenado siempre a la comedia hasta aquel mo-
mento - pues incluso la guerra es una comediay sirve de ocultacion, de igual modo que todo medio sirve de
ocultacion a unafinaidad -, le echan a perder todo trato humano: esa especie de hombre conoce la soledad
y todas las cosas venenosisimas que la soledad tiene en si.
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El problema de los que aguardan. - Se necesitan golpes de suerte, ademas de muchas cosas incalculables,
para que un hombre superior, dentro del cual dormitala solucion de un problema, llegue a actuar en tiempo
aln oportuno - «a estallar», como podria decirse. De ordinario esto no acontece, y en todos los rincones de
la tierra hdllanse sentadas gentes que aguardan y que apenas saben hasta qué punto aguardan, y menos to-
davia que aguardan en vano. A veces también llega demasiado tarde la llamada despertadora, aquel azar
gue otorga «permiso» para obrar, - cuando yala mejor juventud y la mejor energia para obrar se han gasta-
do, afuerza de estar sentadas y quietas; jy més de uno ha encontrado con espanto, justo cuando «se puso de
pie», que sus miembros estaban dormidos y que su espiritu estaba ya demasiado pesado! «Es demasiado
tarde» - se dijo, perdidayalafe en si mismo e indtil para siempre a partir de entonces -. ¢Acaso, en € reino
del genio, & «Rafael sin manos» %, entendida esta expresién en su sentido méas amplio, constituiria no la
excepcion, sino laregla? - Quiza € genio no seatan raro; pero si 1o son las quinientas manos que € nece-
Sita paratiranizar el [Jl«el momento oportuno» - jpara coger e azar por |os pelos!
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Quien no quiere ver lo elevado de un hombre fija su vista de un modo tanto mas penetrante en aquello que
en él eshgoy supeficia - y con €lo se delata.
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En toda especie de herida'y de pérdida & alma inferior y mas grosera se halla en mejores condiciones que
el alma mas aristocratica: los peligros de esta UGltima tienen que ser mayores, su probabilidad de sufrir una

desgraciay de perecer esincluso enorme, dada la multiplicidad de sus condiciones de vida. - En un lagarto
un dedo perdido vuelve a crecer: no asi en el hombre. —
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- jTanto peor! jOtra vez lavigja historial Cuando uno ha acabado de construir su casa advierte que, mien-
tras la construia, ha aprendido, sin darse cuenta, algo que tendria que haber sabido absol utamente antes de -
comenzar a construir. El eterno y molesto «jdemasiado tarde!» - jLa melancolia de todo lo terminado! ...
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- Caminante, ¢quién eres tU? Veo que recorres tu camino sin desdén, sin amor, con ojos indescifrables; hu-
medo y triste cual una sonda que, insaciada, vuelve aretornar alaluz desde toda profundidad - ¢qué busca
ba alla abagjo? -, con un pecho que no suspira, con unos labios que ocultan su ndusea, con una mano que ya
solo con lentitud aferra las cosas. ¢Quién eres t? ¢Qué has hecho? Descansa aqui: este lugar es hospi-
talario paratodo el mundo - jrecupérate! Y seas quien seas: ¢(Qué es |o que ahora te agrada? ;Qué eslo que
te sirve para reconfortarte? Basta con que o nombres: jlo que yo tengate lo ofrezco! - «¢Para reconfortar-
me? ¢Para reconfortarme? Oh td, curioso, jqué es lo que dices! Pero dame, te lo ruego. -» ¢Qué? ;Qué?
iDilo! - «jUnamascaramas! jUna segunda mascaral»...
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Los hombres de tristeza profunda se delatan cuando son felices: tienen una manera de aferrar la felicidad
como s quisieran estrangularlay ahogarla, por celos, - jay, demasiado bien saben que se les escapal
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«jMal! jMal! (Cémo?, ¢no va- hacia atras? - jSi! Pero entendéis mal a ese hombre cuando os quejais de
es0. Vahacia atrés como todo aguel que quiere dar un gran sato. - -
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- «¢Se me creerd? Pero yo solicito que se me crea: en mi, sobre mi, he pensado siempre solo mal, solo en
casos muy raros, solo de manera forzada, siempre sin placer “por €l asunto', presto a divagar lejos de “'mi',
siempre sin fe en € resultado, gracias a una indomefiable desconfianza con respecto a la posibilidad del
auto-conocimiento, la cual me ha conducido tan lgjos que he llegado a percibir una contradicdo in adjeto
[contradiccion en € adjetivo] en e concepto de “conocimiento inmediato' que los tedricos se permiten: -
este hecho entero es casi |0 méas seguro que yo sé sobre mi. Tiene que haber en mi una especie de aversion
a creer algo determinado sobre mi. - ¢Se esconde ahi acaso un enigma? Probablemente; pero, por fortuna,
no uno para mis propios dientes. - ¢Tal vez esto delata la species a que yo pertenezco? - Pero no me lo de-
lataami: que eslo que yo deseo. -»
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«¢Pero qué te ha ocurrido? - «No lo <&, dijo titubeante; quiza las arpias hayan pasado volando sobre mi
mesa» 194. Hoy ocurre a veces que un hombre dulce, mesurado, discreto, se pone de repente furioso, rom-
pe los platos, vuelca la mesa, grita, alborota, injuria atodo e mundo - y acaba por irse de alli avergonzado,
rabioso contra si mismo, - ¢hacia donde?, ¢para qué? ¢Para morir de hambre en su aislamiento? ¢Para asfi-
Xiarse con su recuerdo? - Quien tenga los deseos propios de un ama elevada y descontentadiza y solo raras
veces encuentre puesta su mesa, preparado su alimento, correrd en todas las épocas un gran peligro: pero
éste es hoy extraordinario. Arrojado dentro de una época ruidosay plebeya, con la cua no le gusta comer
de un mismo plato, facilmente puede perecer de hambre 'y de sed, o, en €l caso de que acabe por «aargar la
mano», - de una nausea repentina. - Probablemente todos nosotros nos hemos sentado ya a mesas que no
eran las nuestras; y precisamente |os més espiritual es de nosotros, |os que somos mas dificiles de alimentar,
conocemos aguella peligrosa dyspepsia [alteracion digestiva] que se deriva de un conocimiento y un desen-
gafio repentinos acerca de nuestra comida y de nuestros vecinos de mesa, - la nausea de los postres.
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Suponiendo que queramos alabar, constituye un autodominio sutil y ala vez aristocrético el aabar sempre
tan sdlo cuando no estamos de acuerdo: - de lo contrario nos alabariamos, en efecto, a nosotros mismos, 1o
cual vacontra el buen gusto - desde luego es ése un autodominio que ofrece una ocasion y un motivo mag-
nificos para ser constantemente malentendidos. Para que nos sea licito permitirnos ese verdadero Iujo de
gusto y de moralidad tenemos que vivir, no entre los cretinos del espiritu, sino mas bien entre hombres a
quienes incluso los maentendidos y las equivocaciones los diviertan a causa de su sutileza, - jo tendremos
que pagarlo caro! - «El me alaba: por lo tanto, me dalarazon» - esta asnada de deduccion |6gica nos echa a
perder media vida a nosotros | os eremitas, pues introduce a los asnos entre nuestros vecinos y amigos.
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Vivir con una dejadez inmensa y orgullosa; siempre més ala. - Tener y no tener, a voluntad, afectos pro-
pios, prosy contras propios, condescender con ellos, por horas, montarnos sobre ellos como sobre caballos,
a menudo como sobre asnos. - hay que saber aprovechar, en efecto, tanto su estupidez como su fuego. Re-
servarnos nuestras trescientas razones del anteras, también las gafas negras: pues hay casos en los que a na-
die le eslicito mirarnos alos ojos y alin menos a nuestros «fondos». Y elegir como compafiia ese vicio gra-
nujay jovial, la cortesia. Y permanecer duefios de nuestras cuatro virtudes: €l valor, la lucidez, la simpatia,
la soledad. Pues la soledad es en nosotros una virtud, por cuanto constituye una inclinacion y un impulso
sublimes a lalimpieza, los cuales adivinan que en € contacto entre hombre y hombre - «en sociedad» - las
cosas tienen que ocurrir de una manera inevitablemente sucia. Toda comunidad nos hace de al guna manera,
en alglin lugar, algunavez - «vulgares».
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L os acontecimientos y pensamientos mas grandes - y los pensamientos méas grandes son los acontecimien-
tos mas grandes - son los que mas se tarda en comprender: |as generaciones contemporaneas de ellos no
tienen la vivencia de tales acontecimientos, - viven al margen de ellos. Ocurre aqui algo parecido a lo que
ocurre en € reino de los astros. Laluz de los astros més |gjanos es la que més tarda en llegar a los hombres;
y antes de que haya llegado, € hombre niega que alli - existan astros. «;Cuantos siglos necesita un espiritu
para ser comprendido?» - éste es también un criterio de medida, con é se crean también unajerarquiay una
etiqueta cuales se precisan: paradl espirituy parad astro. -
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«Aqui la vista es despgiada, € espiritu esta elevado» - Existe, sin embargo, una especie opuesta de hom-
bres, la cua también esta en laalturay también tiene despejadala vista - pero mira hacia abajo.
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- ¢Qué es aristocratico? ¢Qué contindia significando hoy para nosotros la palabra «aristocratico»? ¢En qué
se delata, en qué se reconoce €l hombre aristocrético, bajo este cielo pesado y cubierto del dominio inci-
piente de la picbe, que vuelve opaco y plomizo todo? - No son las acciones ias que constituyen su demos-
tracion, - as acciones son sie .prt ambiguas, siempre insondables -; tampoco son i as «obras»Entre los ar-
tistas y los doctos encontramos hoy muchos que delatan con sus obras que un profundo deseo los empuja
hacia lo aristocrético: pero justo esa necesidad de lo aristocrético es radicalmente distinta de las necesida-
des del ama aristocrética mismay, en realidad, €l elocuente y peligroso sintoma de su carencia. No son las
obras, es la fe la que agui decide, la que agui establece la jerarquia, para volver a tomar una viga férmula
religiosa en un sentido nuevo y més profundo: una determinada certeza bésica que un alma aristocrética
tiene acerca de si misma, algo que no se puede buscar, ni encontrar, ni, acaso, tampoco perder. - El alma
aristocratica se respeta a si misma. -
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Hay hombres que inevitablemente tienen espiritu, aungque anden con los rodeos y pretextos que quieran y
aunque se tapen con las manos los ojos delatores (- jcomo si la mano no fuera un delator! -): a fina siem-
pre resulta que €llos tienen algo que ocultar, a saber: espiritu. Uno de los medios més sutiles paradisimular,
al menos durante e mayor tiempo posible, y para fingir, con éxito, que uno es més estUpido de lo que es -
cosa que en la vida vulgar es a menudo tan deseable como un paraguas - llamase entusiasmo: sumando a
éste lo que de @ forma parte, por gjemplo la virtud. Pues, como dice Galiani, que tenia que saberlo -: vertu
est enthousiasme [virtud es entusiasmo].
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En los escritos de un eremita 6yese siempre también algo del eco del yermo, algo ddl susurro y ddl timido
mirar en torno propios de la soledad; hasta en sus palabras mas fuertes, hasta en su grito continta sonando
una especie nueva y mas peligrosa de silencio, de mutismo. Quien durante afios y afios, durante dias y no-
ches ha estado sentado solo con su ama, en disputay conversacion intimas con dlla, quien en su caverna -
que puede ser un laberinto, pero también una mina de oro - convirtiése en 0so de cavernas, o en excavador
de tesoros, 0 en guardian de tesoros y dragon: ése tiene unos conceptos que acaban adquiriendo un color
crepuscular propio, un olor tanto de profundidad como de moho, algo incomunicable y repugnante, que
lanza un soplo frio sobre todo € que pasa a su lado. El eremita no cree que nunca un filésofo - suponiendo
que un filésofo haya comenzado siempre por ser un eremita - haya expresado en libros sus opiniones au-
ténticas y Ultimas. ¢no se escriben precisamente libros para ocultar 1o que escondemos dentro de nosotros?
- incluso pondra en duda que un filésofo pueda tener en absoluto opiniones «Ultimas y auténticas», que en
él no haya, no tenga que haber, detras de cada caverna, una caverna mas profunda todavia - un mundo més
amplio, més extrafio, mas rico, situado mas alla de la superficie, un abismo detras de cada fondo, detrés de
cada «fundamentaci6n». Toda filosofia es una filosofia de fachada - he ahi un juicio de eremita: «Hay algo
arbitrario en € hecho de que é permaneciese quieto aqui, mirase hacia atras, mirase alrededor, en € hecho
de que no cavase més hondo aqui y degjase de lado la azada, - hay también en ello algo de desconfianza».
Toda filosofia esconde también una filosofia; toda opinién es también un escondite, toda palabra, también
una mascara.
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Todo pensador profundo tiene més miedo a ser entendido que a ser malentendido. A causa de lo Ultimo pa-
dece tal vez su vanidad; a causa de lo primero, en cambio, su corazén, su simpatia, que dice siempre: «Ay,
¢por qué queréls vosotros que las cosas os pesen tanto como a mi?»
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El hombre, animal complegjo, mendaz, artificioso e impenetrable, inquietante para los demés animales no
tanto por su fuerza cuanto por su astuciay su inteligencia, ha inventado la buena conciencia para disfrutar
por fin de su ama como de un alma sencilla; y la moral entera es una esforzada y prolongada falsificacién
en virtud de la cua se hace posible en absoluto gozar del espectaculo del ama. Desde este punto de vista
acaso formen parte del concepto de «arte» més cosas de las que cominmente se cree.

292

Un filésofo: es un hombre que constantemente vive, ve, oye, sospecha, espera, suefia cosas extraordinarias;
alguien a que sus propios pensamientos golpean como desde fuera, como desde arriba y desde abagjo,
constituyendo su especie peculiar de acontecimientos y rayos; acaso é mismo sea una tormenta que camina
grévida de nuevos rayos; un hombre fatal, rodeado siempre de truenos y grufiidos y aullidos y aconteci-
mientos inquietantes. Un filésofo: ay, un ser que con frecuencia huye de si mismo, que con frecuencia se
tiene miedo a si mismo, - pero que es demasiado curioso para no «volver asi mismo» unay otravez...
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Un hombre que dice: «Esto me agrada, esto yo me lo apropio y quiero protegerlo v defenderlo contra to-
dos»; un hombre que puede sostener una causa, cumplir una decision, guardar fidelidad a un pensamiento,
retener a una mujer, castigar y abatir a un temerario; un hombre que tiene su coleray su espada, yaj cual los
débiles, los que sufren, los oprimidos, también los animales, se allegan con gusto y le pertenecen por natu-
raleza, en suma, un hombre que por naturaleza es sefior, - cuando un hombre asi tiene compasion, jbien!,
jesa compasion tiene valor! jQué importa, en cambio, la compasién de los que sufren! jO de los que inclu-
so predican compasion! Hay hoyen casi todos los lugares de Europa una sensibilidad y una susceptibilidad
morbosas para € dolor, y asimismo una repugnante incontinencia en la queja, un enternecimiento que qui-
siera adornarse con lareligion y con los trastos filosoficos para parecer algo superior, - existe un verdadero
culto del sufrimiento. La{alta de virilidad de io que en tales circulos de ilusos se bautiza con €l nombre de
compasion es lo primero que, a mi parecer, salta siempre aavista. - Hay que desterrar con energiay afon-
do esta novisima especie del mal gusto; y yo deseo en fin que, para combatir esto, la gente se ponga en €l
corazén y en € cuello € buen amuleto del «gai saber», - la «fréhiiche Wisssenschaft», para aclararselo a
los alemanes.
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El vicio olimpico. - A despecho de ese filésofo que, conic genuino inglés, intentd crear entre todas las cabe-
zas que piensan unamalafamaal reir - «el reir es un grave defecto de la naturaleza humana- que toda cabe-
za que p;e sa. se esforzara en superar» (Hobbes) -, yo me permitiria incluso establecer una jerarquia de los
filésofos segun €l rango de su risa - hasta terminar, por arriba, en aquellos que son capaces de la carcgjada
aurea. Y suponiendo que también los dioses filosofen, cosa a la que méas de una conclusion me ha empuja-
do ya -, yo no pongo en duda que, cuando o hacen, saben reir también de una manera sobrehumanay nue-
va- jy acosta de todas las cosas serias! A los dioses les gustan las burlas. parece que no pueden dejar de
reir ni siquiera en las acciones sagradas.
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El genio del corazon, tal como lo posee aquel gran oculto, € dios-tentador y cazarratas nato de las concien-
cias, cuya voz sabe descender hasta €l inframundo de toda alma, que no dice una palabra, no lanza una mi-
rada en las que no haya un propdsito y un guifio de seduccion, de cuya maestria forma parte € saber pare-
cer - y no aquello que é es, sino aquello que constituye, para quienes lo siguen, una constriccion mas para
acercarse cadavez mas a é, para seguirle de un modo cadavez més intimo y radical: - €l genio del corazon,
gue atodo lo que es ruidoso y se complace en si mismo lo hace enmudecer y le ensefia a escuchar, que pule
las almasrudasy les da a gustar un nuevo deseo; - €l de estar quietas como un espejo, paraque €l cielo pro-
fundo sereflge en ellas -; € genio del corazén, que ala mano torpe y apresurada le ensefia a vacilar y a co-
ger las cosas con mayor delicadeza, que adivina el tesoro oculto y olvidado, la gota de bondad y de dulce
espiritualidad escondida bajo € hielo grueso y opaco y es una varita mégica para todo grano de oro que ya-
ci6 largo tiempo sepultado en la prision del mucho cieno y arena; €l genio ddl corazon, de cuyo contacto
sale més rico todo el mundo, no agraciado y sorprendido, no beneficiado y oprimido como por un bien gje-
no, sino mas rico de si mismo, més nuevo que antes, removido, oreado y sonsacado por un viento tibio, tal
vez més inseguro, mas delicado, mas fréagil, mas quebradizo, pero lleno de esperanzas que alin no tienen
nombre, lleno de nueva voluntad y nuevo fluir, lleno de nueva contravoluntad y nuevo refluir... ¢pero qué
es lo que estoy haciendo, amigos mios? ¢De quién os estoy hablando? ¢Acaso me he distraido hasta €l
punto de no haberos dicho ni siquiera su nombre? A no ser que ya hayéis adivinado por vosotros mismos
quién es ese espiritu y dios problemético que quiere ser alabado de este modo. Lo mismo que le ocurre, en
efecto, atodo aquel que desde su infancia ha estado siempre en camino y en el extranjero, también ami me
han salido a paso muchos espiritus extrafios y peligrosos, pero sobre todo ese de quien acabo de hablar, y
ése lo ha hecho unay otra vez, nadie menos, en efecto, que € dios Dioniso, ese gran dios ambiguo y tenta-
dor a quien en otro tiempo, como sabéis, ofreci mis primicias z°4 con todo secreto y con toda veneracion -
siendo yo, ami parecer, € Ultimo que e ha ofrecido un sacrificio: pues no he encontrado a nadie que haya
entendido lo que yo hice entonces. Entretanto he aprendido muchas mas cosas, demasiadas cosas sobre la
filosofia de este dios, y, como queda dicho, de boca a boca, - yo, € Ultimo discipulo e iniciado del dios
Dioniso: ¢y me serialicito acaso comenzar por fin alguna vez a daros a gustar a vosotros, amigos mios, en
la medida en que me esté permitido, un poco de esta filosofia? A media voz, como es justo: ya que se trata
aqui de muchas cosas ocultas, nuevas, extrafas, prodigiosas, inquietantes. Que Dioniso es un filésofo y
que, por lo tanto, también los dioses filosofan, paréceme una novedad que no deja de ser capciosa, y que tal
vez suscite desconfianza cabal mente entre fildsofos, - entre vosotros, amigos mios, no hay tanta oposicion a



ella, excepto la de que llega demasiado tarde y a destiempo: pues no os gusta creer, segin me han dicho, ni
en dios ni en dioses. ¢Acaso también tenga yo que llegar, en la franqueza de mi narracion, mas ala de lo
gue resulta siempre agradable a los rigurosos habitos de vuestros oidos? Ciertamente € mencionado dios
Ilegd, en tales didogos, muy lejos, extraordinariamente Igos, e iba siempre muchos pasos delante de mi...
Aln més, s estuviera permitido, yo le atribuiria, seglin € uso de los humanos, hermaosos y solemnes nom-
bres de galay de virtud, y haria un gran elogio de su valor de investigador y descubridor, de su osada since-
ridad, veracidad y amor a la verdad. Pero con todos estos venerables cachivaches y adornos no sabe qué
hacer semgjante dios. «jReserva eso, diria, parati y paratusiguales, yparatodo aquel que lo necesite! jYo -
no tengo ninguna razén para cubrir mi desnudez!». - Se adivina: ¢Je falta acaso pudor a esta especie de di-
vinidad y de fil6sofos? - En una ocasion me dijo asi: «En determinadas circunstancias yo amo a los seres
humanos - y a decir esto aludia a Ariadna, que estaba presente -: €l hombre es para mi un animal agrada-
ble, valiente, lleno de inventiva, que no tiene igual en latierray que sabe orientarse incluso en todos los la-
berintos. Yo soy bueno con é: con frecuencia reflexiono sobre cémo hacerlo avanzar més y volverlo mas
fuerte, mas malvado y mas profundo de cuanto es.» «iMas fuerte, mas malvado y mas profundo?», pre-
gunté yo, asustado. «Si», repitid, «més fuerte, mas malvado y mas profundo; también mas bello» - y a de-
Cir esto sonrefa este dios-tentador con su sonrisa alcioénica, como s acabara de decir una encantadora gen-
tileza. Aqui se ve a un mismo tiempo: a esta divinidad no le fata solo pudor -; y hay en general buenos
motivos para suponer que, en algunas cosas, los dioses en conjunto podrian venir a aprender de nosotros los
hombres. Nosotros los hombres somos - mas humanos...

296

iAy, qué sois, pues, vosotros, pensamientos mios escritos y pintados! No hace mucho tiempo erais alin tan
multicolores, jovenes y maliciosos, tan llenos de espinas y de secretos aromas, que me haciais estornudar y
reir - ¢y ahora? Ya os habé's despojado de vuestra novedad, y algunos de vosotros, lo temo, estéis dispues-
tos a convertiros en verdades: jtan inmortal es el aspecto que ellos ofrecen, tan honesto, tan aburrido, que
parte €l corazén! ¢Y alguna vez ha sido de otro modo? ¢Pues qué cosas escribimos y pintamos nosotros,
nosotros los mandarines de pincel chino, nosotros los eternizadores de las cosas que se dejan escribir, qué
es lo Unico que nosotros somos capaces de pintar? jAy, siempre Unicamente aquello que esta a punto de
marchitarse y que comienza a perder su perfume! jAy, siempre Unicamente tempestades que se dgan y se
disipan, y amarillos sentimientos tardios! jAy, siempre (nicamente pgjaros cansados de volar y que se ex-
traviaron en su vuelo, y que ahora se dejan atrapar con la mano - con nuestra mano! jNosotros eternizamos
aquello que no puede ya vivir y volar mucho tiempo, Unicamente cosas cansadas y reblandecidas! Y solo
para pintar vuestra tarde, oh pensamientos mios escritos y pintados, tengo yo colores, acaso muchos colo-
res, muchas multicolores delicadezas y cincuenta amarillosy grisesy verdesy rojos: - pero hadie me adivi-
na, basandose en esto, qué aspecto ofreciais vosotros en vuestra mafiana, vosotros chispas y prodigios re-
pentinos de mi soledad, jvosotros mis vigjosy amados - - pensamientos perver sos!

I;)eﬁde altas montafias
Epodo

iOh mediodia de lavidal jTiempo solemne!
jOh jardin de verano!
Inquietafelicidad de estar de piey atishar y aguardar: -
A los amigos espero impaciente, preparado diay noche,
¢Donde permanecéis, amigos? jVenid! jYaeshoral jYaes horal

¢No hasido por vosotros por quienes €l gris del glaciar
Se ha adornado hoy de rosas?

A vosotros os busca € arroyo, y hoy € viento y la hube

Anhelantes se elevan, se empujan hacia e azul,

Para atisharos a vista lejanisima de pgjaro.

En lo més alto estaba preparada mi mesa para vosotros: -

¢Quién habitatan cerca
Delas estrellas, quién tan cerca de las pardisimas lgjanias del abismo?
Mi reino - ¢qué reino se ha extendido méas que é?



Y mi miel - ¢quién la ha saboreado?

- jAhi estais ya, amigos! - Ay, ¢esque no esami
A quien queriais llegar?
Titubedis, os quedais sorprendidos - jay, preferible seria que sintierais rencor!
¢Es que yo - yano soy yo? ¢Es que estan cambiados mi mano, mi paso, mi rostro?
¢Es que lo que yo soy, eso, para vosotros, - no 1o soy?

¢Es que me he vudlto otro? ¢Y extrafio a mi mismo?

¢Es que me he evadido de mi mismo?

¢Es que soy un luchador que se ha domefiado demasiadas veces a si mismo?
¢Que demasiadas veces ha contendido con su propia fuerza,

Herido y estorbado por su propia victoria?

¢Es que yo he buscado alli donde més cortante sopla el viento?
¢Es que he aprendido a habitar
Donde nadie habita, en desiertas zonas de 0sos polares,
Y heolvidado € hombrey Dios, lamaldiciény la plegaria?
¢Es que me he convertido en un fantasma que camina sobre glaciares?

- jVosotros, vigjos amigos! jMirad! jPero os habéis quedado palidos,
Llenos de amor y de horror!
iNo, marchaos! jNo os enojéis! jAqui - vosotros no podriais tener vuestra casal:
Aqui, en € lgjanisimo reino del hielo y de lasrocas, -
Aqui es necesario ser cazador eigua que las gamuzas.
iEn un perverso cazador me he convertido! - jVed cuan tirante
Setensami arco!
El més fuerte de todos fue quien logr6 tal tirantez - -;
Pero ay ahoral Peligrosa eslaflecha
Como ninguna otra, - jfuerade aqui! jPor vuestro bien!...

¢Os daislavuelta? - Oh corazon, bastante has soportado,
Fuerte permanecio tu esperanza:
iMantén abiertas tus puertas para nuevos amigos!
iDejaalosvigos! jAbandona el recuerdo!
Si en otro tiempo fuiste joven, ahora - jeres joven de un modo mejor!

Lo que en otro tiempo nos ligo, el lazo de una misma esperanza, -

¢Quién continda leyendo los signos
Que un dia el amor grabd, los palidos signos?
Yo te comparo a pergamino, que lamano
Tiene miedo de agarrar, - como é ennegrecido, tostado.

i'Yano son amigos, son-¢gqué nombre darles?
S6lo fantasmas de amigos!
Sin duda ellos contintian golpeando por lanoche en mi corazén y en mi ventana,
Me mirany dicen: «¢es que no hemos sido amigos?» -
- jOh palabra marchita, que en otro tiempo oli6 a rosas!

jOh anhelo de juventud, que se malentendié a si mismo!
Aquellos a quienes yo anhelaba,

A los que yo imaginaba afines a mi, cambiados como yo,

El hecho de hacerse vigjos |os ha algjado de mi:

S6lo quien se transforma permanece emparentado conmigo.

jOh mediodia de lavidal jSegunda juventud!
jOh jardin de verano!

ilnquieta felicidad de estar de pie y atisbar aguardar!

A los amigos espero impaciente, preparado diay noche,

iA los nuevos amigos! jVenid! jYaeshoral jYaeshoral



Esta cancion haterminado, - € dulce grito del anhelo
Ha expirado en la boca:

Un mago lahizo, el amigo alahorajusta,

El amigo de mediodia - jno!, no preguntéis quiénes —

Fue hacia el mediodia cuando uno se convirtio en dos...

Ahora nosotros, seguros de una victoria conjunta, celebramos
Lafiestadelasfiestas:

iEl amigo Zaratustra hallegado, €l huésped de los huéspedes!

Ahorad mundo rie, €l telén gris se harasgado,

El momento de las bodas entre [uz y tinieblas hallegado...

1 También en € prologo de 1886 a la segunda edicion de La gaya ciencia, § 4, emplea Nietzsche
esta misma imagen: «Se deberia honrar més € pudor con que la naturaleza se ha escondido detrés de enig-
mas y de multicolores incertidumbres. ¢Acaso es la verdad una mujer que tiene razones para no dejar ver
sus razones? En Asi habl6 Zaratustra, «Del leer y €l escribir» (introduccion, traduccién y notas de Andrés
Sanchez Pascual. Madrid, pags. 73-75), se califica de mujer a la sabiduria: «Valerosos, despreocupados,
irénicos, violentos - asi nos quiere la sabiduria: es una mujer y ama siempre Unicamente a un guerrero». En
fin, en e aforismo 220 de este mismo libro (pag. 177) vuelve Nietzsche a repetir idéntica comparacion: «En
Ultimainstancia es la verdad una mujer: no se le debe hacer violenciax.

2. Verflihrung: este término aleman, ademas de «seduccién», significa también: «llevar por caminos
errados», «descaminar», «guiar equivocadamente». Ambos significados se funden en la intencién de
Nietzs

* Las citas de Nietzsche que aparecen en las notas siguientes remiten, si no se indica lo contrario, a las
obras publicadas en Alianza Editorial, El Libro de Bolsillo, todas €ellas prologadas, traducidas y anotadas
por Andrés Sanchez Pascual: Ecce homo (ndm- 346), El nacimiento de la tragedia (nim. 456) y Crepls-
culo de los idolos (nim. 467); yAsi habl6 Zaratustra, La genealogia de la moral yEIAnticristo en Bibliote-
ca de autor-Nietzsche.

che siempre que las palabras «seducir» «seduccidn», aparecen en este libro. Por via de jemplo, véase €l
comienzo del aforismo 1 (pég. 22). 3. En Asi hablé Zaratustra, «De las céatedras de la virtud» (edi-
cién citada, pags. 56-59), habia atacado ya Nietzsche con suma ironia a los «predicadores del suefio». En
esa misma obra (pég. 34) € eremita del bosque que ve bajar a Zaratustra de la montafia cdifica a éste de
«despierto». 4.  El «perspectivismo» de Nietzsche, que aparece bastante pronto en su obra, pero en forma
dispersa (véase sobre todo el aforismo 354, «Del “genio de la especie’», de La gaya ciencia), encuentra sus
mayores formulaciones tematicas en los escritos postumos. (Véase Obras, edicion Schlechta, 111, pags.
424,441, 457, 475, 560, 705, 879, 903.) En una carta escrita por Nietzsche a su amigo Overbeck a media-
dos de julio de 1884, desde Sils-Maria, le dice lo siguiente: «Estoy metido hasta € cuello en mis proble-
mas; mi teoria, segin la cual € mundo del bien y del mal es un mundo (nicamente aparente y perspecti-
vista, representa una innovacion tal que a veces me quedo completamente pasmado». Una breve, pero sufi-
ciente exposicién del «perspectivismos» nietzscheano, comparado con la «perspectiva» de Ortega, puede
verse en J. Marias, Ortega, | (Madrid, 1960), pags. 393-395.

5. La «lectura de periddicos» fue un tema tocado por Nietzsche desde muy temprano, y siempre en
sentido negativo. Véase yala primera de las Consideraciones intempestivas: David Strauss, € confesory €l
escritor, § 4. En mas de una ocasion compara esa costumbre ala «diaria visita ala cerveceria» y dice que es
un sustitutivo de las «oraciones diarias». Especialmente violentos son sus atagues contra los periédicos y su
lecturaen Asi habl6 Zaratustra. (Véase edicion citada, pags. 73, 253.)

6. En Asi hablo Zaratustra, «De la superacion de si mismo» (edicion citada, pag. 168), habia pre-
guntado Nietzsche: «¢ Voluntad de verdad' llamais vosotros, sapientisimos, a lo que os impulsay os pone
ardorosos?», para identificarla a renglén seguido con la voluntad de poder («Esa es toda vuestra voluntad,
sapientisimos, una voluntad de poder»), cosa que vuelve a hacer en este libro, aforismo 10 (véase luego
pag. 31) y211 (pég. 167). En La genealogia de la moral, 111, 24 (pag. 192) dice que «esa voluntad in-
condicional de verdad (del filésofo) esla fe en el ideal ascético mismo..., lafe en un valor metafisico, en
un valor en si de la verdad». (Véase también pags. 201-202 de La genealogia de la moral). Y acaba pre-
guntandose ali mismo (pég. 203): «;Qué sentido tendria nuestro ser todo, a no ser e de que en nosotros
aquella voluntad de verdad cobre conciencia de si misma como problema?»

7. La lascivia que se oculta en € «conocimiento puro» habia sido sefialada ya por Nietzsche en Asi
habl 6 Zaratustra, «Ddl inmaculado conocimiento». (Edicion citada, pags. 186-189.)



8. Empleando |os mismos términos que Kant, Nietzsche alude aqui alafrase de éste (Criticade lara-
z6n pura, prélogo ala segunda edicion, pag. XXX): «Tuve, pues, que poner en suspenso € saberpara dejar
Sitio a creer».

9. Froschperspektive: vision de un objeto desde un punto de vista situado por debajo de é; todo ob-
jeto situado por encima de la «atura del 0jo» se dice que es mirado «con perspectiva de rana». Por exten-
sion, este término significa también en aleman: modo bana y corriente de pensar. Lo contrario de «con
perspectiva de rana» es. «a vista de pgaro». Nietzsche contrapone en numerosas ocasiones estas dos for-
mas de mirar larealidad.

10. La personificacion del «quiza» es un recurso favorito de Nietzsche. Véase, por gemplo, Asi hablo
Zaratustra (edicion citada, pag. 290): «Ahi esta la barca, - quiza navegando hacia la otra orillase vayaala
gran nada. - ¢/Quién quiere embarcarse en ese "quiza?

11. Fihren - verf huren. En aleman, juego de palabras similar a de la traduccion castellana. También
aqui usa Nietzsche verfiihren en el doble sentido de «seducir» y «guiar erréneamente», «descaminar». Véa-
Se antes nota 2.

12. Hocus-pocus es, a parecer, la abreviatura de una determinada formula de magia del siglo xvi (hax
pax max deus adimax); Nietzsche emplea €l término en sentido general, con € significado de «artificio dia-
bolico», «juego de prestidigitacion», «férmula magica».

13. La malicia de Epicuro se basa en la similitud verbal entre Dionisio (tirano de Siracusa, con quien
Platon tuvo trato) y Dioniso (divinidad griega). La expresién de Epicuro a que aqui alude Nietzsche (frag-
men to 93, 18-19) habla de «los dionysiokolakes [aduladores de Dionisio] que rodean a Platén», asimilan-
dolos asi alos «dionysokolakes» [literalmente: aduladores de Dioniso; y en lenguaje popular: comediantes].
14. El texto mencionado por Nietzsche pertenece, en efecto, a un festum asinorum medieval, conocido
por Nietzsche, bien a través de la Histoire de France, de Michelet, bien a través de la Geschichhte derAu-
fklirung, de Hartpole Lecky, obras manejadas ambas por él. También aparece citado este texto en los
Vermischte Schriften, tomo V, de G. Chr. Lichtenberg (Gottingen, 1867), que Nietzsche tenia en su biblio-
teca. Sobre

toda esta cuestion y sobre su posible influencia en € capitulo titulado «El despertar», de Asi habl6 Zara-
tustra (edicion citada, pags. 419-422), puede verse la exposicién de G. Naumann en su Zarathustra - Com-
mentar, vierter Theil (Leipzig, 1901), pags. 179-191. El responsorium con que concluia la «fiesta del asno»
seiniciaba con estos versos:

Orientis partibus - adventavit Asinus, pulcher et fortissimus - sarcinis aptissimus [De Oriente - ha llegado
un Asno,

hermoso y muy fuerte - y muy apto para las cargas]. Nietzsche cita estos dos ver sos también en una carta
escrita a su amigo Gersdorff, desde Venecia, € 9 de mayo de 1885.

15. Laexpresion orara cpéulv Crlv, vivere secundum naturam, viene a ser la sintesis de la ética estoi-
ca. Segln los estoicos, lafelicidad -no € placer- es el bien supremo, y la felicidad consiste en la virtud, la
cual con siste a su vez en «vivir de acuerdo con la naturaleza». Sobre los estoicos véanse luego aforismos
46 (pag. 77),198 (pag. 137) y 227 (pag. 185). En este Ultimo dice Nietzsche: «nosotros los Ultimos estoi-
COS...»

16.  Sobre este problema véase Crepusculo de los idolos, apartado titulado «De como € “mundo verda-
dero' acabo convirtiéndose en una fabula», que lleva este subtitulo: «Historia de un error». En su alusion
Nietzsche cita, sin mencionar €l nombre, € titulo de un libro del filésofo G. Teichmiiller (1832-1888), Die
wirkliche und die scheinbare Welt [El mundo real y el mundo aparente] aparecido en 1882. Teichmdiller
habia coincidido con Nietzsche en Basilea, como catedr atico de filosofia; a su marcha, Nietzsche inten-
t6 ser nombrado catedrético de filosofia, en sustitucién de aquél, mas no lo consiguio.

17.  Nietzsche aude aqui sarcasticamente a E. Dihring, que llamaba a la suya la «filosofia de la reali-
dad». De E. Duhring (1833-1921), filésofo aleman y por algun tiempo profesor en la Universidad de Ber-
Iin, habia leido Nietzsche algunas de sus obras. Pero siempre que lo menciona es para motejarlo de «anar-
quistax, «vocinglero» y «agitador». Véanse, mas adelante, aforismo 204 (pég. 151) y los ataques de deta-
lle queledirige en La genealogia de la moral, 11, 11 (edicidn citada, pags. 95-96). 18. La frase de Kant
se encuentra en la Introduccién a su obra Prolegébmenos a cualquier metafisica futura..., dentro dd si-
guiente contexto: «Esta deduccion [de los conceptos a partir del entendimiento puro, y no de la experiencia,
como habia intentado hacer Hume], que a mi perspicaz antecesor le parecia imposible, y que a nadie fuera
de él sele habiaocu

rrido siquiera, aunque todo € mundo se servia confiadamente de los conceptos sin preguntar en qué se basa
su validez objetiva, esa deduccion, digo, fue lo mas dificil que jamas pudo ser emprendido con vistas a la
metafisica y, cosa que es todavia peor, la metafisica, 1o que de dla quedaba en algin lugar, no pudo pro-
porcionarme la menor ayuda para ello, puesto que es esta deduccién la que debe decidir primero la posi-
bilidad de una metafisica».



19. Nietzsche alude agui ala Realpalitik [politica realista] puesta en circulacién por L. von Rochau en
su obra Principios de politica realista (1853), con la cua se enfrentd a un liberalismo guiado por la pura
ideologia. La expresion «politica realista» se aplicod luego sobre todo a la palitica de Bismarck (llamada
también Machtpolitik [politica de poder] ).
20. La frase citada aqui por Nietzsche forma parte de la respuesta que en latin macarrénico da un mé-
dico al ser recibido en la Facultad. (Véase El enfermo imaginario, final de la obra.) En la parodia hecha por
Moliere, e contexto es el siguiente (respuesta del recipiendario):
Mihi a docto doctore
Domandatur causam et rationem quare Opium faciat dormire;
A lo que respondeo, Quia est in eo Virtus dormitiva Cuius est natura Sensus amodorrativa.
Nietzsche sustituye amodorrativa por assoupire.
20 bis. Gansefusschen: es e término aleman corriente para designar € signo ortografico llamado «comi-
[las». Pero su traduccion literal seria: «patitas de ganso». En esto se basalaironia de Nietzsche.
21. El jesuita R. J. Boscovich (1711-1787), que durante veinte afios ensefid mateméticas y ciencias
naturales en colegios de su Orden y que estuvo muy influido por Newton y por Leibniz, postulé la existen-
cia de «ato mos inmateriales» para resolver el problema, muy discutido en su época, de la Ilamada «ac-
cién a distancia». El conocimiento de este autor por Nietzsche se remonta a la época de Basilea; en
marzo de 1873 y en abril y noviembre de 1874 Nietzsche, en conexion con sus estudios sobre Epicuro, to-
mo prestada de la Universidad de Basileala obra capital
de Boscovich, Philosophiae naturalis theoria redacta ad unicam legem virium in natura existentium (Vi-
ena, 1759). Otras alusiones de Nietzsche a Boscovich pueden verse en € aforismo 17 (pag. 40), donde ha-
bla de «cabezas més rigurosas que aprendieron a pasarse sin ese “residuo terrestre’», y sobre todo en los
escritos péstumos. (Véanse Obras, edicion de Schlechta, 111, pags. 1178 y 1212.) El hecho de que Bosco-
vich fuese dalmata (de Ragusa) y no polaco hallevado a algunos editores y traductores de Nietzsche a «co-
rregir» a éste, poniendo la palabra «dédlmata» en lugar de «polaco». Restituimos €l texto de Nietzsche. 22.
Nietzsche alude sin duda a Schopenhauer, € cual a capitulo XVII del libro | de EI mundo como
voluntad y como representacion lo titula: «De la necesidad metafisica en € hombre». Ya Kant habia di-
cho (Critica de larazdn pura, segunda edicion, pags. 18 y 21) que la metafisica era una «disposicién natu-
ral inevitable y necesaria» en el hombre.
23. El pasgje de Platon se encuentra en Leyes, 689 ab. El contexto dice asi: «La parte del alma, en
efecto, que experimenta dolor yplacer equivale alo que es € pueblo (8r]3 0S) o muchedumbre (wX~00s)
en laciudad». (Trad. de J. M. PabényM. Fernandez-Galiano.)
24, El término Affekt, «afecto», empleado luego repetidas veces por Nietzsche y que éste toma de la
terminologia psicolégicay moral alemana, es mera germanizacion del latin affectus, introducido en lafilo-
sofia mo derna por obra de Descartes y, sobre todo, de Spinoza. Tiene siempre € significado de «estado
afectivo psicofisico». Véase, por gemplo, la definicion de Spinoza (Eth., 111, def. 111). Los afectos son
«corporis affectiones, quibus ipsius corporis potentia augetur vel minuitur, iuvatur vel coercetur, et simul
harum affectionum ideas».
25, Nietzsche parodia agui lafrase L'Etat c'est moi [El Estado soy yo], atribuida a Luis XIV
26. Una aplicacion de esta idea a sus propios pensamientos la hace Nietzsche en € prélogo a Lage-
nealogia de la moral (edicién citada, pags. 2223).
27. Sobre Locke véase también, més adelante, aforismo 252 (pagina 220). A la «superficialidad» de
Locke alude Nietzsche en varios lugares. Asi, por gjemplo, en una nota postuma (véase Obras, edicion de
Schlechta, 111, pag. 561) dice que Kant embrollé el escepticismo inglésy 1o hizo aceptable paralos alema-
nes, «pues Locke y Hume eran de suyo demasiado luminosos, demasiado claros, es decir, "demasiado su-
perficiales, gjuicio de los instintos valorativos alemanes». Y en otra nota postuma
afiade: «Comparados con eremitas del espiritu tales como Pascal y Spinoza, resultan Hume y Locke hom-
bres de la superficie».
28.  Nietzsche alude agqui ala anécdota del barén de Minchhausen, segiin la cual éste pretendia salir, ti-
randose de los cabellos, de un pozo en que habia caido. Anécdota muy popular en Alemania, y que ya habia
em pleado Schopenhauer, con fines muy similares, en La cuédruple raiz del principio de razén suficiente.
29. Ni Dieu, ni maitre: esta expresion, que hallegado a ser la divisa del anarquismo, parece tener un ori-
gen remoto y ser la adaptacion de un proverbio aemén del siglo xv. En 1870, en e momento del plebiscito
imperial € doctor Susini, discipulo de Auguste Blanqui, publicé un folleto titulado Plus de Dieu, plus
de Maitre. En 1880, a su vez, Blanqui fundd un periddico con d titulo Ni Dieu, ni Maitre, fijando asi de-
finitivamente laformula. (Véase D. Guérin: Ni Dieu, ni Maitre, |, Paris, 1970, pag. 4.) Probablemente es
dd titulo de este periddico de donde Nietzsche toma la formula. Més adelante, aforismo 202 (pag. 146),
vuelve a citarla. (He de agradecer aqui a mi compafiero en la Universidad Auténoma de Madrid, Manuel
Pérez Ledesma, su informacion sobre este punto.)



30. Laexpresion itaiana citada por Nietzsche se usaba de modo corriente en toda Europa, tras la defini-
cién de lainfalibilidad pontificia por €l Concilio Vaticano | (1870), para significar la sumision del conoci-
mien

to cientifico a dogma eclesiastico. Mas adelante, aforismo 229 (pég. 189), habla Nietzsche del «sacrifizio
delfintelletto de Pascal». 31. O sancta simplicitas! es frase que se dice pronunciada por Juan Hus
(1369-1415) cuando, encontrandose sobre la hoguera a que se le habia condenado por hergje, vio cdmo una
vigjecillamovida por su celo religioso, arrojaba mas lefia a las llamas en que aquél se consumia. Nietzsche
habia empleado ya esta expresion en Asi hablo Zaratustra (edicion citada, pag. 105), «Del camino del
creador».

32. «Carne y sangre» es expresion biblica, que aparece en Génesis, 37, 27: «Venid, vamos a venderle
a los ismadlitas; pero no pongamos la mano en é, porque es hermano nuestro, carne y sangre nuestras.
(Palabras de Juda a sus hermanos, proponiéndoles desprenderse de su hermano José mediante su venta a
unos ismaglitas.)

33. Nietzsche superlativiza aqui la expresion, bien conocida entre espafioles, con que Sancho Panza
(Don Quijote, 1,19) designa a su sefior.

34. El abate Ferdinando Galiani (1728-1787), economista y literato napolitano, atrgjo a Nietzsche no
tanto por su estudios econdmicos (K. Marx

utilizo para su obra El capital € tratado de Galiani Della moneta [De la moneda]) cuanto por sus Cartas.
Gdliani produjo profunda impresion en Nietzsche. En una carta habla de Stendhal y de Galiani como de
«mis difuntos amigos». Véanse otras citas de Galiani en los aforismos 222 (pag. 178), 270 (pags. 254-255)
y289 (pag. 264).

35. Lastres palabras sanscritas utilizadas aqui por Nietzsche, y cuyo significado se da entre paréntesis en
el texto, equivaldrian, respectivamente, si se empleasen los términos italianos musicales de que Nietzsche
hace repetido uso, apresto, lento ystaccato.

36. En una carta a su amigo Erwin Rohde, desde Niza, € 23 de febrero de 1886, felicitandole por su
nombramiento de catedrético en la Universidad de Leipzig, Nietzsche expresa este mismo pensamiento,
con € s guiente contexto: «Es dificil sentir como yo siento; hastatal punto que siempre presupongo, inclu-
so entre conocidos, ser mal entendido, y por ello me muestro cordialmente reconocido por toda sutileza en
lainterpretacion, incluso por la voluntad misma de sutilezax.

37. G. E. Lessing (1729-1781), critico, dramaturgo y pensador aleman, fue muy estimado por
Nietzsche ya desde sus primeros tiempos. En El nacimiento de la tragedia, 15, le llama «el més honesto de
los hombres teo ricos» y cita con aprobacién su idea de que importa mas la bisgueda de la verdad que la
verdad misma. No se olvide que una de las primeras obras teatrales de Lessing (de 1749) se titulaba preci-
samente Der Freigeist [El espiritu libre, El librepensador], y que esa misma palabra Freigeist fue para
Nietzsche durante su primera época cas la definicion del verdadero filésofo. Lessing atacd a teatro cléasico
francés e influyé en los comienzos del prerromanticismo alemén. De todos modos, la admiracién de
Nietzsche por Lessing no eraincondicional, como puede verse en Humano, demasiado humano, |, aforismo
221, titulado «Larevolucion en la poesia». Més adelante, aforismo 274, «El problema de los que aguardans»
(véase pég. 256-257), Nietzsche cita la expresion de Lessing «Rafagl sin manos».

38.  Véaselo dicho antes por Nietzsche sobre la «perspectiva de rana», aforismo 2 (pag. 24).

39. Sobre este tema véase € apartado titulado «De la chusma» en la segunda parte de Asi habl6é Zara-
tustra (edicion citada, paginas 151-153). 40. El concepto de «extramoral», en sus relaciones con «premo-
ral» y «moral», esimportante en el pensamiento de Nietzsche. Uno de sus escritos breves, que se remonta
ya a la época de 1873, se titula precisamente Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Ulteriores
precisiones sobre

las mencionadas etapas en la historia de la humanidad se encuentran mas adelante, en los aforismos 55
(pag. 86) y 201(pags.141-144). 41. Véase, antes, nota 2.

42 Como en tantas otras ocasiones, Nietzsche realiza aqui un intraducible juego verbal basado en una
aliteracion: Ferne [lgania] yFremde [tierra extranjeral.
43 Nietzsche juega aqui con € doble sentido de la palabra gemein en aleméan: comuin y vulgar. El

«bien comun» (Gemeingut), dice Nietzsche, es expresion que se contradice a si misma, pues s es bien (y,
por tanto, algo valioso), no puede ser com(in (es decir, vulgar y, por lo tanto, no valioso).

44, En numerosos pasajes expresa Nietzsche su pensamiento sobre las repercusiones del cristianismo
en Pascal. Mas adelante, aforismo 229 (pag. 189), habla ddl «sacrifizio delPintelletto de Pascal». Véase tam
bién La genealogia de la moral, 111, 17 (edicién citada, pag. 169), asi como Ecce homo (edicion citada,
pag. 42), donde lo describe como «la més instructiva victima del cristianismo, asesinado con lentitud, pri-
mero corporalmente, después psicol 6gicamente...»

45, La palabra «fenicismo», acufiada aqui por Nietzsche, queda aclarada con lo que dice posterior-
mente, aforismo 229 (pag. 189), al referirse a la «automutilacion de fenicios y ascetas». Equivale, pues, a
automutlla cion o autocastracion, y se basa en alguno de los vigos cultos fenicios (por gemplo, € de Atis,



al que Cibeles obligd aemascularse). 46.  Nietzsche emplea agui la palabra «catolicismo» en su sentido
etimol 6gico de «universalidad».

47, Nietzsche vuelve a referirse con detalle a estas tres «prescripciones dietéticas» en La genealogia
delamoral, 1, 6 (edicion citada, pags. 44-45). 48.  Kundry es el nombre de uno de los personajes de la
Opera Parsifal, de Wagner; representa € alma prisionera en la sensualidad instintiva, que intenta seducir a
Parsifal sin conseguirloy que al final es redimida por la pureza del héroe.

49. También en La genealogia de la moral, 111, 22 (edicién citada, pags. 184-187), vuelve Nietzsche a ca-
lificar aLutero deristico y campesino en sus relaciones con Dios.

50. Jeaune Marie Bouvier de la Mothe-Guyon (1648-1717), mistica francesa y principal representante
del quietismo en su pais, mantuvo estrechas relaciones espirituales con Fénelon, quien la defendié frente a
Bossuet. En La genedogia de lamoral, 111,17 (edicion citada, pag. 170), vuelve a aludir Nietzsche, recha-
zandolos, alos «voluptuosos desborda-

mientos y éxtasis de la sensualidad», concomitantes con ciertos fendmenos misticos o seudomisticos.

51. Su preferencia por e Antiguo Testamento y su repugnancia por € Nuevo la expresa
Nietzsche también en varios lugares, pero con especial fuerza en La genealogia de la mordl, 111, 22
(pagina 185 de la edicion citada).

52. Véase Asi hablé Zaratustra (edicion citada, pag. 353), «Jubilado», conversacion de Zaratustra
con € vigjo papa: «El (el vigjo Dios) era también oscuro. jCOmo se irritaba con nosotros, resoplando co-
lera, por

gue le entendiamos mal! Mas ¢por qué no hablaba con mayor nitidez?» 53. La figura del emperador
Tiberio gercio sempre una cierta fascinacion sobre Nietzsche. Véase Aurora, aforismo 460, y sobre
todo La gaya ciencia, aforismo 36, donde habla de su muerte, comparandola con las de Augusto y
Nerén. La «gruta de Mitra», visitada por Nietzsche durante su estancia en Sorrento (1876-1877), se llama
propiamente Mitromania o Matromania.

54.  Nietzsche repite agui un pensamiento expresado ya de igual forma en Asi hablé Zaratustra. (Véase
edicion citada, pégs. 229y 429.)

55. Laimagen del martillo habia aparecido ya en Asi hablo Zaratustra (edicion citada, pags. 133-134
y 157). Y no se olvide que el subtitulo de Creplsculo de los idolos es «O cémo se filosofa con €l marti-
[lo».

56. Contra la igualdad de los hombres y contra los predicadores de esa igualdad habia dirigido
Nietzsche € capitulo titulado «De las tarantulas», en la segunda parte de Asi habl6 Zaratustra. (Véase edi-
cion citada, pags. 151-154.) En El Anticristo, aforismo 62, dira: «La igualdad de los hombres ante Dios es
dinamita cristiana.

57. Véase Asi habl6 Zaratustra (edicion citada, pag. 94), «De la castidad»: «Estos son sin duda conti-
nentes: mas la perra Sensualidad mira con envidia desde todo lo que hacen. Incluso hasta las aturas de su
virtud y

hastalafrialdad del espiritu los sigue ese bicho con su insatisfaccion.» 58.  Véase Humano, demasia-
do humano, I, aforismo 414, «Las mujeres en € odio».

59.  Véase, més adelante, aforismo 232 (pag. 194).

60. Lasreciprocasrelaciones entre libertad y sujecién del corazon y del espiritu habian sido trata-
das por Nietzsche ya desde antiguo. Véase, por g emplo, Humano, demasiado humano, |, aforismos 226 y
229, Véase también Asi habld Zaratustra (edicidn citada, pags. 81 y 88). Y més adelante, aforismo 209
(pég. 161).

61. Ladespedidade Ulisesy NausicalarelatalaOdisea (VIII, 453-471) en

los siguientes términos: «Y lavado yay ungido con aceite [Ulises] por las esclavas, que le pusieron una
tanica y un hermoso manto, salié y fuese hacia los hombres, bebedor es de vino, que ali estaban; pero
Nausica, a quien las deidades habian dotado de belleza, parése ante la columna que sostenia € techo sdli-
damente construido, se admird a clavar los ojos en Ulises y le dijo estas aladas palabras: “Yo te saludo,
huésped, para que en alguna ocasién, cuando estés de vuelta en tu patria, te acuerdes de mi, pues a mi debes
antes que a nadie el rescate de tu vida'. Respondidle el ingenioso Ulises: “jNausica, hijadel magnanimo Al-
cinoo! Concédame Zeus, € tonante esposo de Hera, que llegue ami casay vea el dia de mi regreso, que alli
te invocaré todos los dias como a una diosa, porque fuiste tu, joh doncellal, quien me salvo lavida.'»

Esta es la escena que Nietzsche tiene ante sus ojos al escribir este breve aforismo.

62. El término aleman Tierwerdung (animalizacion), acufiado por Nietzsche, es exacta réplica de
Menschwerdung (humanizacion), que es el término técnico con que se designa la encar nacion de Dios
en Jesus seglin € dogma cristiano.

63. Pia fraus es expresion creada por Ovidio (Metamorfosis, IX, 711). En Creplsculo de los idolos,
«Los que ‘'mejoran’ a la humanidad», 5, dice Nietzsche: «La pia fraus es €l patrimonio hereditario de todos
los filésofos y sacer dotes que “han mejorado’ ala humanidad».



64. Dado € doble significado de las palabras alemanas Spiel («juego», pero también «comedia») ys-
pielt («juega», pero también «representa un papel en una comedia»), otra traduccién de este aforismo seria
«Cuando en la comedia no intervienen el amor y el odio, lamujer representa su papel de manera medio-
cre». Ambos significados se funden en el texto alemén.

65. La negativa a «justificarse» es tema tocado varias veces por Nietzsche. Véanse Aurora, afo-
rismo 274, asi como Ecce homo (ediciédn citada, pag. 124).
66. Nietzsche ha tocado las relaciones entre la mujer y la ciencia, en un sentido similar al expresa-

do aqui, en varios otros pasajes. Por gemplo, en e tomo 1 de Humano, demasiado humano, aforismo
416,y en I1, aforismo 265. V éase también, mas adelante, aforismo 204 (pag. 149).

67. Franco Sacchetti (1335-1400), escritor florentino; su obra mas famosa es una coleccion de
cuentos titulada Trecento novelle, que no se publicd hasta 1857.

68. Laedicion citada por Nietzsche es la hecha por Frauenstadt, Leipzig, 1874; € texto es de la Memo-
ria sobre el fundamento de la moral, § 6, «El fundamento de |a ética kantiana».

69. El biografo de Schopenhauer a que Nietzsche se refiere es W Gwinner (1825-1917), quien mantu-
vo relaciones personales con Schopenhauer. La primera edicién de su biografia llevaba € titulo Arthur
Schopen hauer aus personlichem Umgang dargestellt. Ein Blick auf sein Leben, seinen Charakter und seine
Lehre [Arthur Schopenhauer, expuesto a partir de mi trato personal con é. Una mirada a su vida, a su ca-
racter y a su doctring] (Leipzig, 1862). La segunda edicion de esta obra, muy ampliada, con € titulo de
Schopenhauer Leben [Vida de Schopenhauer], aparecio en 1878. Nietzsche se refiere a esa biografiay a su
autor en La genealogia de la moral, 111, 19 (edicion citada, pag. 177-178). Schopenhauer aprendio en su
juventud atocar laflautay alo largo de su vida no abandoné nunca este esparcimiento. Poseia varias flau-
tas muy valiosas, que son mencionadas incluso en su testamento.

70.  Véase, antes, aforismo 77 (pag. 106).

71. «End cido yen latierra» es expresion evangélica; véanse, por g emplo, Evangelio de Lucas, 28,18;
Epistola a los Efesios, 1,10, etc. Nietzsche cita la version luterana, como hace siempre que recurre a expre-
siones de laBiblia

72.  Lapalabra gehorcht puede significar aqui, ademas de «obedecer», «escuchar» (esto es, escuchar un
mandato).

73. Amour passion es expresion de Stendhal. Véase € nimero 147 de El Libro de Balsillo, Alianza
Editorial, Del amor, de Stendhal con el estudio de Ortegay Gasset, Amor en Sendhal. El capitulo primero
del citado li bro de Stendhal comienza asi: «Hay cuatro amores diferentes. Lo El amor pasion... 2 o El
amor placer... 3.- El amor fisico... 4.1 El amor vanidad...» Nietzsche vuelve a referirse a él en e aforismo
260 (pag. 242). 74. Nietzsche parodia agui un verso de la lliada, VI, 181, en que se describe € mi-
toldgico animal [lamado Quimera, el cual, segin la fébula, tenia cabeza de ledn, cuerpo de cabray cola de
serpiente. El verso de la Mada dice asi: «Ledn por delante, serpiente por detras, cabra por € medio». Aqui
la «cabra de en medio» es Socrates. Nietzsche habia acudido ya a esta misma parodia en la primera de sus
Consideraciones intempestivas. David Strauss, € confesor y €l escritor, 4, donde dice: «Strauss por delante,
Gervinus por detrés, y en medio la Quimeray.

75. Véase, antes, nota 8.

76.  Véase, mas adelante, aforismo 212 (pag. 167).

77. Arcuballista, «ballesta provista de arco», dio, en efecto, en aleman, a partir de la primera Cruzada,
el término Armbrust, que significa también «ballesta», pero que se compone de las palabras alemanas Arm
(brazo) yBrust (pecho).

78. L as consideraciones de Técito sobre los judios se encuentran principalmente en Historias, V, 8.

79. La expresién biblica «pueblo escogidos» derivadel Salmo 105,43.

80. Un amplio desarrollo de esta idea puede verse en €l tratado 1, 7 y 10, de La genealogia de la moral
(edicion citada, pags. 45y 50 ss.).

81. Véanse los desarrollos de este tema en Creplsculo de los idolos, «Incursiones de un intempesti-
vo», 37, donde vuelve acitar a César Borgia. 82. Hafis, «El que sabe de memoria el Coran», poeta per-
sa, hacia 13191390, autor del Divan y uno de los inspiradores del Divan de Occidente y Oriente, de Goethe;
muy conocido a través de éste, en Alemania. También se le sefida como uno de los inspiradores de
Nietzsche en |o referente a eterno retorno.

83. Nietzsche alude aqui aafrase de Federico €l Grande en sus Memoires de Brandebourg [Memorias
de Brandeburgo]: «Un prince est le premier serviteur et le premier magistrat de I'Etat». En Asi hablo Za-
ratus tra (edicion citada, pag. 244), Nietzsche se habia referido ya a esta frase: « Yo sirvo, tU sirves, noso-
tros servimos ' - asi reza aqui también la hipocresia de los que dominan - jy ay cuando el primer sefior es tan
solo el primer servidor!»

84. Las varias ausiones de Nietzsche a San Agustin tienen siempre un tono negativo. Véanse La gaya
ciencia, aforismo 359; El Anticristo, aforismo 59. Véase también, antes, aforismo 50 (pagina 82). Nietzs
che habia leido las Confesiones de San Agustin en 1885. En un carta escrita a su amigo Overbeck desde



Niza el 31 de marzo de 18851e dice lo siguiente: «He leido ahora, para esparcimiento, las Confesiones de
San Agustin, lamentando grandemente €l que tl no estuvieras a mi lado. jOh ese vigjo retor! jQué falso es,
coémo pone los ojos en blanco! jCémo me he reido! (Por jemplo, acerca del “hurto' de su juventud, que es
en el fondo una historia de estudiantes.) jQué falsedad psicological (Por gjemplo, cuando habla de la
muerte de su mejor amigo, con quien tenia una sola alma, y dice que “se decidié a seguir viviendo para que
de esa manera su amigo no muriese del todo'. Algo asi es mentiroso hasta la nausea.) El valor filosofico,
igual a cero. Platonismo aplebeyado, es decir, una forma de pensar que fue inventada para la més elevada
aristocracia del alma, acomodada agui a natural ezas

de esclavo. Por lo demés, leyendo este libro es posible ver las entrafias del cristianismo: asisto a€llo con la
curiosidad de un médico y fil6logo radical .»

85. Laadmiracion de Nietzsche por Federico 11 Hohenstaufen queda declarada también en otros luga-
res; por eiemplo, en Ecce homo (edicién citada, pags. 98-99) y en El Anticristo, aforismo 60.

86. Véase, antes, nota 40.

87. Nietzsche dice die Mutter der Moral [la madre de la moral], por ser de género femenino en aleman
el término Furcht [miedo].
88. «Wir kénnen nicht anders» [no podemos obrar de otro modo] es la parte final, pero puesta por

Nietzsche en plural, de la frase atribuida a Lutero y muy popular en Alemania: «Hier stehe ich! Ich kann
nicht an ders» [Aqui me afirmo. No puedo obrar de otro modo], que Nietzsche cita repetidas veces en sus
obras.

89. Véase, antes, nota 29.

0. Nietzsche alude aqui a «nudo gordiano», cortado con su espada por Algjandro Magno; en la
cuarta de sus Consideraciones intempestivas: Richard Wagner en Bayreuth, 4, Nietzsche habia reclamado
«Antiale jandros» que volviesen a atar €l nudo de la cultura griega. A €llo vuelve areferirse en Ecce homo
(edicidn citada, pag. 72).

91. En La genealogia de la moral, 11, 24 (edicion citada, pags. 123-124), Nietzsche contrapone a este
socialista «hombre del futuro» otro distinto «hombre del futuro», del que dice: «Ese hombre del futuro, que
nos liberara del ideal existente hasta ahora 'y asimismo de lo que tuvo que nacer con €, de la gran nausea,
de la voluntad de la nada, del nihilismo, ese toque de campana del mediodiay de la gran decision, que de
nuevo libera la voluntad, que devuelve alatierra su metay a hombre su esperanza, ese anticristo y anti-
nihilista, ese vencedor de Diosy de lanada - alguna vez tiene que llegar...»

92. Nietzsche habia polemizado ya con la socialista «sociedad libre» en La gaya ciencia, aforismos
356 y 377.
93. La «nueva tarea» tantas veces anunciada por Nietzsche en esta obra es la de «filosofar con el mar-

tillo», la cual tiene su formulacion en Crepusculo de los idolos.

94, Véase, antes, nota 66.

95. Nietzsche alude aqui al proverbio aleméan Eigenlob stinkt [La alabanza de si mismo hiede].

96. En aleman hace Nietzsche un juego de palabras con los términos gebildet [culto] yeingebildet [en-
greido].

97.  En repetidas ocasiones insiste Nietzsche en calificar de ese modo a E. Duhring. Asi, en La genealo-
gia de la moral, 11, 11 (edicién citada, pag. 97), lo llama «agitador», ymas adelante, 111,14 (pag. 160)
«apostol berlinés de lavenganza». En 111, 26 (pag. 199), vuelve a hablar de su anarquismo.

98. La calificacion de «amalgamista», aplicada aqui por Nietzsche a Eduard von Hartmann (1842-1906),
filésofo aleman, cuya obra principa es La filosofia del inconsciente (1869), se refiere a intento de este fi-
l6sofo de fundir o amalgamar a Hegel (€l espiritu), Schelling (€l inconsciente) y Schopenhauer (la volun-
tad).

99.  Nietzsche acufia € término aleman Epochistik derivandolo del griego énoxr] (inhibicién, suspension
del juicio), usado por los escépticos antiguos. Segin Sexto e Empirico, la z=noxr] consiste en «un estado
de reposo mental en el cua ni afirmamos ni negamos».

100. Nietzsche repite este mismo pensamiento més tarde en € aforismo 248 (pag. 216). La concepcién
nietzscheana del genio puede verse en innumerables pasgjes de sus obras, y de manera muy especial en
Crepusculo de los idolos, «Incursiones de un intempestivo», aforismo 44, titulado «Mi concepto del ge-
nio».

101. Ipsissimositat es término acufiado por Nietzsche, derivandolo del latin ipsissimus [mismisimo], super-
lativizacion de ipse [el mismo]. Tal vez se podria castellanizar también por «mismisimosidad».

102. El contexto en que aparece esta expresion en Leibniz es € siguiente: «Y o no desprecio casi nada, y
nadie es menos critico que yo. Suena raro: pero yo apruebo casi todo lo que leo, pues sé bien que las cosas
se pueden con cebir de modos muy distintos, y, por eso, mientras |eo, encuentro muchas cosas que toman
bajo su proteccion o defienden al autor.»

103. Las expresiones Nein sagen [decir no], Nein wollen [querer no] y Nein tun [hacer no], verdaderamente
violentadoras del lenguaje, ya las habia empleado Nietzsche varias veces en Asi hablé Zaratustra (edicion



citada, pags. 216,235 y 377). Véase también Ecce homo (edicion citada, pag. 103). En esta traduccion se
mantiene su violencia, en lugar de suavizarla.

104. Nietzsche adapta agqui, empledndola a su manera, una expresion biblica (Miqueas, 3, 9: «Escuchad vo-
sotros los que volvéis torcido todo lo derecho»). En Asi hablé Zaratustra, «En las islas afortunadas» (edi-
cion citada, pég. 135), habia dicho Nietzsche: «Dios es un pensamiento que vuelve torcido todo lo dere-
cho».

105. «El arte por €l arte» es frase acufiada en 1836 por €l fildsofo francés

V Cousin (1792-1867) y difundida sobretodo por Th. Gautier (18111872) en € prélogo a su novela Made-
moiselle de Maupin. Con €ella se rechaza toda heteronomia del arte. Nietzsche alude a ella también més tar-
de, en el aforismo 254 (pag. 225).

106.  Sobre la «politica grande» véase Aurora, aforismo 189, «De la gran politica». Véase asimismo
Ecce homo, «Por qué soy un destino», 1 (edicion citada, pag. 124): «Solo a partir de mi existe en latierrala
gran politica».

107. Nietzsche adude a rey de Prusia Federico Guillermo 1 (1688-1740), llamado «el rey sargento»,
padre de Federico €l Grande; € enfrentamiento de éste con su padre (al que luego alude Nietzsche) fue tan
grande que, tras una tentativa de fuga, e hijo fue encarcelado en 1730, en Kistrin, y su amigo Katte, gje-
cutado.

108.  Véanse, antes, nota 60, y aforismo 87 (pag. 103) de esta obra.

109. Jules Michelet (1798-1874). Uno de los més grandes historiadores franceses del siglo pasado. Su
obra fundamental es Historia de Francia, en 17 tomos (publicada desde 1833 hasta 1867). La derrota de
Francia a manos de Alemania en 1870 le hizo escribir otro de sus libros més conocidos. Francia ante Eu-
ropa.

110. Nietzsche toma prestada de Kant la expresion dogmatischer Schlummer con que éste (Prolegdéme-
nos, introduccion) califica su situacion filosofica anterior a la lectura de Hume. El texto de Kant es € si-
guiente: «Lo confieso con franqueza. La advertencia de David Hume fue precisamente la que, hace muchos
afios, interrumpié en primer término mi somnolencia dogmética, y la que dio una direccidn completamente
distintaa mis investigaciones en el campo de la filosofia especulativa». 111. La «mujer masculinizada»
a que Nietzsche alude es la escritora francesa baronesa de Staél (1766-1817), quien con su obra De I'Alle-
magne (1810) cred en Francia la imagen de una Alemania habitada por pensadores gjenos a mundo y por
poetas sofiadores. En Asi habl6 Zaratustra (edicion citada, pag. 247, «De la virtud empequefiecedora») ha-
bia empleado Nietzsche una expresion similar: «Hay aqui pocos hombres: por €lo se masculinizan sus
mujeres». Mas adelante, aforismos 232 (pag. 195) y 233 (pag. 196), vuelve Nietzsche a referirse a la baro-
nesade Stadl.

112. El encuentro de Goethe con Napoleodn tuvo lugar en Erfurt, € 2 de octubre de 1808, en presencia
de Talleyrénd y de otros dignatarios. En é ambos hablaron del Werther, del Mahoma de Voltaire, y del
teatro clasico. Laescenay las palabras exactas de Napoledn, tal como las narra

Goethe en sus recuerdos, se desarrollaron de este modo: «A las doce del dia estaba citado con € Empera-
dor... Me introducen... El Emperador esta sentado a una gran mesa redonda, almorzando... EI Emperador
me indica por sefias que me acerque. Yo me mantengo en pie, ala debida distancia. Luego me mira aten-
tamentey me dice: Vous étes un homme! Yo me inclino...»

113. En esta extrafia formula culmina, por asi decirlo, la siempre viva relacion, mezcla de admiracion y
de insatisfaccién, de Nietzsche frente a Kant. Desde los tiempos (1868) en que quiso hacer unatesis docto-
ral sobre €l tema «E!l concepto de lo organico a partir de Kant» (influido por la detenida lectura del Kant de
K. Fischer), pasando por e magnifico homenaje que le rinde en El nacimiento de la tragedia, § 18, hasta
los sarcasmos de La gaya ciencia, aforismo 335 (Kant como una zorra que, habiendo conseguido romper
los barrotes de su jaula, vuelve a entrar por error en ella), y los de esta misma obra (véanse antes aforismo
5, pagina 27, y aforismo 11, pag. 32), Nietzsche alabay censura constantemente a Kant, pero lo tiene pre-
sente en todo instante. Lo que aqui quiere decir «chino» (Nietzsche vuelve a emplear otra vez ese mismo
adjetivo para calificar a Kant en El Anticristo, aforismo 11) puede aclararse leyendo €l aforismo 267 de este
libro (pég. 249), y recordando que en La gaya ciencia, aforismo 377, «chineria» equivale a «mediocriza-
cién», asi como lo que dice en La genealogia de la moral, 1, 16 (edicién citada, pag. 63), donde afirma que
chinos, alemanes y judios tienen cualidades andlogas, pero que estos Ultimos son de primer rango, mientras
gue los dos primeros o son de quinto.

114. Lafrase citada por Nietzsche es de F. G. Klopstock (1724-1803), quien dice repetidas veces en su
oda El lago de Zurich que lainmortalidad del poeta es «digna del sudor de los nobles».

115. En € prologo de 1886 a primer tomo de Humano, demasiado humano, pregunta también
Nietzsche: «Pero ¢donde existen hoy psicdlogos? En Francia, con toda certeza, tal vez en Rusia; con toda
seguri dad, no en Alemania.» Véase también Ecce homo (edicion citada, pag. 43): «No veo en absoluto en
qué siglo de la historia resultaria posible pescar de un solo golpe psicologos tan curiosos y ala vez tan de-
licados como en €l Paris de hoy».



116. Sobre laverdad concebida como mujer véase, antes, nota 1.

117. Carlos de Marguetel de Saint-Denis, sefior de Saint-Evremond (16101703), cortesano, militar y
literato francés, es uno de los precursores de Voltaire y Montesquieu, y € critico literario francés més im-
portan-

te anterior a Diderot. En sus Dissertations sur la tragédie ancienne et moderne et sur les poemes de anciens
(1685) dice a propdsito de la palabra «vaste»: «Respecto a Homero, es maravilloso en cuanto es puramente
natural: justo en los caracteres, natural en las pasiones, admirable en conocer bien y en expresar bien lo que
depende de nuestra naturaleza. Cuando su espiritu vasto se ha extendido sobre la naturaleza de los dioses,
ha hablado tan extravagantemente que Platén le ha expulsado de su Republica como a un loco.»

118. La Chigja es un barrio popular de Napoles que se extiende en direccion a Posilipo. Nietzsche vi-
sito estos lugares a mediados de febrero de 1877, durante su estancia en Sorrento.

119. Expresiéon de Ovidio (3 Amores, 4, 17), repetida por Nietzsche en otros muchos lugares. El con-
texto en Ovidio es: Nitimur in vetitum semper cupimusgue negata; sic interdictis imminet aeger aquis [Nos
lanzamos siempre hacia lo prohibido y deseamos lo que se nos niega; asi € enfermo acecha las aguas
prohibidas]. Para Nietzsche lleg6 a ser casi un lema.

120.  J. Bentham (1748-1832), fil6sofo y economista inglés, fundador del utilitarismo como sistema de
moral.

121. Nietzsche serefiere alaMada, VI, 424, donde Homero habla de
los POV Iv akuttébsl3aty (bueyes de paso tardo). La clasica traducm on alemana de Voss dice:

schwer hinwandelndes Hornvieh; también Nietzsche usa aqui €l verbo hinwandeln. '

122. C. A. Helvetius (1715-1771), fil6sofo francés de la época de la llustracion, defensor del sensua-
lismo en lateoria del conocimiento y del hedonismo en lamoral. En su gjemplar de Més alla del bien y del

mal, Nietzsche, tras «ese Helvetius», afiadio las siguientes palabras: «ce senateurPococurante, para decirlo
con Galiani».

123. Die Milch der frommen Denkart es un verso de Schiller en Guillermo Tell (acto IV, escena lll;
mondlogo de Guillermo Tell mientras espera matar a Geszler). Nietzsche vuelve a emplearlo en La genea-
logia de la moral (edicion citada, pag. 133).

124, Véase, antes, nota 45.

125.  Véansg, antes, notas 30 y44.

126.  También en Asi habl6é Zaratustra (edicion citada, pag. 208) dice Nietzsche que «el espiritu es un
estdmago».

127. Das Ewig-Langweilige am Weibe es parodia de 10s dos versos finales del Fausto, de Goethe, apo-
yada en lasimilitud entre weiblich (femenino) y langweiblich (aburrido):

DasEwig-Weibliche Zieht uns hipan

[Lo eterno femenino

nos arrastra hacialo alto].

128. Lafrase citada por Nietzsche procede de San Pablo, Primera carta alos Corintios, 14, 34: Mulieres
in ecclessiis taceant [las mujeres estan calladas en las reuniones o asambleas]. Suele citarse esta frase, sin
em bargo, no en plural, sino en singular, como hace Nietzsche. Quien dio popularidad a tal expresion en
Alemania fue Goethe, con uno de sus ZahmeXenien [ Epigramas suaves], libro VII:

Was werden das flrZeiten: In Ecclesia mulier taceatl Jetzt, da eine Jegliche Simme hat, was will Ecclesia
bedeuten? jQué tiempos aquéllos!:

In Ecclesia mulier taceat.

Ahora, cuando cualquier mujer tiene voz, (qué vaasignificar Ecclesia?

Posiblemente Nietzsche conoce esta expresion a través de Goethe. 129. Son conocidas las disputas entre
Napoledn y la baronesa de Stuél. El primero, en 1802, desterro de Paris a la segunda, irritado por sus con-
tinuas intromisiones en politica, y en 1810 mand6 destruir la primera edicion del libro de ésta De I'Alle-
magne, que fue reimpreso en Londres en 1813.

130. Las tres mujeres citadas aqui por Nietzsche eran consideradas en su tiempo como simbolos de la
emancipacién femenina. Madame Roland (1754-1793) fue la esposa de un palitico girondino, en los tiem
pos de la Revolucion francesa. Ganada por € estudio de la Antigliedad para la causa de la Republica, ger-
Ci6 en Paris, desde 1791, una gran influencia sobre los jefes de los girondinos. Al fracasar este partido, fue
condenada a muerte y guillotinada. Suya es la frase, pronunciada a subir al cadalso: «jOh libertad, cuantos
crimenes se cometen en tu nombre! » De Madame de Stuél ya se ha hablado antes, en las notas 111 y 129.
En cuanto a la tercera mujer, sarcasticamente llamada por Nietzsche Monsieur, George Sand es € seudd-
nimo de la escritora francesa Aurora Dupin (1804-1876), célebre tanto por sus amores

COMO por sus escritos. En sus novelas ataca la moral burguesa'y defiende el derecho de la mujer a amor
extramatrimonial. En Crepusculo de los idolos Nietzsche se ensafio con €ella; asi, en el apartado «Incur-
siones de un intempestivo», 1, dice: «George Sand: lactea ubertas [abundancia de leche], o dicho en de-



mén: lavaca de leche con "bello estilo'». Y en €l 6, dedicado enteramente a €lla, la califica de «fecunda va-
cade escribir».

131. Sobre laimportancia que Nietzsche atribuia ala cocinay a los problemas de la alimentacion véase
sobre todo e capitulo «Por qué soy tan inteligente», |, de Ecce homo (edicion citada, pags. 36-39).

132.  A. T. de Lambert (1647-1733), escritoray moralista francesa, escribe la citada frase en su obra
Avis d'une mere a son fils (1726). La cita exacta es: Mon ami, ne vous permettez jamais que des folies qui
vous fassent plaisir. 133. La frase de Dante se encuentra en la Divina Comedia, «Paraiso», 11, 22: Beatri-

ceinsuso, edioinle guardava.

134, Con estos dos versos concluye el Fausto, de Goethe. Parodiando estos versos, ha hablado antes
Nietzsche (pag. 194) de «lo eterno aburrido en la mujer». V éase también nota 127.

135. En las siete sentencias que siguen Nietzsche imita otros tantos refranes alemanes.

136. La palabra Flachkopfigkeit (literal: cabeza poco honda), empleada por Nietzsche, y que aqui se
ha traducido por «superficialidad», tiene también € significado de «<memez».

137. Larelacion entre € espiritu industrial, por un lado, y €l espiritu militar y aristocratico, por otro, es
tema tratado por Nietzsche en otros lugares. Véase, por g emplo, La gaya ciencia, aforismo 31, titulado
«Co mercioy nobleza», y antes, Humano demasiado humano, |, aforismo 441, titulado «De sangre». Sobre
la Ilamada «cultura industrial», véase La gaya ciencia, aforismo 40, «De la falta de forma aristocrética».
138. El «animal con cuernos» es aqui & mitoldgico toro de inmaculada blancura (o Zeus animalizado
en figura de toro) que, raptando ala princesa Europa, selallevé consigo a Creta.

139.  La paradgjica formulacion empleada por Nietzsche, «volver a oir por vez primera», aude a su
momentanea recaida en la «patrioteria», de que habla al comienzo del nimero siguiente. La audicién de las
ober turas de Tristdn e Isolda y de Los maestros cantores por Nietzsche en Leipzig, € 28 de octubre de
1868, fue e motivo inmediato de su «con

version» a la masica de Wagner. En una carta escrita ese mismo dia a su amigo Erwin Rohde dice; «Soy
incapaz de enfrentarme a esta misica con frialdad critica: cada fibra, cada nervio, palpita en mi, y no he
tenido jamaés, ni de lgos, un sentimiento tan duradero de arrobamiento como a escuchar la obertura citada
en Ultimo lugar». Por otro lado, Los maestros cantores dieron ocasion (a través de la esposa de su maestro
Ritschl) a que Nietzsche conociera personalmente a Wagner poco después, € 8 de noviembre ddl citado
afio.

140. Juego de palabras entre Druck (opresion) yAlpdruck (pesadilla).

141. La conversacion siguiente alude de modo claro a Bismarck, tal como Nietzsche lo veia en esa épo-
ca de su vida. En lugar del hombre propio, Nietzsche escribe, por menosprecio o por temor a la censura,
«KESe».

142. Nietzsche contrapone aqui Vaterlanderei (patrioteria) a Ausanderei (extranjerismo, desmedida
aficion por lo extranjero). Sobre la Audénderei véase Humano, demasiado humano, |1, «Opiniones 'y sen-
tencias mezcladas», § 324 titulado Auslandereien.

143. Sturm und Drang es € nombre del movimiento cultural y literario prerromantico aleman, que se
extiende desde finales de | os afios 60 hasta comienzos de los afios 80 del siglo xvui. El nombre deriva dd ti
tulo de un drama (1776) del escritor F. M. von Minger (1752-1831). También se emplea esa denominacion,
como aqui, paraindicar un movimiento espiritual especialmente violento.

144, Zwei Seelen whonen, ach! in meiner Brust Die eine will sich von der andern trennen.
[Dos amas habitan, jay!, en mi pecho,

launa quiere separarse de la otra).

Son dos versos pronunciados por Fausto en la escena titulada «Ante la puerta de la ciudad», a comienzo
del Fausto, de Goethe, en su didlogo con Wagner (versos 1.112-1.113).

145.  Lapregunta Was ist deutsch? [¢Qué es deman?] es, entre otras cosas, € titulo de un articulo de
Wagner publicado en los Bayreuther Blétter [Hojas de Bayreuth] en febrero de 1878. A ella contesta
Nietzsche en

el aforismo 323 de Humano, demasiado humano, 1I, «Opiniones y sentencias mezcladas», con estas pala-
bras: «Esa pregunta la respondera en la practica todo buenaleméan precisamente por la superacién de sus
propiedades alemanas». Véase también La gaya ciencia, aforismo 357, titulado «Sobre € vigjo problema:
¢gué es alemén?», citado por

Nietzsche en La genealogiade lamora, 111, 27 (edicion citada, pag. 202).

146.  A. von Kotzebue (1761-1819), politico y escritor deman; en Humano, demasiado humano, 11,
«Opiniones y sentencias mezcladas» aforismo 170, titulado «Los alemanes en € teatro», Nietzsche lo cali-
fica de «€l auténtico talento teatral de los alemanes». En & Semanario Literario, fundado por Kotzebue en
1818, este autor se burl6 de las ideas liberales, asi como de los ideales patridticos de las asociaciones estu-



diantiles (Burschenschaften). Por ello fue muerto a pufidladas en Mannheim por un estudiante de teologia
de la Universidad de Jena, llamado K. L. Sand (1795-1820), miembro de la Burschenschaft de Jena, quien
fue condenado a muerte y gjecutado. Su accion dio motivo a que el gobierno persiguiese a las asociaciones
estudiantiles politizadas, o que hizo sobre todo a través de las «Resoluciones de Karlsbad» (agosto de
1819), obra de Metternich, que impusieron una estricta vigilancia de las universidades y una censura rigu-
rosa
147. Nietzsche alude aqui a los Discursos a la nacion alemana de J. G. Fichte (1762-1814), catorce
lecciones pronunciadas por este fil6sofo en la Universidad de Berlin desde € 15 de diciembre de 1807 a 20
de marzo de 1808. Esta obra es un giemplo maximo, en la literatura alemana, de lo que Nietzsche llama
aqui, con todo desprecio, Vaterlanderei (patrioteria). A dlas respondio € escritor lean Paul (1763-1825)
con su Friedenspredigt an Deutschland [Sermén de paz a Alemania], obra publicada también en 1808, en
lacual defiende, en e espiritu de Herder, «una Alemania cosmopolitay abierta a mundo». 148.
Freiheitskriege: es € término aleman usual para designar las tres camparias de 1813 (primaveray
otofio), 1814 y 1815 que liberaron a Alemania del dominio francés y acarrearon la caida del Imperio de
Napoleon. 149. El contexto de esta frase de Goethe es € siguiente (Maximen und Reflexionen, 340): «Du-
rante un espacio de tiempo de treinta afios los alemanes no deberian pronunciar la palabra Gemiith [talante],
de ese modo se iria engendrando otra vez €l Gemiith; ahora éste significa tan sdlo indulgencia para con las
debilidades, tanto para con las propias como para con las g enas».
150. Nietzsche alude aqui a Hegel y a término tan repetido por éste, Entwickliung (traducible también
por «evolucion», «despliegue», etc.). En el aforismo de La gaya ciencia citado antes, en la nota 145, aude
al mismo problema, citando expresamente a Hegel.
151. Laantipatiade Nietzsche por los suabos queda atestiguada también en
otras partes de su obra. Asi, en El Anticristo, § 10, dice: «Los suabos son los mejores mentirosos en Ale-
mania, mienten inocentemente...» 152. V éase Eccehomo (edicion citada, pag. 37): «El espiritu aleman
es unaindigestion».
153. Nietzsche establece aqui, sin duda en broma, una arbitraria significacion del vocablo deutsch (me-
dio alto aleman: tiu(t)sch), asimilandolo atiiuschen [engafiar], con € que no tiene nada que ver etimolégica
mente (aunque en medio alto alemén tardio «engafiar» se decia tiuschen).
154, Carl Maria von Weber (1786-1826), compositor aleman, €l mas importante del prerromanticismo
aleman e iniciador con sus obras de los temas capitales de la 6pera romantica: popularismo, cercania a la
naturaleza, poderes suprasensibles, medievalismo y leyenda.
155. H. Marschner (1795-1861), compositor de dperas del romanticismo aleman. De las catorce com-
puestas por €, las mas celebradas en su época fueron las citadas por Nietzsche: El vampiro (de 1828) y
Hans Heiling(de 1833).
156. La «Suiza sgjona» es € nombre de una regién sgjona que se extiende entre los llamados Montes
Metdlicos y Lausitz (centro de Alemania), famosa por su paisaje.
157. En Ecce homo (edicion citada, pag. 44) vuelve Nietzsche a referirse a Schumann Ilaméndole «ese
empalagoso sgjon» y afirmando que &, Nietzsche, compuso su Manfred-Meditation [Meditacién sobre €
Manfredo, para piano a cuatro manos| propiamente como una antiobertura de la de Schumann.
158. Noli me tangere es expresion evangélica: palabras de JesUs resucitado a Maria de Magdala (Evan-
gelio de Juan, 20,17), que se habia arrojado a sus pies para abrazarlos. En Asi habl6 Zaratustra (edicion ci-
tada, p&g. 433) habia empleado Nietzsche esa misma expresion, dirigiéndose a dia: «jDé&ame! jDéame!
Yo soy demasiado puro parati. iNo me toques! ¢No se ha vuelto perfecto en este instante mi mundo? Mi
piel es demasiado pura para tus manos. jDéame, tU, dia estlpido, grosero, torpe! ¢No es mas luminosa la
medianoche?»
159. En Eccehomo, sin embargo (edicién citada, pags. 97-98), hablando Nietzsche de su estilo en Asi
habl 6 Zaratustra, lo describe con palabras de significado parecido a de las aqui empleadas, y hace dlusion a
«lalongitud, la necesidad de un ritmo amplio»
160. Véanse, antes, aforismo 206 (pag. 153) y lo dicho en la nota 100.
161. H.von Sybel (1817-1895), historiador y politico aleman discipulo de
Ranke, fundador en 1859 de la Historische Zeitschrift (la més importante revista de la historiografia alema-
na, alin existente) y violento adversario de Bismarck. En una carta de 23 de febrero de 1887 dice Nietzsche
a su amigo O. Overbeck: «Estoy leyendo la obra principal de Sybel, pero en traduccion francesa». H. G.
von Treitzschke (18341896), también, como € anterior, historiador y politico aleman, profesor de la Uni-
versidad de Berlin, historiador del reino y parlamentario. A diferencia de Sybel, Treitzschke fue partidario
y colaborador de Bismarck. Véase la sarcastica alusion de Nietzsche a Treitzschke en Eccehomo (edicion
citada, pag. 75).
162. Nietzsche alude agqui, mediante un juego de palabras, a Austria (Oesterreich, Oestreich, «Impe-
rio del Este»).

163. Expresién de Horacio, Odas, 111, 30,1: Exegi monumentum aere perennius



[Me he levantado un monumento mas perenne que el bronce]. 164. Ewiger Jude: aqui se traduce lite-
ralmente por «judio eterno», aunque en castellano suele decirse «judio errante». Es una figura legendaria,
[lamada Ahasvero en Alemania (yen Espafia y Portugal, «Juan Espera en Dios»), al que Jess condend a
andar errante «hasta €l juicio Final» por no haberle permitido descansar junto a su puerta cuando subia ha-
ciael Calvario.

165. La «Marca» es término empleado para designar, en general, las fronteras del Reich aemén (y
también de otras unidades politicas en la Edad Media). Pero aqui se refiere ala Marca de Brandeburgo (es
decir, en lo esencial, a Prusia), de donde procediala mayor parte de la oficialidad militar alemana.

166. Deutschthiimelei: esta palabra podria también traducirse por «teutomania.

167. Thomas Carlyle (1795-1881). Historiador de la literaturay fildsofo escocés. Gran conocedor de
la literatura alemana, su obra mas difundida es, tal vez, Sartor Resartus. Dedicé varios libros a exponer su
concepto del «héroe». Nietzsche habla de é casi siempre con desprecio. Véase Ecce homo (edicion citada,
pag. 57), donde lo llama «ese gran falsario involuntario e inconsciente.

168. Sobre la accion «moralizadora» y «humanizadora» del cristianismo véase La genealogia de la
moral, en general todo €l tratado tercero:

«¢Qué significan los ideales ascéticos?», y de modo particular € apartado 21 (edicion citada, pags. 182-
184).

169. Algo similar, en Ecce homo: «Losingleses no tienen pies, sino piernas» (edicion citada, pag. 56).
170. Sobre este mismo tema véase Humano, demasiado humano, |, § 157, donde Nietzsche habla de la
diferenciaentre el genio del conocer y €l genio de la capacidad operativa.

171. Juego de palabras entre Augenblick [mirada de los ojos, pestafieo, instante] y Augenschein [aparien-
cia de los ojos, apariencia visible]. Nietzsche quiere decir que hay que defender esa tesis tanto contra las
ideas de la época (instante) como contra el testimonio de los sentidos (apariencia visible, evidencia).

172. Nietzsche vuelve a repetir esto mismo, con nuevas precisiones, en La genealogia de la moral, 1, 4
(edicion citada, pag. 39-40). También en el aforismo 358 de La gaya ciencia, titulado «La rebelion de los
campesinos en el terreno del espiritus.

173. El entierro de Victor Hugo, € 1 de junio de 1885, contemporaneo de la época en que Nietzsche es-
cribia Mas alla del bien y del mal, fue, en efecto, de una grandiosidad extremada. El gobierno francés de-
cretd honras funebres de caracter nacional; € féretro fue expuesto bajo & Arco de Triunfo y luego traslada-
do a Pantedn.

174. Véase, antes, nota 105.

175. Nietzsche alude a Bismarck, quien habia dicho en € Parlamento € 30 de septiembre de 1862: «No
es con discursos ni con acuerdos de la mayoria como se deciden las grandes cuestiones de la época -ése fue
el error de 1848 y 1849-, sino con hierro y sangre».

176. Véase, antes, nota 143.

177. Con esta frase alude Nietzsche a la influencia que la «literatura» gercia en aquella época sobre los
pintores (0jos) y los mUsicos (oidos). 178.  Larelacion entre genio y talento es tema audido varias veces
por Nietzsche. Véanse, en esta misma obra, sobre el talento, aforismos 130 (pag. 111) y 151 (pég. 115).
179. Véase, antes, nota 145.

180. Laexpresion «pathos de la distancia», que aqui aparece por vez primera, es usada con bastante fre-
cuencia por Nietzsche a partir de ahora. Véase La genealogia de la moral (edicion citada, pags. 37 y 161);
también en Crepusculo de los idolos, «Incursiones de un intempestivo», 37, y en El Anticristo, aforismo 44.
181. Sobre este tema véase Asi hablé Zaratustra, apartado titulado precisa-

mente «De la superacion de si mismo» (edicion citada, pags. 174178). Y lo que dice en Lagenealogia de la
moral, 111, 27 (edicion citada, pag. 201).

182. V éase también La genealogia de la moral (edicién citada, pag. 59). 183. Sobre |la «veraci-
dad» y su relacion con la nobleza véase La genealogia de la moral, |, 5 (edicion citada, pag. 41).

184. Véase, antes, aforismo 127 (pég. 110).

185. Véase Asi hablo Zaratustra: «¢Eres un esclavo? Entonces no puedes ser amigo. ¢Eres un tirano?

Entonces no puedes tener amigos. Durante demasiado tiempo se ha ocultado en la mujer un esclavo y un ti-
rano. Por ello lamujer no es todavia capaz de amistad: sélo conoce € amor.» («Del amigo», edicion citada,

pags. 96-98.)
186. Lafrase es de Stendhal, en Le Rouge et le Noir.
187. Véase Asi habl6 Zaratustra: «El mejor y e preferido continda siendo para mi hoy un sano

campesino, tosco, astuto, testarudo, tenaz: ésa es hoy la especie mas nable». («Coloquio con los reyes»,
palabras del «rey de la derecha», edicion citada, pagina 337.)

188. Aqui se traduce literamente € aleman Halbwelt, que es a su vez version literal del término
francés demi-monde, significativo de un mundo elegante, pero canalla, y que se extendié por toda Eu-
ropaaraiz del estreno de la comedia de ese titulo de A. Dumas hijo (1855).



189. Véase Asi habl6 Zaratustra: «jY alli donde estan los vicios de vuestros padres no debéis querer
pasar por santos! Si los padres de alguien fueron aficionados alas mujeresy alos vinos fuertesy ala car-
ne dejabali,

¢quéocurirrias ese alguien pretendiese de si la castidad? jUna necedad seria ello!» («Del hombre supe-
rior», 8 13, edicion citada, pag. 396.) 190. Véase Horacio, | Epistolas, 10, 24:

Naturam expelles furca, tamen usgue recurret

[Aunque expulses la naturaleza con el horcon, volverasiempre]. 191.  En su giemplar impreso Nietzsche
afadio, tras la palabra «incurable», lo siguiente: «(el cinismo de Hamlet - € caso Galiani)».

192. Nietzsche alude a una expresion de Lessing (véase, antes, nota 37) en su comedia Emilia Galotti
(1772), acto 1, escena |V, en donde Emilia Galotti pregunta a principe: «¢O cree usted, principe, que Ra-
fael no habria sido € més grande de los genios pictoricos si, por desgracia, hubiera nacido sin manos?»

193. Véase Asi habl6 Zaratustra: «Y muchos que no son capaces de verlo

elevado en los hombres Ilaman virtud a ver ellos muy de cerca su bajeza: asi llaman virtud a su malvada
mirada». («De los virtuosos», edicion citada, péag. 147.)

194. Para entender la alusion de Nietzsche alas arpias recuérdese que éstas (segin la mitologia griega,
tres pdjaros fabulosos, con rostro de mujer y cuerpo de ave de rapifia) tenian fama de sucias y malolientes.
195.  Véase Asi habl6 Zaratustra, «<De la chusma» (edicion citada, pags. 151-154).

196. Nietzsche hace agqui un juego de palabras en aleman con los vocablos Vordergrund [primer plano,
razén delantera o superficial] y Grund [fondo, razén, motiva.

197.  Véasg, antes, nota43. Idéntico juego de palabras que alli.

198. Versos del «Doctor Marianus» (hablando desde la celda mas alta y mas pura) en € Fausto, parte
11, acto V, versos 11.990-91:

Hier ist die Aussicht frei, Der Geisterhoben. 199. Reminiscencia de San Pablo, Carta a los Hebreos,
9,14.

200. Juego de palabras en aleméan, parecido a sefialado en la nota 196, entre Abgrund [abismo, sin-
fondo], Grund [fondo, razén] y Begriindung [fundamentacién].

201.  Véase Asihablo Zaratustra (edicion citada, pag. 405).

202. La afirmacion de Nietzsche es una antitesis, sin duda consciente, de la tesis de Platdn en €l Ban-
guete (203 d): «Ninguno de los dioses filosofa ni desea hacerse sabio». (Palabras de Diotima.) Nietzsche
vuelve are petir su afirmacion, con especial referencia a Dioniso, en €l aforismo siguiente (pag. 268).
203. Lapalabra «genio» tiene aqui € significado griego; es decir, «deidad inspiradoras.

204. Nietzsche alude aqui a su primera obra, El nacimiento de la tragedia (1872).

205. La «desnudez de los dioses» aparece repetidas veces en Asi habl6 Zaratustra. Véase, por gemplo,
edicion citada, pég. 216.

206. Con ligeras variantes, este poema (excepto las dos estrofas finales, compuestas més tarde) fue en-
viado por Nietzsche a Heinrich von Stein en una carta escrita desde Niza a finales de noviembre de 1884.
Tras latranscripcion del poema, la carta concluye con estas palabras: «Este poema es para usted, estimado
amigo, en recuerdo de Sils-Mariay como agradecimiento por su carta, jpor semejante cartal» La car-

ta a que Nietzsche alude es la que, en tono exatado de gratitud, le habia dirigido Von Stein € 24 de sep-
tiembre de ese mismo afio. Y € «recuerdo de Sils-Maria» se refiere a la visita que H. von Stein hizo a
Nietzsche en aguel lugar desde el 26 a 28 de agosto de 1884. En Ecce homo (edicion citada, pag. 27)
Nietzsche recuerda esa visita. (V éase también la nota 27 ddl traductor en Ecce homo.)
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