EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

FRIEDRICH NIETZSCHE

MIRADA RETROSPECTIVA A MISDOS ANOS EN LEIPZIG, del 17 de octubre de
1865 a 10 de agosto de 1867

[ Septiembre 1867- abril 1868]

Mi futuro se me antoja muy sombrio, pero esto no supone para mi motivo alguno de
preocupacion. Del mismo modo me comporto en lo que respecta a mi pasado; en generdl, o
olvido con mucharapidez, y sdlo las transformaciones y la consolidacion del caracter me
muestran, de cuando en cuando, que fui yo mismo el que ha vivido aguello que paso.
Viviendo de esta forma, acaban por sorprendernos, sin que los podamos comprender, los
cuadros de nuestra propia evolucion. No ignoro gue esto tiene sus ventajas, ya que también
la constante meditacion y € examen atento pueden llegar, a menudo, a ser un obstaculo
para las manifestaciones ingenuas del caracter, pues con facilidad dificultan su desarrollo.
A decir verdad, me parece gue un seguimiento riguroso sélo es molesto en apariencia, y
que su influencia solo es negativa durante un cierto tiempo. Y si no, piénsese en un soldado
de infanteria que temiera olvidar por completo la facultad de caminar porque se le conmina
aque sepa elevar € pie conscientemente y a que no pierda de vista sus errores. En realidad,
eso sblo depende de que se forje en é una segunda naturaleza, y asi, seguira caminando tan
libremente como antes. Es muy facil deducir la moral de esta fabula, y las paginas que
siguen mostraran que yo la he descubierto. Deseo observarme a mi mismo; pero para no
comenzar con un escueto «hoy», prefiero adelantar algo sobre el transcurso de mis dos
ultimos afos. jDos afos! jA esta edad! jQué no absorbera el joven ser, qué no influira
minimamente en sus actos!

Parti de Bonn como un fugitivo. Cuando a medianoche mi amigo Mushacke me acompafio
alaorillade Rin, donde teniamos que esperar a vapor que venia de Colonia, no quedaba
en mi ni un apice de melancolia por tener que abandonar un lugar tan hermoso y una
comarca tan floreciente y separarme de un pufiado de jévenes camaradas. Antes bien,
fueron justamente estos Ultimos quienes me agjaron. No quiero hoy, a posteriori,
mostrarme injusto con aquella buena gente, como tantas otras veces lo fui entonces, pero mi
naturaleza no encontré satisfaccion alguna entre ellos. Y o mismo me hallaba todavia
escondido en mi de un modo excesivo y salvaje, y no tenia la fuerza suficiente como para
tomar parte en la intensa actividad que en aquel mundo se desarrollaba. Todo parecia
forzarme, y me sentia incapaz de dominar cuanto me rodeaba. En los primeros tiempos
luchaba por adaptarme alas normas, por convertirme en lo que se llama un «alegre
estudiante». Pero esto me salia siempre mal, pues el halito de poesia que parece descansar
debajo de toda esa actividad se desvanecié muy pronto para mi, mientras que lo Unico que
se me mostraba tras |os excesos en la bebida, lajaranay € endeudamiento que conllevaba
lavida del estudiante no eramés que el talante de una forma muy convencional del més
vulgar filisteismo. Comencé a sentir en mi interior una mayor tranquilidad. Cada vez me
sustraia con mayor placer de aquella burda forma de diversién para buscar mejor los
sencillos goces que proporcionaba la naturaleza o 1os que me of recian 1os estudios artisticos
emprendidos en comun. Poco a poco iba sintiéndome més extrafio en esos circulos de los
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gue, sin embargo, no eratan facil escapar. Ademas, comencé a padecer constantes dolores
reumaticos; también, y en no menor grado, me oprimia e sentimiento de haber dejado
muchas deudas y de no haber cosechado nada a cambio parala cienciay, mucho menos,
paralavida. Todo esto hacia que me sintiera como un fugitivo aquella noche himeday
[luviosa, cuando me encontraba a bordo del vapor y mientras contemplaba extinguirse las
escasas luces que, alo lgjos, subrayaban € perfil de Bonn en la orilladé rio.

L as vacaciones transcurrieron bajo laimpresion de este estado de animo. Los Ultimos
catorce dias tuve €l placer de pasarlos en casa de |os padres de mi amigo Mushacke. En
Berlin jugué a representar el papel del descontento; €l pasado aparecia alin muy claro ante
mi vista, su peso abrumaba todavia mis hombros, tanto que, como supongo, debia de cansar
mucho a mi amigo con mis eternas lamentaciones. Naturalmente, yo no dejaba de
generalizar €l disgusto que sentia sobre la manera de comportarse de los estudiantes de
Bonn, ni de extender mis duras criticas atoda la institucion de las corporaciones
estudiantiles alemanas. Que tuviera que encontrarme con gente de esa calafia en un
concierto de Liebig fue para mi una verdadera tortura; y fui lo suficientemente descortés
como para, tras los ineludibles saludos, permanecer sentado a su lado toda una velada sin
pronunciar una sola palabra. Cuando, a pesar de todo, uno de ellos, cumpliendo con lo que
é creia era su deber para conmigo, me invitd ala cerveceria que frecuentaba, me presté a
asistir solo por condescendencia hacia mi amigo Mushacke, pero permaneci tan mudo e
inabordable como en nuestro primer encuentro. Aquella actitud debi6 de motivar ideas muy
poco ventajosas sobre mis cualidades y mis costumbres, pues, por o demas, bebi muy poca
cerveza y no fumé nada en absol uto.

En cuanto a Berlin, visitarlay juzgarla sin prejuicios no era algo que yo pudiera hacer en
aguella época; en cambio, Sans-Souci y |os arededores de Postdam, cubiertos con €l
pintoresco ropaje que les proporcionaba el comienzo del otofio, g ercieron sobre mi una
profunda impresion, que se avenia muy bien con mi estado de &nimo entristecido e
insatisfecho. También e jardin del Teatro Victoria aparece ahora con suma claridad en mi
recuerdo: sin apenas verde, los arboles pelados como colas de rata, los bancosy las sillas
apilados de cualquier manera. Sobre la clspide de las casas circundantes, |0s tenues rayos
del sol otofial y €l cielo azul padlido en e gue los tejados se recortaban con brusgquedad...
Nuestras conversaciones alimentaban también mi mal humor. Ahi estaban |os sarcasmos
del excelente Mushacke, sus agudos juicios sobre las altas instancias de la administracion
escolar, la célera que le suscitaba el Berlin judio, sus recuerdos de la época de |os jévenes
hegelianos... En definitiva, toda la atmosfera pesimista de un hombre que habia visto
muchas cosas entre bastidores que no dejaban de contribuir como renovados incentivos a
mi estado de animo. Aprendi en esa época €l placer de verlo todo negro, y eso porque
entonces, contrami voluntad, como yo creo, también |a suerte se mostraba muy negra
conmigo.

Erael 17 de octubre de 1865 cuando, junto con mi amigo Mushacke, llegué aLeipzig, ala
estacion de Berlin. Sin ningun plan preciso nos adentramos en €l interior de la ciudad,
donde nos causaron gran placer las torres de las casas, las calguelas llenas de viday la
ferviente actividad que reinaba en todas partes. Después, a la hora de comer, entramos en €l
Restaurante Reisse (en la Mostergasse) para descansar un poco Yy, aunque el lugar no estaba
exento de jovenes vestidos con colores negro, rojo y gualda, encontramos alli una cierta
tranquilidad. Aqui comenzd mi estudio del «Tageblatt», algo que después acostumbraba a



hacer regularmente a la hora de comer. Aquel diatomamos nota de las ofertas de
alojamiento, de todas aquellas habitaciones «decentes», 0 incluso «elegantes», con
«gabinete», etc. Acto seguido comenzo nuestra peregrinacion calle arriba, calle abgjo,
escalera arriba, escalera abajo, para ver todas las maravillas descritas, que, por |o general,
encontramos muy mediocres, e incluso horribles. jQué olores nos acogieron! jQué
exigencias de limpieza se atribuian ante nosotros! jBastal Pronto estuvimosirritablesy
desconfiados y de esa guisa seguimos sin mucho interés a un anticuario, que alquilaba una
vivienda que parecia ser de nuestra conveniencia. Cuando ya se nos estaba haciendo €l
camino demasiado largo y estdbamos cansados, se detuvo en una callgjuelalateral que
[levaba por nombre Blumengasse. Entramos en una casay, atravesando un jardin, en un
edificio aledafio, nos ensefid un peguefio piso con saldn y gabinete que nos causd una grata
impresion de recogimiento y que se aveniamuy bien para servir de alojamiento aun
erudito. Enseguida nos pusimos de acuerdo en €l precio; a partir de entonces viviria donde
el anticuario Rohn, en € nimero 4 de la Blumengasse. Mi amigo Mushacke encontrd una
habitacidn en la casa de enfrente. Y, por cierto, como mas tarde tuve multiples ocasiones de
comprobar, yo obtuve lamegjor parte con laeleccién del alojamiento. Aquel dia, trasla
solucion de nuestros negocios, fuimos a café vecino, donde ya envueltos por |a brisa otofial
pero todavia a aire libre, tomamos nuestro chocolate de la tarde con los corazones

pal pitantes de expectacion por ver |o que nos reservaria aquella nueva etapa de nuestra
existencia.

Al dia siguiente me presenté ante € consgjo universitario; era precisamente € diaen e que
se cumplian los cien afios de lainscripcion de Goethe en € registro universitario, lo cual
era celebrado por la universidad con un homeng e conmemorativo y con el nombramiento
solemne de doctores. No puedo decir cuanto me animo esta coincidencia casual; con
seguridad era un buen augurio para mis afios en Leipzig, y asi fue como €l futuro tuvo buen
cuidado de demostrarlo. El entonces rector Kahnis intenté hacernos ver claramente a todos
nosotros, 10s nuevos alumnos matriculados, que dicho sea de paso, formabamos un grupo
bastante numeroso, que &l genio recorre su propia 6rbitay que la vida estudiantil de Goethe
no debia en absoluto constituir un ggemplo valido para nosotros. Respondimos al discurso
de aquel hombre regordete y vivaracho con una mal dismulada sonrisay seguidamente le
dimos el apretdn de manos de rigor, paralo cua €l grupo entero desfild alrededor de aquel
punto negro. Mas tarde recibimos nuestras acreditaciones.

El primer acontecimiento agradable que vivi fue la entrada en escena de Ritschl, que habia
arribado felizmente a su nueva costa. Seguin € uso académico, é teniala obligacion de
impartir publicamente su leccion inaugural, en el Aula Magna. Todo el mundo esperaba
con muchisimo interés la apariciéon del gran hombre que, debido a su comportamiento en
los affaires de Bonn, habia logrado que su nombre apareciera en todos los periddicos y ser
la comidilladel publico. El cuerpo académico se hallaba alli reunido al completo, pero
también habia en las Ultimas filas y de pie, a fondo, un publico numeroso que no se
componia de estudiantes. Por fin aparecid Ritschl, como deslizandose por la sda: llevaba
puestos sus enormes zapatos de fieltro, aunque, por 1o demas, vestia un impecable trgje de
ceremonia, con cuello postizo blanco. Sereno y desenfadado miraba a su alrededor en ese
nuevo mundo, en €l que pronto encontrd caras conocidas. Mientras se dirigiaa fondo de la
sala, exclamd de improviso «jVaya, pero si ahi tenemos al sefior Nietzsche! », y con gran
viveza me dirigié un saludo con la mano. Enseguida reunié a su alrededor un grupo de
discipulos de Bonn con los que comenz6 a charlar con complacencia mientras la sala seiba
Ilenando cada vez mas y los dignatari os académicos ocupaban sus sitios. Cuando hubo



notado esto ultimo, subid con serenidad y desenvolturaala cdtedray pronuncié su bello
discurso en latin sobre el valor y utilidad de lafilologia. Lo esponténeo y vivaz de su
mirada, la energia juvenil de sus palabras, el fuego vehemente de sus gestos, levantaba
abiertamente asombro a su alrededor. Escuché cémo un jovial anciano sajon que estaba
sentado a mi lado exclamaba para si: «jVayafuego que tiene €l vigjo!». También en su
primeraleccion de curso, en € aula nimero 1, hubo una gran cantidad de gente. Ritschl dio
inicio a su curso sobre la tragedia de Esquilo, Los siete contra Tebas, cuya parte mas
importante ya habia oido yo y transcrito en su mayoria.

Aqui quiero hacer una observacidn respecto alos cursos alos que he asistido. El hecho es
gue yo no poseo ningun cuaderno entero con los apuntes de alglin curso completo, sino solo
pobres fragmentos de cada curso. Esta irregularidad mia me producia preocupacion e
intranquilidad, pero, finamente, he agui que también encontré la férmula salvadora. En
definitiva, |la materia de la mayor parte de los cursos no me interesaba nada en absol uto,
sino solo laforma en la que el académico transmitia su sabiduria alos oyentes. Era el
método |o que verdaderamente me apasionaba; por o demés, no dejaba de extrafiarme qué
pocos conocimientos se imparten de hecho en la universidad, y cuanta estimacion suscitan,
apesar de todo, los estudios universitarios. Entonces comprendi que la gjemplaridad del
método, la manera de tratar 10s textos, etc, constituian precisamente €l punto del que partia
lairradiacion capaz de gjercer tal efecto e influencia. De ahi que me limitase a observar
como se ensefiaba, como se transmitia el método de una ciencia a joven espiritu de los
estudiantes. Procuraba ponerme siempre en €l lugar de un docente académico y, asi, desde
este punto de vista, dedicaba mi aplauso 0 mi censura alos esfuerzos de nuestros
profesores. De este modo, pues, me apliqué mucho mas en aprender cdmo se llegaa ser un
maestro, que en aprender |os contenidos que normal mente se ensefian en las universidades.
En esto me alent6 y animé siempre la certeza de que nunca me faltarian los conocimientos
gue han de exigirsele a un docente académico, pues confio en la particularidad de mi propia
naturaleza, la cual, por su peculiar impulso y siguiendo su propio sistema, se sabe
dignificada por la capacidad de aprender todo cuanto es digno de saberse. Hasta ahora mi
experiencia ha confirmado bien tal confianza. Es mi propésito convertirme en un docente
verdaderamente préctico y, sobre todo, despertar en los jovenes aquel juicio y aquel
razonamiento critico que son indispensables para no perder nunca de vista, € porqué, e qué
y €l como de su ciencia.

No podra negarse que esta manera de considerar las cosas comporta un elemento filosofico.
El joven tiene que entrar en ese estado de asombro que se ha denominado el ((((((((C ((((C (((
((((((( [&l pathos filosdfico por excelencia). Una vez que la vida se ha mostrado ante é
como algo enigmético, tendra que atenerse, conscientemente pero con severaresignacion, a
aguello que es posible conocer y, en esta amplia comarca, llevar a cabo su eleccion
proporciona mente a sus capacidades. Por e momento deseo contar cdmo he llegado a este
punto. Aqui aparecera, pues, por primeravez en estas paginas, € nombre de Schopenhauer.
Lairritacion y las contrariedades de naturaleza personal suelen adquirir facilmente en la
gente joven un carécter general, por poco inclinada que ésta seaala (((((((( [rebeldia). Por
aguel entonces, a causa de algunas experiencias dolorosas y crueles desilusiones me
encontraba a la deriva, solo, sin principios solidos, sin esperanzay sin tan siquiera un
recuerdo agradable. El anico deseo que me enardecia de la mafiana alanoche era el de
construirme una vida que se adaptase a mi natural eza; por eso rompi hasta el dltimo refugio



gue me mantenia amarrado a mi pasado de estudiante en Bonn, especialmente, con €l
vinculo que me unia ala corporacion. En € feliz aislamiento de mi morada lograba
recogerme en mi mismo, y cuando me encontraba con amigos era slo con Mushacke y con
von Gersdorff, que, por su parte, participaban de mis mismos propésitos. Ahora, imaginese
como debid de impactarme la lectura de la obra principal de Schopenhauer en tales
circunstancias. Encontré un dia este libro precisamente en el Antiquariat del vigjo Rohn.
Ignoréndolo todo sobre &, lo tomé en mis manos y comencé a hojearlo. No sé qué especie
de demonio me susurré al oido: «llévate este libro a casa». De todas formas, €l hecho
ocurrio contrami costumbre habitual de no precipitarme en la compra de libros. Unavez en
casa, me acomodé con €l tesoro recién adquirido en € angulo del sofay dejé que aguel
genio enérgico y severo comenzase a gjercer su efecto sobre mi. Ahi, en cadalinea,
clamabalarenuncia, la negacion, laresignacion; ali veiayo un espejo en € que, con
terrible magnificencia, contemplaba alavez e mundo, laviday mi propia intimidad.
Desde aquellas paginas me miraba €l 0jo solar del arte, con su completo desinterés; ali veia
yo laenfermedad y la salud, € exilioy € refugio, € infierno y € paraiso. Me asalté un
violento deseo de conocerme, de socavarme a mi mismo. Testigos de agquella revolucion
interior son hoy todavia, parami, las paginas del diario que yo escribia en aquella época,
tan inquietas y melancalicas, plenas de autoacusaciones banales y de la desesperada idea de
redimir y transformar la naturaleza entera del ser humano. Habiendo puesto todas mis
cualidades y aspiraciones ante €l tribunal de un sordido autodesprecio, era malvado, injusto
y desenfrenado en el odio que vertia contra mi. Tampoco faltaron torturas fisicas. Asi,
durante catorce dias seguidos, me esforcé por no acostarme antes de las dos de la
madrugada y levantarme sin dilacion alguna alas seis en punto. Una constante excitacion
nerviosa me dominaba a todas horas, y quien sabe qué grado de locura habria alcanzado de
no ser porque las exigencias de lavida, laambicién y laimposicién de unos estudios
regulares obraron en sentido contrario.

En aquella época se fundd la asociacion filologica. Unatarde, Ritschl invito avarios
antiguos alumnos de Bonn a su casa, y ami entre ellos. Tras la cena, nuestro anfitrion nos
incito vivamente alaidea en la que se fundamenta la asociacion filol6gica. Las mujeres se
encontraban en esos momentos en la habitacion contigua, y nadie estorbaba la vivacidad de
aguel hombre, que hablaba, por experiencia propia, de laeficaciay lainfluencia de tales
asociaciones. Laidea cugé en cuatro de nosotros, esto es, en Wisser, Roscher, Arnold y yo.
Hicimos correr lavoz entre e circulo de nuestras amistades y luego invitamos a los
«elegidos» ala «Taberna alemana» para constituir entre |os presentes una asociacion.
Pasados ocho dias tuvimos la primera de nuestras sesiones habituales. Los primeros seis
meses transcurrieron sin que tuviéramos un presidente; por eso, siempre al comienzo de
cada sesion, nombrabamos a uno de nosotros para que la presidiera. jQué debates tan
excitantes y desenfrenados! De entre todo aguel bullicio era dificilissmo llegar aalguna
conclusién con la que la mayoria estuviera de acuerdo. Fue €l 18 de enero cuando
pronuncié mi primera conferenciay, con ella, también inauguré, en cierta manera, mi
entrada en el mundo filolégico. Yo habia anunciado que, en € restaurante «Ldwe», en la
Nikolaistrasse, disertaria sobre la primera redaccion de la obra de Teognis. En este local, en
una sala abovedada, y tras haber superado mi timidez, pude expresarme con vigor y
elocuencia, y logré, ademés, que mis amigos manifestaran gran respeto por aquello que
habian escuchado. Extraordinariamente aliviado regresé a casa ya muy entrada la nochey
me senté en mi escritorio para verter en el Libro de las observaciones palabras amargas y



borrar en lo posible de la pizarra de mi conciencia la vanidad de la que habia gozado.

Este éxito tan favorable me proporcioné un dia el valor suficiente para llevarle a Ritschl mi
trabajo tal como estaba, en folio y plagado de anotaciones marginales. Se lo entregué
timidamente en su propia mano, en presencia de Wilhelm Dindorfs. Més tarde supe cuan
desagradables y embarazosos eran para Ritschl tales compromisos. En definitiva, acept6 e
trabgo, tal vez influido por la presencia de Dindorfs. Unos dias después me mando llamar.
Me observo pensativamente y me invitd atomar asiento. «Queé piensa hacer usted con este
trabaj 0?» -me preguntd. Y o respondi, obviamente, que el trabajo, una vez que habia sido
utilizado como base para una conferencia de nuestra asociacion, habia cumplido ya su
propdsito. Entonces me preguntd mi edad, cuanto tiempo llevaba estudiando y demas, v,
cuando le hube respondido a todo, declard que jamas habia visto en € trabajo de un
estudiante de tercer semestre tamafio rigor cientifico ni tal seguridad combinatoria.
Seguidamente me animo calurosamente a reelaborar la conferencia para hacer de ellaun
opusculo, prometiéndome toda clase de ayudas. Después de tal escena, me encontraba
exultante de orgullo. Aquellatarde, € grupo de amigos dimos un paseo hasta Gohlis; hacia
un tiempo agradable y soleado, y lafelicidad me desbordaba. Finalmente, ya en la posada,
cuando nos sentamos ante & café y unos bufiuelos, no pude contenerme y conté a mis
comparieros, gue cayeron en un asombro exento de envidia, 1o que me habia sucedido.
Algun tiempo anduve por ahi como en suefios; aquéllos fueron los dias de mi nacimiento
como filélogo, habia sentido ya el aguijén de lafama, una fama que me era dado cosechar
S seguia por aquel camino.

Hubo un miembro de mi entorno a que debid de impresionar especiamente o que me
habia sucedido. Se trataba del joven Gottfried Kinkel, con quien, a partir de ese momento,
tuve un contacto més estrecho. Tengo que decir algo sobre este tipo tan singular, un
hombrecillo gracil, sin barbay rostro de anciano. A la vez, poseia una agilidad de
movimientos que hacia pensar en un trato frecuente con mujeres, y una verdadera
indiferenciay apatia britanicas para con aquellas cosas de las que no queria darse por
enterado. Pero aquello que, antes que cualquier otra cosa, causaba en él asombro eraque, s
bien vivia en modestas circunstancias y que, aunque como fil6logo no se preocupaba més
gue de realizar un trabajo casi mecanico, veia las cosas de su entorno como através de un
cristal de aumento, sobre todo a sus amigos. Si comenzaba a describir a uno de nosotros, en
seguida nos veiamos transformados, para nuestro regocijo, en seres hiperbdlicos. En
definitiva, ése era su carécter, y seguro que también é disfrutaba con € esplendor de sus
propias creaciones. Nos visitabamos con frecuencia, interpretabamos masica juntos y nos
perdiamos en conversaciones sobre |os propositos de la filologia. El, que tenia siempre
presentes los principios politicos de su padre; €, que de vez en cuando pronunciaba
conferencias en asociaciones obreras, deseaba a toda costa que en e fondo siempre
existiesen fines politicos, mientras que yo, més acorde con mi natural eza, representaba la
digna impersonalidad de la ciencia. Mas de repente cambid su opinidn, tomé mi mano
derechay jurd que, desde aguel momento, viviria segun mis principios. Nuestro trato con él
era un compuesto de respeto, lastimay asombro. Tenia siempre preparados para laimprenta
sus pequefios trabajos filoldgicos, pues él 1os consideraba obras maestras. Y o sabia que
ademés escribia poemas, y si no me hubiera declarado con firmeza en contra de toda esa
poeteria juvenil, a menudo hubiera querido presentarme sus creaciones. Suelo datar €l
surgimiento de la autoconciencia en un joven en el momento en que arroja sus poemas ala



estufa, cosa que yo también hice en Leipzig, en conformidad con esta opinion. jPaz a esas
cenizas!

Entonces comia con mis amigos en «Mahn», junto al Blumenberg, muy cerca del teatro.
Desde ali soliamosir amenudo a café «Kintschy», € cual tenia, ami parecer, muchas
ventgjas. Lo frecuentaba un selecto grupo de clientes asiduos, entre los que se encontraba el
profesor Wenzel, a quien llamabamos «el gato», un hombre vivaz y obstinado de larga
cabellera blanca -entonces redactor del Leipziger Signar-, a quien nosotros haciamos blanco
de nuestros comentarios maliciosos antes de saber quién era. Sentiamos un gran afecto por
el amabilisimo suizo Kintschy, un hombre cordial e inteligente que se acordaba con agrado
de sus antiguos huéspedes: Stallbaum, HerloRsohn y Stolle, cuyos retratos colgaban de las
antiquisimas paredes marrones. En agquella sala abovedada no se permitia fumar, lo cual la
hacia muy de mi agrado. Por las tardes, sobre todo |os sabados, podia encontrérsenos en la
taberna recién inaugurada de Simmer. Aqui venia mi amigo Mushacke, y también von
Gersdorff, tras haber vivido y superado en Gottingen experiencias similares alas mias en
Bonn. Esos dos amigos fueron los primeros hacia los que dirigi €l fuego torrencial de mi
bateria schopenhaueriana, porgue yo juzgaba gque serian receptivos a las ideas ddl filésofo.
Y poco a poco nos fuimos sintiendo profundamente unidos bajo la magia de aguel nombre.
También buscdbamos activamente otras naturalezas similares a las que poder atrapar en la
mismared. De éstas se merece un recuerdo un tal Romundt, que procedia de Stade, en
Hannover. Tenia una voz desagradablemente aguda que, en un primer momento, hacia que
la gente, asustada, se apartase de él. Y asi me ocurrié también ami, hasta que me
acostumbré a no tener en cuenta esa desagradable impresi6n auditiva meramente externa.
Se encontraba en una situacion desgraciada. Poseia una natural eza bien dotada pero que no
le conducia a ninguna parte, puesto que no le proporcionaba una meta que considerara
digna de esfuerzo. En él se aternaban desconsoladamente el caracter del investigador, del
poetay del fil6sofo, por 1o que se consumia en una perpetua insatisfaccion. Es facil
comprender que también sus 0jos se fijaran en el nhombre de Schopenhauer, unavez que yo
hube dicho ago acerca de su naturaleza. Con otros, en cambio, fracasaron por entero mis
tentativas de conversion. Por giemplo, con Wisser, en € que en primer lugar habia notado
un aliado potencial. Carecia sobre todo de profundidad filosoficay, ademés, de la
preparacion necesaria para ello. Lo que més me llamaba la atencion de €l era su ambicion
insondable, que, como nunca se daba por satisfecha, descomponia su naturaleza enteray,
sobre todo, su sistema nervioso. Su mayor aspiracion eralograr algun gran descubrimiento
en el campo de su cienciay, de cuando en cuando, era dichoso a causa de un supuesto
hallazgo en el que nosotros, tras un examen atento, Nno encontrabamos Mas que escoria.
Poseia una amable inclinacion a frecuentar la compafiia de los nifios y |os ancianos, y
donde mejor se sentia era en ambientes sencillos, pueblerinos, en los que podia darse a
valer. Tan pronto nos torturaba con una nueva divisiéon del prélogo al Evangelio de San
Juan, como con la distincion entre Tibulo y Tibulo, y podia llegar a enfadarle muchisimo el
gue encontrasemos sus esfuerzos indtiles y carentes de método. Espero que ahora le vaya
mejor a este exaltado de tan buen animo.

Aprovecho la ocasién para aportar algo sobre otras personas gue también estuvieron en
contacto conmigo. El primero que se me ocurre es Huffer, quien, continuamentey de la
manera mas sorprendente, tanto importund y embromao a nuestros dos conocidos Romundt
y Wisser, que se granjed en cuerpo y ama la enemistad del segundo y la amistad del



primero. Un hombre de gran talento, al que la naturaleza le habia privado del don del talle,
gue se dedicaba con entusiasmo a las bellas artes, especialmente ala misica, traducia
habilmente del francésy, puesto que poseia muchas capacidades, nadaba en contra de la
corriente literaria, observandola con suma tranquilidad. Siempre estébamos en desacuerdo
sobre cuestiones musicales; en particular, nunca nos cansabamos de discutir sobre la
importancia de Wagner. Tengo que admitir ahora, en retrospectiva, que su sensibilidad y su
juicio musical eran mucho mas finos y, ademas, eran méas sanos que los mios. Pero
entonces yo no lo veia asi, y sentia dolorosamente su modo incondicional de contradecirme.
Por otra parte, ofendia facilmente con sus maneras desenvueltas. Asi, por € emplo, unavez
gue ambos estdbamos invitados en casa de la familia Ritschl, Huffer aposentd su ancha
figura sobre un sillén y, como éste crujiera a causa de aquél peso tan inacostumbrado,
exclamé alegremente: «jOh, éste no es koscher!», una palabra que, sin duda alguna, debid
de molestar ala sefiora Ritschl, judia bautizada. Algo parecido sucedi6 un dia cuando en
uno de los palcos delanteros del teatro de Leipzig conversabamos libremente sobre una
cantante a cuya actuacion habiamos tenido ocasion de asistir €l dia anterior. Alabamos su
canto, pero tanto mas nos disgustaba su cara, que era de una fealdad extraordinariay cuyas
particularidades Hiuffer se encargaba de describir avoz en grito. Qué impresion cuando una
dama que se encontraba tres pasos delante de nosotros se volvié tranquilamente y se
encard, encaramos precisamente con aquél rostro de fealdad extraordinaria, con su publico
censor. Disgustados por haber herido tan gratuitamente a alguien, no mejoramos la
situacion cuando, tras la funcién, le enviamos unas flores con lainscripcion: «Rosas para €l
ruisefior». Un hébil sirviente al que habiamos encomendado el encargo nos entretuvo
después, mientras cenabamos en € jardin italiano, con € relato de cémo habia dado con la
direccion de la dama en cuestion.

Desde €l dia en que Ritschl habia valorado tan favorablemente mis papel es sobre Teognis,
mi relacion con é se volvié mucho maés estrecha. Casi dos veces por semanaiba a visitarle
al mediodiay siempre |o encontraba dispuesto a mantener una conversacion seria o de
caracter més distendido. Generalmente, se encontraba sentado en una mecedoray leia el
diario de Colonia, que, debido a una viegja costumbre, seguialeyendo junto a de Bonn.
Sobre la mesa, cubierta como de costumbre por una montafia de papeles, habia un vaso de
vino tinto. Cuando trabajaba se servia de un asiento que é mismo habia tapizado sacando €l
relleno de un cojin que le regalaron y cosiéndolo encima de un taburete de madera olorosa
que no teniarespaldo. En su conversacion se mostraba libre de cualquier traba: la colera
contra sus enemigos, su disgusto por las circunstancias del momento, problemas
universitarios, las manias de |os profesores; todo lo expulsaba, asi que puede decirse que
eralo mas opuesto a una naturaleza diplomética. También se mofaba de si mismo, sobre
todo de su escaso sentido de la nomia: por gemplo, sobre el hecho de que, antiguamente,
habia escondido €l dinero de su sueldo en billetes de 10, 20, 50 y 100 taleros dentro de los
libros, para asi poder alegrarse después cuando los volviese a encontrar. Que alguna vez,
con el préstamo de libros, vinieran a crearse situaciones singulares, por las que diversos
estudiantes pobres se encontraban con la sorpresa de un donativo por e que no estaba bien
expresar gratitud ni acuse de recibo, era algo que nos solia contar su mujer y alo que papa
Ritschl no tenia mas remedio que asentir con gesto avergonzado. En realidad, el celo con €
que procuraba mostrarse Util alos demés era grandisimo; de ahi, la razon de que tantos
jovenes fildlogos, aparte de la ayuda que le debian en los asuntos cientificos, se sintieran
también obligados para con é por € vinculo del afecto personal. Tendia, sin duda alguna, a
sobrevalorar su propia disciplinay, en relacion con esto, era contrario a que los fil6logos se



acercasen demasiado alafilosofia. Por e contrario, trataba que sus estudiantes encontrasen
cuanto antes la utilidad de la ciencia a la que se dedicaban; para eso solia fomentar
f&cilmente la vena productiva de aquéllos. A lavez, se hallaba libre de todo credo
cientifico, y lo que mas le irritaba erala aceptacion incondicional y acrilica de cualquiera
de los resultados obtenidos.

Una naturaleza completamente distinta descubri en Wilhelm Dindorf. Un dia, Ritschl me
preguntd si no querriayo realizar un trabajo que seriade gran valor paralacienciaa
cambio de unos atractivos honorarios. Le respondi que no me negaria en caso de que yo
mismo pudiera sentirme bien pagado si aprendia algo de provecho. Entonces Ritschl me
confid que & profesor Dindorf tenia mucho interés en la preparacion de un nuevo indice de
las obras de Esquilo, y que deseaba hablar conmigo al respecto. Por primeravez en mi vida
me encontraba a punto de correr un gran peligro, a causa de alguien que sblo deseaba mi
bien. Asi es que, unatarde, me dirigi a casa de Dindorf. Al principio quisieron hacerme
creer gue el profesor no se encontraba en casa, pero unavez que dije mi nombre me
permitieron entrar. Un hombre robusto de facciones apergaminadas y de una formal
cortesia, con una personalidad que daba laimpresién de estar pasada de moday que, con su
mirada fija e indagadora, tenia algo que invitaba a ponerse en guardia, me abri6 la puertay
me condujo a una habitacion amueblada a antiguo estilo francon. Ambos tratamos de
ponernos de acuerdo sobre la tarea que yo tendria que redlizar. Exigid que, por mi parte, yo
le entregase una prueba previa, la cual le prometi. Mas adelante, con ocasion de otras
entrevistas y tras de que é conociera mi opusculo sobre Teognis, comenzo6 a preocuparme
su manera desenvueltay desvergonzada de alabarme, de la misma forma que las opiniones
gue sostenia, que denotaban un profundo pesimismo, pero carente de ética; por otra parte,
irradiaba un repugnante egoismo mercantil. Su mercado con las conjeturas, la venta de sus
ediciones aqui y alaallibrerosingleses y aemanes, y también su relacion con € mal
afamado Simonides, se me fueron haciendo cada vez més insoportables, por lo que a final
me distancié por completo de é dejando que se me fueran de las manos todas las
proposiciones que me habia hecho. Finamente, éste fue también el consegjo de Ritschl,
quien también habia tenido que sufrir a causa de |as desconsideraciones de Dindorf.

Mas tarde conoci también a més declarado enemigo de Dindorf el famosisimo
Tischendorf. Me habian sido confiados unos cuantos pergaminos de distintos siglos, entre
los que también se hallaba un palimpsesto, pertenecientes a legado del profesor Keil, y se
me habia encargado, en interés de su viuda, que me informase de su valor. Aproveché esta
ocasion para procurarme el acceso a un hombre que disfrutaba en €l extranjero de un
prestigio sin precedentes como representante de una ciencia especificamente alemanay
gue, por ese motivo, se veia mermada su reputacion en €l estrecho circulo de los eruditos
alemanes. Supe con quién habia de vérmelas cuando, unatarde, pregunté por é en unacalle
algjada, muy bellay tranquila. El «consgero aulico» se encontraba, sin embargo, ausente
en aguel preciso momento, y yo habria sido despachado si no hubiera demostrado
plausiblemente, tanto a sirviente como luego ala esposa, que el profesor tenia que estar a
punto de llegar. Asi consegui introducirme en su cuarto de trabgjo, en € que no logré
descubrir nada que proclamase ostentosamente la sabiduria de su duefio; sobres de cartasy
textos biblicos en griego yacian por todas partes en gran cantidad. Contrariamente, podria
haberse pensado en dar con una estanteria conteniendo la opera omniadel gran hombrey
con una vitrina en la que se custodiaran las innumerables érdenes y galardones con las que
tantos principes y academias habian honrado al afortunado investigador. Cuando, poco



después, aparecié un hombrecillo ligeramente encorvado, de rostro fresco y enrojecido y
cabello rizado de color negro, le expuse la cuestion que me habia llevado hasta é, y que,
guiza con razon, tratd como si de una bagatela se tratara, dejando ver con ello dos rasgos de
su caracter. Apenas habia visto un pliego datado en € siglo | X, escrito en una g emplar
cursiva griega muy bella, cuando aseguré de forma rotunda que él poseia la parte que
faltabay que correspondia a ese mismo pliego, sin aportar la méas minima prueba de dllo.
Cuando después le indiqué algunas |etras sueltas de otro pliego que sélo podian ser leidas
con gran esfuerzo, é leyd, con sorprendente rapidez, en una parte en la que yo no acertaba
aver cas nada, una palabra que solo se encontraba una vez en € Evangelio de San Marcos,
y afirmé que, por lo tanto, ese hecho demostraria que nos hallabamos ante un fragmento de
aquel Evangdlio. Por mi parte, me regocijaba tanto aquel juego de ilusion como aél, quien
asu vez, debia de enorgullecerle e poseer un specimen ingenii que pareciatan brillante.
Mucho més confiado con esto, comenzd a mostrarme una gran cantidad de pliegos
estupendos gue despertaron alin mas mi interés por el curso de paleografia que é tenia
anunciado. Este fue, en realidad, €l curso que con més entusiasmo he seguido, a pesar de
gue en é no hubo ni método ni exposicion sistematica alguna que pudiera aprenderse. Por
es0, cabe preguntarse si en vez de «curso de paleografia» no habria que haberlo Ilamado
mejor: «Recuerdosy experiencias de Tischendorf». En todo caso, este curso se hallaba
revestido de un malditismo que, en un defensor de lateologia tradicional, resultaba
doblemente picante. Uno de los puntos mas interesantes |o constituia la apasionada
descripcion en la que se incluian hasta los detalles més repugnantes del fraude de
Simonides y su desenmascaramiento por Tischendorf. A pesar de lafatade principios en la
exposicion, la cantidad de comentarios y observaciones sueltas de las lecciones eran de
incalculable valor paralos amantes de la paleografia, porque, en definitiva, no ha existido
ni existe un hombre gque, como Tischendorf, haya leido bajo mirada tan perspicaz
doscientos manuscritos griegos datados antes del siglo noveno, para estudiarlos con fines
paleograficos. Poseia, alavez, las pruebas y |os modelos mas codiciados de todo tipo de
caracteres escritos y, ademas, era capaz de despertar nuestro deseo mediante lareferenciaa
determinados tesoros ocultos Dios sabe dénde que alin quedaban por descubrir. Asi, nos
sedujo con un hermoso papiro, cubierto de largos fragmentos de Hornero, que se
encontraba en manos de un inglés en Algjandriay que solo deberia entregarse a prometido
de su hija, una dama de tez morena, ya no muy joven. También me conté algo sobre un
palimpsesto de Napoles que todavia no se habia utilizado. Por su mediacion, la universidad
me permitié consultar palimpsestos alin no leidos que, sobre una escritura asiria
presentaban caracteres del siglo séptimo. Entre estas casi treinta hojas descansaban los
restos de un gramatico griego que, a parecer, escribio una (((( ((((((((((( [tratado de
ortografial. He de decir, ademas, que también encontré aqui un fragmento de Hesiodo de
tres palabras.

(ccceecccce
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En € trato privado, Tischendorf caia unay otra vez en accesos de una vanidad
imperturbable e inocente. De lo que mas orgulloso se sentia era de haberle caido en gracia
al gran «devorador de alemanes», Cobert. «Los fil6logos aemanes no comprenden nada,
solo td eres un gran tipo». Cuando unavez Hermann quiso algo de él, Cobert ni siquierale
contestd. «Sin embargo, a mi me escribe ardientes cartas de amor». De esta manera hablaba



de sus amigos, de cuya ignorancia en cuestiones de paleografia se mofaba cruelmente
cuando la ocasion se lo permitia. La vanidad de Tischendorf era ofensivay nauseabunda:
tendriamos que decir, tras dos minutos de haberle conocido, que nos encontramos frente a
un problema psicolégico. En el cuadro de ese hombre hay varios rasgos disparatados:
extremadamente inteligente y habil, también diplomético y astuto, entusiasta, frivolo,
extraordinariamente perspicaz en su especialidad, meticuloso hasta la desesperacion en sus
publicaciones, ingenuo, vanidoso sin medida, avaro, defensor fidei, cortés, especulador
editorial... He aqui una postal multicolor de sus caracteristicas. En cualquier caso una ((((

((((((( [psicologia variopinta).

Durante el segundo invierno que pasé en Leipzig me dediqué con intensidad a estudios de
paleografia. Por mediacién de Ritschl habia obtenido acceso casi ilimitado alos tesoros
manuscritos de la biblioteca aulica de Leipzig, donde, gracias ala amabilidad con la que me
trataba el bibliotecario me sentia extraordinariamente bien. En la oscura salade la
Gewandhaus, en las horas del mediodia, me sentaba comodamente a la gran mesa verde,
con un manuscrito latino delante, quiza de Terencio, de Estacio o de Orosio. No menos
atractivos me resultaban los enigmas de Adelmo, de los que descubri multiples y valiosas
variantes. En un Cddice de Orosio, ddl siglo X, descubri una especie de glosario que
databa del mismo siglo y que contenia palabras alemanas, como por g emplo: steof-vater,
frosco snebal, rocchen (colo), etc. De entre la gran cantidad de obras antiguas impresas
descubri un Walter Burley que los registros bibliogréficos ya no mencionaban: De vita
philosophorum de Walter Burley, esta catalogado como HLq en la biblioteca aulica de
Leipzig, sin nombre de autor ni fecha, siete paginas de indice, dos columnas, cincuenta
paginas de texto; sobre el nimero cincuenta, ala derecha, una columna de escritura gotica.
Lafiligrana:

También tengo que recordar aqui 1a extraordinaria amabilidad con la que me han tratado en
todo momento los empleados de la biblioteca universitaria. Su comportamiento rememora
la célebre gentilezay la amabilidad de |os sgjones, sin tener nada de su lado negativo. Estos
hombres excelentes que a menudo tenian que sacrificar mucho tiempo y esfuerzos, atendian
sin dilacién todos mis pedidos de libros y nunca me mostraron € menor gesto de desagrado
cuando, con mucha frecuenciay no pocas exigencias, me presentaba ante ellos. He de
nombrar con particular agradecimiento al profesor Plckert.

En nuestra sociedad filoldgica he pronunciado cuatro conferencias importantes, que son:
1. La ultimaredaccion de la obra de Teognis.

2. Las fuentes biogréficas de Suidas.

3. Los ((((((( de los escritos aristotélicos.

4. Laguerrade los aedos de Eubea.

Estos temas caracterizan aproximadamente |as principal es tendencias de mis estudios. Aqui
debo observar, en referenciaal tercer punto, que, como argumento de fondo, contribui a
desarrollar la critica de las fuentes de Diogenes Laercio. Desde e principio senti
inclinacién por este estudio; yaen mi primer semestre en Leipzig recopilé varios e ementos
concernientes a este tema. También le conté a Ritschl algo a respecto. Un dia me pregunto
con mucho misterio si no estaria yo también dispuesto a llevar a cabo unainvestigacion
sobre las fuentes de Didgenes Laercio si desde otra parte recibiera un incentivo mas



concreto. Me torturé tratando de descubrir €l significado de aquellas palabras, hasta que, en
un momento de inspiracion, tuve la seguridad de que e proximo concurso universitario
estableceria un premio para la disertacion que mejor tratara ese tema. La mafiana en la que
debian publicarse los temas me apresuré hacia € café Kintschy, donde me lancé
esperanzado sobre el Leipziger Nachrichten; correcto, mi vista recay6 sobre |as deseadas
palabras. de fontibus Diogenis Laertii. El tiempo que siguid, los problemas referidos a este
tema cas me ocupaban € diay la noche; unas combinaciones se sucedian a otras hasta que,
finalmente, durante las vacaciones de Navidad, que utilicé para reunir los resultados
obtenidos hasta aguel momento, surgié de improviso la seguridad de que entre Suidas y las
cuestiones laercianas existia una determinada conexidn que habia que tener en cuenta.
Aquéllatarde en la que descubri la clave me sorprendi de lafeliz circunstancia de que,
como guiado por un instinto seguro, primero hubiera investigado sobre las fuentes de
Suidas y luego, sobre las de Lagercio, y que de repente me encontrase entre las manos con
las claves de ambos problemas. Cuanto mas rapidamente progresaba de dia en dia con esta
combinacion, tanto més dificil me resultaba después decidirme a ordenar y redactar mis
resultados. Pero € tiempo apremiaba, amenazador; sin embargo, dejé pasar |a bella estacion
del verano entre gozosos esparcimientos y la compafiia de mi amigo Rohde; ademas,
nuevos intereses cientificos comenzaron a atormentarme y me obligaron constantemente a
concentrar en ellos mis pensamientos. Sobre todo, € problema homérico, por e que mi
ultima conferencia en la asociacién me hizo navegar atoda vela. Finalmente, cuando ya no
habia més tiempo que perder, me puse manos ala obra, y escribi los resultados a los que
habia llegado en mi investigacion sobre Laercio o mas claro y sencillo que me fue posible.
Y llego € terrible tltimo dia de julio; piqué espuelas con toda la energia de la que fui

capaz, y aeso de las diez de la noche, con e manuscrito terminado, me fui corriendo a casa
de Rohde en medio de la oscuridad y lalluvia. Mi amigo estaba ya esperdndome, y tenia
preparado, para reconfortarme, €l vino y los vasos.

El propio Rohde, en una carta dirigida a mi, plasmé una imagen mediante la que nos
retrataba alos dos en €l Ultimo semestre, «sentados juntos sobre e mismo banco solitario.
Esto es completamente cierto, pero no fui consciente de ello hasta que no hubo pasado €l
semestre. Sin intencién alguna por nuestra parte, pero guiados por un instinto certero,
pasdbamos juntos practicamente €l dia entero. No es que trabajasemos mucho en € sentido
trivial del término, pero, no obstante, nos apuntdbamos cada jornada transcurrida como una
ganancia. Estafue la primeravez en mi vida que experimenté que el surgimiento de una
amistad poseia un fondo ético-filosofico. Por 1o general, suele ser la coincidenciaen los
mismos estudios |o que une alas personas. Nosotros, sin embargo, estabamos muy algjados
el uno del otro en e campo cientifico, y tan sélo coincidiamos en laironiay la burla con la
gue tratdbamos la afectacion y la vanidad filol6gica. Refilamos muy a menudo, tal erala
cantidad de cosas sobre las que estabamos en desacuerdo. Pero en cuanto la conversacion
se centraba en lo profundo, la disonancia de opiniones enmudecia para dar lugar al placido
y pleno son de laarmonia. ¢No es cierto que, generalmente, en el trato y las amistades suele
suceder lo contrario? ¢Y no es ahi donde los jOvenes sufren gran parte de sus amargas
desilusiones? Por eso ahora recuerdo con tanto placer aguella épocay rememoro gozoso la
imagen de aquellas alegres noches en € salén de tiro, o de aguellas pléacidas horas de
reposo en un lugar tranquilo del Pleisse en las que los dos disfrutabamos como artistas que,
momentaneamente, se sustraen a los impulsos de la acuciante voluntad de vivir, y se
abandonan a la pura contemplacion.



Llegado a este punto, me doy cuenta de que en la narracién de mi época de Leipzig salto de
un lugar aotro sin un plan establecido, confundiendo tanto personas como semestres. Para
mi propia orientacion anotaré aqui, |os puntos mas sobresalientes de cada uno de los
semestres en unalista.

|. Semestre. Octubre 1865 - Pascua 1866

Invierno. Alojado en casa de Rohn, Blummengasse 4, en € jardin.
Descubro a Schopenhauer.

Compongo un Kyrie.

El libro de las observaciones.

Fundacién de la asociacion filoldgica.

Conferencia sobre Teognis.

Amistad con Ritschl.

Frecuento a Mushacke y v. Gersdorff.

El tio Schenkel.

Asociacion de Riedel: Pasién segin San Juan, Gran Misa.
Th. v. Arnold, las Matinées de lamusica del futuro.

El rey de Sgjoniaen Leipzig.

Fiesta de losfil6logos de Leipzig.

Mucho trabajo en las vacaciones de Pascua.

I1. Semestre. Pascua 1866 - Octubre 1866

Verano. Alojamiento en casa de Riedigs, Elisenstrasse, 7, planta baja.
Agitaciones politicas.

Contestacion a Bismark en Leipzig.

Laguerraaemana.

Entrada de las tropas prusianas en Leipzig.

Restablecimiento de la situacion politica.

Conferencia sobre |as fuentes de Suidas.

Reelaboracién del trabajo sobre Teognis para el «Rheinisches Museums en la semana de
Sadowa.

Hedwig Raabe, en Leipzig.

Frecuento a Romundt, Windisch, Roscher, Hiiffer, Kleinpaul.

Excursiones en barca.

Propuesta de Dindorf.

Vacaciones en Kdsen, para refugiarme del célera.

Estudios lexicales.

Intento de un estudio sistemético de las interpolaciones en |0s tragicos griegos.

[11. Semestre

Ataco De fontibus L aertii.

En Navidad se descubren las claves.

Escribo el ensayo sobre los (((((( aristotélicos.
Examen de cdodices en la biblioteca aulica.
Conozco a Tischendorf.

Soy presidente de la asociacion filoldgica.
Miembro de la Sociedad de Filologia.



Estudios de onomatologia.

V. Semestre. Pascua 1867 - otofio 1867

Verano; vivo en la Weststrasse 59.

Noches en € salon detiro.

Frecuento a Rhode y Kleinpaul.

Conclusién del trabajo sobre Laercio.

Conferencia sobre |os aedos de Eubea.

Noche de conjeturas en Simmer.

Horas de equitacion con Rohde, en Bieler.

Itimo banquete de |a asociacion.

Labella Elena, de Offenbach.

Los ultimos dias vivo en € jardin italiano, un piso por encima de Rohde.
Invitamos a casa, por Ultimavez, a nuestros amigos.
Despedida del periodo estudiantil.

Gozo de la naturaleza: «Nirvana.

Despedida de Ritschl.

Vigje con Rohde alos bosques de Baviera.

V. Semestre. Octubre 1867 - Pascua 1868

Fiesta defilologia en Halle.

Vige aBerlin.

Servicio militar.

Estudios sobre Demacrito.

Mi trabajo sobre Laercio resulta premiado.

Planes y proyectos. Historia de los estudios literarios.

De Homero Hesiodoque aequalibu. Reelaboracion de la conferencia.
Sobre Schopenhauer como escritor.

Friedrich Nietzsche
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