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SATANAS

El Padre Samaan era profundo conocedor de temas espirituales y teoldgicos, versado en los secretos del
pecado venia y mortal, y una autoridad en los misterios del Paraiso, € infierno y el Purgatorio.

Su tarea erarecorrer las aldeas del Norte del Libano, predicando al pueblo, curando alas aimas del mal y
previniendo alos hombres contra las acechanzas de Satén, a quien el Padre Samaan, dia'y noche, combatia
sin descanso.

Los campesinos lo respetaban y reverenciaban, y estaban siempre dispuestos a pagar sus consgos y
oraciones con monedas de oro y plata. Y en toda colecta, aportaban |os mejores frutos de su trabajo.

En una noche de otofio, cuando € Padre Samaan se dirigia hacia su solitaria aldea, atravesando un sitio
desolado en medio de valles y colinas, oyd un grito angustioso prove niente del costado del camino. Se
detuvo, mird'en direccién al lugar de donde provino el llamado y vio un hombre desnudo, tendido sobre €l
suelo. La sangre brotaba de las profundas heridas de su cabeza y de su pecho mientras gemia e imploraba
SOCOrTo:

-iSalvadme! jSocorredme! jTened piedad de mi, me estoy muriendo!

El Padre Samaan mir6, perplgo, hacia e caido diciéndose: "Este hombre debe ser un ladrdn...
Seguramente tratd de asdtar a un vigero y fracasd; estd agonizando y, S muriera en mis brazos, me
responsabilizaran de su muerte. Asi pensando, siguié su camino; mas € moribundo detuvo sus pasos
gritando:

- iNo me abandones! iNo me abandones! jMe conoces y te conozco y moriré si no me socorres!

El Padre, entonces, se detuvo y empalidecié a pensar que estaba negando un auxilio, y con labios
trémulos se dijo: "El ha de ser, sin duda, uno de los locos del bosque. El as pecto de sus heridas hace
temblar mi corazon; ¢qué haré? ¢En que puedo ayudarlo? Un médico de almas no cura cuerpos"

Y el Padre se alejo; mas, cuando habia dado unos pocos pasos, el moribundo lanz6 un gemido que
conmoveria el corazén mas duro. El Padre se detuvo nuevamente y oy6 a herido que decia, con un
jadeo:

-Acércate. Acércate, pues somos amigos desde hace mucho tiempo... TU eres el Padre Samaan, €l
Buen Pastor, y yo no soy ni un loco ni un ladrén. Ven ami lado y te diré quién soy.

El Padre Samaan se acerco al hombre, se inclind y lo contempld atentamente. Mas tan sdlo vio un
rostro extrano; un rostro lleno de contrastes; vio inteligenciay maldad; fealdad y belleza; perversidad
y ternura... Erguiéndose, retrocedio de un salto exclamando:

-¢Quién eres? jNuncate vi en mi vidal Y el moribundo, con voz débil, dijo:

-No tengas recelo de mi, Padre, que hace tiempo que somos amigos. Levantame y [lévame hasta el
arroyo y lavamis heridas.

-¢Quién eres ti? Dimelo, pues no te reconozco ni recuerdo haberte visto.

Y el hombre respondi6 con voz agonizante:

-Me conoces muy bien. Me has visto ya mil veces, hablas de mi todo el diay te soy mas querido que
tu propia vida. Pero el Padre Samaan, sin reconocerlo, le respondi6, enojado

-iEres un impostor y un mentiroso! Un moribundo debiera decir la verdad... Jaméas vi tu rostro
malvado en toda mi vida. Dime quién eres o te dejaré morir...

Y el herido, moviéndose trabajosamente, mird a los ojos del sacerdote y con una significativa
sonrisa en sus labio, le dijo con voz tranquila, profunday suave:

-Soy Satanas.

Al escuchar laterrible palabra, el Padre Samaan dio un grito tan fuerte que sacudio los rincones mas
legjanos del valle, y, con los ojos llenos de espanto, miré nuevamente al herido reconoci6 que su figura
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y sus heridas, coincidian con la figura y las heridas de Satan pintadas en una tela que colgaba de la
pared de unaiglesia de la aldea, representando €l juicio Final. Entonces, exclamo trémulo:

-Dios me revel 6 tu rostro y me mostro tu figurainfernal para alimentar mi odio por ti. jMaldito seas
por siempre jamas! jLa oveja enferma debe ser sacrificada por el pastor para que no infecte al rebafio!

Y el demonio respondi®, con impaciencia:

-No te apresures, Padre, en perder tu tiempo pronunciando palabras vanas. Ven y cura mis heridas
antes que la vida se escape de mi cuerpo.

Mas el sacerdote le dijo:

- jLas manos que ofrecen sacrificios a Dios no se mancharan tocando un cuerpo hecho de las
secreciones del Infierno! TG debes morir maldecido por las lenguas de las Edades, por los labios de la
Humanidad, pues eres enemigo del Hombre y es intencién confesa destruir toda virtud! Satanas se
movio angustiado, se apoy6 en un codo y, dificultosamente se irguié respondiendo:

-No sabeslo que dices ni comprendes el crimen que cometes contra mi mismo.

"Y o soy larazdn de ser de tu bienestar y de tu felicidad. ¢Menosprecias mis beneficios y niegas mis
méritos mientras vives a mi sombra? ¢No es mi existencia la justificacion de tu profesién, y mi
nombre € que da sentido a tu vida? ¢Qué otra profesion abrazarias si el destino decretase mi muerte'y
el viento esparciera mi nombre? Hace veinticinco afos que recorres estas aldeas para prevenir a los
hombres de las trampas y ellos compran tus prédicas con dinero y con los frutos de sus campos. ¢Qué
otra cosa comprarian de ti, mafiana, sabiendo que su enemigo, €l demonio, murid y que estan libres de
su maleficio?

"¢No sabes, en toda tu ciencia, que cuando la causa desaparece, las consecuencias desaparecen
también? ¢COmo aceptaras, entonces, que yo muera si con ello perderas tu posicion y el pan de tu
familia?

Call6 Satanas. Y los rasgos de su rostro ya no expresaban réplica, sino confianza. Después, habl6 de
nuevo:

-Oyeme, oh impertinente ingenuo, y te mostraré la verdad que liga mi destino a tuyo. En la primera
hora de su existencia, el hombre, de pie frente al sol, extendid sus brazos 'y exclamo:

"-Tras las estrellas hay un Dios poderoso que ama el bien. -Después, volviéndose de espaldas, vio su
sombra en el suelo y gritd: -En las profundidades de la tierra hay un demonio perverso, adorador del
mal.

"Y el hombre volvié a su grita murmurando:

"-Estoy entre dos dioses terribles, uno es mi protector y el otro mi enemigo.

"Y durante siglos, el hombre se sinti6 dominado por ambas fuerzas; una buena, que él bendecia y
otramala, que él maldecia

"Después, aparecieron los sacerdotes. Y esta es la historia de su aparicion: Habia, en la primera
tribu que se formo sobre la tierra, un hombre llamado Lals, que era inteligente pero lleno de
prejuicios. Detestaba los trabajos manuales de que se vivia en aquella época, y muchas veces debia
dormir con el estdbmago vacio.

"Una noche de verano, cuando los miembros de la tribu estaban reunidos alrededor del jefe,
conversando mientras descansaban, uno de ellos se levantd de pronto en medio de la asamblea, elevo
sus brazos al cielo y, poniendo en su voz toda la emocion que pudo fingir, dijo piadosamente:

"-jPosternaos hermanos mios y orad, pues el dios de las tinieblas estd atacando a dios
incandescente de la noche. Y si vence el primero, moriremos, pero si triunfa el segundo, entonces
viviremos. Orad para que venza el dios de lalunal "Y Laus continué hablando hasta que la luna volvid
a su brillo natural. Y los presentes quedaron maravillados y manifestaron su alegria con danzas y
canciones. Y €l jefedelatribu dijo aLads:

Conseguiste esta noche, 1o que ninglin mortal consiguié antes que td. Y descubrirste secretos del
Universo que nadie entre nosotros conocia. regocijate, pues a partir de hoy seras el segundo honibre
de la tribu después de mi. Yo soy el mas fuerte y €l mas valiente; y tu eres el mas culto y el mas sabio.
Serés, por lo tanto, el intermediario entre los dioses y yo, y me revelaras sus secretos y me ensefiaras
lo que debo hacer, para merecer su aprobacion y su benevolencia

"-Todo lo que los dioses me revelaran en mis suefios -respondié Lals-, yo te revelaré a despertar.
Seré quien interceda entre los dioses y tu.

"El jefe, satisfecho, obsequié a Laus dos caballos, siete bueyes, setenta corderos y setenta ovejas. Y
le dijo: "-Los hombres de la tribu te construirdn una casa igual a la mia y te ofreceran, de cada



cosecha, una parte de |bs frutos recogidos. Pero dime ¢quien es ese dios del mal, que se atreve a atacar
al dios resplandeciente?

"-Es el demonio -respondid Lalls-, el mayor enemigo del hombre, la fuerza que desvia el impetu del
huracan hacia nuestras casas, |la que manda secar nuestros plantios y en ferma nuestros rebafios, la que
se alegra con nuestra infelicidad y se entristece con nuestras alegrias. Necesitamos estudiar sus
intenciones y técticas para prevenir sus maleficios y frustrar sus artimafas.

"El jefe apoy6 su cabeza en el cayado y susurro:

"-Sé ahora lo que ignoraba y los hombres sabran también 1o que sé y te honraréan. Lals, porque nos
revelaste el misterio de nuestro terrible enemigo y nos ensefianste a combatirlo.

"Y Lals volvié a su tienda, euférico por su habilidad e imaginacion, mientras el jefe y los hombres
atravesaron una noche poblada de pesadillas.

"Asi aparecieron los sacerdotes en € mundo; y mi existencia fue la causa de su aparicién. Lads fue
el primero en hacer de la lucha contra mi una profesion. Mas tarde, esa profesion evoluciond y progresd
hasta convertirse en arte sutil y sagrado que solamente abrazan los espiritus maduros, las almas nobles, los
corazones purosy la ampliaimaginacion.

"En cada ciudad que nacia, mi nombre era el centro de las organizaciones religiosas, culturales, artisticas
y filostficas. Yo construia monasterios y ermitas sobre cimientos de miedo, y fundaba tabernas y burdeles
sobre el gozo y lalujuria. Soy padre y madre del pecado.

"¢Deseas que e pecado muera con mi muerte? ¢Aceptas que yo muera en esta soledad? ¢Deseas romper
los lazos que existen entre tl y yo?

"Es curioso que me esfuerce en mostrarte una verdad que conoces mejor que yo, y que es més Util a tus
intereses que alos mios.

"Ahora haz lo que quieras. jCargame sobre tus espaldas y Ilévame atu casay cura mis heridas; o d§ame
agonizar y morir aqui mismo!

Mientras hablaba Satanés, €l Padre Samaan se frotaba las manos agitado. Después, con voz balbuceante
como pidiendo disculpas, dijo:

-Sé ahora lo que ignoraba hace una hora, perdona, pues, mi ingenuidad. Sé que estas en el mundo para
tentar, y latentacion es la medida con que Dios determina el valor de las almas.

"Sé, ahora, que s murieras, morira la tentacidén y desaparecerdn contigo las fuerzas que obligan a
hombre a ser prudente y a orar, ayunar y adorar. Debes vivir, porque sin ti, los hombres dgjaran de temer a
infierno y se hundirén en € vicio. Tu vida es, por |o tanto, necesaria para fa Salvacién de la Humanidad; y
yo sacrificaré mi odio por ti en € atar de mi amor alos hombres.

Satanas lanz6 una carcajada que sacudié el suelo.

- jCOmo eres de inteligente, Padre! -dijo-. Y gque conocimientos posees de teologial Has hallado, con e
poder de tu inteligencia, una finalidad para mi existencia que yo mismo ignoraba. Ahora comprendemos
ambos, nuestra mutua necesidad.

"Aproximate, hermano mio. Las tinieblas estédn cubriendo la campifia y la mitad de mi sangre se ha
escapado sobre |as arenas de este valle y, a menos que me ayudes, nada quedara de mi, sino los restos de mi
cuerpo quebrado por la Muerte.

El Padre Samaan, entonces, arroll6 las mangas de su habito, se acercd a Satands, y cargandolo sobre sus
espal das se encamind haciala casa.

En medio de aquellos valles silenciosos y cubiertos por € velo de la oscuridad, € Padre Samaan
caminaba doblado por e peso de su carga. Su sotana negra y sus largas barbas estaban salpicadas por la
sangre que se escurria sobre él, pero caminaba animado, con sus labios murmurando fervientemente una
oracion por lavida de Satanas agonizante...

"CONOCETE A TI MISMO"

Salim Efendi Deaibes, en una noche lluviosa de Beirut, meditaba sobre la base de Socrates: "Condcete a
ti mismo".

-Si -decia, estaeslallave y la base de todo el saber. Necesito conocerme a mi mismo. -Y levantandose,
se par6 frente a un enorme espejo y, después de contemplarse largamente, comenzd a enumerar sus
caracteristicas:

-Soy de bgja estatura. Asi eran Napoleon y Victor Hugo.

-Tengo lafrente estrecha. Asi erala de Socratesy Spinoza.

-Soy calvo. Asi era Shakespeare.



-Tengo una nariz grande y aguilefia. Asi eralade Savonarolay Voltaire y George Washington.

-Tengo los ojos melancdlicos. Asi eran los de Pablo €l Ap6stol y Nietzsche.

-Tengo los labios gruesos. Asi eran los de Anibal y Marco Antonio.

Después de enumerar decenas de caracteristicas semejantes, Salim concluy6:

-Es mi personalidad. Es mi verdad. Soy un conjunto de cualidades que distinguieron a los grandes
hombres desde € comienzo de la Historia. ¢Puede un hombre asi dotado dejar de redizar algo grande en
este mundo?

Una hora mas tarde, nuestro héroe estaba durmiendo vestido, sobre la cama deshecha 'y sus ronquidos,
maés que la respiracion de un ser humano, semejaban el ruido de un molino.

ESCLAVITUD

L os hombres son esclavos de la Vida, y es una esclavitud que llena sus dias con miseriay desesperacion,
e inunda sus noches con l&grimas y angustia.

Siete mil afios han pasado desde € dia de mi primer nacimiento, y desde aquel dia he presenciado los
esclavos de la vida, arrastrando sus pesados grilletes. He recorrido €l Este y € Oeste de la Tierra, y he
vagado alaluz y ala sombra de la Vida. He visto las procesiones de la civilizacién moviéndose de la luz
hacia la oscuridad, y cada una fue arrastrada a infierno por almas humilladas, doblegadas bajo € yugo de
la esclavitud. El poderoso es reprimido y sometido, y €l fiel se arrodilla adorando a los idolos. He seguido
al hombre desde Babilonia hasta El Cairo, desde Ain Dour hasta Bagdad y he observado las huellas de sus
cadenas sobre la arena. He escuchado 10s ecos tristes de los cambiantes siglos, repetidos por las praderas 'y
los eternos valles.

He visitado templos y ataresy entrado a palacios, y sentado ante los tronos. Y vi al aprendiz ser esclavo
del artesano, y al artesano ser esclavo del emperador, y a empleador ser esclavo del soldado, y a soldado
ser esclavo del gobernador, y a gobernador ser esclavo del rey, y al rey ser esclavo del sacerdote, y a
sacerdote ser esclavo del idolo... y € idolo es nada més que tierra modelada por Satanas'y erigida sobre una
pilade créneos.

Entré a las mansiones de los ricos, y visité las chozas de los pobres. Encontré a infante mamando del
pecho de su madre laleche de la esclavitud, y alos nifios aprendiendo sumision con € alfabeto.

Acomparié alos siglos desde las riberas del Ganges hasta las costas del Eufrates; desde la desembocadura
del Nilo hasta las planicies de Asiria; desde las arenas de Atenas hasta las iglesias de Roma; desde los
suburbios de Constantinopla hasta los palacios de Algandria... Sin embargo, vi a la esclavitud moverse
sobre todo, en una gloriosa y maestuosa procesion de ignorancia. Vi a la gente sacrificando jovenes y
doncellas a los pies del idolo, Ilamandolo € Rey; quemando incienso delante de su imagen, y llaméndolo
Profeta; arrodillandose y adoréndolo, y llamandolo la Ley; peleando y muriendo por €, y llamandolo la
Sombra de Dios sobre la tierra; destruyendo y demoliendo hogares e instituciones por su causa, y
[lamandol o Fraternidad; luchando y robando y trabajando por é y llamandolo Fortunay Felicidad; matando
por €, y llaméndolo igualdad.

Posee varios nombres, pero unarealidad. Tiene muchas apariencias, pero esta hecho de un solo el emento.
En verdad, es un mal eterno legado por cada generacion a su sucesor.

Encontré la esclavitud ciega, que ata € presente de las personas a pasado de sus padres, y los incita a
ceder asustradiciones y costumbres poniendo espiritus ancianos dentro de |os nuevos cuerpos.

Encontré la esclavitud muda, que liga la vida de un hombre, a una esposa que aborrece, y coloca €
cuerpo de unamujer en el lecho de un esposo odiado, desvitalizando ambas vidas espiritual mente.

Encontré la esclavitud sorda, que sofoca el admay €l corazén, dando a hombre sdlo el eco vacio de una
voz, y lalastimosa sombra de un cuerpo.

Encontré la esclavitud coja que pone e cuello del hombre bajo € dominio del tirano y somete cuerpos
fuertes y mentes débiles alos hijos de la Codicia para ser usados como instrumento de su poder.

Encontré la esclavitud cruel, que desciende con el espiritu del infante desde el amplio firmamento hasta
€l hogar de la miseria; donde la Necesidad vive junto a la Ignorancia, y la Humillacion reside al lado de la
Desesperacion. Y los nifios crecen como miserables, y viven como criminaes, y mueren como
despreciados y rechazados seres inexistentes. Encontré la esclavitud sutil, que nombra a las cosas de otra
manera... llamando inteligencia a la astucia, y vacio ala sabiduria, y debilidad ala ternura, y cobardia a un
firme rechazo.



Encontré la esclavitud retorcida, que hace que la lengua de los débiles se mueva con miedo, y hable sin
sentimiento, y ellos fingen estar meditando su stiplica, pero son como sacos vacios que hasta un nifio puede
doblar y colgar.

Encontré la esclavitud sumisa que induce a una nacion a cumplir con las leyesy reglas de otra nacion, y
la sumision es cada dia mayor.

Encontré la esclavitud perpetua, que corona a los hijos de monarcas como reyes, sin ofrecer
consideracion a mérito. Encontré la esclavitud negra, que marca para siempre con vuergiienza 'y desgracia
aloshijos delos criminales.

Al contemplar la esclavitud, vemos que posee |os viciosos poderes de continuacion y contagio.

Cuando me cansé de seguir detras de los disolutos siglas y me aburri de observar procesiones de gente
apedreada, caminé solitario por e "Valle de la Sombra de la Vida, donde e pasado trata de esconderse
detras de las culpa, y e alma del futuro se repliegay descansa demasiado tiempo. Alli, a borde del Rio de
Sangre y Lagrimas que se arrastraba como una vibora ponzofiosa y se retorcia como los suefios de un
criminal, escuché el asustado susurro del fantasma de esclavos, y contemplé la nada.

Cuando llegd la medianoche y los espiritus emergieron de sus escondites, vi a un cadavérico y agonizante
espectro caer de rodillas, contemplando laluna. Me acerqué diciendo:

-¢Cud estu nombre?

-Mi nombre es Libertad -contest6 esta espantosa sombra de un cadaver.

-¢Donde estan tus hijos? -le pregunté. Y lalibertad, llorosay débil, jaded.

-Uno muri6 crucificado, otro murié loco, y el tercero todavia no ha nacido.

Se fue cojeando, hablando todavia, pero las l&grimas en mis ojos y los gritos de mi coraz6n no me
impidieron ver ni oir.

VENENO DULCE

En una mafiana de otofio, que en el norte del Libano tiene un esplendor inigualable, los adeanos de Tala
se reunieron en la plaza de laiglesia para comentar el repentino vigje de Fares Rahal que, abandonando a su
joven esposa, partiera con rumbo desconocido.

Fares Rahal era d lider' de la aldea. Habia heredado su primacia de su abuelo y de su padre. Y, aunque
joven, habia en @ una superioridad que seimponia.

Cuando se casb con Susan Barabat todos dijeron: " jQué felicidad! Consiguio, con menos de treinta afios,
todo |o que un hombre pueda desear de este mundo.”

Pero, aquella mafiana en que lo recordaban, los habitantes de Tula, que sabian que Fares habia reunido
todo su dinero antes de montar su caballo y abandonar la aldea sin despe dirse de nadie, se sentian perplgjos
y comenzaron a buscar |os motivos que podian haber Ilevado, a un hombre como € a abandonar de repente
a su gente, SU espOsa, SU €asa, sus camposy vifiedos.

En e norte del Libano, la vida se asemeja a un socidismo més que a cuaquier otro sistema. Todos
comparten las alegrias y las tristezas de la vida, guiados por instintos simples 'y sinceros. Y hacen frente,
juntos, atodos los acontecimientos importantes.

Fue por eso que los habitantes de Tula abandonaron sus tareas cotidianas y se reunieron cerca de la
iglesia para cambiar opiniones sobre la misteriosa partida de Fares Rahal.

Mientras conversaban, vieron acercarse a Padre Esteban, parroco de la ciudad, con la cabeza gachay €
rostro sombrio. Lo acogieron con miradas interrogantes.

-No me hagan preguntas -dijo €, por fin-. Todo cuanto se, es |o siguiente: Fares vino a golpear mi puerta
antes del amanecer; su rostro estaba marcado por la tristeza cuando me dijo:

-Vine a despedirme, Padre. Me voy maés alla del mar y no regresaré jamas a este pais.

Después, me entregb una carta para su amigo Nagib Malik y me pidié que la entregara
personalnente. Hecho eso, salté sobre su caballo y desapareci antes que pudiera preguntarle nada.

Alguien conjeturd: -Sin duda, la carta explica los mote vos del vigje, ya que Nagib era su mejor
amigo.

Otro pregunt0: -¢Ha visto a su esposa, Padre?

-La visité después de las oraciones de la mafiana -respondi6 el Padre-. La encontré sentada al lado
de su ventana. Miraba a la distancia, con 0jos vidriosos, cua s hubiera perdi do la razén. Cuando la
interrogué, abanico su cabeza'y murmurd:-No sé. No sé.-Y se echd allorar como una criatura.



De pronto se oy6 un disparo de revélver y todos se estremecieron. Y a continuacion escucharon los
gritos de una mujer. Los aldeanos quedaron atonitos un instante, y, enseguida, salieron corriendo en
direccion a sitio donde sond el disparo. Cuando llegaron cerca de la casa de Fares Rahal, vieron a
Nagib Malik tendido en el suelo, con sangre brotando de su cuerpo. A pocos pasos de él, Susan, la
esposa de Fares Rahal, se arrancaba los cabellos y gemia:

-Se ha suicidado. Se ha suicidado...

La gente se detuvo temerosa. El Padre vio, en la mano del infeliz |a carta que le entregara aquella
mafiana, laretird y la puso discretamente en su balsillo.

Cargaron, luego, €l cuerpo del suiciday lo Ilevaron a casa de su madre, quien a ver el cadaver de su
Unico hijo, perdio el sentido.

Las mujeres cuidaban a Susan que estaba medio muerta. Cuando el Padre Esteban volvio a su casa,
cerro la puerta, se puso los anteojos y abrid la carta leyendo con voz trémula:

"Nagib, hermano mio,

Abandono esta ciudad porgue mi presencia en ella es causa de infelicidad parati, para mi esposay
para mi mismo.

Sé que eres demasiado noble paratraicionar atu amigo y vecino.

Sé que Susan, mi esposa, es pura e incapaz de cometer un pecado.

Mas sé, también, que el amor que liga tu corazén a de ella es mas fuerte que vuestras voluntades.
Ta no lo puedes detener, como no puedes detener el curso del rio Kadisha. Somos amigos, Nagib,
desde que éramos pequefios. Y deseo que continles pensando en mi como lo has hecho hasta ahora.
Y si te encontrases con Susan, dile que la amo y que no la censuro. Dile que sentia pena de ella
cuando, de noche, laveia arrodillada frente a laimagen de JesUs, rezando y |lorando.

Nada es tan cruel como el destino de una mujer que ama a un hombre, mientras debe vivir con
aquél a quien debe amor. Queria mantenerse fiel a sus obligaciones, pero no podia acallar sus
sentimientos. Es por eso que me al€jo hacia lejanas tierras de donde jamés regresaré. N6 deseo
continuar siendo. un obstéculo en el camino de vuestra felicidad.

Finalmente, te pido, amigo y hermano, ser fiel a Susan y ampararla hasta el fin. Ella sacrificd todo
por tu causa. Y permanece, Nagib, tal como te conozco: corazén noble, ailma elevada. jY que Dio- te
protejal

Fares Rahal

El Padre Esteban doblé la carta 'y la devolvid a su bolsillo con aire ausente. Sentia que algo se le
escapaba. Luego, se levantd agitado, como si hubiera descubierto un secreto terrible escondido tras
apariencias inocentes. Y grité:

-Extraordinaria fue tu astucia, joh, Fares Rahal! Supiste matar a tu amigo sin manchar tus manos
con su sangre. Enviaste el veneno mezclado con miel, y cuando él dirigi6 el revolver contra su propio
pecho, tu mano guiaba su mano y tu voluntad dominaba su voluntad... jMortal es tu astucia, oh, Fares
Rahal...!

Y el Padre Esteban se volvié de espaldas acariciando sus barbas, €l rostro marcado por una mueca
amarga.

Desde el centro de la aldea, llegaban hasta él |os lamentos de las mujeres.

DIENTES CARIADOS

Habia en mi boca un diente cariado. Era un diente astuto y malvado: permanecia quieto todo € diay solo
comenzaba a molestar y a doler por la noche, cuando los dentistas dormian y las farmacias estaban
cerradas.

Cierto dia, perdi la paciencia, busqué un dentistay le dije:

-Libreme, por favor, de este diente hipdcrita.

-Seria tonto arrancar un diente que podemos tratar -objeté € dentista.

Y comenzo araspar, limpiar y desinfectar. Cuando el diente estuvo libre de la caries, € dentistalo obturd
y declard con orgullo:

-Este diente es, ahora, més solido que |os otros.

Crei sus palabras, llené sus manos de dinero y me retiré satisfecho.

Pero una semana después, € maldito diente volvi6 a atormentarme.

Busqué otro dentistay le dije:

-Arrangue este diente sin discutir. Porque sufrir es diferente de ver sufrir.



El dentista arranco €l diente. Fue una hora terrible pero beneficiosa. El odont6logo, examinando €l diente
dijo: -Hizo bien en extraerlo, la caries habiallegado alas raices. No habia forma de recuperarlo.

Y dormi en paz, aquella noche y todas las noches siguientes.

En laboca del ser que llamamos Humanidad, también hay dientes cariados. Y las caries ya alcanzaron las
raices, pero la Humanidad no los arranca. Prefiere tratarlos y limpiarlos y obturarlos con oro brillante.

jCuéntos dentistas estan ocupados en tratar los dientes de la Humanidad! jY cuantos enfermos se
entregan a esos médicos!; y sufren y aguantan, para después morir.

Y lanacién que se debilitay muere, no resucita para narrar su enfermedad a mundo, ni para hablar de la
ineficacia de los remedios sociales que lallevaron alatumba

En la boca de la naciones de Oriente, también hay dientes cariados, sucios y nauseabundos. Nuestros
dentistas tratan de obturarlos. Pero esos dientes no se curaran. Es necesario arrancarlos. Pues las naciones
que tienen dientes cariados tienen estdbmagos débiles.

Quien quiera ver los dientes cariados de una nacion oriental, visite sus escuelas, donde los nifios y nifias
de hoy se preparan para ser los hombres y mujeres de mafiana. Visite los tribunales y sea testigo de los
actos fraudulentos y corruptos de aguellos que debieran hacer justicia Vera como se burlan de los
sentimientos y pensamientos de los hombres simples, tal como € gato se burla del raton.

Visite las casas de los ricos, donde reinan la vanidad, la falsedad y la hipocresia.

Y recuerde visitar, también, |os tugurios miserables donde habitan € miedo, laignorancia, laenvidiay la
cobardia. Después, visite alos dentistas de dedos habiles, poseedores de instrumentos delicados, panaceas y
sedantes, aquellos que gastan sus dias llenando las cavidades de los dientes podridos de la nacion para
disfrazar las caries.

Hablé con esos reformadores que se presentan como la inteligencia de Siria 'y organizan sociedades y
promueven conferencias y hacen pronunciamientos. Cuando -los oiga hablar, escuchara melodias que,
quiza, suenen més sublimes que € reconfortante son de la piedra del molino, y més solemne que €l croar de
los sapos en una noche de verano.

Cuando usted les diga que la nacion siria muerde su pan con dientes cariados y que cada trozo masticado
y mezclado con salivainfectada enferma el estbmago de la nacion, ellos e responderan:

-Si, pero estamos buscando, justamente, las drogas modernas y |os medicamentos més eficaces.

Y s les preguntaran: -¢Y qué es lo que penséis de la extraccion? -Se reiran del que los interroga, ya que
no estudi6 la noble ciencia de la odontol ogia.

Y s insisten en preguntar, se enfadan y, apartdndose diran: - jCuantos ignorantes en este mundo! Y
como-incomoda su ignorancial

iOH, NOCHE!

I0h, noche de los enamorados, de |os poetas y los cantores!

ioh, noche de los fantasmas, de las almas y las sombras! jOh, noche del deseo, de las ansias y la
nostalgial

I0h, gigante erguido entre las nubes enanas del poniente y las hadas de la aurora, empufiando la
espada del terror, coronado por laluna, vestido de silencio, mirando con mil ojos la profundidad de la
vida, oyendo con mil oidos los gemidos de la muerte y el aniquilamiento.

Eres la oscuridad que nos hace ver las luces del firmamento, mientras que el dia es una luz que nos
envuelve en la oscuridad, de latierra

Eres una esperanza que abre nuestros ojos a la majestad del infinito, mientras que el dia es una
presuncién gque nos transforma en ciegos, en un mundo de cantidades y medidas.

Eres quietud que revela secretos a las almas despiertas, en los espacios celestiales, mientras que el
dia es una serie de ruidos que perturba a las almas, perdidas, entre sus propositosy sus deseos.

Eres €l justo que une, bajo las alas del suefio, los suefios de los débiles y las aspiraciones de los
poderosos, y eres €l bienhechor que cierra con sus dedos invisibles, los parpados de los infelices y
conduce sus corazones a un mundo menos cruel que este mundo.

Entre los pliegues de tus azules vestidos, |0s enamorados exhalan sus suspiros; y a tus pies cubiertos
de rocio, los solitarios vierten sus l&grimas y en tus manos perfumadas con el aroma de los valles, los
exilados depositan los gemidos de su pasion y su nostalgia. Eres el compafiero de los enamorados 'y de
los exilados; eres el consuelo de los solitarios y 1os abandonados.

A tu sombra vagan las almas de los poetas y a tu paso, despierta el corazén de los profetas y toma
forma la sabiduria de los pensadores.



Cuando mi alma se canso de los hombres y mis ojos de contemplar el rostro del dia, me algjé hacia
el sitio distante, donde duermen las sombras de los tiempos idos.

Alli, me detuve frente a una presencia oscura, que cabalgaba a miles de pies sobre la tierra, y sus
valles y montafias. Y miré fijamente los ojos de la sombra y pude oir €l batir de alas invisibles y sentir
las caricias del silencio, y vencer el miedo a la oscuridad.

Alli te vi, oh, noche, fantasma gigantesco y hermoso, suspendido entre la tierray el cielo, velado
por nubes, envuelto en la cerrazdn, riéndote del dia, riéndote del sol, bur landote de los esclavos en
vigilia, frente alos idolos dormidos.

Te vi hacer escarnio de los reyes que dormian envueltos en seda'y contemplar con furia el rostro de
los criminales. Meciendo a los nifios en su cuna y sonriendo a las l&grimas de los enamorados.
Elevando alas almas nobles al cielo y aplastando bajo tus pies a las almas mezquinas.

Te vi, oh, noche, y tu me viste. Y eras en tu terrible majestad, un padre para mi y yo era, en mis
suefios, un hijo para ti. Y no hubo més velos entre nosotros, y me confesaste tus secretos e
intenciones. Y yo te revelé mis aspiraciones y. mis esperanzas. Y cuando lo temible de tu rostro se
transformd enmelodia, suave como e murmullo de las flores y mi temores cedieron paso a una
seguridad dulce como la confianza de las aves, me alzaste hasta ti, me pusiste sobre tus rodillas y
ensefiaste a mis 0jos a ver, a mis oidos a oir, amislabios a hablar. Y ensefiaste a mi corazén a amar lo
gue los hombres odian y a odiar lo que ellos aman

Después tocaste mis pensamientos con ttis manos y mis pensamientos son ahora cua un rio
caudaloso que corre cantando y arrastrando todo 1o viejo y todo lo muerto.

Después besaste mi almay mi alma se encendié y es como una llama que guema todo lo seco.

Y te acompafié, oh, noche, y te segui hasta asemejarme a ti. Y mis inclinaciones se mezclaron con
las tuyas, y te amé, hasta que mi ser se convirtié en una diminuta réplica tuya. Y en mi alma oscura
hay estrellas luminosas que la pasién esparce a anochecer y en mi corazén hay una luna que ilumina
la procesion de mis suefios.

Y en mi alma vigilante hay tina quietud, que revela los secretos de los enamorados y repite el eco de
las plegarias de los fieles. Y en torno a mi cabeza un anillo mégico, rasgado por €l estertor de los
agonizantes y restaurado por el canto de los trovadores.

Soy como td, oh, noche. ¢Y que pensaran los hombres de mi pretension, ellos, que se comparan con
el fuego cuando quieren enaltecerse?

Soy como tu, y a ambos nos acusan de ser [0 que no somos.

Soy como td, aunque el atardecer no me corone con tus nubes doradas.

Soy como td, aungue no esté envuelto por la Via Léactea

Soy una noche espejada, extensa, quieta, trémulay vibrante, y mi oscuridad no tiene principio y mi
profundidad no tiene fin.

Cuando las amas se azan, ufanandose de la luz de sus alegrias, mi alma se cubre, feliz, con la
oscuridad de su melancolia
Soy como tu, oh, noche. Y mi mafiana sdlo llegara cuando rni tiempo haya terminado.

EL EXTRANJERO

La Pascua llego y, mejor que todas las sefiales, las alegres multitudes lo anunciaban. $olo y
melancolico, me aparto de la multitud. Pienso en el hijo del Hombre, que nacié y vivié en la
indigenciay después murid crucificado. Pienso en aquel Fuego Divino que el Espiritu encendié en una
pequefia aldea y que sobrevivio alos siglos y puso su marca en todas las civilizaciones.

En el parque desierto, un hombre, también solo, parecia estar esperandome. Se senté a mi lado y
comenzd a dibujar en la arena figuras misteriosas. Sus vestimentas eran modestas, mas de su presencia
emanaba una grandeza inexpresable.

-¢El sefior es, tal vez, extranjero? -le pregunté con simpatia.

-Y 0 soy extranjero en esta ciudad y en todas las ciudades.

-Pero en dias festivos, el extranjero olvida la amargura del exilio y se deja consolar por el afecto de
los corazones abiertos.

-Y 6 soy mas extranjero alin, en estos dias, que en otro cualquiera. -Y dirigi6 a cielo una mirada
sofiadora, como si estuviera buscando en el més all4, una patria desconocida.

Lo observé nuevamente y le dije:



-Me parece que €l sefior necesita ayuda, ¢no aceptariala mia?

-Si, necesito ayuda, pero mi necesidad no es de dinero -me respondio.

-¢Y que es lo que usted necesita?

-Necesito un abrigo. Necesito un lugar donde descansar mi cabeza.

-Pero, si acepta mi dinero, podra alojarse en un hotel.

-Yafui atodos los hoteles y ninguno me aceptd. Y a golpeé todas las puertas sin hallar un amigo.

-V enga entonces conmigo. Pasara la noche en mi casa.

-Mil veces llamé a tu puerta pero jaméas me abriste. Y ahora, si supieras quién soy, no me invitarias.

-Y, ¢quienes el sefior?

-Y o soy quien derriba lo que los siglos establecieron. Soy el huracan que arranca las raices secas.
Soy quien trae al mundo lajusticiay la piedad.

Dijo eso y se levantd. Era de gran estatura 'y su voz, profunda como la noche, evocaba el sonido de
la tempestad. Después, su rostro se ilumind. Extendié sus brazos y vi en sus manos rastros de heridas.
Me arrojé a sus pies balbuceando:

-JesUs, el Nazareno.

Y le of decir:

-El mundo celebra en mi nombre las tradiciones que los siglos tejieron a mi alrededor. Pero yo
permanezco extranjero, recorriendo el universo y atravesando los siglos sin encontrar, entre los
pueblos, quien comprenda mi verdad. Los zorros tienen sus madrigueras y las aves del cielo tienen
nidos, mas el Hijo del Hombre no tiene un lugar donde reclinar su cabeza.

Cuando levanté mis 0jos, nada vi sino una columna de incienso. Y oi el eco de una cancion llegarme
desde la eternidad.

LOSGIGANTES

Quien escribe con tinta no es como el que escribe con sangre del corazon.

Y el silencio que produce el tedio es diferente del silencio que nace del dolor.

Busqué refugio en el silencio porgue los oidos de la Humanidad se cerraron al susurro de los débiles
y sblo escuchan el tumulto del abismo. Y es més prudente para el débil calar frente a las fuerzas
tempestuosas de la vida; aquellas que tienen cafiones por voz y bombas por palabras. Vivimos una
época cuyos hechos méas pequefios son mas grandiosos que los mas grandes del pasado. Los valores y
los problemas que monopolizan corazones y pensamientos estan en penumbras. Los antiguos suefios
se desvanecen como bruma y son sustituidos por gigantes que caminan como tempestades, se mueven
como el mar y respiran como volcanes.

Y, ¢cudl sera el destino del mundo, cuando los gigantes finalicen su guerra?

¢Volverd el campesino a sembrar semillas donde la muerte sembr6 esquel etos?

¢Llevara el pastor su rebafio hacia las praderas donde la sangre regé latierra?

¢Seinclinard el creyente en templos donde |os demonios danzaron? ¢Declamard el poeta sus poemas
frente a las estrellas ofuscadas por el fragor de las batallas? y ¢cantard el cantor sus canciones en la
quietud perturbada por tantos horrores?

¢Se sentaralamadre a lado de la cuna de su nifio para arrullarlo sin temores del mafiana?

¢Se encontraran los enamorados a cambiar besos donde los enemigos cambiaron golpes?

¢Volverala primaveraa cubrir con flores las heridas de latierra?

Y, ¢qué sera de nuestra patria? ¢Cud de los gigantes dominard aquellas colinas y aquellas praderas
gue nos dieron viday nos transformaron en hombres y mujeres?

¢Continuara el Oriente siendo disputado por lobos y cerdos, o caminara como la tempestad hasta la
guarida del ledn y el nido de las &guilas?

Y, ¢se levantara nuevamente la aurora sobre las cumbres del Libano?

Siempre que estoy solo le hago preguntas a mi alma. Pero el alma es como el Destino, no habla.

¢Quién de vosotros no se preocupa del futuro del mundo y sus habitantes una vez que los gigantes
se hayan saciado de lagrimas de viudas y huérfanos?

Soy de los que creen en laley de la evolucion y el progreso. A mi entender esta ley alcanza tanto a
lo material como a lo inmaterial. Lleva de lo bueno a lo mejor, no sola mente a las criaturas fisicas
sino también alasreligiones y alos gobiernos. Solo hay retrocesos y decadencias aparentes.

Laley de la evolucion tiene infinitas ramificaciones pero una sola raiz. Sus manifestaciones son, a
veces, duras e injustas y oscuras, provocando la rebeldia de las mentes limitadas y de los corazones



frégiles. Pero su esencia es, siempre, justa y luminosa. Se ocupa de derechos superiores a los del
indiviudo y sus objetivos son superiores a los de la comunidad. Su voz, mezcla de horror y suavidad,
contiene el gemir de los flagelados y la angustia de los que sufren.

Alrededor de mi hay muchos enanos que .miran,. desde lgjos, lalucha de los gigantes y oyen sus gritos
dejubiloy rabia, mientras croan como ranas diciendo:

-El mundo volvié a sus origenes. Lo que las generaciones edificaron por la cienciay por € arte, €
hombre lo demoli6 por egoismo y ambicion. Vivimos nuevamente como trogloditas. Y solo nos diferencian
de ellos nuestras maguinas y |as estratagemas que inventamos para destruir.

Los que asi hablan, son los que miden la conciencia del mundo con la vara de sus propias conciencias y
analizan las aspiraciones de la Humanidad por la necesidad de su supervivencia individual, como s € sal,
existiera solamente para calentarlos y € mar para sus bafios.

De las entrafias de la vida, més ala de la materia, de las profundidades del universo donde los secretos
son guardados, surgirdn los gigantes como una tempestad, y ascende rén como nubes y chocaran como
montafias y lucharan para resolver un problema de la Tierra, que solamente la guerra puede resolver.

Los hombres, sus conocimientos, su amor y su odio, su desesperacion y su dolor, son apenas mecanismos
gue los gigantes emplean con miras a un objetivo superior que debe ser alcanzado.

La sangre derramada se transformara en rios de dixir y las l&grimas lloradas brotardn como floresy las
almas asesinadas se reunirén y apareceran por detras del horizonte como una nueva aurora.

Y la primavera retornara. Pero aquél que desea alcanzar la primavera sin pasar por €l invierno jamés lo
lograra

EL SER NACIONAL

Una nacion, es una comunidad de individuos que se diferencian en su caréacter, tendencias y opiniones,
pero que estan unidos por unared moral, més fuerte que sus divergencias.

Tal vez, la unidad religiosa constituya un hilo de esta red. Con todo, las divergencias religiosas no
perjudican a la unidad nacional sino cuando esta unidad estaba previamente debilitada, como en ciertos
paises orientales.

Tal vez launidad de lengua sea fundamental para la realizacion de la unidad nacional. Existen, todavia,
muchos pueblos que hablan la misma lengua, pero, divergen continuamente en su politica, administracion e
ideologia. Tal vez la unidad de raza sea también esencial. Pero la Historia cita muchos gjemplos de pueblos
que, descendiendo de la misma simiente, han luchado unos contra otros, hasta su mutua destruccion.

Los intereses materiales, tal vez sean un elemento de unidad. Pero, ¢en cuantos paises los intereses
materiales slo han servido para generar competenciay luchas internas?

¢Cudl es, entonces, € fundamento esencia de la unidad nacional? ¢Cud es el suelo en que crece € arbol
de la nacion? Tengo a este respecto, ideas propias, que ciertos pensadores hallan extrafias porque sus
origenes y consecuencias no son palpables.

He aqui lo que pienso:

Cada pueblo tiene una personaidad caracteristica, asi como cadaindividuo latieneasu vez. Y, aunque la
personalidad nacional tome sus componentes de los individuos, asi como €l arbol forma su sustancia con €l
agua, latierra, e calor y laluz, esa personalidad general, es diferente e independiente de las personalidades
individuales, y tiene viday voluntad propias.

Y, asi como encuentro dificil determinar la época en que se forma la personalidad de cada individuo, asi
encuentro de dificil determinar la época en que se forma la personalidad nacional. Pienso, sin embargo, que
la personalidad egipcia, por gemplo, se formd, por lo menos quinientos afios antes de la aparicion de la
Primera Dinastia en las méargenes del Nilo. Esa personalidad produjo las manifestaciones artisticas,
religiosas y sociaes de la historia egipcia. Y lo que digo de Egipto, se aplica a Asiria, Persia, Grecia,
Roma, Arabiay las naciones modernas.

Dije que la personalidad naciona tiene una vida especial. Si, y tiene también, un tiempo de vida limitado
gue no puede ser trascendido, exactamente como en el caso de todos los seres vivos. El individuo se
desenvuelve pasando por la infancia, por la juventud, por la madurez, por la vejez; y asi también se
desarrolla la nacion: pasando por la aurora velada por el suefio, por €l mediodia iluminado por el
esplendor del sol, por la tarde marcada por el tedio, con la noche envuelta por el cansancio, por un
suefio profundo...



La entidad griega, despertd en el siglo X antes de Cristo y caminé con fuerzay majestad en el siglo
V y se habia agotado al llegar la era cristiana. Se entregd, entonces, para siempre, a suefio de la
eternidad.

La entidad érabe tomo6 conciencia de si misma en el siglo Il antes del islam. Con el Profeta
Mahoma, se levanté como un gigante y camind como un temporal, derrumbando todos los obstécul os.
Y, cuando alcanzo la época de los Abéssidas, se sentd en un trono apoyado en muchas bases; desde la
india hasta Andalucia. Y, llegd a atardecer cuando la personalidad mongdlica esta creciendo y
extendiéndose de Oriente a Occidente. ¢Sera el suefio de la entidad &rabe un suefio liviano y
despertara de nuevo para exteriorizar lo que permanecia escondido como lo hizo la entidad Romana,
cuando volvié, en el Renacimiento Italiano, y completé en Venecia, Florenciay Milan, 1o que habia
sido interrumpido por los pueblos teutnicos al comienzo de la Edad Media?

Y la més llamativa de las entidades nacionales es la francesa. Vivié dos mil afios y adn continGa
joven y radiante. Y posee hoy una mente méas penetrante y una vision méas amplia y un arte y una
ciencia més ricas que en cualquier otra época pasada, demostrando que hay entidades nacionales que
tienen vida més larga que otras. La entidad egipcia vivio tres mil afios. La entidad griega solo vivio
mil afios. Las causas de esta desigualdad quiza sean las mismas que determinan la duracion de la vida
individual.

¢Qué sucede con las entidades nacionales después que desempefiaron su papel en el teatro de la
existencia? ¢Se desvanecen frente al paso de los dias y las noches?

En mi opinion, las entidades inmateriales se transforman y no desaparecen. Y, como los seres
materiales, adquieren nuevas formas, pero su esencia sobrevive para siempre. El alma de las naciones
duerme, como duermen las flores: cuando sus semillas caen al suelo su perfume asciende a mundo de
la eternidad. Para mi, el perfume, en laflor y en la nacion, es su verdad absoluta, su real esencia. Y €l
perfume de Tebas y Babel y Ninive y Atenas y Bagdad, estd hoy en el éter que envuelve latierra. Y,
quizés, esté también en lo més profundo de nuestras almas. Todos nosotros, individuos y naciones,
somos los herederos de todas las entidades nacional es que ya existieron sobre la superficie de la tierra.

Esa herencia etérea, no adquiere, sin embargo, formas palpables en los individuos, hasta que no se
perfeccione la nacion a la que pertenecen esos individuos, y adquiera unaviday una voluntad propias.

LA TEMPESTAD
Primera Parte

Yussef El Fakhri, tenia treinta afios cuando abandoné la sociedad yendo a vivir a una solitaria
ermita, cercana a Vallé de kadisha, en el norte del Libano.

Los pobladores de las aldeas vecinas, discutian los motivos de su decision. Algunos decian que
pertenecid a unaricay noble familiay que, a ser traicionado por la mujer que amaba, buscd consuelo
en la soledad. Otros decian que era un poeta que, harto de la vida bulliciosa de la ciudad, desert6 de
ella buscando €l sitio apropiado para meditar y, entregarse a la inspiracion. Muchos otros, afirmaban
gue era un mistico que se contentaba con €l mundo espiritual. Otros, decian que, simplemente, era un
loco.

Ninguna de esas opiniones me conformaba, pues sé que |os secretos de las almas estan mas alla de
nuestras suposiciones y deducciones. Y deseaba encontrarme con aguel hombre y conversar con é€l.
Dos veces traté de acercarme y solo recibi palabras frias y altivas.

La primera vez que lo encontré, Y ussef estaba paseando por los Cedros del Libano, me acerquéy lo
saludé amistosamente, mas €, tan solo movio la cabezay se a€gjé sin hablarme.

La segunda vez, lo encontré parado en medio de un pequefio vifiedo vecino a un monasterio, vy,
nuevamente, me acerqué aél, lo saludéy le dije:

-Dicen los a deanos que aquél monasterio fue construido por una congregacion siriadel Siglo X1V, ¢sabe
usted algo de su historia?

Y é me respondio, friamente:

-No s& quién construyd ese monasterio, ni tengo interés en saberlo -y mientras se volvia de espaldas,
agrego-: ¢Por qué no preguntas a tus abuel 0s, que son més vigjos que

yo 'y conocen de estos valles y de su historia, mas que yo? -Después se ago.

Dos afios més tarde, el misterio continuaba intacto, pero la curiosidad por conocer la verdad acerca de la
vida de ese hombre extrafio, se habia apoderado de mi mente y de mis suefios.



Segunda Parte

En un dia de otofio, vagando por las colinas adyacentes a la ermita de Y ussef El Fakhri, fui sorprendido
por un fuerte viento, seguido de espesa lluvia. La tempestad me empujaba de un lado hacia otro y me
bambol eaba como un barco sin timén en un mar bravio.

Y me dije: "Esta es mi oportunidad para visitar a Y ussef, la tempestad serd mi justificacion para entrar y
mis ropas-mojadas, una buena razén para quedarme un tiempo en su ermita’. Y dirigi mis pasos hacia la
morada de Yussef El Fahri. Me hallaba en una situacién angustiosa, cuando por fin, alcancé la ermita.
Cuando Ilamé, el hombre que yo estaba tan ansioso por ver, sdi6 a recibirme. Llevaba en sus manos un
avecillaheriday temblorosa. Lo saludé, diciendo:

-Por favor, discilpeme por presentarme en este estado, pero la tempestad me sorprendio lgjos de mi casa.

El, me mir6 con severidad diciéndome:

-Hay muchas grutas por estos lugares en que podrias haberte refugiado -sin embargo, apartdndose, me
hizo entrar. Yo lo contemplaba, mientras el acariciaba € avecilla, con una ternura tal como jamés habia
visto en mi viday quedé sorprendido; la compasién y la aspereza convivian en aquel hombre.

El pesado silencio nos habia cubierto. El se hallaba molesto con mi presencia'y yo deseaba quedarme.
Finalmente Y ussef dijo:

-Latormenta ya se ha calmado, por otra parte a ella no le agrada comer carne pasada. ¢Por qué huyes de
ella? Con un toque de humor, respondi:

-La tempestad puede no gustar de comidas muy sadladas 0 muy &cidas pero sin duda le agradan las
comidas friasy tiernas, y sin duda se sentiria satisfecha de engullirme s me atrapa de nuevo.

El rostro del eremita se puso serio a decir:

-Si latempestad te engulle, te conferird un gran honor que no mereces.

-Si, sefior -asenti-, hui de latempestad pard no recibir un honor inmerecido.

Yussef dio vuelta la cara tratando de ocultar su sonrisa 'y luego me acercé un banco de maderay me
invitd asentarme y a secar mi ropaen la estufa.

Agradecido, me senté. El se acomodo frente a mi, en un banco de piedra labrada y, humedeciendo sus
dedos en un ungliento, comenzo a frotar con él, la cabecita del avey su ala quebrada. Sin levantar los 0jos,
me dijo:

-El vendaval arroj6 a este pobre pgjaro contra las rocas, dejdndolo medio muerto... Ojala los temporaes
guebraran las alas de los hombres y rompieran sus cabezas. Pero los hombres fueron amasados con miedo y
cobardia, apenas olfatean la tormenta, se ocultan asustados...

Contesté, con deseo de aentar la conversacion:

-Si, e pgjaro y € hombre tienen esencias diferentes. EI hombre vive a la sombra de leyes y tradiciones
inventadas por €l y las aves, seglin las leyes universales que hacen girar los mundos.

Sus ojos brillaron y sus brazos se abrieron como si hubiera encontrado, en mi, un discipulo de
répida comprension. Despues dijo:

-Muy bien, muy bien. Si crees en lo que dices, abandona a los hombres y vive como las aves, la ley
del cieloy de latierra.

-Claro esta que creo en o que digo -respondi.

Levantd, entonces, su mano y con su tono anterior expreso:

-Creer es una cosa y vivir conforme a las creencias es otra. Muchos hablan con la voz profunda del
mar mientras viven como pantanos. Muchos alzan su cabeza por encima de las montafias mientras sus
almas permanecen en las tinieblas de sus grutas.

Yussef se levantd y acomodo el pgjarito, sobre un pafio doblado, junto a la ventana. Arrojo después
un monton de ramas secas a fuego diciendo:

-Quitate las botas y sécate los pies, pues la humedad es peligrosa para la salud. Seca bien tus ropasy
ponte comodo. La ya prolongada hospitalidad de Y ussef, mantuvo viva mi esperanza de conocer la
historia de su exilio voluntario. Me aproximé al fuego y €l vapor comenzd a brotar de mis ropas
mojadas. Mientras tanto, el eremita, de pie en la puerta, contemplaba el cielo ceniciento.

Busqué avidamente una forma de extraer de él una respuesta a mi inquietud; finalmente pregunté:

-¢Hace mucho que has venido a este sitio?

-Vine a este lugar -contestd sin mirarme- cuando la tierra era informe y vacia, y las tinieblas
floraban sobre la profundidad del abismo, cuando el Espiritu de Dios se reflejaba sobre la superficie
de las aguas...



Quedé espantado tras esas palabras. Luchando por reunir mis pensamientos me dije: " jQué hombre
extrafio! jY qué dificil el camino que lleva, a su realidad! Pero me acercaré con cautela, con astuciay.
con paciencia, hasta que su reticencia se transforme en comunicacion y comprenda su extrafieza.

Tercera Parte

La noche extendié su manto negro sobre aquellos valles. La lluvia se hizo torrencia y el viento
aullaba cada vez més fuerte. Parecia que el diluvio biblico se repetia para extin guir laviday lavar ala
tierra de Dios de laimpureza humana.

Y la furia de los elementos parecio serenar €l corazon de Yussef y su agresividad desaparecio. Se
volvio, encendio dos velas y acerco una botella de vino y una bandeja con pan, queso, aceitunas, miel
y frutas secas. Se sentd cercamio y dijo amablemente:

-Son todas mis provisiones. Hazme el favor, hermano mio, de compartirlas conmigo.

Cenamos sin hablar, acompafiados por los sonidos del viento y lalluvia.

Después de levantar la mesa, retird de la estufa una cafetera de bronce y sirvié ,dos tazas del
aromatico liquido acercando, luego, una caja de exquisitos cigarros.

Tomé una taza y un cigarro, dudando de lo que estaba viendo. Y él, como s leyera mis
pensamientos, sonrid diciendo:

-Te asombra encontrar vino y cigarros y café en esta ermita; tal vez te extrafia hallar comida. No te
censuro. Muchos imaginan que nuestro alejamiento de la sociedad supone el algjamiento de los
placeres naturales y simples de la existencia.

-Asi es. Imaginamos a los eremitas sustentandose, apenas, con hierbas y agua.

-No abandoné el mundo para encontrar a Dios -dijo-, pues lo encontraba en la casa de mis padres y
en todo sitio. Me aparté de los hombres porque yo era una rueda gque giraba hacia la derecha entre
ruedas que giraban hacia la izquierda. Dejé la civilizacién porque me di cuenta de que era un arbol
vigjo y carcomido, cuyas flores eran la codicia y el engafio y, cuyos frutos son la infelicidad y el
desasosiego. Algunos reformadores intentaron transformarla, pero nada consiguieron y acabaron
perseguidos y derrotados. -Se inclind sobre la estufa y, como sabiendo el efecto que sus palabras me
causaban, baj6 la voz diciendo: -No, no busgué la soledad para orar y dedicarme a ascetismo, pues la
oracion, que es el canto del ama, alcanza los oidos de Dios alin mezclada con el tumulto de las
multitudes. Y el ascetismo, que es la humillacion del cuerpo y la inmolacion de sus deseos, es algo
gue no condice con mi religion. Dios cred los cuerpos para que fueran templos de las almas. Debemos
cuidar de esos templos para que sean dignos de la divinidad que mora en ellos. No, hermano mio, no
busqué la soledad para orar o castigarme, sino para huir de los hombres, de sus leyes, de sus
tradiciones y de su bullicio. Busqué la soledad porque me cansé de los que confunden amabilidad con
debilidad, tolerancia con cobardiay altivez con orgullo. Busqué la soledad porque me cansé de luchar
con los adinerados que piensan que €l sol y la lunay las estrellas se levantan desde sus cofres y se
ponen en sus bolsillos. Busqué |la soledad porque me cansé de los politicos que arrojan a los ojos del
pueblo polvos dorados y a sus oidos falsas promesas. Me cansé de |os sacerdotes que aconsejan a otros
y NO Se aconsegjan a si mismos; y exigen a otros 10 que no se exigen a si mismos.

"Busgué las montafas deshabitadas porque en ellas esta el despertar de la primavera, y 10s deseos
del verano; las canciones del otofio y la fuerza del invierno. Vine a esta ermita para descubrir los
secretos del universo y aproximarme al trono de Dios.

Yussef callo y lanzé un suspiro, como si se hubiera aliviado de una pesada carga. En sus 0jos
brillaban mégicos rayos de una luz extrafia y, sobre su rostro reflejos de grandeza, voluntad y
determinacion.

Pasaron algunos minutos. Yo me hallaba feliz por haber descubierto el secreto que tanto tiempo
ocupd mi mente. -Tienes razén en todo lo que me has dicho -le dije- y es correcto tu diagndstico de los
males sociales; pero o que no me parece correcto es que, como buen médico, te apartes del enfermo
antes de curarlo o0 antes de que muera. Este mundo desesperado requiere tu atencion. Y, ¢es justo y
caritativo que te algjes negandole tu auxilio?

El me enfrent6 pensativo, y respondio:

-Desde €l principio del mundo, los médicos han tratado de salvar |os hombres de sus males; algunos
usaron bisturies y otros medicinas, pero todos murieron desesperados sin conseguir nada y la
enfermedad se extendié implacablemente. Y estos enfermos malvados matan a sus médicos y, después



de cerrarles los ojos, dicen: "Eran realmente grandes médicos." No, mi querido amigo, nadie cambiara
alos hombres. EI mas hébil de los agricultores no obtendria cosecha alguna en €l invierno.

-Pero el invierno de la Humanidad pasara -le dije entonces-. Luego vendra la Primavera, con sus
floresy canciones. Y el respondio, con una sonrisa:

-¢Crees que Dios dividio la Eternidad en Estaciones como las estaciones del afio? ¢Vendra, de aqui
a un millar de millones de afios, una generacion de hombres que vivira por €l espiritu y la verdad, y
hallard su felicidad en la luz del diay en la quietud de la noche? ¢Vendra, todo esto alguna vez...?
Esos son suefios lejanos. Y esta ermita no es una morada de suefios...

-Respeto tus convicciones y tu soledad -le dije-. Pero también sé que esta infeliz nacion perdié, con
tu alejamiento, un hombre dotado, capaz de despertarlay guiarla

-Esta nacion es como las demas naciones -dijo élTodos los hombres son iguales y solo difieren en
cosas sin importancia. Lo que se considera progreso, en Occidente, es apenas otra sombra de lailusion
y, la hipocresia, aunque trate bien a algunos, no deja por eso de ser hipocresia. Y la impostura
permanece impostura aun cuando se vista de seda y habite un palacio. Y el fraude y la codicia no
cambian su naturaleza aunque aprendan a medir distancias y a pesar elementos. Ni los crimenes se
transforman en virtudes caminando en fébricas y rascacielos... La eterna Esclavitud a ensefianzas y
costumbres y supersticiones, permanecera esclavitud, aunque pinte su rostro y disfrace su voz. La
Esclavitud permanece Esclavitud aunque se intitule Libertad.

"No, hermano mio, el Occidente no es mejor que el Oriente, ni el Oriente inferior al Occidente y la
diferencia que existe entre ellos no es mayor que la que existe entre el tigre 'y el ledn. Hay una ley que
he hallado tras las apariencias de la sociedad, que reparte miserias, infelicidad, ceguera e ignorancia,
sin distinguir entre pueblo y pueblo, entre razay raza...

-¢Entonces, todo es vanidad? -exclamé-. ¢La civilizacion y todo lo que hay en ella, nada es, sino
vanidad?

-Si -dijo é con rapidez-, la civilizacion y todo lo que hay en ella, nada es sino vanidad... Los
inventos y los descubrimientos solo son para diversion y confort del cuerpo. La conquista de la
distanciay la victoria sobre los mares sélo son falsos frutos que no satisfacen a alma, ni alimentan el
corazén ni elevan el espiritu, pues estan lejos de la Naturaleza. Y aquellas teorias y estructuras que los
hombres Ilaman arte y ciencia, no son nada, sino cadenas y grilletes dorados, que arrastran
pesadamente alegrdndose con sus reflejos brillantes y sus tintineantes sonidos. Todo eso no es sino
una jaula cuyos barrotes los hombres comenzaron a forjar hace siglos, inconcientes de que construian
la carcel en que quedarian aprisionados. Si, fltiles son los hechos de los hombres y vanos sus
propésitos.. Todo es vanidad sobre la tierra.-Y agregd luego: -Entre todas las cosas de la vida, solo
hay una, una sola que el espiritu anhela y desea fervientemente. Una sola, deslumbrante, que merece
todo nuestro amor y toda nuestra dedicacion.

-¢QUE? -le pregunté; y esperé, ansioso, por saber qué era eso, maravilloso y unico.

Y ussef me contempld un instante, luego cerrd los 0jos, cruzo sus brazos 'y con el rostro iluminado y
lavoz serenay sincera, respondio:

-El despertar espiritual. ElI despertar en las profundidades del corazén de un poder irresistible y
magnifico que desciende, de pronto, sobre la conciencia del hombre y abre sus 0jos, y le hace ver la
Vida en medio de unalluvia brillante, de una misica profunda, rodeada de un circulo de luz dorada y,
al hombre de pie, entre el cielo y latierra como un pilar de belleza. Es una llama que, repentinamente
asciende devastadora, dentro del espiritu y quemay purificael corazény lo elevarnéas alla delatierra
y lo hace flotar en el espacio ilimitado.

"Es unafuerza que se aloja en el corazon del hombre y se rebela contra todos los obstécul os.

"Es la mano misteriosa que arrancd los velos de mis ojos cuando vivia en medio de la sociedad, en
el seno de mi familia, con mis amigos... Muchas veces, hablando conmigo mismo, me preguntaba:
"¢Qué es el Universo, por qué soy diferente de aquellos que me miran, qué son esos rostros, qué
representan para mi, por qué vivo con ellos? ¢Soy un extranjero en medio de ellos o son ellos los
extranjeros en esta tierra formada por la Vida que me confié sus claves?Y después de un corto
silencio, agregé:-Eso fue lo que me acontecid hace cuatro afios, cuando dejé el mundo y busqué esta
soledad para vivir despierto y encontrar la paz.

Camind luego ¢hasta la puertay, contemplando la oscuridad dijo, como hablando a la tormenta:

-Es el despertar espiritual. Y quien lo siente no puede expresarlo con palabras y quien no lo siente,
jamas podra conocerlo por palabras.



Cuarta Parte

Pas6 una larga hora. Yussef El Fakhri, caminaba, con laros pasos por la sala, deteniéndose de a
ratos, a contemplar' -los cielos cenicientos. Yo permanecia en silencio, reflexionando sobre la extrafia
armonia entre alegrias y tristezas que habia en su solitaria vida.

Pas6 un tiempo mas, y luego se acerco a mi diciendo:

-Voy ahora a caminar con la tempestad noche adentro para sentir de cerca la expresion de la
Naturaleza. Es una costumbre que me deleita en otofio y en invierno. Alli tienes los cigarros y el vino
y, alla la cafetera. Pasa aqui la noche como si fuera tu casa.-Se envolvié en un manto negro y agrego,
sonriendo:-Haz el favor de cerrar la puerta mafiana, cuando te vayas, para que no entren los intrusos,
pues yo pasaré el dia entre los Cedros Sagrados.-Y se dirigio a la puerta llevando un largo cayado,
diciendo:-Si la tempestad te sorprendiera otra vez, no dudes en refugiarte en esta ermita. Aungue espero
que aprendas a amar latempestad en vez de temerla. Buenas noches, hermano mio.

Abrié la puerta 'y sdi6, con la cabeza erguida, hacia la oscuridad. Fui hasta € umbral para ver qué
direccion habia tomado, pero ya habia desaparecido, solo se oyd, por un momento, €l ruido de sus pasos
sobre las piedrecillas del valle.

Quinta Parte

Después de una noche pasada en medio de profundos pensamientos, llegd la mafiana. Habia pasado la
tempestad, el cielo estaba claro, y las montafias y las campifias reflejaban los rayos del sol. Al volver ala
ciudad senti aquel despertar espiritual del que habld Yussef. Senti estremecer todas las fibras de mi ser por
un temblor que era visible y, cuando me calmé, todo era belleza y perfeccion a mi alrededor. Después de
haber estado cerca de algunas personas y haber oido sus vaces y observado sus actos, me detuve y me dije:

-Si, el despertar espiritual eslo esencia, lo fundamental en -lavida del hombre y la Unica findidad de su
existencia

Nuncamés vi a Yussef El Fakhri, pues, a causa de mis esfuerzos por atender los males de la civilizacion,
laVida me expulsd del Norte del Libano durante aguel mismo otofio y tuve que vivir en € exilio de un pais
lglano, que también tenia sus tempestades... Y llevar una vida de eremita en ese pais extranjero es una
especie de locura gloriosa, pues su sociedad también estéd enferma...

LA HECHICERA

¢Haciadénde me llevas, oh, hechicera?

¢Hasta cuando te seguiré por este camino escarpado, cubierto de espinas, que serpentea entre las piedras
y llevamis pies alacumbrey ami ama conduce a abismo?

Seguiré la orla de tu vestido. Te seguiré como un nifio sigue a su madre, olvidado de mis suefios,
absorbido por tu belleza, distraido por las sombras que flotan sobre mi cabeza, atraido por la fuerza
misteriosa que se esconde en tu cuerpo.

Detente un instante y dé§ame contemplar. tu rostro. Mirame un momento; quiza descubra en tus ojos los
secretds de tu corazon y, en tus facciones, los enigmas de tu ama.

Detente un instante, oh, hada. Estoy cansado de andar y mi amateme alos peligros del camino. Detente.
Y aalcanzamos la encrucijada donde la vida y la muerte se encueniran.

Y no daré un paso més hasta que mi alma no descubra las intenciones de tu almay mi corazon discierna
los secretos de tu corazon.

Oye, joh, hada hechiceral

Yo era hasta ayer, un pgjaro libre que se movia entre los arroyos y flotaba en €l espacio y, a atardecer se
posaba en los arboles y contemplaba los palacios y los templos de la ciudad y las nubes coloridas que e sol
construy6 en €l creplisculo y destruy6 en el ocaso.

Yo eracomo e pensamiento, que recorre, solo, las tierras de Oriente y Occidente, alegre con las bellezas
y las delicias de laviday sondeando los secretos y misterios de la existencia.

Y 0 era como un suefio: caminaba en las tinieblas de la noche y entraba por las ventanas en las alcobas de
las virgenes adormecidas y jugaba con sus sentimientos. Después pasaba por los lechos de los jovenes
yexcitaba sus deseos. Y me sentaba cerca de los vigjos y analizaba sus pensamientos. Hoy, habiéndome
encontrado, oh, hechicera, y habiendo absorbido el veneno de tus besos, me he transformado en prisionero



gue carga sus cadenas sin rumbo conocido. Y me transformé en borracho que clama por €l vino que rob6 su
voluntad y besala mano que le dio bofetadas.

Detente un instante, oh, hechicera, ya recuperé mis fuerzas y quebré las cadenas que aprisionaban mis
piesy derramé la copa en que bebia el veneno que me deleitaba. ¢Qué quieres que hagamos? ;Qué camino
guieres que caminemos?

Reconquisté mi libertad.

¢Me aceptarias como compafiero libre, que mira el sol con pérpados firmes y toma el fuego con
dedos que no temen?

Abri nuevamente mis alas. ¢Me aceptas, como amigo, que pasa los dias entre montafias como el
aguilay, las noches durmiendo en el desierto como un ledn?

¢Te satisfaras con el amor de un hombre para quien el amor es un comensal y no un duefio?

¢Aceptarés la pasion de un corazdn que desea, mas no se entrega: y que quema, mas no se derrite?

¢Aceptaras un amigo que no esclaviza ni se deja esclavizar? He aqui, entonces, mi mano; tdmala en
tus hermosas manos. He aqui mi cuerpo, apriétalo con tus brazos suaves. He agui mi boca, bésala
largamente, profundamente, silenciosamente.

ENTRE NOCHE Y DIA

Calla, coraz6n mio. Pues el espacio no escucha tu voz.

Cdllate, pues €l éter, cargado de lamentaciones y gemidos, no llevara tu cancion y la procesion de
tinieblas no se detiene frente a tus suefios.

Cdllate, corazén mio. Callate hasta que llegue el dia. Pues quien aguarda €l dia con paciencia, 10
hallar& Y quien amalaluz, sera amado por laluz.

Calla, coraz6n mio, y dyeme.

Vi, en suefios, un ruisefior cantando sobre el créter de un volcén vomitando lava.

Y vi un lirio alzarse erecto por encima de lanieve. Y vi un hada danzando entre las tumbas.

Y vi un nifio jugando con craneosy riendo.

Vi todas esas imégenes en suefios y, al despertar miré a mi alrededor. Y vi el volcan en actividad,
pero no vi al ruisefior, ni lo oi.

Y vi a cielo derramando nieve sobre los campos y los valles enterrando bajo sus blancas mortajas
los cuerpos de los lirios.

Y vi hileras de tumbas con sus |4pidas erectas frente a silencio de los siglos; pero, en medio de
ellas, nadie danzaba ni rezaba.

Y vi un monticulo de créneos, pero nadie reia alli, tan solo el viento.

En mi despertar sblo vi tristezas y Ilantos. ¢Adonde fueron las alegrias del suefio? ¢Y su esplendor y
sus imagenes? ¢Y como puede soportar €l ama hasta que el suefio le devuelva la sombra de sus
esperanzas y aspiraciones?

Presta atencion, corazon mio, alo que estoy diciendo. Ayer mi alma era un arbol fuerte y sus raices
penetraban profundamente latierray sus ramas alcanzaban el cielo.

Y mi alma floreci6 en primavera y dio sus frutos en verano. Y, cuando llegd el otofio, recogi los
frutos en bandejas de plata y cologué las bandejas en los caminos publicos y los transeintes los
tomaban, los comian y seguian su camino.

Al finalizar el otofio, miré mis bandejas y sdlo vi en ellas un fruto, que degjaran los transelintes. Lo
tomé, lo comi, y lo encontré amargo como la hiel, acido como uvaverde. Y le dije ami aima:

"iAy de mi! Puse maldicién en la boca de las personas y odio en sus estdbmagos. ¢Qué hiciste, aima
mia, con la dulzura que tus raices sorbieron de lo profundo de latierray qué, con el perfume que tus
ramas bebieron de laluz del sol?"

Después, arranqué el arbol de mi alma, por més fuerte y afioso que fuera.

Lo arranqué, con sus raices de la tierra donde habia brotado y crecido; lo arranqué de su propio
pasado y lo despojé del recuerdo de mil primaverasy de mil otofios.

Después, planté el arbol de mi alma en una nueva tierra. Lo planté en un campo distante, apartado
de los caminos del tiempo. Y lo cuidé, diciendo: "Las vigilias nos aproximan a las estrellas.” Y lo
regué con mi sangre y mis lagrimas diciendo: "En la sangre hay sabor y en las lagrimas dulzura." Y,
cuando volvié la primavera, mi aimafloreci6 de nuevo. Y en e verano dio sus frutos.

Y cuando llegé el otofio, recogi los frutos maduros en bandejas de oro y cologué las bandgjas en la
encrucijada de las calles. Y muchos transelintes pasaron, pero ninguno extendid su mano paratomar uno.



Tomé, entonces un fruto y lo comi. Y era dulce como la miel y sabroso como elixir y mas suave que €l
vino de Babiloniay mas perfumado que aliento de un jazmin. Grité entonces:

"Los hombres no quieren la Bendicion en sus bocas, ni la Verdad en sus corazones, porgue la Bendicion
eshijadelaslagrimasy laVerdad es hija de lasangre.

Y regrest. Y me senté a la sombra del &bol de mi ama en un campo apartado del camino de los
hombres.

Cdllate, corazon mio, callate hasta que llegue e dia. Calate, pues el espacio esta repleto del olor de los
cadéveresy no absorbera tu aiento.

Oye, corazdn mio, mis palabras.

Ayer, mi pensamiento era un velero que oscilaba de uno a otro lado con las olas y se movia a placer de
los vientos, de una a otra playa.

Y e velero de mi pensamiento carecia de todo. Tan solo poseia siete frascos |lenos de tintas de siete
colores distintos, como €l arco iris.

Un dia, harto de vigjar por los mares, decidi volver, con € velero de mi pensamiento, a la tierra donde
naci.

Y comencé a pintar mi velero con color amarillo como el sol y verde como € corazdn de la primavera;
azul como €l techo del cidlo y rojo como el horizonte en llamas y dibujé sobre las velas y € timon formas
fantasiosas que atraian la mirada y encantaban la imaginacion. Y, a terminar mi trabgo, mi velero
semejaba la vision de un profeta vagando eritre dos infinitos: € mar y el cielo. Entré, entonces, en el puerto
de mi tierray, todo € pueblo salié a mi encuentro con aleluyas y regocijo y me condujeron a la ciudad, a
son de trompetas y tambores.

Hicieron todo esto, porque € exterior de mi velero era colorido y atrayente, pero nadie entré en €
interior del velero de mi pensamiento.

Y ninguno prebid qué habia traido de otros puertos en mi velero.

Y nadie supo que lo habiatraido vacio, a puerto. Entonces, me dije ami mismo: "A todos engafié. Y con
siete fraseos de colores, ilusioné sus 0jos y su imaginacion. Un afio después me embarqué, nuevamente, en
mi velero. Visité lasislas de Oriente y ali recogi mirra, sindalo y ambar.

Y fui alas idas de Occidente donde recogi polvo de oro; marfil, esmeraldas y todas las demés piedras
preciosas.

Y fui alasislas del Nortey en ellas cargué sedas y bordados.

Y alasidasdé Sur, de donde trgje las espadas y |os escudos mas perfectos y toda variedad de armas.

Llené e velero de mi pensamiento con todas las cosas vdiosas y [lamativas de la tierra. Y retorné a
puerto de mi patria, pensando: "Ahora mi pueblo me glorificara con razén y me recibira con regocijo
merecido.”

Mas, cuando llegué a puerto, nadie saié a mi encuentro. Y recorri las calles de la ciudad sin que nadie
me prestara atencion.

Y hablé en las plazas plblicas enumerando los tesoros que habia traido. Pero la gente me miraba con
desprecio o se burlaba de mi, y seguia su camino.

Volvi a puerto, triste y perplejo y, cuando vi mi barco, me di cuenta de algo que no habia percibido antes
y exclamé entonces: "Las olas del mar borraron la pintura del casco de mi velero. El parece ahora un
esqueleto. El calor del sol y los vientos y la espuma del mar, borraron los dibujos coloridos de sus velas y
ellas parecen, ahora, harapos de color ceniza."

Habia reunido los tesoros del mundo y, con ellos en mi barco, volvi a mi pueblo; pero é renegd de mi,
pues sus 0jos solo vieron las apariencias.

En aguel momento, degjé e velero de mi pensamiento y fui a la ciudad de los muertos y me senté en
medio de las tumbas pintadas de blanco, a meditar sobre sus secretos.

Céllate, corazdn mio, hasta que llegue el dia.

Cdllate, pues la tempestad se rie de tus profundidades y las grutas del valle no repetirén el eco de las
vibraciones de tus cuerdas.

Cdllate, corazon mio, hasta que llegue €l dia. Quien espera por €l dia con paciencia, sera abrazado
con carifio por la aurora.

He aqui que el diallega, habla, coraz6n mio, s es que puedes.

He aqui la procesién del dia, corazon mio. ¢Habra dejado el silencio de la noche alguna cancion en
tus profundidades, para acoger a dia?

Las bandadas de palomas y ruisefiores, esbozan, volando de un lugar a otro, los cantos del valle.
¢Habran dejado los temores de la noche, bastante fuerza en tus alas como para que puedas volar?



Los pastores llevan sus rebafios a los verdes campos. ¢Habrén los fantasmas de la noche, dejado
bastante energia en tus piernas como para continuar tu camino?

Muchachos y muchachas caminan despacio rumbo a los vifiedos. ¢Por qué no te levantas y caminas
con ellos? Levantate, corazén mio. Levantate y camina con €l dia, pues la noche ya se fue y con ella
los temores.

Levéantate, corazén mio, y eleva en tu voz una cancion. Quien no participa de las canciones del dia
se incluye entre los hijos de la noche.

EL SEPULTURERO

En €l terrible silencio de la noche, luego que las estrellas y la Luna desaparecieron tras el inmenso
velo de oscuras nubes, caming, solo y atemorizado, por el Valle de las sombras de la Muerte.

Al llegar la medianoche cuando los espectros comenzaron a salir de sus escondrijos, oi pasos
pesados que se aproximaban a mi. Volvi la cabezay vi un fantasma gigantesco que me contemplaba.

-¢Qué quieres de mi? -grité asustado.

La sombra clavé en mi sus 0jos, incandescentes como antorchas; y respondié enigmaticamente: -No
quiero nada y quiero todo.

-Déjame en paz y prosigue tu camino -exclamé.

-Mi camino es tu camino -respondié sonriendo-. Ando mientras andas y me detengo cuando te
detienes.

-Vine aqui en busca de soledad, no la perturbes -dije.

-Y o soy lasoledad. ¢Por qué me temes? -me contesto.

-No te temo -respondi.

-¢Por qué, entonces, tiemblas como avecilla con frio? -dijo.

-El viento agita mis ropas. No tengo miedo -respondi.

Solté una carcajada estruendosa como un vendaval.

-Tu miedo es doble -dijo-, pues me temes y temes tener miedo. Y tratas de esconder tu miedo tras un
velo més fragil que unatelarafia. Me diviertesy me irritas al mismo tiempo.

Dicho esto, se sentd en una piedra. Me senté yo también, de mal grado, y contemplé sus trazos
altivos. Después de unos instantes, que parecieron mil afios, me mir6 con ironiay me pregunto:

-¢Cudl estu nombre?

-Mi nombre es Abdala, que quiere decir Siervo de Dios.

-iCuantos se dicen siervos de Dios! -exclamo, riendoY sdlo sirven de pesares para Dios. ¢Por qué
no te llamas "sefior de diablos" y agregas un mal a las desgracias de |os demonios?

-Mi nombre es Abdala. Me gusta y me fue dado por mi padre cuando naci. No lo cambiaré por
ningun otro.

-Lainfelicidad de los hijos esta en lo que reciben de sus padres -dijo-. Quien no renuncia al legado
de sus padres y abuelos, sera esclavo de los muertos hasta que se vuelva a su vez un muerto.

Incliné la cabezay medité. Y me parecio haber tenido suefios en que oi palabras similares.

-¢Cud estu profesion? -volvid ainterrogarme.

-Soy poetay escritor -respondi-. Tengo opiniones sobre laviday las comunico alos hombres.

- jQué profesién obsoletay superadal -dijo-. Ni beneficiani perjudicaalos hombres.

-¢Y cdémo emplearé mis dias y mis noches en beneficiar alos hombres? -pregunté.

-Hazte sepulturero -respondi6-, para librar a los vivos de los cadaveres que se amontonan alrededor de
sus casas y templosy tribunales.

-No he visto cadéveres abandonados en esos sitios -observeé.

-T0 miras con ojos velados por la ilusion -contesto-. Al ver a los hombres agitarse en la tempestad,
piensas que viven, cuando en realidad estdn muertos desde el mismo dia en que nacieron. Mas no hubo
quien los enterrara'y quedaron sobre la tierra exhalando pudricion.

El miedo comenzaba a abandonarme.

-¢Y cémo distinguiré los vivos de los muertos si todos se agitan en la tempestad? -pregunté.

-El muerto se agita en la tempestad, mas el vivo camina con ella 'y solo se detiene cuando ella se
detiene -respondio. Se reclind sobre su brazo y vi sus musculos poderosos, retorcidos como las raices de
un roble. Después me pregunto:

-¢Eres casado?

-Si, respondi, y mi mujer es muy hermosay yo estoy muy enamorado de ella.



-jCuantos crimenes y maldades has cometido...! -objetd-. El casamiento es la sumision del hombre ala
fuerza del hébito. Si quieres ser libre, divorciate y vive sin lazos.

-Es que tengo tres hijos -respondi-, y el més pequefio apenas si pronuncia una palabra. ¢Qué haré con
ellos?

-Enséfiales a cavar tumbas 'y déalos en paz consigo mismos -respondio.

-No soporto vivir solo -dije entonces-. Estoy habituado a gozar de la vida con mi mujer y con mis
hijos. Si los abandonara la felicidad me abandonaria.

-El hombre que vive con su mujer y sus hijos —dijo- habita una negra infelicidad pintada de blanco. Si
crees indispensable casarte, casate con un hada.

-Las hadas no existen -respondi, sorprendido-. ¢Por qué me engafias?

-iCOmo eres de tonto! -dijo-. SOlo las hadas existen reamente. Y fuera del mundo de las hadas es
donde existen las dudas 'y €l equivoco.

-¢Y las hadas, son hermosas? -pregunté.

-Su belleza no se esfumay su gracia es eterna -respondi 6.

-Muéstrame una de ellas para que pueda creerte -le dije.

-Si pudieras ver y tocar alas hadas -respondié-, no te aconsejaria que te casaras con una de ellas.

-¢Y qué utilidad tendria, para un hombre, una esposa que no puede ver ni tocar?

-La utilidad no seria para un hombre sino para todos -respondié-. Pues con tal casamiento
desaparecerian, poco a poco las criaturas que se agitan en la tempestad y no andan con ella.

Y después de un momento me pregunto.,

-¢Y cud estureligion?

-Creo en Dios y honro a sus profetas -respondi-. Amo alavirtud y anhelo lavida eterna.

-Esas son férmulas que las generaciones pasadas vienen repitiendo desde siempre -dijo- y laimitacion
depositd en tus labios. En realidad, ta sdlo crees en ti mismo y solo te honras ati mismo y sdlo anhelas
tu propia inmortalidad. Desde €l principio, €l hombre adora su propio ego poniéndole diversos nombres,
de acuerdo a sus inclinaciones y aspiraciones, llamandole Baal, Jipiter o Dios.-Y rompid a reir con
sorna, diciendo:-Lo més extrafio, es que solo adoran sus egos, aquellos cuyos egos son cadaveres
descompuestos.

Medité un minuto sobre estas terribles palabras, mas extrafias que la vida, mas terribles que la muerte
y mas profundas que la verdad. Y senti el deseo incontrolable de descubrir €l secreto de este ser
extraordinario. Y lo interrogué:

-Si crees en Dios, te conjuro en su nombre. Dime, ¢quién eres td? ¢Tienes unareligion o un Dios?

-Mi nombre es el Dios Loco -me respondio entonces . Naci en todo tiempo y en todo lugar. Yo soy rni
propio dios. Y no soy sabio, pues la sabiduria es la debilidad de los débi les. Yo soy fuertey la Tierra se
sacude a mi paso y, cuando me detengo, la procesion de las estrellas se detiene conmigo. Me burlo de
los hombres... y acompario a los genios de la noche. De ellos y de las hadas aprendi los secretos de la
existenciay la no existencia. Soy un loco.

-Y, ¢qué haces en estos montes escarpados? -pregunté.

-Maldigo a sol por lamafanay ala Humanidad al mediodia. Por la tarde me burlo de la Naturaleza
y, a llegar la noche, me arrodillo delante de mi mismo y me adoro. Me alimento de cuerpos humanos
y bebo su sangre para saciar mi sed y, con sus Ultimos suspiros perfumo mi aliento. Como el tiempo y
el mar, jamas duermo ni descanso. Y tU, no te engafies, t eres mi hermano y vives como yo Vivo.
iVuelve de nuevo atu tierray continlia adoréndote a ti mismo entre los muertos en vidal

Se levantd, cruzo sus brazos y, mirandome a los ojos, agrego:

-iHastalavistal Ya me voy hacia donde se relinen colosos y gigantes -y se perdio entre las tinieblas.

Y o, tambaleante, me desplomé, como narcotizado. Dudaba de |o que habian escuchado mis oidos 'y
de lo que habian visto mis ojos. Habia sufrido con sus verdades. Me levanté y vagué € resto de la
noche perdido en melancdlicas meditaciones.

Al dia siguiente me separé de mi mujer y me casé con un hada. Después, entregué, a cada uno de
mis hijos, una palay les dije:

-Partan. Y cada vez que vean un muerto, entiérrenlo. Y busqué una pala para mi mismoy me dije:

-Cava, profundamente, ahora y siempre, cada tumba de cada muerto en vida que encuentres en tu
camino.

Y, desde aquel dia, he estado sepultando cadaveres, pero son muy numerosos los muertos en vida, y
no tengo ayuday éstoy muy solo...



VIERNES SANTO

Hoy, y en cada Viernes Santo, el hombre despierta de su profundo suefio y se pone de pie ante la
sombra de las edades, y, con los o0jos llenos de lagrimas mira hacia el Golgota con templando a Jesus
el Nazareno clavado en su cruz... Pero cuando el sol se pone y anochece, vuelve a ponerse de rodillas
para adorar a sus idolos cotidianos, levantados en todos los rincones de su vida.

Hoy, las amas de los cristianos 'en alas del recuerdo, vuelan hasta Jerusalén. All4, se aglomeran en
multitudes golpeandose el pecho, para contemplar a Crucificado con su corona de espinas,
extendiendo los brazos hacia el infinito y penetrando el velo de la Muerte para alcanzar la profundidad
delaVida..

Pero, cuando €l telén de lanoche desciende sobre el escenario del dia, dando por finalizado el breve
drama, los cristianos vuelven y, en grupos, se pierden entre las sombras del olvido, hundiéndose en la
ignoranciay laindolencia.

En este mismo dia de cada afio, los filésofos dejan sus grutas tenebrosas, 10s pensadores abandonan
sus frias celdas y los poetas se agjan de sus torres de marfil y todos, en el Monte del Calvario,
escuchan reverentemente las palabras de aquel hombre, joven aln, diciendo: "Perdénal os Padre, pues
no saben lo que hacen."

Mas, apenas las tinieblas del silencio apagan las voces de la luz, los filésofos, l0s pensadores y los
poetas regresan a la estrechez de sus preocupaciones y se sumergen en las paginas de su vana
literatura.

Las mujeres que pierden el tiempo con los esplendores de la vida, abandonan el confort de sus
mullidos cojines para ver a la mujer, triste y angustiada que se acerca a la cruz y alli se queda como
una pequefia plantita desamparada frente a la tempestad devastadora y, cuando se aproximan a €lla,
escuchan su profundo lamento, su penoso |lanto...

Los jovenes, que se dejan llevar por la corriente de la vida sin saber adonde van, se detienen hoy,
por un instante, para contemplar a Magdalena lavar con sus l&grimas la sangre que mancha los pies del
hombre erguido entre €l cielo y la tierra. Pero, cuando se cansan del espectéculo, desvian los ojos y
retornan ala corriente entre carcajadas, para ser arrastrados nuevamente.

En este mismo dia, cada afio, la Humanidad se despierta con €l despertar de la primaveray se echa a
llorar frente a Nazareno sufriente, mas luego, cierra los ojos y retorna a su profundo suefio. Pero la
primavera permanecera despierta, sonriente y festiva hasta que llegue el verano, con sus dorados ropgjes.

La Humanidad es una plafiidera que se deleita en lamentarse por 1os héroes muertos. Si fuera hombre, se
regocij4ria por sus grandezas 'y por sus glorias.

La Humanidad ve a Jeslis naciendo y viviendo como un pobre, humillado como un débil, y tiene piedad
de El, pues fue crucificado como un criminal... Todo lo que la Humanidad tiene para ofrecerle son lagrimas
y lamentos. Durante siglos la Humanidad viene adorando la debilidad en la persona del Sefior. Los hombres
no comprenden el verdadero sentido de la fuerza.

Jestis, no vivié una vida de miedo ni murio sufriendo y qugjandose. El vivié como un rebelde, fue
crucificado como un revolucionario y murié con un heroismo que atemorizo a sus torturadores.

Jestis, no fue un ave con das rotas, sino una tempestad que rompe con su fuerza todas las aas torcidas.

Jesis no'vino del maés allé para hacer del dolor un simbolo de la vida, sino para hacer de la vida €
simbolo de laverdad y lalibertad.

Jestis, no tuvo miedo de sus perseguidores ni sufrid frente a sus asesinos. El, eralibre, valiente y osado.
Desafiaba a tiranos y déspotas y opresores. Y cuando veia pUstulas infectadas, las punzaba. Y acallaba la
voz del Mal, destruiala Falsedad y ahogaba la Traicion.

Jestis no vino desde € circulo de la luz para destruir hogares y construir sobre sus ruinas conventos y
monasterios. El, vino a esta tierra para insuflar un espiritu nuevo, que destruye con su poder, las
monarquias construidas sobre huesos y calaveras humanas. El vino para demoler los palacios majestuosos
construidos sobre las tumbas de los débiles y derrumbar los idolos asentados sobre los cuerpos de los mise-
rables.

El vino para hacer del corazén un templo, del dmaun atar y del espiritu un sacerdote.

Esa eralamision de Jesls y esas las ensefianzas por cuya causa fue crucificado. Y s la Humanidad fuera
sensata, ellase azariahoy, y cantaria, vigorosa, € canto del triunfo y lavictoria.

Oh, JesUs crucificado, que contemplas, triste desde el Gdlgota, la procesion de los siglosy oyes el clamor
de las naciones y comprendes los suefios de la Eternidad. j TU eres, en la cruz, més glorioso y digno que mil
reyes en mil tronos de mil imperios!



i TG eres, en la agonia de la muerte, més poderoso que mil generaciones en mil guerras!

Y entu tristeza, mas alegre que la primavera con sus flores...

Y en tus dolores, més sereno que los angeles ddl cielo.

Y cautivo, en manos de tus verdugos, eres més libre que laluz del sol y més firme que una montafia.
Y tu corona de espinas, es mas esplendorosay brillante que la corona de Brahma...

Y el clavo que atraviesa tu mano, es més imponente que € cetro de Jlpiter.

Y las gotas de sangre que se deslizan en tus pies, més resplandecientes que € collar de Venus.
Perdona la debilidad de los que Te lamentan hoy, pues ellos no saben lamentarse por si mismos...
Perdonal os, pues no saben que conquistaste ala muerte con lamuerte y diste vidaala muerte...
Perdonal os, pues no saben ellos que todo diaestu dia...

EL POETA DE BAALBECK
1. Enlaciudad de Baalbeck, Afio 112 a.C.

El Emir estaba sentado en su trono de oro, rodeado de lamparas brillantes y turiferos
ricamente trabajados. El incienso perfumaba todo el palacio. A |a derecha del Emir se

sentaban |los altos dignatarios civiles, a la izquierda, los sacerdotes, y, de pie, inmoviles,
estaban los guardias y los esclavos, semejando estatuas de bronce.

Después que los cantores entonaron sus himnos, un anciano Visir se prosternd frente al
soberano y, con voz trémula a causa de la edad dijo:

-Oh, grande y generoso Principe, ayer llegd a nuestra ciudad un sabio proveniente de la india.
Predica doctrinas extrafias de las que amas oimos hablar, como la de la transmigracion de las
amas. Dice, él, que las almas encarnan, generacion tras generacion, en cuerpos diferentes hasta
alcanzar la perfeccion y elevarse hasta el nivel de los dioses. Y pide ser presentado ante ti, para
exponer sus ideas.

El Emir meneod la cabeza y sonriendo dijo:

-De la india nos Ilegan muchas cosas extrafias y maravillosas. Invita a ese sabio para que
podamos oir sus palabras de sabiduria.

Apenas pronunciadas estas palabras, un hombre de cierta edad, moreno, imponente, de
grandes ojosy facciones serenas, entrd en el recinto con paso digno y se detuvo frente al Emir.

Después de inclinarse y pedir permiso para hablar, levanté la cabeza y comenzd a exponer su
doctrina. Sostuvo que las almas pasan de un cuerpo a otro evolucionando por la experiencia
obtenida en cada existencia, impulsadas por |a basqueda de un esplendor que las estimulay las
hace crecer en amor.

Luego, se demord explicando la forma en que las almas encarnan en uno y otro cuerpo y
cOmo expian en cada vida, los errores y crimenes cometidos en la anterior, como si cosecharan
en un pais lo que sembraron en otro.

Observando que la conferencia se prolongaba mas de lo esperado y que el rostro del Emir
mostraba sefiales de cansancio, el viejo Visir sugirié al sabio hindl que dejase su exposicion
para continuarla en otra oportunidad.

Entonces, el visitante abandond su discurso y tomé asiento entre los dignatarios civiles,
cerrando ligeramente los ojos, como cansado de contemplar los abismos de la vida.

Después de un profundo silencio, semejante al éxtasis de un profeta, el Emir, miré a derecha
e izquierda como buscando a alguien, y luego pregunto:

-¢Donde se enclientra nuestro poeta? Hace muchos dias que no 1o vemos. ¢Qué le ha ocurrido
gue no concurre a nuestras reuniones?

-Yo lo vi hace una semana sentado en el portico del templo de Ishtar -respondié un sacerdote-
, mirando con ojos tristes hacia el infinito, méas alla del crepulsculo, como si contemplase uno de
sus poemas flotando sobre las nubes.

Y un gran dignatario agrego:

-Y yo lo vi ayer parado a la sombra de los dlamos y los cipreses. Lo saludé, mas no me presto
atencion y permaneci6 como sumergido en el mar profundo de sus pensamientos y
meditaciones.

Y el Gran Eunuco completé:



-Y yo lo vi, hoy, en el jardin del palacio, con el rostro pdlido y abatido, suspirando
profundamente y con los ojos|lenos de lagrimas.

-Buscad inmediatamente a quien tanto nos preocupa con su ausencia -ordené entonces el
Emir.

Obedeciendo la orden, guardias y esclavos, salieron del recinto en busca del poeta. Mientras
tanto, el Emir y sus dignatarios,'que permanecian reunidos aguardando su retorno, parecian
sentir, en sus espiritus, la presencia invisible del poeta.

Poco después regreso el Gran Eunuco quien cay6 totalmente extendido a los pies del Emir
cual pdjaro herido por la flecha de un cazador. El Emir, al verlo, exclamé:

-¢Qué ha ocurrido? ¢Qué tienes que decir?

El Gran Eunuco levantd entonces, la cabezay, con voz triste y temblorosa dijo:

-Hemos encontrado al poeta, muerto, en el jardin del palacio.

Oyendo esto, el Emir se levantd apesadumbrado y avanzé, apresurado, en direccién a jardin.
Todos los dignatarios |o seguian.

Al final del parque, bajo los almendros, la luz amarillenta de las antorchas mostraba a los ojos de
los presentes, un cuerpo inanimado, extendido sobre la gramilla como una rosa marchita.

-Mirad como esta, abrazado a su lira -dijo un cortesano-. jParecen dos amantes que juraron morir
juntos!

-Aun tiene los ojos abiertos -agregd otro- como los tuvo en vida, clavados en el corazén del
espacio, contemplando los invisibles movimientos de un dios desconocido en medio de los lejanos
planetas.

Finalmente,’el Sumo Sacerdote se dirigio a Emir:

-Lo sepultaremos mafiana con las honras de un gran poeta, a la sombra del templo de Ishtar.
Convocaremos a todo el pueblo para la procesion funebre; los jovenes cantaran sus poemas y las
virgenes derramaran flores sobre su tumba.

El Emir, sin quitar los ojos del rostro del poeta, ya pélido por el frio de la muerte, moviendo la
cabeza con pesar dijo:

-Nosotros, menospreciamos esta alma pura mientras vivia e inundaba el universo con los frutos de
su inspiracién y esparcia en el aire la fragancia magnifica de su espiritu. Si no le rendimos
homenaje ahora, seremos escarnecidos y ridiculizados por los dioses y por las ninfas de valles y
praderas.

"L o enterraremos en este mismo sitio donde exhalé su dltimo suspiro, con la lira amada entre sus
brazos. Y, si alguno entre vosotros quiere rendirle homenaje, que al regresar a su casa, cuente a sus
hijos, que el Emir fue la causa de la muerte del poeta, pues no le presto debida asistencia, dejandolo
morir solo y abandonado.-Después, mirando alrededor de si, pregunté:-¢Dénde esta el sabio llegado
de lalndia?

Y el sabio se adelant, diciendo:

-iHeme aqui, oh, Gran Principe!

-Dime, oh, sabio -preguntd el Emir-, ¢acaso los dioses me hardn volver a este mundo como
Principe y traeran también al poeta muerto, como poeta? ¢Mi espiritu, reencar nara en el cuerpo del
hijo de un gran rey y, el ailma del poeta sera conducida hacia el cuerpo de otro genio? ¢Laley sagra-
da, lo retornard para que, frente a la eternidad, componga nuevamente sus versos honrando a la
vida? ¢Retornarg, él, para que yo pueda cubrirlo de honores y rendirle los tributos que é merece y
alegrar su corazén y su vida?

Y el sabio respondio:

-Todo lo que las almas anhelan, las ailmas o alcanzarén, pues laley que nos devuelve el esplendor
de la primavera después del invierno, también te devolverd Principe glorioso y lo devolvera gran
poeta.

Se animo, entonces, €l rostro del Emir y su alma se vivifico. Y se encamind hacia el palacio,
recordando y meditando las palabras del sabio hindu: "Todo lo que las almas anhelan, las aimas lo
alcanzarén."

2. Enlaciudad de El Cairo, Afio 1912 d.C.

Se alz6 la luna llena derramando sus reflejos de plata sobre la ciudad. El Principe contemplaba,
desde el balcén de su palacio, el limpido cielo. Meditaba acerca de los siglos que habian pasado



sobre aquellas margenes del Nilo, interpretaba los hechos de reyes y conquistadores o imaginaba la
procesion de pueblos desde las piramides hasta el palacio de Abedine.

Como el circulo de sus pensamientos se habia ampliado tanto ue ya tocaba el circulo de sus
propios suefios, miré hacia el compafiero que teniaasu lado y le dijo:

-Mi almatiene sed, recitame un poema.

Y el compafiero comenzd a declamar los versos de un poema pre-islamico. Pero, antes que
avanzara mucho en el recitado, el Principe lo interrumpio:

-Declama algo més reciente, mas moderno...

Su compafiero comenzd, entonces, a declamar los versos de un poeta Hadramout. Pero,
nuevamente lo interrumpi6 el Principe:

-Deseo algo més reciente, mucho més reciente.

El recitante levanto la cabeza y puso su mano en ella, como tratando de ayudarse a recordar poemas
de autores contemporaneos. Repentinamente, su rostro se iluming, y sus 0jos se tornaron mas vivos y
Se puso a entonar unos versos romanticos, con un ritmo doliente lleno de encanto. El Principe, como si
manos invisibles lo hubieran elevado hacia el cielo pregunto:

-¢De quién son esos versos?

-Del poeta de Baalbeck -dijo el poeta.

-Del poeta de Baalbeck -repitio €l Principe; y €l nombre vibré en sus oidos y llegd a su aima,
despertando en ella a los fantasmas de antiguos recuerdos, dibujando frente a los ojos de su corazén,
en laniebla del tiempo, el cuadro de un joven muerto, abrazado a su liray rodeado de altos dignatarios
de una corte.

Y como los suefios que son disipados por la luz del despertar, asi huyd de los ojos del Principe la
visién que contemplaba. Se puso de pie junto con €l recitador y, mientras caminaban, repetia para si
las palabras de Mahoma: "Estabas muerto y El te resucitd. Y El te retornara a la muerte nuevamente y
nuevamente a lavida. S6lo entonces retornaras a El." Se volvié hacia su compariero y le dijo:

-Tenemos suerte de tener a poeta de Baalbeck en nuestro pais. Y es nuestro mayor deber darle
nuestro homenaje y prestarle nuestra ayuda.

Y luego de unos instantes, presididos por el respeto y el silencio, el Principe agrego:

-El poeta es un ave de extrafio comportamiento. Destiende desde su cielo para cantar entre nosotros
y, si no lo honramos, €l extendera sus alas y alzara vuelo hacia su patria.

Y, cuando terminé la noche y el firmamento se quité su vestido adornado con estrellas para ponerse
otro, tejido con los rayos de luz de la aurora, el alma del Principe flotaba embelesada por los misterios
delavida

EL CONFLICTO

Raquel desperté a medianoche, abrid sus ojos y los fij6 en el techo de su cuarto por unos instantes.
Ofa unavoz més suave que los murmullos de la viday més Itgubre que la invitacién del Abismo, mas
tierna que el susurro de un par de aas... Ella vibré esperanzada, con alegriay tristeza, con amor ala
viday con deseos de morir. Raquel cerré sus 0jos, suspiré profundamente y dijo con voz entrecortada:

-La madrugada alcanz6 los confines del valle, debemos ir en direccién a sol para encontrarlo.

El sacerdote se aproxim6 a su lecho y tomé su mano; la hallé fria como la nieve. Y, cuando
aturdido, buscd su corazon, lo encontré inmdvil y silencioso. El sacerdote inclind la cabeza
desesperado. Sus |labios temblaron, como queriendo pronunciar una palabra divina que seria repetida
por las sombras de la noche en aguellos valles solitarios y agrestes.

Después de cruzarle los brazos sobre el pecho, el Padre mir6é hacia un hombre sentado en el rincén
mas oscuro del cuarto y, con voz bondadosay tiernale dijo:

-Su amada ha penetrado en el gran circulo de luz. Ven, hermano mio, arrodillémonos y oremos.

El pobre esposo levantd la cabeza, sus ojos se abrieron como contemplando lo invisible y su
semblante se transformé como si hubiera hallado comprension en el fantasma de un Dios desconocido.
Reuni6 sus Ultimas fuerzas, se dirigio, reverente, hacia el lecho de su esposay se arrodillé a lado del
sacerdote, que orabay Iloraba haciéndose la sefia de la cruz.

Pasado un tiempo, el sacerdote colocd la mano sobre el hombro del marido herido por el dolor y le
dijo, suavemente: "Ve, hermano mio, arecostarte en el cuarto contiguo, pues necesitas descansar.



Y el esposo se levantd, obediente, y se encamind a otro cuarto, extendié su cuerpo cansado en una
cama estrechay, en pocos minutos, navegaba en el mar del suefio como una criatura que busca refugio
en los brazos de la madre amorosa.

El sacerdote permanecio de pie, como una estatua, en medio del cuarto. Un extrafio conflicto se habia
apoderado de su dma. Miraba con 0jos llenos de lagrimas, ora hacia el cuerpo helado de la mujer, ora, a
través de la cortina entreabierta, hacia el esposo, entregado a la seduccion del suefio. Una hora mas larga
que la eternidad habia transcurrido, y €l sacerdote continuaba de pie, entre las dos amas separadas. Una,
sofiaba como los campos suefian con la primavera después de la tragedia del invierno, la otra, descansaba
eternamente. Entonces, se acercé a lecho de la muertay se arrodill6, como en adoracién frente a un altar.
Tomo su mano fria, lallevod hasta sus labios temblorosos y mird largamente el rostro cubierto por la palidez
de lamuerte. Y, con voz tranquila como la noche, profunda como el mar y trémula como las esperanzas de
los hombres, dijo:

-Raguel, Ragquel, hermana de mi ama, jOyeme! jAhora, por fin, puedo hablar! La Muerte abrié mis
labios y puedo revelarte mi secreto. El dolor desaté mi lengua y puedo, ahora, contarte mi sufrimiento.
iOye € grito de mi ama, oh, puro espiritu, que aleteas entre latierray € infinito! Oye a oven que, cuando
volvias de los campos, se escondia entre |s &rboles por miedo a la belleza de tu rostro. Oye a sacerdote
dedicado a Dios, él te llamaahora, sin recelo, pues ya partiste haciala Ciudad del Sefior.

Y, habiendo abierto, asi, su corazdn, el sacerdote seinclind y le did tres largos besos sobre la frente, los
ojos Yy € cuello, desbordante de amor y dolor, expresando su secreto amor y toda la angustia de muchos
afios. Después, buscd un oscuro rincodn y se desplomo en € suelo, en tremenda agonia, como las hojas que
en otofio se desprenden de los arboles; como si € frio rostro de la muerta hubiera despertado, dentro suyo,
el arrepentimiento. Enseguida se compuso. Se arrodillé y murmurd suavemente, con € rostro escondido
entre las manos:

-iDios, perdona mi pecado, perdona mi flagueza, oh, Sefior! Yo no podia ocultar, por més tiempo,
aquello que ya sabias. Por siete afios guardé, escondidos en mi corazon los mas intimos secretos, hasta que
el velo delaMuerte los revel 6. Ayudame, oh, Dios, a apagar ese recuerdo y perdona mi debilidad.

Sin mirar e cadaver, é continud llorando y lamentandose, hasta que llegd la aurora y lanz6 su rosado
velo sobre esas escenas terrestres, revelando e conflicto entre la Religion y e Amor, entre la Viday la
Muerte.

EL POETA

Soy geno a este mundo, y hay en mi exilio una severa soledad y una dolorosa tristeza.

Estoy solo, pero en mi soledad contemplo un pais desconocido y encantador, y esta vision llena mis
suefios de espectros de unatierra grande y lejana que mis o0jos nunca han visto.

Soy un extrafio entre mi gente y no tengo amigos. Cuando veo una persona me digo a mi mismo, " ¢Quién
es él, y de qué maneralo conozco, y por qué esta agui,. y qué ley me -haunido aél?'

Soy un extrafio a mi mismo, y cuando oigo hablar en mi propialengua, mis oidos se asombran de mi voz;
veo a mi ser interior sonriendo, llorando, desafiando y temiendo; y mi existencia se ‘pregunta sobre mi
sustancia mientras mi alma interroga a mi corazon; pero yo permanezco geno, sumergido en un silencio
tremendo.

Mis pensamientos son extrafios ami cuerpo, y a colocarme delante del espejo, veo algo en mi rostro que
mi amano ve, y encuentro en mis0jos o que mi ser interior no encuentra.

Cuando camino con los 0j os vacios por las calles de la clamorosa ciudad, los nifios me siguen, gritando:
"Aqui hay un ciego. Démosle un bastén para que encuentre su camino." Cuando huyo de elos, me
encuentro con un grupo de doncellas que aferran los bordes de mis ropas diciendo: "Es sordo como una
tapia; llenemos sus oidos con la misica del amor.Y cuando me escapo de ellas, una multitud de vigos me
sefidla con dedos temblorosos diciendo: "Es un demente que enloquecié en € mundo de los genios y los
espiritus.”

Soy un extrafio en este mundo; recorri el Universo de punta a punta, pero no pude encontrar un lugar
donde aposentar mi cabeza; ni conoci a ningin humano con el que pudiera confrontarme, ni a un
individuo que pudiera escuchar mis pensamientos.

Cuando abro mis insomnes ojos al amanecer, me encuentro aprisionado en una oscura cueva de cuyo
techo cuelgan insectos y por cuyo suelo se arrastran las viboras.

Cuando salgo a encontrar la luz, la sombra de mi cuerpo me sigue, pero la sombra de mi espiritu me
precede y me guia hacia un lugar desconocido buscando cosas més alla de mi entendimiento, y



asiendo objetos que no tienen sentido para mi. Cuando la marea se nivela, regreso y me acuesto sobre
mi lecho, hecho de suaves plumas, y rodeado de espinas, y contemplo y siento los molestos y alegres
deseos, y percibo con mis sentidos dolorosas y gozosas esperanzas.

A medianoche los fantasmas de los siglos pasados y |os espiritus de la olvidada civilizacién entran
por las grietas de la cueva a visitarme. Los contemplo y ellos me miran fijamente; les hablo y me
contestan sonrientes. Luego trato de asirlos, pero se escurren entre mis dedos y desaparecen como la
bruma que flota sobre el hago.

Soy un extrafio en este mundo, y no hay nadie en el Universo que entienda mi lenguaje.

Fantasmas de recuerdos fantasticos cobran forma stbitamente en mi mente, y mis ojos producen
raras imagenes y tristes pesadillas. Camino por las desiertas praderas, observando los arroyos correr
répidamente, hacia arriba y arriba, desde las profundidades del valle hasta la cima de la montafia;
observo alos arboles desnudos florecer y dar frutos; y derramar sus hojas en un instante, y luego veo
las ramas caer y convertirse en manchadas serpientes. Veo a los pgaros revoloteando en lo alto,
cantando y lamentandose; luego se detienen y abren sus alas 'y se vuelven desnudas doncellas de larga
cabellera, que me miran detras de ojos pintarrgjeados y languidos, y me sonrien con melosos labios
sensuales, y alargan sus perfumadas manos hacia mi. Luego ascienden y desaparecen de mi vista como
fantasmas, dejando tras de si el resonante eco de su sarcasticay burlonarisa

Soy un extrafio en este mundo... Soy un poeta que compone lo que la vida escribe en prosa, y que
escribe en prosa lo que la vida compone.

Por esta razon soy un extrafio, y permaneceré un extrafio hasta que las blancas y amistosas alas de la
Muerte me lleven a mi hogar en mi hermoso pais. Alli, donde reinan laluz y lapaz y el entendimiento,
esperaré a los otros extrafios que seran rescatados por la amistosa trampa del tiempo de este mundo
estrecho y oscuro.

LA LIBRETA DEL DIABLO
1

Selman Effendi, es un hombre de treinta y cinco afios de edad, cuerpo delgado, trajes elegantes,
medias de seda y brillantes zapatos. Fuma cigarros caros y su mano suave y delicada carga un fino
bastén incrustado con piedras preciosas y adornos de oro.

Selman come en los restaurantes mas caros, se codea con la aristocracia y, en su magnifico carruaje
tirado por caballos de pura sangre, se pasea por las calles habitadas por la clase alta.

La fortuna de Selman Effendi, no fue heredada dé su padre, el cual (que su alma descanse en paz)
era un hombre pobre. Tampoco la acumulé por medio de la perspicacia y continuas actividades en el
mundo de los negocios. Pues él, estd lleno de prejuicios y detesta el trabajo, considerandolo
degradante en cualquiera de sus formas.

Una vez se lo oy0 decir: "Mi cuerpo y mi temperamento no estan hechos para el trabajo, el trabajo
esta hecho para los que tienen la mente pesaday el cuerpo torpe."

¢Como es, entonces, que Selman acumuld su riqueza? ¢A través de qué magia, €l barro en sus
manos se transformaba en oro y plata?

Este es uno de los secretos que contiene la Libreta de hojas de platay que Azrael, el Angel de la Muerte,
nos revel6 a nosotros y que, ahora, nosotros revelamos.

Hace cinco afios, Selman Effendi desposd a Faheema, viuda de Butros Namaén, comerciante famoso por
su honestidad, perseveranciay dedicacion al trabgjo.

Faheema tenia, entonces, cuarenta'y cinco afios de edad fisicay solamente dieciséis dulces afios de edad
mental y emotiva. Aln ahora, tifie sus cabellos y, usando cosméticos, trata de parecer joven y hermosa. Sin
embargo no logra ver a su joven marido hasta después de medianoche. Y dificilmente consigue algo,
excepto miradas despreciativas y palabras duras, de quien estd muy ocupado y entretenido en gastar la
fortuna que su primer esposo ganara con sudor y esfuerzo.

2

Adib Effendi, es un joven de veintisiete afios, nariz grande y 0jos pequefios, manos sucias y rostro no
muy limpio, roparemendaday mal arreglada, con manchas de grasay café.

La apariencia desagradable de Adib no es debida a su pobreza, sino a su preocupacion por cuestiones
espirituales y teoldgicas. Y selo haoido, con frecuencia, citar la sentencia de Amin El Jundy: "Lamente no



puede dedicarse a dos cosas a mismo tiempo", segun la cual un hombre no puede dedicarse, a la vez, a
cuidar su personay atender asuntos del intel ecto.

Adib habla sin cesar y en cudquier sitio emite juicios acerca de cosas y personas. Después de
investigarlo, hemos descubierto que concurrié dos afios a una escuela de Beirut para estudiar Retdrica;
escribe poemas, ensayos y articulos que jamas llegaron a publicarse, 1o cua justifica, diciendo que los
lectores &rabes son ignorantes y que la prensa esta degenerada.

Ultimamente, Adib Effendi, se ocupa en estudios sobre filosofia antigua y moderna. Admira a Sécratesy
a Nietzsche y saborea los dichos de San Agustin tanto como los de Voltaire y Rousseau. En una fiesta de
casamiento, 1o hemos oido discutiendo acerca de Hamlet; mas su conversacién era un mondlogo, ya que los
demas preferian cantar y beber.

En otra ocasién, en un funeral, € tema de su conversacion eran los poemas de amor de Ben Al Farid y la
"vinologia' de Abinauaas, mientras, alrededor de él, lafamilia del muerto llorabay gemia apesadumbrada.

Muchas veces nos hemos preguntado: ¢Por qué existe Adib Effendi?y ¢por qué pasa indtilmente sus dias
y sus noches en medio de libros vigjos y manuscritos gastados? ¢No seria megjor que comprara un asno 'y se
convirtieraen un saludabley Util transportista?

Este es otro de los secretos contenidos en la Libreta de hojas de plata y que nos fuera revelado por
Belcebl y que nosotros ahora revelamos.

Hace tres afios, Adib Effendi compuso un poema en honor de Su Excelencia, el Obispo Joseph Shamoun
y lo declamé en la residencia de Habib Bey Seluam. Después de lo cual, € Obispo se acercd a Adib y,
poniendo una mano sobre su hombro, dijo sonriendo:

- iBravo, hijo mio! jDioste bendigal No tengo dudas acerca de tu inteligencia, algin dia serés uno dé los
hombres més grandes de Oriente.

3

Farid Bey Davis es un hombre de cuarenta afios, alto, de cabeza pequefia y calva. Camina con paso
pomposo y balanceandose, inflando e pecho y estirando € cuello como un' camello. Y, cuando habla a los
gritos y pomposamente, quien no lo conoce, 1o toma por un Ministro de Estado ocupado en dirigir un
Imperio y gobernar a su pueblo.

Pero, Farid, sdlo se ocupade concurrir afiestasy reuniones y hablar de las glorias de sus antepasados. Se
deleita en citar frases de conquistadores, como Napoledn y Antar y su pasion, aungue no sepa usarlas, es
coleccionar armas.

Uno de los proverbios que cita frecuentemente es aquel que dice: "Los hombres nacieron para ser
servidos." O sino: "El pueblo es como una mula; solo obedece a quien sabe montarla." Y también repite:
"Laplumaes paralos débilesy las armas para los fuertes.”

Pero, ¢qué eslo que induce a Farid a elogiar a sus antecesores y a proceder de esa forma?

Esto también es un secreto contenido en la Libreta de hojas de plata y que nos fue revelado por
Satanael y que, ahora, nosotros revelamos:

En latercera década del siglo XX, el Emir Bashiz, Gran Gobernador del Monte Libano, pasaba con
su comitiva, através de los valles libaneses, por la aldea en que vivia Mansour Davis, abuelo de Farid.
El dia era excesivamente caluroso y el Emir bajé del caballo y ordend a sus hombres que desmontaran
para descansar ala sombra de un roble.

Mansour Davis, informado de la presencia del Emir, llamé a sus vecinos y la buena noticia se
esparcio por toda la aldea. 'Y fueron todos al encuentro del Emir cargados de cestos con uvas y miel,
higos y vino, conducidos por Mansour.

Cuando llegaron al sitio en que descansaba la comitiva, Mansour, se adelant6 y, arrodillandose
frente a Emir, besod el borde de sus ropajes. Después, se levantd y degollé un carnero y exclamo:

- jTodo esto para vuestra generosidad, oh, Principe y Protector de nuestras vidas!

Y el Emir, agradecido y satisfecho de tamaria hospitalidad dijo a Mansour:

-De hoy en adelante, seras el jefe de esta aldea bajo mi proteccidn. Y durante doce meses este
poblado estara libre de impuestos.

Y aquella noche, después que hubo partido €l Emir, los aldeanos se reunieron en casa del "Shaik"
Mansour Davisy juraron lealtad a la recién nominada autoridad.

iDios tenga piedad de sus almas!



Son muchos més los secretos contenidos en la Libreta de hojas de plata para poder enumerarlos a
todos. Los demonios nos revelan algunos casi todos los dias y, éstos, |os revelaremos antes de que el
Angel de la Muerte nos envuelva con sus alas y nos conduzca al infinito.

Por ser ya la medianoche y por estar nuestros ojos ya cansados, permitid que nos entreguemos al
descanso y, quizas, el maravilloso velo de los suefios transporte nuestras almas a un mundo mas
honesto que éste.

LA AMADA

En este cuarto, quieto y solitario, ayer se sent6 |la amada de mi corazoén.

Sobre estos suaves cojines de color rojo apoy6 su hermosa cabeza y en esta copa de cristal bebi6 su
vino, mezclado con una gota de esencia de rosas.

Todo esto era ayer y el ayer es un suefio que no regresara jamas. Hoy, la mujer que amé mi corazon
se fue a unatierra distante, desiertay fria, Ilamada tierra de la soledad y del olvido.

Las huellas de los dedos de la mujer que amd mi corazon aln estan visibles en el cristal del espejo;
el perfume de su aliento se detiene en los pliegues de mi ropa y el eco de su voz se repite en los
rincones de la casa. Pero la mujer, ella misma -la mujer que amé mi corazén- se algj6 hacia unatierra
distante, llamada tierra del abandono y del olvido. Mafiana abriré las ventanas y las rafagas de viento
entrarén y llevaran, para siempre, todo lo que aguella hermosa hechicera dejo en este sitio: el perfume
de su aliento, la sombra de su alma, el eco de su voz, las huellas de sus dedos en el cristal del espgo...

El retrato de la mujer que amé mi corazon, continlia a lado del lecho. Las cartas de amor que me
escribi6 alin permanecen en la caja de plata incrustada en coral. Y latrenza de sus cabellos de oro, que
me envio como recuerdo, se conserva envuelta en seda y perfumada en almizcle e incienso. Todos
esos recuerdos permaneceran en su sitio hasta la aurora 'y, cuando la aurora llegue, abriré las ventanas
para que entre el viento y las arrastre hacia las tinieblas de la nada, donde mora una quietud sin
palabras.

La mujer que amé mi corazon es semejante a las mujeres que amaron vuestros corazones, oh, jovenes.
Y es una criatura extraia. Para tallarla, usaron los dioses la modestia de la paloma y la mutabilidad de la
serpiente; la vanidad del pavo real y la ferocidad del 1obo; la belleza de la rosa blanca y el terror de una
noche oscuray un pufiado de cenizas.

Conoci alamujer que amd mi corazén desde lainfanciay corriatras ella por los campos.

La conaoci en lajuventud y contemplaba la sombra de su rostro en los libros. Reconocia las curvas de su
cuer-so en las nubes del cielo y oia su voz en € murmullo de los arroyos.

Y la conoci en la madurez. Y conversaba con ellay le hablaba de los dolores de mi corazén y de los
secretos de mi ama.

Todo esto, era ayer; y € ayer es un suefio que jamas regresard. Hoy, aquella mujer se fue hacia unatierra
distante, friay desierta, Ilamadatierrade la soledad y del olvido.

Y el nombre de la mujer que am6 mi corazdn es lavida. Lavida es una mujer hermosay fascinante, que
atrae nuestros corazonesy hechiza nuestras amas. Envuelve nuestra existencia con promesas, cuyo
cumplimiento aplazay difierey, cuando se nos entrega, provoca el tedio en nosotros.

La vida es una mujer que se bafia en-las lagrimas de sus enamorados y se perfuma con la sangre de sus
victimas.

Lavidaes unamujer que viste la blancura de los dias cubriendo la negrura de las noches.

Lavidaes unamujer que acepta el corazén humano como amante y |0 rechaza como esposo.

Lavidaes unamujer hermosay perversa. Y, quien descubre su perversidad, aborrece su belleza.

PALABRASY HABLADORES

Estoy harto de palabras y habladores.

Mi ama esta cansada de |as palabras y de |os habladores. Mi doctrina se ha perdido en medio de palabras
y habladores.

Despierto por la mafiana y veo a las palabras, sentadas a mi lado, sobre los rostros de las cartas y los
periodicosy las revistas. Y me lanzan miradas, Ilenas de astuciay fal sedad.

Me levanto, me siento al lado de mi ventana para librar mi semblante del velo del suefio con unataza de
caféy las palabras me siguen y se alzan, frente a mi, petulantes y endiabladas. Después, extienden su mano
haciami caféy lo beben conmi o. Y, s fumo, fuman conmigo.



Sago a trabgjar y las palabras me acompafian, hechas zumbido en mis oidos y tumulto en mi cerebro.
Trato de expulsarlas, mas ellas se rien burlonas y vuelven a susurrar, a zumbar en tumulto.

Camino por la cale y veo paabras en movimiento en todos los comercios. Y palabras inmdviles sobre
las paredes de las casas. Las veo en los semblantes de las personas cuando estan quietas y silenciosas y
también cuando se mueven y gesticulan.

Cuando me siento a conversar con un amigo las palabras se sientan con nosotros. Y, S encuentro un
enemigo, las palabras seinflan y se esparcen y se multiplican y acaban formando un gjército inmenso, que
se extiende de uno a otro continente.

Penetro en tribunales y escuelas e instituciones y, ¢qué es lo que encuentro? Palabras y més palabras,
todas sirviendo de marco para mentirasy astucias.

Voy alafabrica, o alaoficina o alareparticion plblicay encuentro palabras, reunidas en familias, en
tribusy, todas, mirdndome con groseriay riéndose y burlandose de mi.

Y si me sobraron energias para visitar iglesias y templos, también alli, encuentro palabras entronizadas,
coronadas y portando cetros finamente labrados y suaves al tacto.

Y, cuando llega la noche y regreso a mi casa, encuentro las mismas palabras escuchadas durante € dia,
pendiendo del techo como serpientes y caminando por 10S rincones como escorpiones.

Palabras en aas del éter. Palabras sobre las olas del mar. Palabras en los bosquesy en las grutasy en las
cumbres de |as montafias.

Palabras en todas partes. ¢Donde puede esconderse quien busca la paz?

¢Tendra Dios pena de mi y me enviard la sordera para que pueda vivir feliz en e paraiso de la quietud
eterna? ¢Habra sobre la faz de la tierra un rincon libre del tumulto y la confusién de las lenguas, donde las
palabras no sean vendidas ni compradas, ni dadas ni tomadas?

¢Habra, entre los habitantes de la tierra, alguien que no se adore a si mismo mientras habla? ¢Habra,
entre los hijos de Adan, aguien cuya boca no sea guarida de fal sedades?

Si los habladores fuesen de una sola clase, los aguantariay me conformaria. Pero pertenecen ainnimeras
clasesy categorias.

Estan los habladores semejantes a ranas, que viven todo el dia en los pantanos. Y, cuando llega la noche
se acercan a las mérgenes, levantan la cabeza por encima del agua'y comienzan a perturbar la quietud con
voces tan horribles que oido aguno puede soportar.

Estan los habladores semejantes a mosquitos, también ellos producto de los charcos. Revolotean
alrededor de nosotros, zumban en nuestros oidos sin otrafinalidad que la de irritarnos y molestarnos.

Estan los habladores semejantes a piedras de molino, los que producen € mismo barullo inferna que las
piedras de molino.

Estan |os habladores semejantes a vacas, que llenan sus estbmagos de pasto y se paran en las esquinas y
en las plazas paralanzar & viento sus mugidos.

Estan los habladores semejantes a lechuzas, que pasan su tiempo entre |os cementerios de los vivos y los
cementerios de |os muertos, prodigando sobre ambos sus llgubres chistidos.

Estan los habladores semejantes a tambores, que golpean sobre si mismos con mazas, extrayendo de sus
bocas vacias sones tan inarticulados como los de los tambores.

Estan los habladores semejantes a telares, que tejen viento con € viento y permanecen con mentes vacias
y sin ropa.

Estan los habladores semejantes a grillos que, considerandose domadores del mundo, como dice el poeta,
van chillando por todas partes.

Estan los habladores semejantes a campanas, |os que llaman a pueblo al santuario mientras ellos quedan
afuera. Y hay muchas-otras clases y categoriasy tribus de habladores.

Y ahora, que he mostrado mi menaosprecio por las palabras y los habladores, me siento como un médico
enfermo o como un criminal predicando a otros criminales.

He censurado a las palabras con palabras. Y, deseando huir de los habladores, me he revelado como uno
de éllos. ¢Querra Dios, antes de enviarme al valle del Pensamiento, del Sentimiento y de la Verdad, donde
no existen palabras ni habladores, perdonarme?

EN LASTINIEBLASDE LA NOCHE

En las tinieblas de la noche, nos llamamos unos a otros. En las tinieblas de la noche, gritamos y
apelamos, mientras la sombra de la muerte se levanta entre nosotros. Sus negras aas flotan encima de



Nosotros; sus manos crueles empujan nuestras almas a abismo y sus 0jos incandescentes estan fijos en €l
horizonte Igjano.

En las tinieblas de la noche, camina la muerte y nosotros caminamos tras €ella, temerosos, afligidos y sin
esperanzas de poder detenernos.

En las tinieblas de la noche camina la muerte y nosotros caminamos tras ella. Y cada vez que la muerte
mira hacia atrés, millares de nosotros caemos a costado del camino. Y agquel que cae se duerme para no
despertar mas. Y aquel que no cae camina a pesar de si mismo, sabiendo que caerd a su vez y que dormira
con los que duermen. Que no despertara jamés. Y la muerte continGia su camino, con los ojos fijos en €l
horizonte Igjano.

En las tinieblas de la noche, & hermano llama a hermano; el padre llama a sus hijos; la madre llama a
sus criaturas. Y todos estamos hambrientos y atormentados por la sed. Mas la muerte no tiene hambre ni
sed. Devora nuestros cuerpos y nuestras almas. Y bebe nuestra sangre y nuestras lagrimas. Y jamés se harta
ni se satisface.

Al comenzar |a noche una criaturallamaa su madre diciendo:

-Madre, tengo hambre.

-Espera un poco, hijo mio -responde la madre.

Entrada lanoche, la criatura llama nuevamente a su madre:

Madre, estoy con hambre. Dame pan.

-No tengo pan, hijo mio -responde la madre.

Cuando la noche va llegando a su fin, la muerte pasa sobre la madre y su hijo, los golpea con sus alas y
ellos caen al borde del camino. Y lamuerte contindia su camino, con los jos fijos en el horizonte Igjano.

Por la madrugada, € hombre va hacia los campos en busca de alimento, pero sdlo encuentra piedras y
tierra. Y a mediodia, regresa a su mujer y sus hijos, con las manos vacias y agotadas sus fuerzas.

Y a caer la noche, la muerte pasa por € hombre y su mujer y sus hijos. Y los encuentra inmoviles.
Entonces rie y retoma su camino, con los ojos fijos en el horizonte lgjano.

Por la mafiana, el labrador se aleja de su cabafia en direccion ala ciudad. Lleva en sus bolsillos las joyas
de su madre y de su hermana, para cambiarlas por pan. Y al atardecer, regre saasu casasin pany sin joyas.
Y encuentra a su madre y a su hermana, inmoviles y con los ojos clavados en € vacio. Alza sus brazos a
cieloy cae como p§aro herido por un cazador, Y, ala noche, la muerte pasa por € labrador y por su madre
y por su hermanay los ve dormidos. Y sonriey prosigue su camino mirando hacia el horizonte Igjano.

En las tinieblas de la noche, en esas tinieblas sin fin, apelamos a vosotros para que caminés ala luz del
dia. ¢{Nos0is?

Os enviamos las amas de nuestros muertos como emisarios. ¢Comprendisteis el mensaje de nuestros
emisarios?

Y volcamos sobre €l viento del Este nuestro aliento.

¢Llegd € viento hasta vuestras costas distantes y entrego su carga? ¢Tomasteis conocimiento del flagelo
gue nos azota, tratando de salvarnos, o dijisteis, en vuestra prosperidad y seguridad: "Qué pueden hacer los
gue viven en la luz por los que viven en las tinieblas? Dejemos que los muertos entierren a sus muertos. Y
gue lavoluntad de Dios sea cumplida.”

Si, jque, lavoluntad de Dios sea cumplidal

Sin embargo, no pudisteis elevar a vuestras amas por encima de vosotros mismos para que Dios pudiera,
através vuestro, acudir en nuestra ayuda.

En las tinieblas de la noche, nos [lamamos unos a otros.

En las tinieblas de la noche, e hermano Ilama a hermano; la madre a su hijo; el marido a su esposay €
enamorado a su amada. Y cuando nuestras voces se mezclan y se elevan, la muerte se detiene un instante,
se rie de nosotros. Y después, prosigue su camino, mirando hacia e horizonte lgano con sus 0jos
incandescentes.

LOSHIJOSDE LOSDIOSESY LOSHIJOSDE LOSHOMBRES

Extrafio es el destino. Y nosotros también somos extrafios.

El destino cambid. Y cambiamos con €.

Fue hacia adelante e hicimos o mismo.

Y devel6 su rostro y nos sentimos sorprendidos y felices.

Ayer, temiamos a destino y nos quejabamos de €. Hoy, lo amamosy confiamos en é. Y comprendemos
sus intencionesy sus secretosy sus misterios.



Ayer, camindbamos, desconfiados, como sombras trémulas en medio de los temores del diay de la
noche. Hoy, caminamos con entusiasmo hacia las cumbres de las montafias, donde mora la tempestad y
hacen sus nidos €l reldmpago y €l trueno.

Ayer, comiamos € pan amasado con sangre y bebiamos € agua mezclada con I&grimas; hoy, recibimos
€l mana de manos de las hadas de la auroray bebemos vino, perfumado con lafragancia de la primavera.

Ayer, éramos juguetes en manos de la fortuna; y la fortuna era un gigante embriagado que nos empujaba,
oraalaizquierda, ora ala derecha Hoy, la fortuna salié de su embriaguez, rie y juega con nosotros y nos
sigue hacia donde queremos conducirla

Ayer, quemabamos incienso frente a idolos y ofreciamos sacrificios a los dioses. Hoy, no quemamos
incienso, s NO s para nosotros mismos, porque el mayor y mas espléndido de los dioses escogid nuestro
corazén por templo.

Ayer, obedeciamos a reyes y nos inclindbamos frente a sultanes. Hoy, solo nos inclinamos frente a la
verdad, solo seguimos ala bellezay sdlo obedecemos a amor.

Ayer, bgjabamos los ojos frente a los sacerdotes y respetdbamos a los hechiceros. Mas los tiempos
cambiaron; hoy podemos mirar d sol de frente y solo prestamos, oido a la melodia del mar y sélo puede
movernos una tempestad.

Ayer, destruiamos los tronos de nuestros egos para construir tumbas para nuestros antepasados. Hoy,
nuestras almas son altares sagrados; las sombras de los siglos no pueden acercarse aellosy los dedos de los
muertos no pueden tocarnos.

Eramos un pensamiento silencioso escondido en los rincones del olvido. Hoy, somos una voz que sacude
al firmamento.

Eramos una débil chispa, recubierta de cenizas. Hoy somos un fuego que domina las aturas por encima
delosvalles.

jCuéntas veces pasamos la noche, echados sobre la tierra desnuda, cubiertos por la nieve, llorando las
riquezas perdidas y las oportunidades desaprovechadas! jY cuéntas veces pasamos €l dia, postrados como
oveas sin pastor, bebiendo nuestros propios pensamientos y comiendo nuestras propias emociones, sin
escapar ni a hambre ni a la sed! jY cuantas veces € dia que terminaba y la noche que llegaba nos
encontraban llorando nuestra juventud agotada, sin saber qué desedbamos, sin saber por qué estadbamos
tristes, mirando espacios oscuros, atentos al gemido de lo vacuo!

Esas fueron edades que pasaron como lobo entre las tumbas. Hoy, la atmosfera esta serena, nuestro es €
suefio y nuestros el pensamiento y los deseos. Tomamos & fuego con dedos que no tiemblan. Conversamos
con las amas que nos rodean en un lenguaje nuevo. Y nubes de dngeles, embriagados con la melodia de
nuestras almas, revol otean alrededor nuestro.

No somos, hoy, lo que éramos ayer. Tal fue la voluntad de los dioses para con los hijos de los dioses.
¢Cudl es vuestra voluntad, oh, hijos de los monos?

¢Avanzasteis un solo paso, desde que salisteis de las grietas de la tierra? ¢Mirastels, alguna vez, hacia
arriba, desde que los demonios abrieron vuestros 0jos? ¢Pronunciasteis, una sola palabra del libro de la
Verdad, desde que |as serpientes besaron vuestros labios?

¢0, escuchasteis siquiera un momento, la cancion de la Vida, desde que la Muerte tap0 vuestros oidos?

Hace setenta mil afios paso entre vosotros. Os agitabais cual gusanos en las grietas de vuestras cavernas.
Y, hace siete minutos, miré a través de los vidrios de mi ventana'y os vi andar por vuestras sucias calles,
con los grilletes de la esclavitud aprisionando vuestros tobillos y las alas de la muerte batiendo sobre
vuestras cabezas. V osotros sois, hoy, 1o que erais ayer. jY asi, seréls mafianal

Somos, hoy, diferentes de lo que éramos ayer: tal eslaley delos dioses paralos hijos de los dioses.

¢Cudl eslaley delos monos que se aplica a vosotros, oh, hijos de los monos?

DEL AMOR

Para hablar del amor, purifiqué mis labios en e fuego sagrado. Mas, cuando abri mis labios para hablar,
estaba mudo.

Cantaba al amor antes de conocerlo. Y cuando lo conoci, las paabras se transformaron en mi boca en un
halito fragil, y las melodias de mi corazén, en una quietud profunda.

Cuando los hombres, me interrogaban acerca de los misterios y milagros del amor, yo respondia 'y los
convencia de mi conocimiento. Mas ahora que € amor me ha envuelto con su manto, soy yo quien
pregunta acerca de sus caminos y caracteristicas. ¢Habra entre ellos quien me responda?

¢QUE es esta llama que arde en mi pecho y consume mis fuerzas y mis sentimientos y mis inclinaciones?



&Y, qué son esas das, que revolotean alrededor de mi lecho en la quietud de la noche y me mantienen
despierto, esperando algo que ignoro, prestando oidos a lo que no escu cho, fijando mis 0jos en lo que no
veo, pensando en o que no comprendo, sintiendo 1o que no aprehendo y hallando en los suspiros un deleite
gue no encuentro en laalegriay en las risas? Me entrego a una fuerza invisible que me matay me resucita;
para matarme y resucitarme nuevamente; hasta que llega la aurora e inunda con su luz mi cuarto. Duermo
entonces, mientras en mis parpados debilitados, bailan las sombras y en mi lecho de piedra danzan los
suefios de | os suefios.

¢QUé es esto que Ilamamos amor?

¢QuUé es este pensamiento ilimitado, causa de todas las consecuencias y consecuencia de todas las
causas?

¢QUE es este despertar que abarca laviday la muerte, y que forma con ellas un suefio més profundo que
lamuerte y més extrafio que lavida?

¢Hay alguien que no despierta del suefio de la vida, cuando el amor toca su ama con la punta de sus
dedos?

Y, ¢hay a uien que no abandona padre, madre y patria, cuando oye el amado de la amada?

¢Hay alguien que no atraviesa mares, desiertos, montafias y valles, para encontrarse con la elegida de su
corazon?

Y, ¢qué hombre no llevara su corazon hasta los confines de latierrasi hubiera en los confines de latierra
una mujer que lo embriaga con e perfume de su aliento, lo encanta con el toque de su mano y lo hechiza
con €l timbre de su voz?

¢Qué hombre no se consumira, como incienso, en €l atar de un dios que oye sus preces y atiende sus
suplicas?

REY ENCARCELADO

Paciencia, oh, rey encarcelado; no estas peor dentro de tu prision, que yo dentro de mi cuerpo. Descansa
y resignate, oh, padre de los terrores. Derrumbarse frente a las aflicciones, es propio de chacales. A los
reyes encerrados, solo les cabe el desprecio por mazmorras'y verdugos.

Cdmate, oh, vaiente y mirame: Soy, entre los esclavos de la vida, como tu entre lasrejas de tu jaula. La
Unicadiferencia estd en un suefio perturbador, que envuelve mi alma pero que recela acercarse afti.

Ambos vivimos exilados de nuestras patrias, separados de nuestras familias y seres queridos. Camate y
sé como yo: paciente frente alas amarguras de los dias y las noches, mirando desde lo ato a esos cobardes
gue nos superan por su nimero, mas no por su valor individual.

¢De qué sirven los rugidosy los gritos, siendo |os hombres sordos como son?

Grité, antes que tu en sus oidos y solo atrge las sombras de la noche; los examiné como ti y sdlo
encontré cobardes que simulan valentia frente a los encadenados. Y débiles que se ensoberbecen frente a
los encarcelados.

iMira, oh rey poderoso! Mira alos que rodean ahora tu cércel, fijate en sus rostros y en ellos encontraras
lo que encontrabas en los mas humildes servidores y sibditos de la selva. Contémplalosy verds alos que se
parecen alos conejos por su fragilidad, a los zorros por su duplicidad y a las serpientes por su hipocresia.
Mas, ninguno entre ellos, poseé la mansedumbre del congjo, ni la inteligencia del zorro, ni la sabiduria de
la serpiente.

Mira, ese es mugriento como un cerdo, mas su carne no se come. Aquél es aspero como un cocodrilo,
mas su piel de. nada sirve. Ese es estUpido como un burro, mas camina con dos piernas. Y aguella, es
vanidosa como pavo real, mas sus plumas son postizas.

Y mira, joh, soberano majestuoso! Mira hacia esos palacios y moradas. Son, en realidad, nidos estrechos,
habitados por hombres que se enorgullecen del decorado de sus techos, olvidando que son esos techos, 10s
gue los separan de las estrellas; que se enorgullecen de la solidez de sus paredes, olvidando que son esas
paredes, las que los separan de los rayos del sol. Sus casas son cavernas oscuras donde mueren las flores de
la juventud; donde muere e fuego del amar y se transforma en cenizas; donde el suefio del amor se
convierte en columnas de humo. Y hay en ellas pasillos y gaerias sin sentido, donde la cuna del recién
nacido estd a lado de la camadel agonizante; y el cgjon del muerto a lado del lecho de lanovia

Y, mira, joh, prisionero venerable! Mira hacia aquellas calles largas y aquellos pasgjes estrechos; son
valles peligrosos donde se esconden los asaltantes. Son campos de batalla para las ambiciones; donde las
almas luchan, mas no con espadas. Y se hieren y se desgarran mutuamente, mas no con garras. Son, méas
exactamente, la selva de los horrores donde moran animales con apariencia de domesticados; con colas



perfumadas y cuernos pulidos, que obedecen alaley de la supervivencia, no del megjor, sino del més astuto
y falso, y respetan las tradiciones que exaltan, no al més fuerte y més dotado, sino al'més hipdécritay faaz.
Y sus reyes no son leones, como td, Sino extrafias criaturas que tienen pico de aguilay garras de lobo; cola
de.escorpién y voz de rana.

Dariami vida, por rescatarte, joh, rey encarcelado!

Y te he cansado de mi presencia y he hablado demasiado. Mas, e corazén destronado halla consuelo
junto a los reyes destronados. Y € ama solitaria y prisionera le agradala compafiia de los prisioneros y
solitarios. Perdona, pues, a un hombre que mastica palabras en lugar de alimentos y bebe sus propios
pensamientos en vez de vino.

jHasta la vista, gigante majestuoso! S no nos encontramos nuevamente en este mundo extrafio, nos
veremos en € mundo de las sombras, dénde las almas de los reyes se redinen con las amas de los mértires.

UNA VISION

Cuando la noche extendié su negro manto sobre latierra, dejé mi lecho y fui hacia € mar, diciéndome a
mi mismo: "El mar nunca duermey, en su vigilia, halla consuelo e aimainsomne.”

Al llegar ala playa, la niebla que descendia de las montafias, cubria la region como un velo transparente,
similar d velo que cubre € rostro de las mujeres hermosas. Contemplé las olas llenas de espuma; escuché
sus oraciones elevarse a Dios y medité sobre € inmenso poder contenido en ellas, e mismo poder que
habita el corazon de las tempestades, el mismo poder que alienta en la erupcion de los volcanes, que sonrie
en loslabios de las rosas y canta en los arroyos.

Y entonces vi tres apariciones sentadas sobre una roca, envueltas en ropges de niebla. Senti que una
fuerza gienaami voluntad, arrastraba mis pasos haciaéllas... Y € mismo poder que me habia empujado me
detuvo a poca distancia del sitio en que se hallaban.

En ese instante, of a uno de los fantasmas que decia con voz terrible: "La Vida, sin Amor, es como un
arbol sin flores ni frutos. Y € Amor sin Belleza, es como flores sin perfume, como frutos sin semillas...
Vida, Amor y Belleza son tres entidades en una, que no pueden separarse.

Oi, entonces, la voz del segundo fantasma, semejante a rugir de una cascada: "La Vida sin Rebeldia, es
como las estaciones sin la primavera. Y la Rebeldia, sin e Derecho, es como la Primavera en un desierto
arido... Vida, Rebeldiay Derecho, forman un triangulo que no puede ser alterado ni sus lados separados.”

Entonces, € tercer fantasma, con voz retumbante, semejante a sonido de un trombdn, dijo: "LaVida, sin
Libertad, es como un cuerpo sin alma. Y la Libertad sin Pensamiento, es como un espiritu confuso... Vida,
Libertad y Pensamiento son tres en uno perpetuamente, y, jaméas desapareceran.”

Y, los tres fantasmas, se levantaron simultaneamente y, con voces vigorosas, proclamaron: "Lo que
genera el Amor, lo que creala Rebeldiay lo que construye la Libertad, son tres manifestaciones de Dios. Y
Dios es laexpresion del Universo inteligente.”

Y se hizo € silencio. Y € silencio se estremecio con €l roce de alas invisibles y la vibracion de cuerpos
celestiales. Y pasaron los minutos. Y cerré mis 0jos y, en mis oidos, aln sonaban las palabras
pronunciadas.

Cuando abri mis ojos, nada vi, excepto e mar envuelto en la niebla. Fui hacia la roca donde los
fantasmas estuvieron sentados y nada habia ali, sino una columna de incienso que se elevaba hacia el cielo.

LAS SIRENAS

En la profundidad del mar, rodeando las islas cercanas en donde nace el sol, hay un abismo. Y ali, donde
la perla existe en abundancia, yace el cadaver de un joven rodeado por don cellas marinas de largay dorada
cabellera; 1o miran fijamente con sus hondos ojos azules, conversando entre ellas con voces melodiosas. Y
su conversacion escuchada por las profundidades y Ilevada hacia la orilla por las olas, me fue traida por la
brisatraviesa

Unade dlas dijo:

-Es un humano que entré a nuestro mundo ayer, mientras nuestro mar estaba enfurecido.

Y lasegunda dijo:

-El mar no estaba enfurecido. EI hombre, que pretende ser un descendiente de los dioses, estaba
guerreando con armas de hierro, y su sangre se derramaba hasta tornar car mesi el color del agua; este
humano es unavictima de la guerra.

Latercera aventuro:



-No <é lo que es la guerra, pero si s¢ que e hombre, después de haber sometido la tierra, se volvid
agresivo y resolvié someter e mar. Inventd un extrafio objeto que lo transportaba sobre las aguas, con lo
cual nuestro severo Neptuno se enfurecié ante su codicia. Para complacer a Neptuno, € hombre comenz6 a
ofrecer regalos y sacrificios, y € inmovil cuerpo delante nuestro es e regalo mas reciente a nuestro gran y
terrible Neptuno.

La cuarta aseguro:

-Que grande es Neptuno, y qué cruel es su corazéon. Si yo fuera e Sultdn del mar, rehusaria aceptar
semejante paga... Vengan ahora, y examinemos este-rescate. Tal vez nos iluminemos con respecto al clan
humano.

Las sirenas se acercaron a joven, exploraron sus bolsillos y encontraron un mensgje cerca de su corazon;
unadeéllasloley6 envoz altaalas otras:

Amado mio:

La medianoche ha llegado nuevamente, y mi Gnico consuelo son mis vertientes lagrimas, y no hay
nada que me conforte mas que la esperanza de que regreses a mi de entre las sangrientas garras de la
guerra. No puedo olvidar tus palabras cuando partiste: "Cada hombre tiene un préstamo de l&grimas
que deben ser devueltas algun dia."

No sé que decir, Amado mio, pero mi alma se arrugara como pergamino... mi alma que sufre por la
separacion, pero se consuela con el Amor que da alegriaa dolor y felicidad ala pena. Cuando € amor
unificd nuestros corazones, y deseamos el dia en que nuestros dos corazones fueran unidos por €l
poderoso soplo de Dios, la guerra gritd su horrible llamado y tU la seguiste, impulsado por tu deber
paracon los jefes.

¢QUE es este deber que separa a los amantes, y hace que las mujeres se conviertan en viudas, y los
nifios en huérfanos? (Qué es este patriotismo que provoca guerras y destruye reinos por cosas sin
importancia? ¢Y qué causa puede ser mas trivial cuando se la compara con una vida? ¢Qué es este
poder gque invita a pobres de la aldea, menospreciados por los fuertes y por los hijos de la nobleza
heredada, a morir por la gloria de sus opresores? Si el deber destruye la paz entre las naciones, y €
patriotismo molesta la tranquilidad de la. vida del hombre, entonces digamos: "L a paz sea con €l deber
y € patriotismo:"

No, no, Amado mio. No hagas caso a mis palabras. Sé valiente y fiel atu pais... No escuches a una
doncella, cegada por el Amor, y perdida entre la despediday la

soledad... Si el Amor no te devuelve a mi en esta Vida, entonces e Amor seguramente nos unird en
lavidafutura.

Tuya parasiempre
Las sirenas volvieron a poner la nota bgjo las vestimentas del joven y se fueron nadando, silenciosay

tristemente. Mientras se reunian a cierta distancia del cuerpo del soldado muerto, una de ellas dijo:
-El corazén humano es més severo que el cruel corazdn de Neptuno.





