EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

LOS TRES STARETZI
LEON TOLSTOI

Y orando, no hableis inutilmente, como |os paganos, que piensan que por su parleria seran oidos. No 0s
hagais, pues, semejantes a ellos, porque vuestro padre sabe de que cosas teneis necesidad, antes de que
vosotros le pidais.

SAN MATEO, VI, 7Y 8

El arzobispo de Arcangel navegaba hacia el monasterio de Solovski. Iban en el buque varios peregrinos
que se dirigian al mismo lugar para adorar las sagradas reliquias que alli se custodian. El viento era
favorable, el tiempo magnifico y € barco se deslizaba serenamente.

Algunos peregrinos se habian recostado, otros comian; otros, sentados, conversaban en peguefios grupos.
El arzobispo subié al puentey comenzé a pasearse. Al acercarse ala proavio un grupito de pasgjerosy en
el centro un mujik que hablaba sefialando un punto en el horizonte. Los demas |o escuchaban con
atencion.

El arzobispo se detuvo y mird en la direccidn que sefialaba el mujik; pero sélo vio el mar, cuya brufiida
superficie resplandeciaalaluz del sol. El arzobispo se acercé al corro y presté atencion. El mujik, al
verlo, se descubrid y callé. Los demas lo imitaron, descubriéndose respetuosamente.

-No osviolentéis, hermanos mios -dijo € prelado-. Y o también quiero oir lo que cuenta el mujik.

-Pues bien -dijo un comerciante que parecia menos intimidado que los demas componentes del grupo-,
nos contaba la historia de los tres staretzi. (Asi Ilaman en Rusia alos religiosos de avanzada edad.) -jAh! -
dijo el arzobispo-. &Y qué historia es ésa?

Y, acercndose ala borda, se sentd sobre un cgjon.

-Habla -agreg6, dirigiéndose a campesino-, yo también quiero oirte. ¢Qué sefialabas, hijo mio?

-Aquel islote -respondio e campesino, mostrando, a su derecha, un punto del horizonte-. Justamente en
eseidote los tres staretzi trabajan por la salvacién de su ama.

-Pero, ¢dénde esta el islote?

-Mire usted en ladireccion de mi mano. ¢V e esa nubecilla? Pues bien, algo més bgjo, alaizquierda. Esa
especiede fgagris.

El arzobispo miraba con atencién, pero como el agua centelleabay é no tenia costumbre, nada alcanzaba
aver.

-Pues no veo nada -dijo-. Mas, ¢quiénes son esos staretzi y como viven?

-Son hombres de Dios -contest6 € campesino-. Hace ya mucho que oi hablar de ellos, pero hasta €l
verano pasado no tuve oportunidad de verlos.

El mujik reanud6 su relato. Un dia que habia salido a pescar, un temporal lo arrastré hasta aquel islote
desconocido. Eché a caminar y descubrié una minlscula cabafia, junto ala cual estaba uno de los staretzi.
Poco después aparecieron los otros dos. Al ver al campesino, pusieron sus ropas a secar y 1o ayudaron a
reparar su barca.

-¢Y cdmo son? -pregunto el arzobispo.

-Uno de ellos es encorvado, pequefio y muy vigjo. Viste unaraida sotanay parece tener mas de cien afios.
Su blanca barba empieza a adquirir unatonalidad verdosa. Es sonriente y apacible como un angel del
cielo. El segundo, un poco mas alto, Ileva un andrajoso capote. Su luenga barba gris tiene reflejos
amarillos. Es muy vigoroso: puso mi barca boca abajo como si se tratara de una cascara de nuez, sin
darme tiempo a ayudarlo. El también parece siempre contento. El tercero es muy alto: su barba es blanca
como el plumaje del cisney lellega hastalas rodillas. Es un hombre melancdlico, de hirsutas cejas, que
sblo cubre su desnudez con un trozo de tela hecha de fibras trenzadas, que se sujetaalacintura.

-¢Y qué te dijeron? -pregunto el sacerdote.

-Oh, hablaban muy poco, aun entre ellos. L es bastaba una mirada para entenderse. Le pregunté al més
anciano si hacia mucho tiempo que vivian ali y él no sé qué me respondié con tono de fastidio. Pero €l
més pequefio lo tomo de la mano, sonriendo, y el alto enmudeci6.

"El vigjecito dijo solamente: "Haznos el favor...

"Y sonrid."

Mientras hablaba el campesino, €l barco se habia acercado a un grupo deislas.

-Ahora se divisa perfectamente el islote -observé el comerciante-. Mire usted, |lustrisima -afiadi6,
extendiendo €l brazo.

El arzobispo vio unafagagris. Erael islote. Permanecié inmévil un largo rato, y después, pasando de proa
apopa, dijo a piloto: -¢Qué islote es aquél ?

-Uno de tantos. No tiene nombre.

-¢Escierto que alli trabajan los staretzi por la salvacion de su alma?


ROBERTO FABIAN LOPEZ
EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"


-Eso dicen, mas no sé si escierto. Los pescadores aseguran haberlos visto. Pero a veces se habla por
hablar.

-Me gustaria desembarcar en €l islote paraver alos staretzi -dijo €l arzobispo-. ¢Es posible?

-Con €l buque, no -respondio €l piloto-. Para eso hay que utilizar el bote, y sdlo el capitdn puede
autorizarnos alanzarlo a agua.

Sedio aviso d capitén.

-Quiero ver alos staretzi -dijo el arzobispo-. ¢Puede llevarme?

El capitan intento disuadirlo.

-Esfacil -dijo-, pero perderemos mucho tiempo. Y casi me atreveriaadecir a Su llustrisima que no vale
la pena verlos. He oido decir que esos ancianos son unos necios, que no entienden lo que selesdicey casi
no saben hablar.

-Sin embargo, quiero verlos. Pagaré |o que sea. Pero le ruego disponer que me lleven averlos.

La cosa quedd resuelta. Se realizaron |os preparativos necesarios, se cambiaron las velas, el piloto vir6 de
bordo y el bugue enfil6 hacialaisla. Colocaron a proa unasillapara el arzobispo, quien sentado en ella
clavo lamirada en € horizonte. L os pasajeros también se reunieron para ver € islote de los staretzi. Los
gue tenian buena vista divisaban yalas rocas de laislay mostraban alos demés la diminuta choza. Bien
pronto uno de ellos descubrié alos tres staretzi.

El capitan trgjo un anteojo, mird y lo paso al arzobispo.

-Escierto -dijo-. A laderecha, junto a un gran pefiasco, se ven tres hombres.

El arzobispo enfoco el largavista en la direccion sefidlada, y vio, efectivamente, tres hombres: uno muy
alto, otro més bajo y €l tercero muy pequefio. Estaban de pie, junto ala orilla, tomados de la mano.

-Aqui debemos anclar el buque -dijo €l capitan a arzobispo-. Su llustrisima debe embarcar en €l bote.
Nosotros [o esperaremos.

Echaron el ancla, recogieron lasvelasy el barco empez6 a cabecear. Botaron la canoa, saltaron aellalos
remerosy el arzobispo descendié por la escala.

Se senté en un banco de popay los marinos remaron en direccion del islote. Pronto llegaron atiro de
piedra. Se distinguia perfectamente alos tres staretzi: uno muy alto casi desnudo, salvo por un trozo de
telacefiido alacinturay hecho de fibras entrelazadas; otro més bajo, con un capote harapiento, y por
ultimo el més vigjo, encorvado y vestido con sotana. Estaban |os tres tomados de la mano.

Llego el bote alaorilla, saltd atierrael arzobispo y bendiciendo alos staretzi, que se deshacian en
reverencias, les hablé asi: -He sabido que trabajan aqui por la eterna salvacion de vuestra alma, amados
staretzi, y que rezéis a Cristo por el préjimo. Yo, indigno servidor del Altisimo, he sido llamado por su
gracia para apacentar susovejas. Y puesto que servis a Sefior, he querido visitaros para traeros la palabra
divina.

Los staretzi callaron, se miraron y sonrieron.

-Decidme cémo servis a Dios -prosiguio €l arzobispo.

El staretzi que estaba en € centro suspirdy mird a viejecito.

El staretzi mas alto hizo un gesto de fastidio y también se volvio hacia el anciano.

Este sonrid y dijo: -Servidor de Dios, hosotros ho podemos servir a nadie sino a nosotros mismos,
ganando nuestro sustento.

-Pues entonces -dijo €l arzobispo-, ¢como rezéis?

-Nuestra oracion es ésta: "TU eres tres, nosotros somos tres. Concédenos tu gracia’.

Y no bien € vigjecillo pronunci6 estas palabras los tres staretzi alzaron lamirada a cieloy repitieron: -TU
eres tres, nosotros somos tres. Concédenos tu gracia.

Sonri6 el arzobispo y dijo: -Evidentemente habéi's oido hablar de la Santisima Trinidad, mas no es asi
como se debe rezar. Os he tomado afecto, venerables staretzi, porque advierto que queréis complacer a
Dios. Pero ignoréis cud eslaforma de servirlo. Esano esla manerade rezar. Oidme, que yo osla
ensefiaré. Lo que os diré esta en las Sagradas Escrituras de Dios, que dicen coémo debemos dirigirnos a El.
Y ¢l arzobispo les explicé cdmo Cristo se revel6 alos hombresy les explicd € misterio de Dios Padre,
Dios Hijo y Dios Espiritu Santo. Después agreg?: -El Hijo de Dios descendio ala Tierra parasavar a
género humano, y atodos nos ensefi6 arezar. Atended y repetid conmigo -y el arzobispo empez6-: -Padre
nuestro...

Y ¢ primer staretzi repitid: -Padre nuestro...

Y el segundo dijo asimismo: -Padre nuestro...

Y el tercero: -Padre nuestro...

-Que estas en los Cielos... -prosiguid €l arzobispo.

Y los staretzi repitieron; -Que estés en los Cielos...

Pero el que estaba en el medio se equivocabay decia una palabra por otra; el méas alto no podia seguir
porqgue los bigotes |e tapaban laboca, y € vigjecito, que no tenia dientes, pronunciaba muy mal.



El arzobispo recomenzé la oracién y |os staretzi volvieron arepetirla. El prelado se sent6 en unapiedray
los staretzi hicieron circulo alrededor de é, miréndolo fijamente y repitiendo todo lo que decia.

Todo €l dia, hastalallegada de la noche, el arzobispo luché con ellos, repitiendo la misma palabra diez,
veinte, cien veces, y tras €l |os staretzi se atascaban, €l os corregiay vuelta a empezar.

El arzobispo no se separ6 de los staretzi hasta que les hubo ensefiado la divina oracion. La repitieron con
él, y después solos. El staretzi del medio la aprendi6 antes que los otros, y ladijo €l solo. Entonces el
arzobispo se la hizo repetir varias veces, y sus comparieros lo imitaron.

Empezaba a oscurecer y laluna se levantaba sobre el mar cuando el arzobispo se incorporé paravolver al
bugue. Se despidi6 de los staretzi, quienes o saludaron inclinandose hasta el suelo. El los hizo
incorporarse, los beso alos tres, recomendandoles que rezaran como €l les habia ensefiado. Después se
instal6 en el banco del bote que se dirigié haciael buque.

Mientras bogaban, seguia oyendo alos staretzi que recitaban en alta voz la plegaria del Sefior.

Pronto llegd el bote junto al barco. Yano se oialavoz de los staretzi, pero ain selos veiaen laorilla, los
tresalaluz delaluna, e vigjecito en medio, el mas ato asu derechay €l otro alaizquierda.

El arzobispo Ilegé a buquey subié a puente. Levaron anclas, el viento hinché las velas y la nave se puso
en marcha continuando € viaje interrumpido.

El arzobispo se sentd a popa, con lamirada clavada en €l islote. AUn se divisaba alos tres staretzi.
Después desaparecieron 'y sdlo sevio laisla. Y por Ultimo ésta también se desvanecio en lontananzay
quedé & mar soloy cintilante bajo laluna.

Se recogieron los peregrinos 'y el silencio envolvi6 el puente. Pero el arzobispo alin no queria dormir.
Solo en la popa, contemplaba el mar, en direccion del islote, y pensaba en |os buenos staretzi. Recordaba
ladicha que habian experimentado al aprender la plegariay agradecia a Dios que |o hubiera sefialado para
ayudar a aquellos santos varones, ensefidndoles la palabra divina.

Esto pensaba €l arzobispo, con lamirada fija en el mar, cuando vio algo que blanqueabay fulgurabaen la
estelaluminosa de laluna. Serd una gaviota o unavelablanca. Miré con més atencién, y se dijo: sin duda
es una barca de vela que nos sigue. jPero cuan veloz avanzal Hace un instante estabalejos, muy lgjos, y
ahora ya esta cerca. Ademas, no se parece a ninguna de las barcas que yo he visto, y esa vela tampoco
parece unavela.

No obstante, aquello los sigue y €l arzobispo no atina a descubrir qué es. ¢Un buque, un ave, un pez?
También parece un hombre, pero es mas grande que un hombre. Y, ademas, un hombre no podria caminar
sobre el agua.

Se levant6 el arzobispo y fue adonde estaba el piloto.

-iMiral -le dijo-. ¢Qué es eso?

Pero en ese instante advierte que son los staretzi que se deslizan sobre el mar y se acercan ala nave. Sus
niveas barbas lanzan un intenso resplandor.

El piloto dejalabarray grita: -jSefior, los staretzi nos persiguen sobre € mar, y corren por las olas como
por el suelo!

Al oir estos gritos, 10s pasajeros se levantaron y lanzaronse hacia la borda. Entonces todos vieron alos
staretzi que se deslizaban por el mar, tomados de lamano y que los de |os extremos hacian sefias de que
el buque se detuviera.

AUn no habian tenido tiempo de detener la marcha, cuando los tres staretzi Ilegaron junto al barco, y
levantando los ojos dijeron: -Servidor de Dios, ya no sabemos lo que nos ensefiaste. Mientras lo
repetiamos lo recorddbamos, pero una hora después olvidamos una palabra, y no podemos recitar la
plegaria. Enséfianosla otravez.

El arzobispo se persignd y dijo inclindndose hacia los staretzi: -V uestra oracion llegara igualmente al
Sefior, santos staretzi. No soy yo quien debe ensefiaros. jRogad por nosotros, pobres pecadores!

Y el arzobispo los saludd con veneracidn. Los staretzi permanecieron un instante inmaéviles, después se
volvieron y se alejaron sobre el mar.

Y hasta el alba se vio un gran resplandor del lado por donde habian desaparecido.
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Ledn Tolstoi

Nacido en 1828 y muerto en 1910, Tolstoi declard: "El proposito de un escritor no consiste en resolver
una cuestion de una vez para siempre, sino en obligar al lector aver lavida en todas sus formas, que son
infinitas". Tolstoi propone la novela abierta, como lo es su excelente y sutil Anna Karenina, de 1877. Pero
también hay unaintencién moral en casi todas sus obras que va por fuera de los convencionalismos, y es
la que aparece en sus textos posteriores a 1879, como La muerte de Ivan Illych, Hadji Murat,
Resurreccion o su afamada Guerray paz.



La busqueda de la verdad en todas sus formas encuentra distintos escenarios de ficcion, que también
tienen forma de cuento, cosa que sucede de modo paradigmatico en Los tres staretzi.
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